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, Ki tudná a begyepesedett és konok emberi lénynek átadni mások 
távoli — örömét és bánatát, hogy megértse — azokat a 
mértékkülönbségeket, megtapasztalja azokat a  tévelygéseket, 
amelyeket maga soha nem élt át? Nem elég erős ehhez sem a 
propaganda, sem a kényszer, sem a tudományos bizonyíték. (...) A 
művészet képes kapcsolatot teremteni ember és ember között, és 
meghosszabbítva a rövidre szabott földi lét idejét, teljes egészében 
átadni, a maga valóságában életre kelteni és sajáttá tenni mások 
hosszú élettapasztalatának súlyát, szenvedéseit, színét és ízét" — írja 
Alekszandr Szolzsenyicin az irodalmi Nobel-díj átvételére írt 
előadásában, 1970-ben. Amelyet azonban nem olvashatott fel 
személyesen, hiszen nem utazott el Stockholmba az átadó ünnepségre, 
mert attól félt, hogy utána nem térhet vissza hazájába. Szolzsenyicin 
előadásában, ahogyan a fenti idézetből is kicseng, a művészet 
feladatát a különböző nyelvű, kultúrájú népek közötti közvetítőként, 
az egymásról való tudás lehetőségeként határozza meg. Ezért is állítja 
gondolatmenetének középpontjába, és értelmezi a maga számára 
Dosztojevszkij ,a szépség menti meg a világot" kijelentését, hiszen az 
elszigetelődést, a széthullást a szépség, a művészet hidalhatja át. Az 
irodalom egy nemzet élő emlékezete, a világirodalom pedig azon 
szellemi közösség alapja, amely közösségben különbségek, másságok 
kerülnek egymás mellé, mintegy kommunikálhatnak egymással. Így 
válhat az elvont világszemlélet a világ szemléletévé, a különböző 
világok látásává. Szolzsenyicin történelmi, politikai kontextusát is 
figyelembe véve érthetjük meg csak a fentiek kétségbeesett igazságát. 
Hiszen a szovjet rendszer idejében a bezár(ulDjtság egyszerre 
érvényesült szellemi és fizikai szinten. Míg a szovjet ideologikus 
irodalomnak az eszmék tolmácsolása, addig az olyan irodalomnak, 
mint amilyet Szolzsenyicin is írt, pontosan az előbbi eszméknek, 
ideológiáknak a megingatása volt a feladata. Irodalom és ideológia 
ilyen szoros egybefonódása adhat okot a Szolzsenyicin-életmű 
hullámzó megítélésére. 

Itt azonban Szolzsenyicin műveinek közvetítő szerepét kell 
kiemelnünk, hiszen oki olvasta az Iván Gyenyiszovics egy napját (1952, 
megjelent 1962) vagy a Gulag szigetvilágot (1963-1968), olyan világot 
ismerhetett meg, amelyet szerencsés esetben nem tapasztalt, olyan 
börtön- és lágervilágot, amelynek a megírásával Szolzsenyicin 
pontosan a megszüntetésére tett kísérletet. Ezért nem jelenhetett meg 
hazájában közvetlenül megírását követően a Gulag szigetvilág, csak 


1989-ben, viszont Párizsban orosz nyelven már 1973-ban kiadták. A 
Gulag szétszórt szigetei az elszigetelődés, bezártság helyei, amelyeket 
Szolzsenyicin hitelességre, törekvő ábrázolásmódja szigetvilággá 
igyekszik összefogni, lágertársainak visszaemlékezéseit is krónikásként 
történelmi-irodalmi élő emlékezetté összegezni, és a fenti bevezető 
idézet szellemében közvetíteni más világok számára. Az orosz cím 
(Apxunejtaz IYJIAT) szó szerint Gulag szigettengert jelent, amely 
kifejezi a szigetek, lágerek sokaságát. Iván Gyenyiszovics egy napjába 
pedig a végtelen rabság van belesűrítve, ezáltal maga az egy nap is 
végtelenné változik, a múlt, a rabság előtti emlékek elhalványulnak, a 
jövő, az esetleges szabadulás elképzelhetetlenné válik. 

A térbeli összeszerkesztés és az időbeli sűrítés fenti irodalmi 
technikáit ötvözi eggyé csomópontokban Szolzsenyicin A vörös kerék 
című művében, amelynek első kötetét most magyar fordításban is 
kezében tarthatja az olvasó. Az R-17 elnevezéssel, ahol az R egyszerre 
jelöli a Revolúciót és a Ruszt, mint ősi országnevet, az orosz 
forradalomról készített ifjúkori feljegyzéseinek folytatása A vörös 
kerék, amelyet e cím alatt 1969-től 1983-ig írt a szerző. A négy csomót 
(y3eJ)) tartalmazó monumentális mű az 1914 augusztusa és 1917 
májusa közötti történelmi időszakot fogja át, a következő csomókban: 
Tizennégy augusztusa, Tizenhat októbere, Tizenhét márciusa, Tizenhét 
áprilisa. 

Szolzsenyicin ebben a művében valami teljesen szokatlant, 
előzmény nélkülit kísérel meg véghezvinni. Míg a Gulag szigetvilág 
inkább hajlik a történelmi krónika irányába, addig A vörös kerék 
kísérletet tesz, hogy egyaránt hű maradjon a próza természetéhez és a 
történelemtudomány kritériumaihoz. A mű megjelenését követően 
hangos vita bontakozott ki az orosz értelmezők körében, az egyik 
oldal Szolzsenyicin történelmi koncepcióját kárhoztatja, mivel a 
februári forradalmat mint történelmi katasztrófát jeleníti meg. Mások 
irodalmi szempontból a nagyszámú dogma, előítélet, sztereotípia 
előfordulását kifogásolják, főként a negyedik csomóban. Ekképpen a 
szöveg műfaját illetően sincs egyetértés. A hősköltemény, a történelmi 
feljegyzés és a regény köztességében lehet megtalálni sajátos műfaját, 
amelyet " csomópontokba szedett történelmi  nagyregényként 
egyszerűsíthetünk. 

A csomó mint az írásmód metaforája az orosz irodalomból ismert, 
főként Dosztojevszkij regényeire jellemző polifonikus regénystruktúra 
változataként is értelmezhető. A csomóban több szál találkozik, 
fonódik egybe (és olykor erőteljesen érződik a csomózó kéz akarata, a 
szerzői intenció), az idő is összesűrűsödik görcsösen lüktető csomóvá. 
, Az a háborús pillanat volt ez, amikor egy robbanásnyira sűrűsödik 
össze az idő: mindent azonnal, semmit sem később!" - olvashatjuk a 
huszadik fejezetben. Mindegyik csomópontban több útvonal fut össze, 


és rövid időperiódust foglal magába. A Tizennégy augusztusa felvezeti a 
regény szálait, megalapozza a  nagyregényhez illő gigantikus 
architektúrát, kirajzolja az  — útvonalakat. Ahogyan egy 
felfedezőtérképen fokozatosan jelennek meg az útrajzolatok, majd 
útkereszteződések, csomópontok, elágazások, így épül a regény 
szerkezete is. Fejezetek erejéig elindulhatunk egy-egy útvonalon, 
szereplők életútján, amelyek vagy függőben maradnak, hogy majd 
később találkozzanak más útvonalakkal, vagy kereszteződnek, és új 
irányba mutatnak. A regényben az egyik leggyakrabban előforduló 
eszköz maga a térkép, amelyet folyton átrajzolnak a hadi 
mozgásoknak megfelelően. Ezért válhat a regény szerkezetének 
metaforájává a haditérkép. Élettörténetek, feljegyzések, történelmi 
figurák, háborús dokumentumok, újságcikktöredékek, lírai betétek, 
belső női monológok, népi bölcsességek, filmkockák mentén 
felvázolódnak az útvonalak, de csak lassan, fokozatosan érnek össze, 
rajzolják meg a négy csomóban a nagyregény-térképet. És ezeken az 
útvonalakon ütközik össze az orosz hiedelemvilág a korszerű katonai 
gondolkodással, a hadvezetés tudományával, a hagyományos orosz 
értékeket őrzők a változás, a gyorsaság hírnökeivel — ezt a szerkezetet 
Turgenyev . Apák és  fiúk-féle  regényvilágának nemzedéki 
szemléletváltásokból fakadó konfrontációiból ismerhetjük a legjobban. 
Illetve, ahogyan A vörös kerék címbeli metafora is jelzi, amely a 
mozdony óriási vörös kereke, illetve az égő szélmalom tüzes kereke 
alakváltozataival együtt a mozgást szimbolizálja, ám ugyanakkor 
vörös napként az állandóságot is. A  szétágazó elbeszélést, 
történetszálakat az ilyen metaforák tartják össze, mintegy hálót szőve 
az események fölött, és csomókba fogva a regény széttartó szálait. 

Kedves olvasó, nem állhatok tovább útjában, nem tarthatom fel 
sokáig ezen késleltető előszóval, amely nem helyettesítheti a mű 
tapasztalatát, hiszen nem toporogni akar, hanem olvasva elindulni a 
következő oldalakon sorakozó betűseregek sorain, a világháborús 
történelem regénytérképének titokzatos útvonalain. 


Dánél Mónika 


ELSŐ FELVONÁS 


A forradalom 


Csak a balta menthet meg bennünket, csakis a balta... 
Szólítsátok a baltához Oroszországot! 
Részlet a Kolokol olvasói leveléből, 1860 


1. CSOMÓ 
Tizennégy augusztusa 


(Augusztus 23. - szeptember 3.) 


1. fejezet 


A kaukázusi hegylánc. — Szanya Lazsenyicin az állomásra megy. — Az ő 
falusi világa. — Az első újsághírek. — Találkozás Varjával. — A lány hívja. — 
Hogyan találkozgattak azelőtt. — Varja élményei a háború első napjaiban. 


— Lebeszélné a fiút a katonáskodásról. 


Kristálytiszta, ragyogó reggelen indultak el a kozák faluból, amikor 
a nap első fényénél az egész, világítóan fehér hegylánc a kék 
mélyedéseivel elérhető közelségben állt, minden bevágás látszott rajta, 
oly közel volt, hogy aki nem szokott hozzá, azt hihette, két óra alatt 
odaszekerezhet. 

Nagyon nagynak tűnt a kicsi emberi dolgok világában, nagyon 
magától valónak a csinált dolgok világában. Ha ezer éven át minden 
ember, aki csak élt, szélesre tárt karral és nagy halmokban hordta 
volna ide mindazt, amit létrehozott, vagy akár csak ki is gondolt, 
akkor sem épített volna ilyen elképzelhetetlen hegygerincet. 

Egész idő alatt úgy vezetett az útjuk egyik kozák falutól a másikig, 
hogy a hegylánc mindig előttük volt, feléje haladtak, azt látták: havas 
térségeket, csupasz, kiugró sziklákat és felsejlő szakadékok árnyékát. 
Ám a hegylánc alja óráról órára olvadt, elvált a földtől, már nem állt, 
az ég egyharmadát betöltve a levegőben függött, és fátylat öltött, nem 
voltak rajta bevágások és élek, a hegy ismérvei; óriási egybefolyó 
fehér fellegnek látszott. Azután pedig mintha fellegek szaggatták volna 
darabokra, s a darabokat nem lehetett megkülönböztetni az igazi 
felhőktől. Azután ezek is szétfolytak, a hegylánc eltűnt, mintha égi 
tünemény lett volna, és elöl, akárcsak oldalt, csak a sápadt, szürkés, 
felforrósodó eget lehetett látni. Így haladtak irányváltoztatás nélkül 
délelőtt és délután több mint ötven versztát[11, és mintha nem is lett 
volna előttük óriási hegy, csak kerek dombokat láttak a közelben: a 
Verbljudot, a Biket, a kopasz Zmejkát, a bodros Zseleznaját. 

Portalan úton indultak el, a még harmatos, hűvös sztyeppen. 
Végigkocsikázták azokat az órákat, amikor a sztyepp megszólalt, 
felröppent, csicsergett, majd fütyülni, zizegni, susogni kezdett, és lusta 
porfelhőt húzva maguk után, a legcsendesebb déli órában érkeztek 
meg Minyeralnije Vodiba; az egyetlen hang taratajkájuk[r21 egyenletes 
kopogása volt, ahogyan fa ütődött a fához, a lovak porba süppedő 
patáit szinte nem is lehetett hallani menet közben. És minden finom 
fűillat felszállt és eltűnt ezekben az órákban, már csak a forró napsütés 
porral kevert illatát lehetett érezni, ezt a szagot árasztotta a 
taratajkájuk, a beléje szórt széna és ők maguk is, ám ők mint 
sztyepplakók, kicsi koruk óta kellemesnek találták ezt az illatot, a 
forróságot pedig nem érezték terhesnek. 


Apjuk sajnálta odaadni a rugós bricskát, így aztán ügetésnél 
zötyögött, rázott a taratajka, és az út nagy részét lépésben tették meg. 
Gabonaföldek és nyájak között kocsiztak, szikes foltok mellett is 
elhaladtak, lankás dombokon, lejtős horhosokon, vizeseken és 
szárazokon vágtak át, egyetlen igazi folyót, egyetlen nagy kozák falut 
sem láttak, kevés emberrel találkoztak, kevesen előzték meg őket a 
néptelen vasárnapon; ám ez összhangban volt a mindig türelmes 
Iszakij hangulatával és gondolataival, egyáltalán nem találta nehéznek 
ezt a nyolc órát, akár tizenhatot is elutazott volna így: lyukas 
szalmakalapja alól a lovak füle fölött elnézve, kezében a teljesen 
fölösleges gyeplővel. 

Jevsztraska, a mostohától született öccse, akinek ezt az egész utat 
ma éjszaka visszafelé is meg kell tennie, eleinte aludt Iszakij háta 
mögött a szénán, azután forgolódott, felugrált, a füvet nézte, 
leszökkent, elszaladt, utolérte a kocsit, talált elfoglaltságot bőven, még 
mesélt és kérdezősködött is: — Miért van az, hogy ha behunyja az 
ember a szemét, úgy érzi, hátrafelé megy? 

Jevsztraska most kezdi a második osztályt a pjatyigorszki 
gimnáziumban, mivel apjuk először csak a legközelebbi 
algimnáziumba engedte el őt is, csakúgy, mint Iszakijt, hisz a többiek, 
az idősebb testvérek semmit sem tudtak, nem is láttak a földön, a 
szarvasmarhákon, a juhokon kívül semmit, mégis megvoltak. Iszakijt a 
kelleténél egy évvel később engedte el tanulni, és a gimnázium után is 
otthon fogta az apja, nem tudta mindjárt eldönteni, milyen egyetemre 
kellene mennie. De ahogy az ökrök sem rángatják a terhet, hanem 
húzzák, Iszakij sem ért el soha semmit egyből az apjánál, hanem csak 
türelmes kitartással. 

Iszakij szerette Szablját, a szülőfaluját és a tízversztányira fekvő 
tanyát meg a falusi munkát, és most a szünidő alatt sem idegenkedett 
sem a kaszálástól, sem a csépléstől. Jövőjét úgy képzelte el, hogy 
valamiképpen összekapcsolja addigi életét meg az egyetemen 
tanultakat. Ám évről évre ellenkezőleg történt, a tanulás 
visszafordíthatatlanul elválasztotta a múltjától, a falubeliektől és a 
családtól. 

Az egész kozák faluban ketten voltak egyetemisták. Elképzeléseik 
és külsejük csodálkozás és nevetség tárgya volt a falusiak körében, 
úgyhogy alig érkeztek haza, igyekeztek régi ruháikba bújni. Egyébként 
Iszakijt egy dolog kellemesen érintette: a falusi szóbeszéd 
különválasztotta a másik egyetemistától, és - igaz, hogy gúnyosan — 
narodnyiknak hívta. Hogy ki ragasztotta rá elsőként, és hogyan alakult 
így, nem tudni, de egyöntetűen mindenki narodnyiknak kezdte 
nevezni. Oroszországban már régen nem voltak narodnyikok, ám 
Iszakij, bár soha nem merte volna kimondani, talán éppen 
narodnyiknak tartotta magát: olyan embernek, aki a nép számára 


tanul, és könyvvel, eleven szóval és szeretettel megy a nép közé. 

Csakhogy még a saját családjába is szinte lehetetlen volt 
visszatérnie. Három éve engedte el az apja az érthetetlen egyetemre, s 
azóta nem változtatta meg döntését, nem vonta vissza a szavát, de 
hibaként, fia elvesztéseként értékelte ezt. Csak szünidőben húzott 
hasznot a dologból, amikor haraszti munkára fogta Szanykát, a többi 
hónapban, amikor fia távol volt, semmi értelmét nem látta a 
tanulásnak. 

Ennek ellenére megmaradt volna a közeli kapcsolat az apjával, ha 
nincs a mostoha, Marfa, az ügyes, hatalomvágyó, kapzsi asszony, aki 
uralma alá vonta a házat, szabaddá tette a helyet a saját gyermekei 
számára. Iszakij idősebb testvérei már kirepültek, s a mostoha miatt 
idegenné vált neki az apja is meg a szülői ház is. Szanya már 
kamaszkorában megfigyelte, és elgondolkozott rajta, hogyan irányítja 
a vágy, méghozzá hosszú időn át, az embereket; az apja negyvenen 
felül elözvegyülvén húszéves második feleséget hozott a házhoz, egy 
eleven fiatal nőt, és most, hatvanévesen sem tud parancsolni neki, és 
kevés dologban dönt egyedül. 

Az újonnan szerzett nézetei is eltávolították Iszakijt a családtól. 
Gyermekkorában egyszerűen tudta, anélkül hogy megértette volna, a 
böjtöket és ünnepeket, hogy az esti áhítatra mezítláb kell menni — 
később viszont mindenki csak eltérítette a népi hit alapelveitől. 
Szablinszkaja falu, csakúgy, mint az egész környék, tele volt 
szektásokkal: molokanokkal, duhoborokkal, stundistákkal, Jehova 
tanúival. A mostoha is szektás volt, az apja is kezdett elveszni az 
egyház számára. Falujukban a szabad idő eltöltésének kedvelt módja 
volt a hitről folytatott vita. Szanya sokszor eljárt, hallgatta, mígnem 
Tolsztoj gróf nézetei ki nem szorították belőle mindezeket a hiteket. A 
városokban is zűrzavar uralkodott, a művelt emberek sem mind 
értették meg egymást, Tolsztoj tanítása pedig oly meggyőzően 
elrendezett mindent a világban, csak az igazságot követelte meg. De, 
ó, jaj, még Tolsztoj igaza is hazugságra indította Szanyát: amikor 
vegetáriánus lett, nem magyarázhatta meg, hogy lelkiismereti okokból 
csinálja. Szégyen és nevetség tárgya lett volna a családban is meg a 
falubeliek körében is. Hazugsággal kellett kezdeni: hogy azért nem 
eszik húst, mert egy német orvos felfedezése szerint ez hosszú életet 
biztosít. (A valóságban pedig a sok kéveemelgetés után teste remegett, 
annyira kívánta a húst, és saját magát is be kellett csapnia, hogy jó 
lesz a krumpli is meg a bab.) 

A családtól való elidegenedés megkönnyítette Szanyának az 
elválást, ám most sem vallhatott színt, most is hazudnia kellett, hogy 
tanév előtti gyakorlatra megy vissza, s még azt is ki kellett találnia, 
milyen gyakorlatra, és el kellett magyaráznia egyszerű apjának. 

A három hete tartó háborúra falujukban eddig csak két cári 


kiáltvány utalt az egyik Németországra, a másik Ausztriára 
vonatkozott, felolvasták őket a templomban, és kifüggesztették a 
templomtéren -—, meg két csapat tartalékos útra kelése, no meg hogy 
soron kívül lovakat hajtottak a járásba, mivel Szablinszkaja most nem 
tyereki kozák falunak minősült, hanem ,kacap"-nakr31. Egyébként 
mintha nem is lett volna háború: a faluban nem járattak újságot, az 
pedig még korai lett volna, hogy a hadra kelt seregből jöjjenek 
levelek; sőt maga a ,levél" fogalma is idegen volt, , levelet kapni" 
felvágásnak, különcködésnek számított. Szanya is úgy intézte, hogy ne 
kapjon. A Lazsenyicin családból nem hívtak be senkit: a bátyja öreg 
volt hozzá, már a fia is letudta a tényleges szolgálatot, a középső 
fivérnek hiányzott néhány ujja, Iszakij egyetemista, a mostoha 
gyerekei pedig még kicsik. 

A tágas sztyeppen tett mai félnapos utazás során sem tapasztalták 
semmi jelét a háborúnak. 

Átkeltek a Kuma hídján, a köves vasúti átjárón, és már Kumszkaja 
kozák falu - jelenleg Minyeralnije Vodi - fűvel benőtt utcáján 
haladtak, de itt sem utalt semmi a háborúra. Ennyire nem akart 
megváltozni az élet! Ahol csak tudott, a régi módon folyt és 
rejtőzködött. 

Egy nagy szilfa árnyékában lévő kútnál megálltak: Jevsztraskának 
itt pihentetnie kell a lovakat, le kell hűtenie őket, és meg kell itatnia, 
utána az állomásra hajthat. Szanya megmosakodott, derékig 
befröcskölte magát, két vödör vizet is elhasznált hozzá — Jevsztraska 
sötét bádogbögrével jéghideg vizet locsolt a hátára —, aztán alaposan 
megtörülközött, tiszta fehér inget, keskeny övet öltött, a holmijait a 
taratajkába dobta, és csomag nélkül, a port kerülve az állomás felé 
indult. 

Az állomás előtti teret nemrég parkosították, de a tyúkok most is 
ott kapirgáltak a szélén, és a hosszú épület elé érkező kabrioletek és 
szekerek könnyű porfelhőt kavartak. 

De a Minyeralnije Vodi-i peronon, amelyet vékony, festett 
oszlopokra szerelt, könnyű tető védett, szellős, hűvös volt. A védőtető 
oszlopaira vadszőlő csavarodott, minden a megszokott, vidám 
üdülőhelyi képet mutatta, mintha itt sem tudna senki semmiféle 
háborúról. A hölgyek világos ruhában, a férfiak nyersselyem 
öltönyben lépegettek a hordárok után a kiszlovodszki vonatokhoz. 
Fagylaltot, ásványvizet, színes léggömböket árultak — és újságokat. 
Szanya vett egyet, gondolkozott egy kicsit, vett egy másodikat is, már 
menet közben szétnyitotta őket, majd a nyaralóhelyi peron egyik 
padján újra. Szokásos megfontoltsága ellenére nem olvasta végig a 
közleményeket, szeme ugrált a hasábokon - és felderült. Jó, nagyon 
jó. Hatalmas győzelmet arattunk Gumbinnennél! Az ellenségnek ki 
kell ürítenie egész Poroszországot... Ausztriában is jól állnak a 


dolgok... A szerbek is győznek! ... 

Tanyai szokás szerint, melynek értelmében minden holmira, így a 
papírra is vigyázni kell, Szanya összehajtotta az újságokat, nem gyűrte 
össze, nem tépte szét, mintha azt gondolná, örökre szükség lesz rájuk, 
felállt, és a pénztárhoz ment a vonatokat megérdeklődni. Egyenletesen 
lépdelt a nyüzsgő utasok között, nem nézett senkire, és akkor a 
tolongásból hirtelen kivált. egy lány, a fiú oda se pillantott, hogy 
rohan, talán egy vonathoz, ám a lány feléje igyekezett. Akkor ocsúdott 
csak, amikor átölelte a nyakát, nyújtózkodott, megcsókolta, de már el 
is ugrott tőle, csodálkozott saját merészségén, elpirult és örvendezett. 

- Szanya!!! Maga az?? Mi-cso-da véletlen! Persze én Pétervár óta 
egyfolytában... 

Mindössze fél másodpercre ölelte át a lány, de egész addigi 
hangulatát elsöpörte, gondolatait elűzte, és Szanya csak állt zavartan, 
azzal a tovaröppenő valamivel, ami ebben a tünékeny pillanatban 
keletkezett, és nem csak a napmeleg ajkakról maradt meg rajta. 

Varja. Régi ismerőse a gimnáziumi évekből, Pjatyigorszk óta nem is 
találkoztak, bár eleinte még írtak egymásnak. Az árva kislány azelőtt 
lesimította haját hosszúkás fején, most azonban rövidre vágva, 
szélesen oldalt terült, tekintete győzelmet és izgatottságot sugárzott. 

- Valamiért arra gondoltam: hátha találkozom magával! Tudtam, 
hogy lehetetlen, de hátha... Még arra is gondoltam, hogy táviratot 
küldök a falujába, de tudtam, hogy ezt nem szereti. 

Szanya csak állt és mosolygott. Főbe kólintottan, hogy mennyire 
megváltozott Varja hatodik osztályos kora óta, és meglepte a távirat 
ijesztő ötlete (bombaként robbant volna a házukban), no meg hogy 
milyen felhevült ez a lány. 

-— Már negyedik napja egyfolytában utazom! - mondta örvendezve 
Varja. -— Haldoklik a gyámom, és meg kell látogatnom. Az idő nem a 
legalkalmasabb, a vonatok zsúfoltak... Hát maga?... Szintén utazik? ... 
Vagy vár valakit? 

Szanyának az a bolondos gondolata támadt, hogy megtréfálja a 
lányt. Ez a hozzáröppenés, ez az önfeledtség... Megtréfálja: egy álom 
űzött ide, magáról álmodtam - amire jöhet a tromf: az lehetetlen! 

A lány csak állt feléje hajolva, mintha még mindig kergetnék. 

Varja sohasem volt szép, és ezek alatt az évek alatt sem szépült 
meg, megmaradt a férfiasan kemény álla és a kissé hosszú orra, de a 
találkozástól örömteli feszültség töltötte el, és egyszerűen kivirult. 

-— Emlékszik?... Emlékszik?... A bulváron ugyanígy találkoztunk, 
véletlenül, összebeszélés nélkül. A sors hozta így?... Ide figyeljen, 
Szanya, hova készül? Szakítson egy kis időt! Legyünk együtt egy kicsit. 
Minyeralnije .  Vodiban  maradjak?... Akarja, hogy elmenjünk 
Pjatyigorszkba?... Ahogy kívánja, úgy lesz, jó?... — Váratlan dolgokat 
mondott, jelentőségteljesen és különös hangsúllyal, s ahogy a fiúhoz 


röppent, úgy maradt állva, kissé előredőlve. 

Megváltozott, felkavarodott, összezavarodott a magasztosan tiszta 
hangulat, amellyel Szanya a mai verőfényes reggelen útnak indult, és 
a kékes hóval borított, sziklás hegyláncban gyönyörködött. A 
hegylánchoz hasonlóan Szanya egész kedves hangulata is 
szertefoszlott. Örökös harc a kísértésekkel, ez az életünk: húst nem 
ehetünk, pedig szeretnénk, rosszat tenni nem szabad, jót pedig 
nehéz... Ha most sétálni índal Minyeralnije Vodiban, meglátják a 
falubeliek, otthon elmesélik... Pjatyigorszkba menni pedig teljes 
képtelenség. Szállodák, éttermek?... Kopejkáig ki van számítva a 
vonatjegy ára. 

Szanya sajnálta a mai különleges reggelt. Ám, önmagát meglepve, 
már azt is sajnálta volna, ha nem találkozik Varjával. Úgy érezte, talán 
még arra is képes lenne, hogy fogja magát, és elutazzon a lánnyal. 

Varja hosszúkás arca ragyogott, úgy látta, a fiú beleegyezik a 
dologba, de azért éles hangon egyfolytában ismételgette: 

- Hát maga hova megy? Hova? Miért? 

És ez eszébe juttatta... Magához térítette. 

S szórakozottan mosolygott, és nehogy megsértse a lányt, azt 
mondta: 

— Én... Moszkvába megyek. - Oldalra nézett és lefelé, mintha 
valamiben hibás lenne. — Először Rosztovba utazom, van ott egy 
barátom, Konsztantyin, talán ismeri is? 

-De hiszen még három hét van hátra a tanév kezdetéig! — 
Könyékig meztelen kezével keményen, parancsolóan megfogta a fiú 
könyökét. - Vagy azt gondolja, hogy magát... — megijedt, erősebben 
szorította —, a negyedik évfolyamról? Semmiképpen! Miért megy hát? 

Olcsó és méltatlan dolog lett volna csak úgy egyszerűen, odavetve 
válaszolni. Szanya zavartan mosolygott. 

— Hát, tudja... Nem találom a helyem... a tanyán. 

A lány összerezzent, hátravetette fejét, mint a ló, amelyik mélységet 
lát maga előtt, és megfeszült, most már mindkét kezével fogta a fiút, 
hogy megmentse: 

- Csak nem... csak nem akar... ön-ként? ... 


Igaz, régebben is találkozgattak anélkül, hogy összebeszéltek volna. 
A városi iskolában tanuló kislány titkolt reményekkel ment ki estefelé 
Pjatyigorszk főutcájára, és már jött is feléje az ismerőse, a három évvel 
idősebb gimnazista. 

Találkozásaik alkalmával beszélgettek. Komoly, okos 
beszélgetéseket folytattak, amelyek Varja számára nagyon fontosak 
voltak: Varjának soha nem volt hozzá közel álló, idősebb fiú ismerőse. 
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És sötétedéskor a nevelők és nevelőnők sem láthatták meg őket, 
Szanya nyugodtan karon foghatta volna Varját, ám nem tette. És a 
lány nagyon tisztelte ezért a komoly viselkedésért. (De azért szívesen 
tisztelte volna kevésbé.) 

Később, amikor átkerült a gimnáziumba, Varja a diákbálokon és 
más összejöveteleken is találkozott Szanyával, ám ott is inkább 
beszélgettek, soha nem táncoltak. Szanya azt mondta, hogy a keringő 
közbeni ölelkezés olyan vágyakat ébreszt, amelyekre az érzékek még 
nincsenek igazán felkészülve, és Tolsztoj gróf ezt rossznak tartja. A fiú 
szelíd rábeszélésének engedve Varja is úgy gondolta, hogy nem akar 
táncolni. 

Később pedig megmaradt köztettük a levelezés, a fiú nagyon okos 
leveleket írt. S bár Pétervárott nagyon sokat tágult Varja látóköre, és 
most már sok okos embert ismert, azért Szanyára is emlékezett. 

És amikor három héttel ezelőtt odahaza, a Vaszilij-szigeten 
elolvasta a hirdetőoszlopra ragasztott cári kiáltványt, majd villamossal 
átkelt a Néván az Izsák térre, ahol a hazafiak a német követséget 
ostromolták - betörték az üvegeket, az ablakokon kidobálták a bútort, 
a márványt és az átszúrt képeket, a tetőről a járdára döntötték az 
óriások által hajtott hatalmas bronzlovakat, és az emberek körös-körül 
lázasan örvendeztek, mintha nem is a háború robbant volna ki, hanem 
a régen várt boldogság érkezett volna el -, abban a zavaros 
pillanatban az Izsák-székesegyház feketésbarna oszlopainál Varjába 
belesajdult az érzés: milyen jó lenne most Szanyával találkozni. De az 
Izsák-székesegyház mellett elhaladva egyébként is mindig eszébe 
jutott a fiú, aki nem szerette a nevét, és azzal tréfálkozott, hogy Nagy 
Péter a druszája, mivel az is Iszakij, Izsák napján született, akiről a 
templom is a nevét kapta, csakhogy a cár nevét nemesebb hangzásúvá 
változtatták, a sztyeppi fiúét pedig nem. 

Varját váratlanul Pjatyigorszkba hívták: súlyos beteg lett a gyámja, 
nem is a gyámja, hanem a jótevője, akinek költségén ő és még több 
árva gyerek is tanult, és az volt a vélemény, hogy meg kell látogatnia, 
noha a jótevő nem emlékezett mindenkire, akinek költségeit fedezte, 
és nem szerezhetett neki örömet holmi ismeretlen diáklány a maga 
fásult hálálkodásával. És miközben négy napig a vonatokon 
gyötrődött, átutazva az egész óriási birodalmon, Varja egyre azt 
mondogatta: Szanya, találkozzunk! Szanya, találkozzunk! — mint régen 
az egész hosszú pjatyigorszki bulváron. 

Nemcsak Szanyát, rajta kívül még sok férfijellemet megrontott ez a 
Tolsztoj. Varja pedig csak utazott az Izsák-templomtól Moszkván át, 
Harkovon át, Minyeralnije Vodin át -— mind Szanyával kapcsolatos 
hely. Kitört a háború, és a lány magányosnak, elhagyatottnak érezte 
magát. Addig sem volt teljes az élete, de azért érzékelte, hogy színültig 
tele a közös tó. Most meg mintha szétnyílt volna a fenék, és a tó vize 


forrongva és zúgva örökre eltűnne benne - és sietni, sietni kell, míg ki 
nem szárad az egész! 

És még azt is meg kell érteni, hogyan billent fel hirtelen minden, 
hova tűnt el. Még egy hónappal ezelőtt, három héttel ezelőtt sem 
vonta kétségbe talán egyetlen gondolkodó állampolgár sem, hogy 
Oroszország feje megvetésre méltó személyiség, arra sem érdemes, 
hogy komolyan emlegessék, s elképzelhetetlen volt, hogy gúny nélkül 
idézzék szavait. Ám hirtelen, egyik napról a másikra minden 
megváltozott. Látszólag művelt és nem is buta emberek, senki által 
sem kényszerítve, komoran összegyűltek a hirdetőoszlopok körül, és 
ezeken a kerek, kalapos oszloptesteken egyáltalán nem találták 
nevetségesnek a monarcha hosszú titulusát, és a senki által sem 
biztatott, önkéntes felolvasók érthetően, hangosan olvasták: 

,A harcba szólított Oroszország az ellenség elé áll, kiáll vassal a 
kezében, kereszttel a mellén, dicső hadi tettekre... Isten látja, hogy 
nem háborús szándék vagy hiú világi hírnév kedvéért fogtunk 
fegyvert, hanem Isten által óvott birodalmunk méltóságát és 
biztonságát őrizve, igaz ügyért harcolunk..." 

Varja az egész hosszú út alatt látta a háború jeleit: a 
bevagonírozást, a katonabúcsúztatást. Különösen a megállóhelyeken 
tűnt vidámnak az orosz búcsúzkodás: a tartalékosok a balalajka 
hangjára ropták, verték a port a letiport tereken, és szemmel láthatóan 
részegen ordítoztak, a rokonok pedig vetették rájuk a keresztet, 
siratták őket. Amikor a tartalékosok tehervonata mellett elhaladt egy 
másik katonavonat, testvéri , hu-rrrá!" hangzott fel a két vonatból, és 
az eszeveszett, kétségbeesett, értelmetlen kiáltás végigzúgott a két 
szerelvény között. 

És senki sem tüntetett a cár ellen. 


Szanya a tiszta fehér ingében feltűnően sztyeppi jelenségnek hatott, 
le volt barnulva, mezőn kifakult búzaszőke, hullámos haja lenyalva. 
Varja alig pillantotta meg a fiút, már röpült is feléje, az odavarázsolt 
felé, és egy mozdulattal el akarta söpörni régebbi találkozásaik bénító 
félénkségét. Nagyon hitte, hogy most mindent odahagynak, és 
valahova, valahova... 

Szanya annyira mamlasz volt, hogy az már fájt. 

Rövidre nyírt szőke bajusza és összevissza növő, szakállnak még 
nem nevezhető szőrzete között lágyan, elgondolkozva mosolygott. És a 
szeme, mint mindig, szüntelen belső munkáról tanúskodott. De a 
mindent észrevevő pillantás már meglátta rajta a jelet. Elmegy? 
Önként? ... 

- Szanya! Ne menjen! — Megfogta a fiú vállát. — Ne menjen! 

Ugyanaz az örvény, ugyanaz a tófenéken megnyíló mélység Szanyát 


is megpörgette... A valamikor a fiútól kapott tisztánlátást most 
igyekezett visszaadni a lány, próbálta kirángatni az örvényből, 
amennyire bírta. Nem készült, magától tolult a nyelvére... Az 
évtizedeken át olvasott polgári irodalom, az értelmiség ideáljai, az 
egyetemisták népszeretete — mindezt egy pillanat alatt odadobni? 
Elfelejteni Lavrovot, Mihajlovszkijt? Im Szép kis dolog! Így bedőlni a 
sötét hazafias érzésnek! Elárulni az összes elvet! Rendben van, sosem 
volt forradalmár, de mindig pacifista volt! 

Kívülről úgy tűnhetett, hogy a lány van harcias hangulatban, a fiú 
pedig szelíden lebeszéli a háborúról. Varja nekihevült, a mosolya 
keménnyé vált. Lábujjhegyre állt, és félrecsúszott olcsó, egyszerű kis 
kalapja, amelyet nem hódítási szándékból választott, hanem a nap 
elleni védekezésül. 

Szanya nem tudott ellentmondani, nem védekezett, bólintott. 
Szomorúan csak annyit mondott: 

- Sajnálom... Oroszországot... 

A víz zúgott, fortyogott, eltűnt a tóból! 

— Kit? Oroszországot? — pattogott Varja. -— Miféle Oroszországot? 
Talán a hülye cárt? A feketeszázas boltosokat?ri51 A hosszú ruhás 
papokat? 

Szanya nem válaszolt, nem volt mit mondania. Hallgatta a másikat. 
De egyáltalán nem bőszült fel a szemrehányások ostorcsapásaitól. 
Minden beszélgetőpartnerén önmagát ellenőrizte, mindig így tett. 

- Talán olyan háborúhoz illő jelleme van? -—- hozott fel Varja 
mindent, amit csak lehetett, ami csak eszébe jutott. 

Először érezte magát okosabbnak, érettebbnek, kritikusabbnak a 
fiúnál, de ettől csak a veszteség hidege öntötte el. 

-— És Tolsztoj? — talált még egy végső érvet. — Mit szólna ehhez Lev 
Tolsztoj? Erre nem gondolt? Hol vannak az elvei? Hova lett a 
következetessége? 

Szanya lebarnult arcában, a búzaszőke szemöldök alatt, a búzaszínű 
bajusz fölött világos, szomorú, önmagában bizonytalan szem kéklett. 

Kicsit felvonta a vállát, kicsit leengedte: 

- Sajnálom Oroszországot... 


1. SZ. DOKUMENTUM 

augusztus 5. 

Paléologue francia követ II. Miklós cárhoz 

...A francia hadseregnek 25 német hadtest szörnyű támadását 
kell elviselnie. Könyörgöm, adjon Felséged parancsot 
csapatainak a támadás azonnali megkezdésére. Ellenkező 
esetben a francia hadsereget a megsemmisülés fenyegeti. 


2. SZ. DOKUMENTUM 

augusztus 13. 

Joffre marsall feljegyzése 

... Oroszország, minden várakozásunkat fölülmúlva, velünk 
egyidejűleg megkezdte a harcot. A lojális együttműködés ezen 
aktusáért, amely azért is különösen tiszteletre méltó, mivel az 
oroszok még távolról sem fejezték be a mozgósítást, a cár 
hadserege és Nyikolaj nagyherceg rászolgált Franciaország 
elismerésére. 


3. SZ. DOKUMENTUM 

augusztus 14. 

II. Miklós Szazonov miniszterhez 

. . Megparancsoltam Nyikolaj Nyikolajevics nagyhercegnek, hogy 
bármibe kerül is, nyisson utat Berlin felé. El kell érnünk a német 
hadsereg megsemmisítését. 


2. fejezet 


A lélek nincs felkészülve a háborúra. — Siránkozás. — Szanya éjjel a 
vonaton. — A Lazsenyicin család története. — Napfelkelte a sztyeppen. — 
Látogatás Lev Tolsztojnál. — Nem tud eligazodni a sok igazság között. — 

Búcsú a sztyepptől. — Kitekintés a kubányi gazdálkodásra. 


Szanya számára nem volt újdonság, hogy ellentmondásokba 
keveredett, hogy nézetei nem egyeznek az érzéseivel. Ám míg a hús 
vagy a tánc elutasításával minden alkalommal és hónapról hónapra 
gyakorolhatta akaraterejét, a háborúról soha senki nem beszélt, nem is 
dicsérte, nem csábította vele, teljességgel kizártnak tűnt a civilizált, 
fejlett században, így aztán nem is volt mikor felkészülni rá. Az a 
nézet gyökeresedett meg, hogy a háború bűn. Egyetlen példa nélkül 
könnyű volt ezt a nézetet vallani. Ám most kitört az első, és a 
végtelenül nyugodt sztyeppen a felhőtlen ég alatt kínozni kezdte. És 
Szanya védtelenül érzékelte, hogy ezt a háborút nem tudja elutasítani, 
nemcsak részt kell vennie benne, de becstelenség is lenne, ha nem 
tenné, sietnie kell, méghozzá önként. A kozák faluban nem 
vitatkoztak, nem gondolkoztak a háborúról mint olyasmiről, ami tőlük 
függ, ami megengedhető avagy nem engedhető meg. A háborút és a 
katonai parancsnok behívóit ott mindenki Isten akarataként fogadta, 
akár a hó- vagy a porvihart. De az önkéntes bevonulást nem értették 
volna meg. És a mai hosszú úton, a taratajkán zötykölődve és a napon 
sülve Szanya még nem döntött véglegesen. Még tanácskoznia kellett 
Rosztovban a barátjával, Kotyával. Tolsztoj elárulása azonban már 
biztos volt. Miután meghallgatta Varját, és tudomásul vette a csokorra 
való demokratikus és forradalmi érvet, Szanya egyetlen perdöntőt sem 
talált közöttük: az Oroszország előtt tátongó sötét mélységen át egyik 
sem épített hidat. 

És amikor elvált Varjától, még inkább meg volt győződve, hogy fel 
kell csapnia önkéntesnek, mint beszélgetésük előtt. 

Ami Varját illeti, az már más dolog volt. Szanya alig tudta 
visszafogni magát. Annyira hívta a lány, és őt úgy eltöltötte a vágy, 
hogy elmenjen vele! Ahogy a parasztok mondják: törd a szalmát, amíg 
ropog, a lányt pedig, amíg szipog. De a harcokban már emberek haltak 
meg. Nem lett volna tisztességes. Ha elmegy, és maga alá gyűri, 
legyőzte volna a saját hangulatát, talán még a faluba is visszatért 
volna. 

Mindezt már a bakui postavonaton latolgatta fél éjszakán át, a felső 
fekhelyen, ahol alig fért el hosszában. Minyeralnijéből este indultak el, 
a háborús idők miatt zsúfoltság volt, a harmadik osztályon alig akadt 
üres fekhely. 


Elvált a lánytól - s most belehasított: kár volt! Legszívesebben 
utána rohant volna. Éppen most, amikor a háborúba megy. Hogy 
hagyhatta ki? 

Úgy belesajdult — jobb lett volna, ha nem találkoznak. Úgy sajgott, 
hogy legszívesebben Harkovba ment volna a fekete hajú Lenocskához, 
aki gitározik és románcokat énekel. De mi a különbség - Harkov vagy 
Pjatyigorszk? Ha elmegy a lánnyal, semmit sem érne az egész 
elhatározása és elutazása. 

Szanya nagyon meg akarta érni, hogy úgy igazán szeressen, erről 
ábrándozni. Hogy szívvel-lélekkel. És egész életre. 

Egyelőre azonban csak a háború bontakozott előtte. 

A vagon fülledt volt, Szanya a menetirány szerinti jobb oldalon 
utazott, és lehúzhatta az ablakot, rést csinált magának, s leengedte a 
védőrácsot is, nehogy kiessen. A gyakori megállások alkalmával 
járkáltak a vagonban, beleakadtak Szanya kiterített egyetemista 
köpenyébe, az ablakon túl, a peronon beszélgettek. Szanya felébredt, 
és ismét érzékelte, hogy baj van, nem neki magának van baja, de az 
ettől nem kisebb. Az ablakközben égő, négy fülkét bevilágító 
sztearingyertyára nézett, és a fogyása alapján ítélte meg, mennyi idő 
telt el. Menet közben a gyertya lángja reszketett, és sűrű árnyak 
ingadoztak a fekhelyek alatt. 

Időnként hallotta az állomás nevét, vagy kibetűzte a rácson át: 
minden állomást pontosan ismert a környéken, és Prohladnajától 
Rosztovig a megállóhelyekkel együtt kívülről fel tudta volna sorolni 
valamennyit oda-vissza. 

Szerette ezeket az állomásokat, az egész környék a szülőföldjéhez 
tartozott. Nagutszkajában lakott az egyik férjezett nővére, 
Kurszavkában pedig a másik. Az utóbbi években azonban 
megoszlottak Szanya érzései, amióta megismerte az eredeti, az erdős, 
az igazi Oroszországot, azt, amelyik csak Voronyezsnél kezdődik. 

Valahonnan Voronyezs környékéről származnak a Lazsenyicinek is. 
És a gimnázium meg az egyetem közötti üres évben Szanya 
elkéredzkedett apjától, hogy elmehessen megnézni őseik lakhelyét 
(valójában Lev Tolsztojhoz is el akart jutni). 

Jefim nagyapa, amikor még élt, elmesélte, hogy Filipp nevű 
ükapjára rátámadt Péter cár, hogyan merészelt, úgymond, engedély 
nélkül letelepedni, és elűzte, telepüket, Bobrovszkaját pedig felégette. 
A nagyapa apját a voronyezsi kormányzóságból száműzték lázadásért, 
többen is voltak, de nem tettek bilincset ezekre a muzsikokra, és nem 
katonatelepekre, nem váraljára költöztették őket, hanem elengedték a 
Kumán túli vad sztyeppen, a régi kozák védvonal mentén; s így éltek 
itt, senki sem zavart senkit, nem voltak szűkében a földnek, a 
sztyeppet nem parcellázták fel, egyik részen szántottak, vetettek, 
máshol tacsankákon, könnyű kétkerekű kocsikon nyargalásztak, birkát 


nyírtak. Gyökeret eresztettek. 

A rácson át beszűrődő fény miatt az ablakon kívül minden 
feketének látszott. Később az ég világosodni kezdett, nemsokára 
világosabb lett a gyertya fényénél is, és a kalauz jött, hogy eloltsa a 
gyertyát. A fehér ég rózsaszínre váltott, Szanya nem kísérletezett 
tovább az alvással, a mennyezetig húzta a rácsot, félrehajolva felvette 
az egyenkabátját, és a sodró, hideg szembeszélben várta a napkeltét. A 
rózsaszín terjedelmes sátorrá terült, különös fénnyel haladt az égen, és 
kiemelte az apró felhőket, a végén pedig teljesen felizzott: vörösen, 
bíborszínben előbukkant a ragyogó nap. És így, az egész világ szeme 
láttára óriási, vörös erejét immáron feltartóztathatatlanul szerteküldte, 
nem sajnálta, bíborként  végigterítette a tágas sztyeppen, a 
legnyugatibb részig; egyetlen kicsi helyet sem hagyva ki. 

Abban az Oroszországban sok csendes, szép, egymástól 
megkülönböztethető, erdővel borított és dombos hely van, de ilyen 
lángoló, az egész világot beborító napfelkelte a kerek világon nincs. 

Egy ugyanilyen derűs kora reggelen, amikor még alig kelt fel a nap, 
még reggel hat előtt, és szintén augusztus első napjaiban, négy éve 
Szanya elindult Kozlova Zaszeka állomásról Tolsztojhoz. Nedvdúsabb 
és frissebb volt minden, mint amilyen Kubányban nyáron lehet. 
Szanya kérdezősködött az állomáson, leereszkedett a vízmosásba, 
felment a domboldalon, és egy olyan tágas, egészséges, vastag törzsű, 
ünnepélyes parkerdőbe ért, amilyet, délen élvén, elképzelni sem tudott 
volna, de még képen sem látott soha. A tejszínű, majd szivárványos, 
harmatos erdő nem arra csábított, hogy átmenjen rajta az ember, 
hanem hogy kóboroljon, üljön, feküdjön benne, maradjon ott, és soha 
el ne hagyja. És még különlegesebbnek tűnt attól, hogy a próféta 
szelleme lengte be, hiszen az állomásra menet Tolsztojnak is itt kellett 
elhaladnia, ez az erdő már az ő birtokának eleje volt! 

De nem, az erdő az orjoli országútig tartott, és ott vége lett. Szanya 
rájött, hogy tévedett: csak az országutat keresztezve ereszkedhet le a 
Jasznaja Poljana-i parkhoz. A parkot kis árok és sűrű bokros 
választotta el az úttól. Távolabb, a kanyaron túl látszottak a bejárat 
fehér kőoszlopai. 

Itt félelem fogta el Szanyát. Nem volt annyi ereje, hogy a 
főbejáraton menjen be, végig a díszfasoron, s feleljen a szembejövők 
kérdéseire. Az is előfordulhatott volna, hogy nem engedik a Nagy 
Ember színe elé, ez nagyon is valószínű. Könnyebbnek tűnt átugrani a 
kis árkot, átvergődni a bokroson, és egyszerűen cél nélkül járkálni a 
parkban, amelyben, ez már biztos, Tolsztoj is jár, és leülni ott, ahol ő 
is leül. 

Kanyargó utacskák voltak a parkban, egy kis mesterséges tó, még 
egy, kis hidak a mozdulatlan, békalencsés víz fölött, meg egy lugas. 
Házat és embereket nem lehetett látni. A korai napfényes 


villódzásban, a kis tarka napos foltok között kóborolva, leülve és 
nézelődve Szanya talán már fel is töltődhetett. Talán már vissza is 
mehetett volna délre, és úgy érezhette volna, hogy járt Tolsztojnál. 

De még felballagott a hosszú, egyenes, folyosónyi keskeny 
nyírfasoron. A nyírfákat először jávorfák váltották fel, azután pedig 
hársfák. Itt nem tisztás következett, hanem hársfák négyszögébe zárt, 
ritkás parkrész, amelyet még széltében, hosszában és átlósan is kis 
utak szeltek át. És valaki feltűnt a fasorokban, frissen haladt. Szanya 
egy vastag törzsű hársfa mögé bújt, leskelődött. És meglátta az övvel 
átkötött hosszú inget viselő ősz hajú, ősz szakállú embert! 
Alacsonyabb volt, mint amire Szanya számított, de olyannyira 
hasonlított a képeire, hogy a fiú szerette volna megrázni a fejét a 
káprázattól. 

Tolsztoj bottal lépegetett, a földet nézte. Egyszer a botjára 
támaszkodott, megállt és majd egy percig mozdulatlanul egy helyre 
meredt a földön. Ismét elindult. Feje hol a sűrű reggeli ködbe merült, 
hol kibukkant a napfényre, és ilyenkor a vászonellenzős sapkában 
mintha dicsfény vette volna körül. Így ment végig a négyszög mind a 
négy oldalán, majd megismételte, az egyik saroknál egészen közel 
kerülve Szanyához. 

Szanya megmámorosodott. Akár egy órát is képes lett volna így 
állni, mellével a hársfához simulva, ujjaival göcsörtös kérgébe 
kapaszkodva, fejét a törzs mögül kidugva. Nem akarta megzavarni a 
Próféta reggeli gondolatait. De megijedt, hátha Tolsztoj a következő 
alkalommal nem fordul be erre, a ház felé megy, vagy jön valaki és 
beszélgetésbe elegyedik vele. 

Erősen dobogó szívvel, bátran kilépett az útra — távolról, nehogy 
Tolsztoj megijedjen a váratlan találkozástól, levette gimnazista 
egyensapkáját (azt hordta abban az évben, amíg apja el nem engedte 
az egyetemre) -, és állt egyenesen, némán. 

Tolsztoj meglátta. Közelebb ment, a levett sapkára nézett, a bő 
oldalgombos ingre. Megállt. Arca gondterhelt volt, igen gondterhelt, s 
a homloka ráncos. Ám neki sikerült köszöntenie elsőként a néma 
rajongót: 

— Üdvözlöm, gimnazista! 

Kijött a másikhoz? Ki kereste a másikat? Szanya, mintha csak a 
Seregek Urát hallaná, elszorult torokkal, halkan válaszolt: 

-— Üdvözlöm, Lev Nyikolajevics! 

És többet nem tudott mondani. Magának Tolsztojnak kellett 
kiszakadnia gondolatai köréből, és az újabb dologra összpontosítania. 
Természetesen látott ő már elég ilyen látogatót és ilyen gimnazistát, 
előre tudta, mit kérdezhetnek és mit kell nekik válaszolni, mindezt 
elolvashatták volna a könyveiben is, de valami oknál fogva nem 
olvasni akarták, hanem a saját szájából hallani. 


- Honnan jött, gimnazista? — kérdezte udvariasan a nagy öreg, és 
nem ment tovább. 

- A sztavropoli kormányzóság alekszandrovszkojei járásából — 
mondta Szanya most már hallható, ám rekedt hangon. Majd észbe 
kapva köhintett, és gyorsan hozzátette: — Lev Nyikolajevics! Tudom, 
hogy megzavartam a gondolkodásban, a sétájában, bocsásson meg! De 
olyan sokáig utaztam, s csak néhány szavát szeretném hallani. Mondja 
meg, helyesen értelmezem-e, mi az ember életének célja a földön! 

Azt azonban nem árulta el, hogyan is értelmezi, hanem kivárt. 
Tolsztoj ajka, amely nem tűnt el egészen a szakállában, erőlködés 
nélkül formálta az ezerszer is elmondott szavakat: 

-— A jót szolgálni. És ennek révén létrehozni Isten országát a földön. 

- Így értelmezem én is! - mondta izgatottan Szanya. - De azt 
mondja meg, mivel kell szolgálni? Szeretettel? Feltétlenül szeretettel? 

— Természetesen. Csakis szeretettel. 

- Csakis? - Szanya pontosan ezért jött ide. Most már 
megkönnyebbült, és folyékonyabban beszélt, ami közelebb állt 
nyugodt természetéhez. Látszólag kérdést tett fel, ám a kérdés részben 
már tartalmazta a saját maga által adott választ, és ifjú korának 
megfelelően meg is akarta magyarázni híres beszélgetőtársának saját, 
nem egészen jelentéktelen véleményét: — Lev Nyikolajevics, biztos, 
hogy nem túlozza el annak a szeretetnek az erejét, amely az embernek 
megadatott? Vagy legalábbis megmaradt a mai emberben? Mi van, ha 
a szeretet nem elég erős, nem mindenki számára kötelező, és nem az 
kerekedik felül — mert akkor az ön tanítása talán... -— Szanya nem 
tudta befejezni a mondatot. -— Nagyon-nagyon korai? Nem kellene-e 
figyelembe venni valami közbülső fokozatot is, valami kisebb 
követelménnyel, és először azzal késztetni az embereket az általános 
jóakaratra? És csak azután a szeretetre? - És amíg Tolsztoj nem 
válaszolt, az utolsó pillanatban Szanya még hozzátette: — Mert én azt 
látom nálunk délen, hogy nem létezik az általános, kölcsönös 
jóindulat, nem létezik, Lev Nyikolajevics! 

Még saját gondjainak nyoma sem tűnt el az öreg barázdás 
homlokáról, ez a gimnazista máris ilyen nehéz kérdést szegezett neki. 
Bozontos szemöldöke alól keményen nézett, és ingadozás nélkül 
válaszolta, amit egész életével kiérlelt: 

- Csakis szeretettel! Csak azzal. Senki sem tud jobbat kitalálni. 

És... mintha nem akarna többet mondani. Mintha elborult volna, 
vagy sértené a tulajdon igazsága. Tovább akart menni a négyszög 
mentén, és a gondolataival foglalkozni. 

Szanya fájlalta, hogy elszomorította az imádott embert, amikor 
feltette kedvenc kérdését, enyhíteni akart a dolgon, és nyerni még egy 
pici időt, ezért gyorsan folytatta: 

- Hát én... én is így akarom, a szeretet révén! Így is fogom. 


Megpróbálok így élni a jó érdekében. De Lev Nyikolajevics! Mi a jó? 
Hogyan értelmezzem? Ön azt írja, hogy az ésszerű és az erkölcsös 
mindig egybeesik... 

Megállt a próféta, bólintott -— igen. És botja hegyét kissé 
megforgatta a kemény földben. 

— Azt írja, hogy a jó és az értelem egy, vagy egyvalamiből ered. És a 
rossz — nem a rossz természetből következik, az emberek nem 
természetüknél fogva ilyenek, hanem csak  tudatlanságuk 
következtében. De Lev Nyikolajevics -— Szanyának elakadt a lélegzete 
önnön merészségétől, no de ő is látott már egy s mást -, ez nem így 
van! Egyáltalán nem! A rossz nem is akarja ismerni az igazságot. És 
széttépi az agyaraival! A rossz emberek többsége pontosan tudja, mit 
csinál. És mégis csinálják. Velük mi legyen? 

Szanya a szája elé kapta a kezét, hogy ne beszéljen tovább, hogy 
meghallgassa a másikat. 

Az öreg mélyet sóhajtott: 

-Ez azt jelentidi hogy rosszul, érthetetlenül, ügyetlenül 
magyaráznak. Türelmesen kell magyarázni. Akkor megértik. 
Mindnyájan értelemmel születtünk. 

És szomorúan tovább lépegetett a botjával. 

Szanya pedig csak állt. Akkor is, amikor Tolsztoj már eltűnt az útról 
a ház mögött. És még azután is. 

Annyira reménykedett, hogy három perc alatt személyesen Tőle 
tudja meg - és megérti! De nem értette meg. 

A verseket illetően már nem is mert kérdezősködni bálványától, 
nem volt rá ideje, hogy: szabad-e egyáltalán? Legalább a maga 
számára, titokban? Vagy ez teljesen ellentétes? Titokban azért csak 
vonzotta, hogy verssorokat, rímeket faragjon. Tréfából a lányok 
emlékkönyvébe is írt ilyeneket olykor. Ám hiába tartóztatta meg 
magát a versírástól, ezzel nem takarított meg jelentős időt, és nem 
találta meg a legrövidebb utat: hogyan szolgálhatná Isten országát a 
földön. 

Szanya sohasem volt biztos önmagában, minden évben 
kizökkentette valami. Többször próbálta legyőzni apja akaratát, szűk 
volt neki a sztyeppi fajankó élete. Azt az évet, a Tolsztojnál tett 
látogatás után, mezőgazdasági munkával töltötte, keveset olvasott, 
csak ami a keze ügyébe került, leginkább éppen Tolsztojt. Végezetül 
elengedték  Harkovba, de amint megkezdte tanulmányait a 
bölcsészkaron, azonnal érzékelte, milyen sötét, tudatlan sztyepplakó ő 
a városi egyetemisták között. S miután egy évig Harkovban tanult, és 
arra merészkedett, hogy átmenjen a moszkvai egyetemre (és Kotyát is 
magával csábítsa), még sokáig úgy érezte, hogy lemarad, nem elég 
fejlett, nem képes megérteni minden kérdés lényegét. Belezavarodott a 
sok igazságba, elgyötörte, hogy mindegyik olyan meggyőző. Amíg 


kevés könyv került a kezébe, Iszakij magabiztos volt, a hetedik 
osztálytól kezdve tolsztojánusnak tekintette magát. De aztán a kezébe 
adták Lavrovot, Mihajlovszkijt — mintha minden helyes lenne bennük, 
nagyon igaz! Aztán Plehanovot[61 — megint csak igaz, összeáll, kerek 
egész! Kropotkin([71 — szintén szívhez szóló, igaz. Aztán kinyitotta a 
Vehir81 című folyóiratot és megremegett: minden ellenkezik benne az 
előzőleg olvasottakkal, de — igaz! Elképesztően igaz! 

És félni kezdett a könyvektől, megszűnt az addigi tiszteletteljes 
öröm érzése: sehogyan se tudja megtanulni, hogy ellentmondjon a 
szerzőnek, minden legutóbb olvasott könyv vonzza, és hatalma alá 
hajtja. És csak most, hogy jött a háború, veszi magának a bátorságot, 
hogy ne értsen egyet a könyvekkel, de már nem tanulja meg, nem éri 
utol magát. 

A vonat Armavirhoz közeledett. A félig még alvó vagonban Szanya 
végleg elhagyta fekhelyét, hogy meg tudjon mosakodni, még mielőtt 
bezárják a mosdót. Itt húsz percig áll a vonat, mozdonyt cserélnek. A 
korai órában tiszta, békés és néptelen volt a peron, semmi sem 
emlékeztetett a háborúra. Szanya megreggelizett a büfében: erős, forró 
és édes teát kért, a tarisznyájából evett a falusi készletből, mást nem 
vásárolt hozzá. 

A vonat elindult. Szanya a vagon előterében maradt. A vonat napos 
oldalán szállt a mozdony korma, Szanya azonban kinyitotta a másik 
ajtót, és kihajolva állt. Soha nem tudott betelni a bőven termő föld 
hatalmas, színes térségeinek váltakozásával. Minden vagontól hosszú, 
fekete árnyék húzódott feléje, eltűnt a mélyedésekben, a sztyepp többi 
részét pedig kora reggeli finom, már nem rózsaszín, de még nem is 
sárga fény világította be. 

S bár ifjúi erő töltötte el testét, és életet, további életet ígért, azért 
meglehet, hogy többé sohasem fogja látni ezt a sztyeppet és a napot a 
gabonatenger fölött. 

Elhagyták Kubanszkaja állomást. Szanya ezután sem ment be a 
vagonba, ugyanúgy állt a nyitott ajtóban, a menetközben keletkező 
szélfúvásban, és csak bámult és bámult, készülődött a búcsúzásra. 

A távolban feltűnt egy birtok vagy ,gazdaság", ahogy azt Észak- 
Kaukázusban mondják. A sztyepp sűrű volt, egyenletesen beültetve, és 
már magasra nőtt a növényzet. Megrakott szekerek haladtak tova. Az 
ökrök cséplőgépet húztak. Lakóházakat és melléképületeket lehetett 
látni. A vonatot kísérő nyárfaültetvény nyílásán át spalettás ablakú 
téglaház emelete tűnt elő, a faragott erkélyen tisztán kirajzolódott egy 
fehér, makulátlanul fehér, nem munkára szánt ruhába öltözött női 
alak. 

Bizonyára fiatal. Bizonyára nagyon szép. 

Aztán ismét eltakarták a jegenyék. És többé sohasem fogja látni. 


3. fejezet 
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Irina haragban van a férjével. — Azt erősítsük, ami van. — Reggeli az 
anyóssal. — A család élete. — A ház és a park. 


Amint álmából felébredt, még mielőtt eszébe juthatott volna, 
milyen fiatal ő, milyen gyönyörű nyári nap van, és milyen boldogan 
élhetne -— tompán, hidegen beléhasított a veszekedés. Tegnap este 
ismét összeveszett a férjével. 

Kinyitotta a szemét: nem a hálószobában van. És egyedül. 

Kitárta a parkra néző spalettákat — micsoda reggel! A levegő kissé 
hűvös. A himalájai ezüstfenyők ágai az emelet ablakpárkányáig 
nyúltak. 

Miben áll a boldogság?... Hiszen ez a park az ő akaratára nőtt ki a 
puszta sztyeppen. És a világon minden tárgy és bármilyen ruha 
Pétervárról, Párizsból azonnal megrendelhető, ideszállítják. 

Legutóbbi nagy összeveszésük három napig tartott, három napig 
nem szóltak egymáshoz, nem vettek tudomást egymásról, külön 
voltak. És akkor jött Urunk Színeváltozásának napja, és Irina elment 
az anyósával Armavirba, a templomba. A liturgia szárnyaló éneke, a 
pap szívhez szóló beszéde és utána a templomudvaron a sokszínű 
almahalmok és kis mézes vödrök meg köcsögök örömteli 
megszentelése, a papi ruhák, a templomi zászlók és a kifényesített 
füstölők csillogása a ragyogó napfényben és a szállongó tömjénfüst — 
mindez együtt mennyei hangulatot keltett, és a férjétől elszenvedett 
sérelmek kicsinek és jelentéktelennek tűntek Isten szép világához, 
Isten elgondolásaihoz képest; s mellé most még itt van a háború is, 
úgyhogy Irina elhatározta, nemcsak bocsánatot kér, noha egyáltalán 
nem hibás, hanem a jövőben nem engedi, hogy nagy veszekedésig 
fajuljon a helyzet: ha egy kicsit összekapnak, azonnal bocsánatot kér, 
hiszen ez az igazi kereszténység. És amikor hazaért az ünnepi 
Istentiszteletről, Irina bocsánatot kért a férjétől. Romasa nagyon 
megörült, erre várt, azonnal megbocsátott a feleségének, sőt 
nagylelkűen maga is bocsánatot kért. 

De csak szerdától vasárnapig tartott az egyetértés. És ismét olyan 
bántó módon összevesztek, hogy nem beszélnek egymással. 

A szobalány suttogva kért utasításokat Irina Ivanovnától. Egyelőre 
nincs semmi. Irina átment a vörös- és fehérmárvánnyal díszített 
fürdőszobába. 

Azután imádkozott az Istenanya előtt. De az nem hozott 
megtisztulást. 

Az sem adott megkönnyebbülést, hogy toalettje elkészítése közben 
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látta természetes rózsaszínű bőrét, kerek vállát, csípőig érő haját (négy 


vödör esővíz kell a megmosásához). 

Átment a napos oldalra a verandára, összehúzott szemmel a 
vonatra nézett: nyilván a bakui postavonat. A Tomcsak-házból igen jól 
lehetett látni a kétszáz szazseny(91 távolságban elhaladó vonatokat. Az 
ember nem unja meg, hogy szemével fogadja és búcsúztassa, 
találgassa, megszámolja a vagonokat: páros-e avagy páratlan a 
számuk. 

Sok mostani utazónak egy a célja, a háború: vagy a háborúba 
mennek, vagy a háború érdekében járnak. 

Pontosan ezen robbant ki tegnap a veszekedés: Irina túl 
meggyőzően mondta el, milyen nehéz most Oroszországnak, mennyire 
kötelesek a fiai... Nem a férjéről beszélt, nem gondolta, hogy ez jön ki 
belőle! Általában a teuton fenyegetésről ejtett szót... Romasa magára 
vette, megsértődött, tompa agyú hazafinak, sötét monarchistának 
nevezte a feleségét, aki ugyanilyen tudatlan, zsarnok apától született, 
és nem képes megérteni, mily kevés a férjéhez hasonló világos fejű, 
vállalkozó szellemű ember vad országunkban. Az utolsó ringyó is 
sajnálja a háborúba küldeni a férjét, ő pedig... 

Ha voltak közöttük veszekedések, azok többnyire férfiakra jellemző 
viták voltak: hol az uralkodóról, akit Roman mindig kigúnyolt, hol a 
hitről, mert ebből Romanban már semmi sem maradt, csak ezt az 
illendőség kedvéért titkolta. 

Nem is lett volna olyan sértő, ha Roman nem keveri bele a dologba 
Irina megboldogult apját. Tudatlan? Igen, béresként kezdte, az ő apja 
meg katona volt. Zsarnok? — hiszen őt udvarolta körül Roman, nem a 
lányát. És kiválasztatott a vőlegényjelöltek közül: , Ennek nem folyik 
ki a pénz a kezéből." 

Irina apja sokáig gyermektelen maradt. Már öreg volt, amikor 
negyvenezret fizetett a  sztavropoli érseknek, hogy ismét 
megházasodhasson. Ebből a szerelemből született Orina, Orja — mert 
az apja csak így hívta. Amikor Irina tizenhét éves lett, már közeledett 
az apja halála, és az sietett férjhez adni a lányát, mindjárt az 
intézetből. Most már nyilvánvaló, hogy túl korán. Irina már sajnálta. 
Hagyhatta volna még egy kicsit fejlődni, szórakozni. Azt is 
megengedhette volna, hogy maga válasszon párt. 

De megtörtént a dolog. Orja nem csak megboldogult apjának nem 
mert szemrehányást tenni, de gondolni sem mert másféle sorsra, avagy 
sajnálkozni a történtek miatt. Ami megtörtént, azon csak a hitetlenek 
sajnálkoznak. A hívő lélek elfogadja, ami van, annak alapján fejlődik, 
ebben áll az ereje. 

Megtörtént, és Orja engedelmesen elfogadta nem maga választotta 
férjét. Az egész örökölt tőkét osztozkodás és minden kikötés nélkül 
átadta neki. Mostani függetlenségét, a mérhetetlen gazdagságot, a 
semmittevést, a fővárosokban és külföldön tett utazásokat mind-mind 


Orja apjától kapta Roman, nem pedig a sajátjától, ezért éppenséggel 
szidalmazás nélkül is emlegethette volna. 

Ideje volt lemenni reggelizni. Egy belső falépcső vezetett lefelé. 
Tetején Carszkoje Szeló-i tájkép díszlett, az aljánál Tolsztoj szántott. 
(Egy Rosztovból hívott olasz festő készítette a képeket.) 

Az ebédlő diófaszínűre volt festve, diófából készült a nagy 
ebédlőszekrény is, a bőrbútorzat mohazöld volt. A dézsákba ültetett 
citromfák eltakarták a parkra néző ablakokat. A középen álló asztalt 
huszonnégy személyesre lehetett kinyitni, most tizenkét személyesre 
volt összecsukva. Teríték csak kettő volt rajta, egymással szemben: 
Kszenyija, Irina sógornője aludt, Romant soha nem várták a korai 
reggelihez, apósa hajnalban gyakran kiment a kocsival a sztyeppre a 
kétezer gyeszjatyinányiri01 földjére. Most éppen elutazott, már 
harmadik napja Jekatyerinodarban tartózkodott, Romaska sorsáról 
döntöttek; mindenkinek ezen járt az esze, de senki sem hozta szóba. 

Irina jó reggelt kívánt, lehajolt és megcsókolta anyósa széles arcát. 
Ötvenéves korán túl Jevdokija Grigorjevna arca kitelt a jóléttől, és 
megállapodott nyugalom ült rajta. Mintha nem gyötörnék napi 
gondok, mintha nem tapasztalt volna semmi rosszat a múltban - 
annyira rejtve volt, szétfolyt és elsimult minden ezen az arcon. Pedig 
volt az életében egy olyan hét, amikor a skarlát egyszerre hat 
gyermekét vitte el - egyedül Kszenyiját, a legkisebbet sikerült 
megmenteni, mintha tűzvészből ragadták volna ki. Roman meg a 
legidősebb lány akkor már felnőttek voltak. Ha haragudott az 
anyósára, Irina erre a hétre emlékeztette magát. 

Irina keresztet vetett az Utolsó Vacsora ikonjára (az ábrázolt jelenet 
miatt az ebédlőben akasztották ki), és leült. Nagyboldogasszony böjtje 
volt, az asztalon nem volt sem hús, sem tejes étel, a kávét is tejszín 
nélkül szolgálta fel a tálalócseléd, a korai reggelihez a lakáj sem jött 
elő. 

Jevdokija Grigorjevna, az egyszerű falusi kovács lánya (ha rosszabb 
ruhát adnak rá, ma is ugyanaz a falusi fehérnép) hosszú évek alatt sem 
tudta megszokni, hogy úrinőként ül az asztalnál csipkés kendőben, és 
hogy mindent eléje tesznek. Örült, ha valamit elfelejtettek, és maga 
hozhatta oda, máskor meg a szakácsnőket elküldve vödör nagyságú 
edényben kisorosz borscsot főzött. A gyerekei a szolgák miatt 
szégyenkezve leállították, a vendégek érkezése előtt pedig elvették a 
lába mellől az állandó kötését meg a fonalgombolyagot. 

A  mosóházban ellenőrizte a  szappan- és  faszénfogyást, 
megparancsolta, hogy menye finom fehérneműjét ne fogadják el 
mosásra (, minek ilyen drága holmit hordani? ki látja?"), ő maga meg 
az öreg és mindenki, akinek a házban elrendelhette, az odavetődő 
apácák által varrt durva fehérneműt hordta. Hiszen a férjével 
valamikor tapasztott kis házban laktak tucatnyi birkával együtt — és 


Jevdokija Grigorjevna öregkorára sem tudta elhinni, hogy férje 
gazdagsága tartós lesz. Nem tudta kideríteni, hova folyik el a vagyon. 
Folyt az mindenfelé, az emberek mértéken felül kölcsönöztek, 
elvettek, loptak, tíz belső szolga volt meg tíz udvaros a kozákokon 
kívül, és mennyi tisztviselő, munkás - irodisták, intézők, lovas őrök, 
raktárosok, lovászok, ökrösök, gépészek, kertészek -, ki tudná őket 
figyelni? S vajon kell-e? Hiszen ahol isznak, ott csorog is. Zahar 
Fjodorovics ezt pontosan tudta, állandóan mondogatta is: , Úgy kell 
élni, hogy az emberek is élhessenek. Az én kezem messzire nyúlik, oda 
is elér, ahol mások semmit sem találnak." Jevdokija Grigorjevna 
megbékélt a bőség megállíthatatlan szétfolyásával, de számon kérte az 
egész évre alkalmazott varrónőn a cérnát meg a maradékokat. Zahar 
Fjodorovics könnyedén odaadta egy arra vetődő csavargónak a régi 
öltönyét, ám Jevdokija Grigorjevna, ha tudomást szerzett róla, 
küldöncöt menesztett az illető után, hogy visszahozassa tőle. Viszont, 
ha Arhelaja nővére révén, aki apáca volt, tudomást szereztek házukról, 
és jöttek az apácák, szerzetesek meg zarándokok, azoktól semmit sem 
sajnált, a legszigorúbb böjtös napokon a szolgálók kétszeres munkát 
végeztek, külön böjtös ételt kellett készíteniük a fekete ruhás 
seregnek. A  tyeberdai kolostorba pedig — Zahar Fjodorovics 
ökörfogatokkal küldte az élelmiszert. Irina éppen fordítva gondolta, és 
meggyőzte apósát, hogy az apácák ravaszok, nem akarnak dolgozni, s 
Isten előtt kedvesebb lesz, ha ezeket az élelmiszereket a munkásoknak 
adják, és nyáridőben naponta háromszor hússal etetik őket. Így is 
tettek. 

Az anyós most a tőle megszokott nyíltsággal megkérdezte: 

— Megint külön aludtatok Romasával az éjjel? 

Irina lehajtotta büszke fejét. Elpirult, nem a közvetlen, durva 
kérdéstől, hanem attól, hogy nyolc éve reménytelenül nem tud szülni, 
ami már őt magát is gyötri: lehetett durva az anyósa, volt joga az 
ingerültségre a férjének. 

Az anyós közönséges arca a szétterült vállak és mellek fölött az 
állandó egyformasága ellenére is csodálkozást fejezett ki. 

— Méghogy a feleség külön, egyedül? Ki hallott ilyet... Ha 
elkergetne, egy szavam se lenne hozzád. 

Nem csak a fiáról mondta ezt -— mindig igazat adott minden férfinak 
minden nővel szemben. 

- Így soha nem érjük meg... 

Az óriási falióra ütni kezdett, és eljátszotta a , Mily dicső Urunk" -at. 
(Az órát árverésen vásárolták, a kincstár kiárusította a kihalt 
Rjurikovics nemzetség gazdátlanul maradt vagyonát.) 

-— Engedni kell a büszkeségből, Irusa... 

Ej, engedett, engedett ő, de mit tud anyósa a büszkeségről? Az 
apósa, ha megharagszik, az asztalnál leszidhatja, ahogy éppen akarja, 


és Jevdokija Grigorjevna mindent engedelmesen eltűr. Irina egyszer 
fel is ugrott: , Romasa! Menjünk innen! Nem fogunk itt élni!" — mire 
apósa a villát földhöz vágva felállt és kiment. Igaz, hogy a feleség 
engedelmessége láttán a férj haragja azonnal lelohad, és mintha nem 
is lett volna veszekedés: ,Kedves anyókám!?" Zahar Fjodorovics 
azonnal megenyhül és kedveskedik. 

Irina maga is engedelmességért és belenyugvásért imádkozott, de 
amikor az anyósa akarta engedelmességre bírni, szinte rugószerűen 
ugrott fel benne valami sötét erő. 

— Miért kényeztette el ennyire? Miért tutujgatta ennyire a fiát? Én 
meg éljek vele. 

— Talán rossz ember lett belőle? 

Az anyósa olyan naivan csodálkozott, hogy Irinának nem volt szíve 
emlékeztetni, mondjuk, arra a jelenetre a dolgozószoba előtt, amikor 
valamennyi irodista jelenlétében egy darab föld miatt, hogy azt mivel 
vessék be, Zahar Fjodorovics kivörösödött szemmel kiabált és 
toporzékolt: , Te, kurafi!" , Te vagy az!" - kiáltotta vissza Roman 
Zaharovics. Az apa a nehéz diófa botjával lendületből a fiára sózott, az 
meg ugyanolyan ősi dühvel előkapta angol öltönye zsebéből a 
revolvert. Irina a férjébe kapaszkodott: , Mama, zárja be az ajtót!" 
Csak így tudták szétválasztani őket. Roman felfújta magát, elutazott. A 
megrémült szülők azonnal táviratokat küldözgettek utána: , Kisfiam, 
térj vissza, gyere haza!" 

A fiú most is haragban volt az apjával. Ez az állapot gyakoribb volt 
kettejük között, mint az egyetértés. 

A reggeli véget ért. Irina felállt és elindult, vászonruhában, simán, 
sudáran, az intézetben tanult járással. Végigment az aranyszínű 
szőnyegen, amelyet nem szedtek fel nyárra, elhaladt a kristálykiállítás 
mellett, megint a lépcsőhöz ért, és a lefelé folytatódó soron lépkedett 
még egy Lev Tolsztoj mellett, aki ez alkalommal kaszált, és kiment a 
főbejáraton. 

Ezeket a Tolsztoj-képeket Roman akarta. Megmagyarázta az öreg 
Tomcsaknak, hogy művelt embereknél ez így szokás, hogy Tolsztoj 
Oroszország nagy embere és gróf. Roman gyónás és áldozás helyett 
tisztelte Tolsztojt, azokat helyettesítette számára, mivel azokat 
gyűlölte. 

A kiszolgálóhelyiségekkel és a kertekkel együtt a ház körüli terület 
ötven gyeszjatyinát tett ki. Volt hova menni: a mosókonyhába, a 
pincékbe, szemrevételezni a  házvezetőnővel a készleteket, a 
cselédszállásokra megnézni a szezonmunkások feleségeit vagy talán a 
télikertbe. 

Ám bármerre induljon, el kell döntenie: béküljön vagy ne béküljön? 
Meghunyászkodjon vagy ne? 

Irina átvágott a parkon, kényszerítette magát, hogy ne emelje 
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tekintetét hálószobájuk verandájára, amelyen ő minden bizonnyal 
kinéz. Sértődöttségét demonstrálandó képes egy egész napot, akár 
huszonnégy órát is ott ülni, akár a börtönben, nem jön ki se az 
udvarra, se a házba. 

Irina végigment a himalájai fenyők alatt. Mennyi izgalom volt 
velük, hogy nem erednek meg; már nagyok voltak, amikor a krími 
nagyhercegi kertből földlabdával, kosárban idehozták őket, és 
mindegyiken meg volt jelölve, melyik oldalával kell kelet felé 
fordítani. 

Távolabb az orgonás, gesztenyés, mogyorós sétány következett. 

, Hogy az ember pízt szerezzen, ész kell ahhoz? — mondogatta Zahar 
Fjodorovics. De nem kevesebb ész, no meg ízlés kellett ahhoz, hogy 
azt a pénzt elköltsék. Mordarenkóéknak is volt pénzük számolatlanul, 
és hogyan költötték el? Sokáig piszokban éltek, Jakov Fomics 
platinafogakkal rakatta tele a száját, hogy szebb legyen, a fiai, azok a 
csődörök, rézpénz helyett aranypénzzel játszottak fej vagy írást. 
Amikor Tomcsak meg Csepurhin Péterváron a gróf Grabbe fivérektől 
megvettek hatvanezer gyeszjatyina kubányi földet, Zahar Tomcsak ki 
akart tenni magáért: , Megvendégeljük a gerófokat? De nem úgy, 
ahogy űk szoktak, a nagy semmivel?" -— ám hogy konkrétan mivel 
vendégelje meg őket, azt nem tudta kitalálni Palkin éttermében, ezért 
azt mondta, hozzanak minél többet és minél drágábbat. 

Hogy miként rendezze be az életét, azt a fiától meg a menyétől 
tanulta Zahar Fjodorovics. A vasút felőli oldalon nyárfát ültettek, 
balzsamos nyárfát meg jegenyét, a sétányok olyan szélesek voltak, 
hogy két trojka elmehessen rajtuk egymással szemben. A balzsamos 
nyárfák a verőfényes napokon estefelé jó illatot árasztottak, és a 
bárdolatlan sztyeppi földesúr elismerte: , Naccerű, Irusa, naccerű!" A 
díszudvart platánnal ültették be. busa azt is kigondolta, hogy a ház 
közelében ássanak tavat — cementaljazattal, fürdőrésszel és vezetékes 
vízzel, a kiásott földet pedig halomba rakták, s arra lugast építettek. 
Így alakult ki az, ami most a park, ami megkülönbözteti a régi 
udvarházakat, és ami hiányzik a , gazdaságokról": az önálló tájegység, 
amely elválik a környezetétől. Körülötte lehet sztyepp, erdő vagy 
mocsár, de itt más törvények vannak - ez park, egy másik ország. A 
parkon túl gyümölcsöskertet ültettek, áthoztak a régi helyről, 
Karamikból, Szvjatoj Kreszt környékéről vagy kétszáz gyümölcsfát, s 
azok megmaradtak. A gyümölcsösön túl szőlőskert van. A lugas köré 
mauritániai füvet vettetett Irina, a díszudvarra pedig smaragdszínű 
angol pázsitot, amelyet géppel nyírtak. 

Irina gondoskodása eredményeként kialakítottak két melegházat is: 
egy kisebbet a tavaszi virágok számára, amelyeket már korán, 
húsvétkor az asztalra tehettek, és egy magasat, ahol a dézsákban 
leanderek, pálmák, jukkák, araukariák teleltek, meg sok száz cserép 


olyan kisebb virág, melyeknek nevét Irinán kívül csak a melegházat 
gondozó külön kertész tudta megmondani. Mindezeket az érzékeny 
melegházi lakókat szinte mindennap át kellett vizsgálni, nyáron 
kivinni, télen a virágzókat a téli kertbe hordani, amelyik meg hervadt, 
azt vissza a melegházba. 

A különböző illatok, színek és alakzatok között, a növekvő, finom 
virágok között Irina magabiztosabb lett, védettebb férje sértéseivel 
szemben. 

Az a hóbortos gondolata támadt, hogy Roman, ha felébred, 
mégiscsak elkezdi keresni. Szokásos körülmények között ez kizárt lett 
volna, de amikor háború van, amikor lehet, hogy el kell válniuk, talán 
eszébe jut. Irina nem azért várta a jövetelét, hogy ő győzzön, inkább a 
férje érdekében, az ő lelke érdekében. 


4. fejezet 


Kszenyija ébredése. — A bátyja a páncélszekrénynél. — Hol tanuljon 


Kszenyija? — Beszélgetés Irinával a függőágyban. — A gazdálkodók 
szokásairól. — Nevetséges vagy mesterkéletlen? — Levél Jarik Haritonovtól. 


Nem, sehol sem olyan jó, mint otthon! — sehol sincs ilyen kellemes 
ágy és világoskék szoba, amely most még sötét, ám a spaletták között 
betör a napsugár. És ilyen biztonságban lustálkodni egy napig, egy 
hétig, akár egy hónapig! 

Miközben a hosszan tartó, jóízű alvásból a hosszú, kellemes életre 
ébredt, Kszenyija édesdeden ásítozva, nyújtózkodva ökölbe szorította 
kezét a feje fölött. 

Igaz, az ilyen élet elítélendő, eltesped benne az ember, ezzel nem 
nagyon dicsekedhet a barátnői előtt, sok rossz meg vad dolog van itt, 
de azért jó! Valami, ami csak itt van meg, amit csak te meg a családod 
ért, a barátnőid nem képesek rá. "Természetesen nem lehet 
összehasonlítani a moszkvai örömökkel: a táncórák, a színházak, a 
viták, a nyilvános előadások, no meg a tanfolyam! - minden olyan 
szédítő, itt viszont, ha felébred is, fekhet, ameddig akar. Azért mégis 
kellemes dolog úri módon élni. 

Az ajtónál köhintett valaki, bekopogott: 

-— Kszenyija, alszol? 

— Még nem döntöttem el. Mi van? 

- A pénzszekrényhez szeretnék menni, csak egy pillanatra. De ha 
aludni akarsz, jöhetek később is. 

Nagyon kellemes így heverészni közvetlenül ébredés után... De ha 
várnak rá, már minden elromlott. 

— Jól van! — kiáltotta Kszenyija, és anélkül, hogy a kezével segített 
volna, erős lábainak egyetlen mozdulatával kiugrott az ágyból. Hosszú 
hálóingébe gabalyodva mezítláb az ajtóhoz szaladt a szőnyegen, 
levette az akasztót. — Várj, ne gyere még be! - és visszaugrott az 
ágyba, megzörgette a hálót, magára húzta a tarkarót. — Jöhetsz! 

A bátyja kinyitotta az ajtót, belépett. — Igazán nem költöttelek fel? 
Ne haragudj, be kellett jönnöm. Nem látok, nincs elég világos. Ha 
megengeded, egy spalettát kinyitok. 

Óvatosan elindult, de azért csak meglökte a toalettasztalkőt, a 
flakonok megcsörrentek - és kinyitotta a spalettát. A ragyogó nap a 
szobába zúdult, és Kszenyija abbahagyta a sajnálkozást, hogy nem 
aludta ki magát: hiszen kialudta! Oldalára fordult, feltámasztotta a 
fejét, a bátyjára nézett. 

Roman körbemeredt, mintha a kicsi szobában húgán kívül 
ellenséget is várt volna. Metsző pillantás lövellt elő szeme mélyéről. A 


bajusza, akár a hegyes pálca, sehogyan se akart kunkorodni. 

Ellenség azonban nem volt sehol. S mivel a fali széf kulcsát a 
kezében szorongatta, Roman lépett egyet, hogy kinyissa. 

-— Gyorsan kiveszem és megyek. Be is sötétíthetek neked megint. 

Néhány évvel ezelőtt, amikor a ház épült, ezt a szobát Roman 
dolgozószobájául szánták, azért építettek a falba páncélszekrényt. 
Azután úgy döntöttek, hogy a fiúnak és az apának egy dolgozószobája 
lesz a földszinten, ez meg Kszenyijának jut, de a páncélszekrényt 
meghagyták Roman külön iratai és pénze számára. A húga úgyis csak 
szünidőben tartózkodik itt. 

Romannak arányos termete volt -— szikár, mozgékony, jól simult rá 
az angol sportöltöny, de nem volt elég magas. Fején öltönyével és 
kamáslijával megegyező színű, fakóbarna sportsapka. 

- Autóval akarsz menni? - találta ki Kszenyija. -— Nem viszel el 
bennünket Orjával valahova? A városba? Vagy Kubányba, oda 
Stengeléken túlra? 

Kerek, szégyenletesen egészséges, illetlenül barna  pofijával 
Kszenyija a reményt és az áldozatot mérlegelte: miről mondjon le, mit 
tegyen át holnapra az autókirándulás kedvéért? Von Stengel báró, az 
itteni gazdák kiváló versenytársa birtokának szélén volt egy százéves 
tölgyes, a sztyeppi táj csodája. Romannak nem akármilyen autója volt, 
hanem egy fehér Rolls-Royce, amelyből, a szóbeszéd szerint, 
Oroszországban csupán kilenc példány akadt. Roman, akit egy angol 
tanított meg rá, maga vezette az autót, sőt értett a szerkezetéhez is, 
meg is tudta javítani, de nem szerette a piszkos munkát a 
szerelőaknában, ezért sofőrt tartott. 

Most azonban sértődötten sapkája hajlított, széles ellenzőjéhez 
nyúlt, azt morzsolgatta. 

- Nem, csak a garázsban voltam. Megautóztatlak, de nem ma. 
Először hadd dőljön el... 

— Jaj, persze!... Ne haragudj, Romasecska!... 

Hogyan lehet kialudni az egész emlékezetét, estétől reggelig 
egyszerűen mindent elfelejteni a világon — még azt is, hogy háború 
van, hogy háború folyik a világban!! Meg hogy apja elment Romasa 
ügyében intézkedni. Még hogy autózzanak! Egyszerűen képtelenség: 
elvehetnék a Rolls-Royce-ot! Érthető, hogy bátyjának nincs kedve 
hozzá, már csak babonából sem. 

Bár, őszintén szólva, Kszenyija nem értette, hogyan nem szégyell 
egy férfi kibújni a katonáskodás alól. Még ha családfenntartó lenne. 
De ugyan miféle családfenntartó Roman? Nem kell feltétlenül golyó 
elébe állnia, de az egyszerű tisztesség is megköveteli, hogy valaki 
katona legyen. 

Ezt azonban magának is tudnia kell, Kszenyija nem merte volna a 
szemébe mondani a bátyjának, noha amióta kinőtt a gyermekkorból, 


közvetlen és szeretetteljes kapcsolatban álltak. 

- Hát Orja hol van? 

- Nem tudom. 

Roman már kinyitotta a széf első és második zárját is, és vállával, 
arcával feléje hajolt. 

- Nem mentél le a reggelihez? Nem szüntették még be a böjtöt? 

A lány prüszkölt egyet. Roman, annak jeléül, hogy érti a dolgot, 
kissé arra fordult, megmutatta bajusza hegyét és mosolyra görbült 
szája sarkát. Az orra olyan volt, mint az apjáé — vastag és lelógó. 

Minek itt magyarázni? A legostobább dolog, ami a Tomcsak-házban 
történt, a böjt volt. Méghozzá hány! Rendben van, a nagyböjtöt meg 
lehetett volna érteni, papot hívnak, és a birtokon egész héten 
istentisztelet van, böjt és áldozás, az egész szolgaszemélyzetet, a 
munkásokat igyekeznek megtisztítani vetés előtt. A nagyböjt idején 
Kszenyija mindig távol van, Roman is a fővárosba utazik, csak 
húsvétra tér vissza. Ám alig múlik el pünkösd, máris kezdődik a 
teljesen értelmetlen Péter napi böjt. És alig múlik el ez, jön a 
nagyboldogasszonyi. És hogy a vidám szentekig jussanak, még a 
karácsony előtti időszakot is böjtös arccal kell végigélni. No meg még 
minden hét szerdáját és péntekjét! Egy szegény embernek nem esik 
nehezére a böjt. De ennyi pénz mellett, a legfinomabb ételek ilyen 
választéka mellett az ember fél életében böjttel kínozza magát? Tiszta 
hülyeség. 

A két testvért az is összekapcsolta, hogy az egész családban csak ők 
ketten vallottak kritikus, haladó nézeteket. A többiek vadak, 
,besenyők" voltak. 

Így oldalra fordulva, felhúzott lábakkal és öklével a feje alatt, 
Kszenyija fennhangon elmélkedett: 

- Nem is tudom... Talán ez az utolsó lehetőség, hogy otthagyjam a 
tanfolyamot, most augusztusban, amikor még csak egy évet 
veszítettem. És felvétel van a balettiskolában. 

A széffel való intim kapcsolata, meg az összpontosítás is azt 
kívánta, hogy Roman kettesben maradjon vele, hogy a húga ne lássa, 
mit csinál benne, bár Kszenyija úgysem értett volna meg semmit, és 
nem is akart. A papírokat zörgetve Roman lehajolt, és hátat fordított a 
húgának. 

— Ha támogatnád az elképzelésemet - sóhajtott Kszenyija -, én 
átmennék! 

Roman ügyködött és nem szólt. 

- Meg vagyok győződve róla, apa három évig se tudná meg. 
Moszkvába megyek, mintha a tanfolyamra mennék... Azután pedig... 
kiabálna egy kicsit, haragudna, de talán csak megbocsátana. 

Roman keresgélt, szinte az egész feje a széfben volt. 

- És ha nem bocsát meg, akkor mi történik? - Kszenyija a száját 


húzogatta, mérlegelt. -— Ha elrontom az életemet, az jobb? Minek 
nekem az agronómia?... A hajlam ellen cselekedni bűn! 

Roman abbahagyta tevékenységét, felegyenesedett. A nyitott széfet 
testével továbbra is eltakarva húga felé fordította a fejét. 

- Soha nem bocsátana meg. És általában véve hülyeségeket 
beszélsz. Számodra a legjobb megoldás, az egyetlen, aminek értelme 
van, ha éppen agronómiát végzel. Nagyon értékes leszel itt. 

Roman éles, értelmes tekintettel nézett sűrű, fekete szemöldöke, 
angol sapkája alól. Kszenyija a fejét rázta és grimaszolt. Roman 
mintha meg se látta volna. Ha valamiről meg volt győződve, azt 
feltétlenül meg is mondta, méghozzá olyan komolyan és szigorúan, 
hogy még a hivatalos emberek is féltek tőle, nemhogy Kszenyija. 

- Mezőgazdász leszel. Számodra mindenesetre biztosítva van az 
örökség egynegyede. Ha pedig apám meg én véglegesen összeveszünk, 
akkor több is. De ha mindent itthagysz, mezítláb fogsz táncolni a 
színpadon? Értelmetlen dolog. Nem vagy te koldus csitri. 

Pedig csitrinek tartotta, gyereknek, akit vezetni kell. Tizenhét kerek 
évvel volt fiatalabb a bátyjánál, s az úgy beszélt vele, mint apa a 
lányával. Kszenyija hallgatta, de meggyőződés nélkül. 

Roman ismét a széfje felé fordult. Ha kapzsi lenne, akkor 
éppenséggel a tánciskola felé terelné a húgát: csak támogatni kellene a 
vágyait, és megdicsérni egy-két táncát. Ha Kszenyija férjhez megy és 
fiú unokát szül a nagyapának, a fia ellen felbőszült öreg mindent az 
unokájára írathat. Ha Roman jól belegondol, számára előnyösebb, ha 
Kszenyija a balettiskolába megy és összevész az apjával. De ő sosem 
engedett volna meg magának ilyen becstelen fogást, ez ellentétben állt 
volna az angol gentleman általa választott stílusával. Ésszerű dolgokat 
mondott a húgának. 

Miután kivette, amire szüksége volt, és a két kis acélajtót két 
különböző kulccsal, két teljes fordulattal bezárta, Roman még egyszer 
elcsendesedett húgára nézett és szigorúan azt mondta: 

- És mezőgazdászhoz mész férjhez. 

— Mi-i-i?? Semmi pénzért! Pukkadjatok meg mindannyian!!! —- 
Kszenyija felpattant, mintha belecsíptek volna, letépte fejéről az 
éjszakai kendőt, vidám szeme fehérje úgy villant, mint egy szerecsené. 
És hahotázott, kiabált, kezét a mennyezet felé nyújtotta, mintha 
tánchoz emelné. Ez olyan ijedtség volt, amikor már nevethetnékje van 
az embernek. A gazdálkodók számára az a szép nő, aki csak két széken 
fér el. — Menj ki, felkelek! 

És alig csukta be maga mögött az ajtót Roman, Kszenyija kiugrott 
az ágyból, kitárta a második ablakon a spalettát — micsoda nap! 
Micsoda napfény! És az élet! És a padlóra szökkent, és a szürke, 
hajlított fából készült toalettasztalkához lépett (az egész garnitúra 
ilyen, a gimnázium befejezése alkalmából kapta). De a mozgatható 


tükröt bármennyire megdönti is, az nem mutatja az egész alakját, 
pedig Kszenyija szépsége csak egész alakjában, csak erős, nem kövér, 
mozgékony lábaival, kicsi lábfejével együtt érvényesül igazán! 

Ugrás! Ugrás! Ugrás! 

És ismét a tükörhöz. Kerek, pirosas barna, túlságosan is egyszerű 
arc — egy hoholr111, sztyepplakó, egy , besenyő" lány arca, ahogy 
gimnazista korukban Jarik heccelte, ami  Kszenyiját nagyon 
érzékenyen érintette. De a haja nem fekete, s ez a fekete szeme mellett 
érdekes. Az évek során arckifejezése finomabb - sokkal finomabb -, 
intelligensebb és elgondolkozóbb lett. De azért csak abnormálisan 
egészséges az arca, egyáltalán nem sápadt, valahogy sápadttá kellene 
tenni... Buta, falusi, sztyeppi palacsintaarc! És az egyenletes, jó erős 
fogai csak még reménytelenebbül elárulják! Hát ki lehet fejezni egy 
ilyen arccal, milyen művelt az ember? Milyen finoman érzékeli a 
szépséget? Erről az arcról le lehet olvasni, milyen színielőadásokat 
látott? Mennyi fénykép van kiakasztva, mennyi kis szobor van 
elhelyezve itt is, meg a moszkvai szobájában is? Leonyid Andrejev(121, 
meg több Gelcer, és néhány Isadora!r13] És maga Kszenyija, 
vitézkötéses magyar dolmányban, sarkantyús csizmában, a másikon 
meg áttetsző fátyolban, kis medalionnal, mezítláb! — egész testével 
repül, ruháját felfogja -—, Haritonova iskolájának első táncosnője, de az 
is lehet, hogy az összes rosztovi gimnazista között ő volt az első?... 
Hogyan védje ezt meg, ezenkívül miért éljen? Mi van még az életben a 
táncon kívül? A táncon kívül? Milyen röppenő karja van, nem hosszú! 
Milyen, immár telt válla! A nyaka azonban nyúlhatna még egy kicsit, 
egy kicsivel vékonyabb és hosszabb lehetne! Tánc közben a nyak 
különös kifejező erővel bír, a nyak nagyon fontos! 

Nincs szükségem mosakodásra! Nincs szükségem evésre! Nincs 
szükségem ivásra! Engedjetek táncolni! Engedjetek táncolni! 

Az ajtón át kilépett az erkélyre. Az erkélyről pedig be a terembe. 
Ott az a hülye plüsshuzatú garnitúra, az öregek sajnálják kidobni. Itt a 
nagytükör, itt látszik az egész alakja. Magának mondta éneklő hangon: 
ugrás! Ugrás! Hogy milyen jól csinálja! Röppen, mint egy madár! A 
lábfeje csodálatosan kicsi, az egész belefér egy férfitenyérbe. És 
micsoda elrugaszkodás! És micsoda elrugaszkodás! Ez a mezítlábas 
iskolából van: egész talppal táncolnak, ők nem járnak lábujjhegyen. 

Vissza kell hozni Hellászt! Ez nem is tánc, ez archaikus illusztráció. 
Görög tunikában bánatba merülve egy halotti urna fölé hajolni. Vagy 
eljárni egy táncot az áldozati oltár előtt. Ide figyeljenek, hisz ő már 
majdnem Isadora, nem marad el tőle! És előtte, még minden előtte áll, 
előtte áll!... De most bejött az egyik szobalány, hogy a 
villanyporszívóval kitakarítsa a termet. A másik pedig hozott a 
kisasszonynak egy napon melegített törülközőt: fürdés után nagyon 
kellemes ilyennel megtörülközni. Miközben ez meg az történt, míg 


folyt a reggelizés, a sztyepp felmelegedett, már forróság van, 
semmiféle nagy szélű kalap nem véd meg tőle; legjobb függőágyba 
feküdni a kert közepén, tiszta fehérben, úgy a legjobb. 

A lombokon átvilágított a fehéres izzástól erejét vesztett ég, még a 
sötét árnyékban is érződött a sűrű forróság. A cséplésből átszűrve 
idehallatszott a traktorok püffögése, a gépmorgás a gazdasági 
udvarból, meg a bogarak és legyek egybefolyó, általános zümmögése. 
Szellő sem rebbent. 

Azután ropogni kezdett a kavics. Kszenyija kihajolt - Irina 
közeledett a megszokott egyenes és fegyelmezett járásával. Kszenyija 
mintegy hívogatóan mindkét karját előrenyújtotta, hogy megöleljék 
egymást: ma még nem találkoztak. 

Irina lehajolt, Kszenyija könyve becsukódott, lecsúszott, a függőágy 
keretébe akadt. Irina nem hagyta ki, szemrehányóan bólintott: 

- Ismét francia? 

Angol könyv volt, de nem ez a lényeg... Lazán feltűzött hajával a 
függőágy sűrű hálójában Kszenyija kérdően összeráncolta az orrát: 

- De Orenyka, csak nem Szárovi Szent Szerafimot kellene? ... 

Orja a gesztenyefa törzse mellé állt, nem ért hozzá, mintha nem 
érezné szükségét, hogy lazítson, nem nehezedett sem a jobb, sem a bal 
lábára. Csak nézett — leginkább jóindulatúan és ironikusan: 

—- Nem, de az olvasmányaid között egyáltalán nem látok orosz 


dolgokat. 
- Hanem mit? - kérdezte Kszenyija múló bosszúsággal, hogy 
megzavarták a semmittevésben. - Turgenyev minden művét 


elolvastam, már százszor ráuntam. Dosztojevszkij felzaklat, görcsbe 
rándul tőle a kezem. Hamsunt pedig nem olvassuk, Przybyszewskit, 
Lagerlöföt sem, ez ne nyugtalanítson! 

Irina tizenegy éves, szégyenlős kislányként találta Kszenyiját ebben 
a családban, és tizenhárom éves koráig ő irányította, amíg el nem 
ment a rosztovi gimnáziumba. Az a Kszenyija istenes nevelést kapott, 
nem volt nagyobb öröme, mint sógornőjét utánozni a böjtölésben, az 
imádkozásban és az orosz múlt iránti odaadásában. 

Irina elborult homlokkal bólintott, bólogatott. 

— Eltávolodsz... 

— Mitől? A hohol életmódtól? -— kapta el pillantását az eleven fekete 
szem. Őszintén abba akarta hagyni a huzakodást, de hogyan tegye? - 
Ezek a gazdálkodó vőlegényjelöltek kátránytól bűzlenek, az ember 
megpukkad a nevetéstől, ha velük beszélget!  Jevsztyignyej 
Mordarenko!... — Ha csak eszébe jut, már fuldoklik a nevetéstől. — 
Hogy sírt, hogy Párizsba száműzik! ... 

Orjára is átragadt, komoly, szigorú arcán a kissé nyomott orr 
humor iránti hajlamról árulkodott, s a szája is azonnal megremegett, 
ha humorosat hallott. Nála egy könnyű mosoly annyit jelentett, mint 


Kszenyijánál a gurgulázó nevetés. 

Ez a tökkelütött Mordarenko versenylovakat tartott, eljött az ideje, 
hogy Moszkvában futtassa őket, ám valamivel felbosszantotta az apját, 
s az büntetésként megparancsolta, hogy Jevsztyignyej a moszkvai 
lóverseny helyett Párizsba utazzon. És a bikaerős Jevsztyignyej, aki a 
gazdaságban egyetlen lányt sem hagyott ki, még a nevelőnőt sem, 
leült, és két napig egyfolytában bőgött, szétmázolta a könnyeit és 
könyörgött, hogy ne kényszerítsék Párizsba. 

- Avagy hogyan hintáztatják meg a nőttet az itteni bálokon! -— 
rázkódott Kszenyija a nevetéstől. 

Ahogyan vad mulatozásaik alkalmával a részeg gazdálkodók az 
ünnepelteket szoktak, néha felkapják a fiatal nőket, a saját feleségüket 
vagy menyüket, és dobálja őket a tucatnyi kéz, hogy a ruhájuk 
lobogjon, és igyekeznek a combjukba markolni. (Roman gőgösen 
viselkedett a gazdálkodók között, az ilyen bálokról elvitte Irinát, 
amivel nagyon megsértett mindenkit.) 

— Micsoda sors! Tessék a névjegyem: Kszenyija Zaharovna Tomcsak! 
És máris mindenki szeme előtt a tacsanka jelenik meg vagy a birkabőr, 
és már nem is fogadnak egy rendes házban sem. 

— Ha ezek a birkák nem lennének, nem is láttál volna, Szenyecska, 
sem gimnáziumot, sem tanfolyamot... 

—- Inkább ne is láttam volna! Nem tudnám, mit veszítettem. 
Hozzámentem volna egy ilyen tíz malmot birtokló , besenyő"-höz, 
lefényképezkedtem volna mint kőbálvány a férjem széke mögött 
állva... 

- Mindazonáltal -— folytatta Irina halkan, makacsul - a népi 


alapok... 
— Itt, népi alapok?? Besenyők! 
- Minden, ami itt van - mondta makacsul a magáét Irina, 


gondterhelt arccal, hosszú, kék erekkel barázdált, hajlott nyaka 
megfeszült -, közelebb áll a népi alapokhoz, mint a te szentséges 
Haritonovjaid, akik közönyösek Oroszország sorsa iránt. 

Kszenyija indulatba jött, fészkelődött a függőágyban, a tömött 
rombuszokra támaszkodott. 

— Istenem, honnan veszed ezeket a merev ítéleteidet? Sohasem 
láttál senkit Haritonovék közül, miért nem bírod őket? Mindnyájan 
becsületes, dolgozó emberek, mi bajod van velük? 

Kszenyija heves forgolódása miatt az egyik hálószemen kiesett a 
könyv. 

Irina magabiztosan bólogatott tornyosra rakott frizurájával. 

- Egyiket sem láttam, de ismerem az ilyeneket. Mind csak 
esküsznek a népre, de Oroszország iránt... 

— Haritonovékat ne merészeld bántani! - mondta Kszenyija 
ingerülten. 


Irina rájött, hogy nem kellett volna név szerint Haritonovékat 
említenie. — De nekem fáj, Szenyecska, hogy számodra itt minden 
szégyellni való és nevetséges. Igaz, sok minden az. De a nép élete a 
legbiztosabb alap. Itt születik a kenyér, nem Pétervárott. A böjtöt is 
fölöslegesnek találod. Pedig a böjtökön nevelődnek az emberek. 

- Jól van! -— mondta panaszosan Kszenyija. Még vitatkozni is lusta 
volt, no meg valami igazság is volt a dologban. 

Csak annyit akartam mondani - folytatta már engedékenyebben 
Irina -, hagy könnyen nevetünk, számunkra minden nevetséges. 
Megjelenik az égen egy üstökös, amelynek két farka van: nevetséges. 
Szombaton napfogyatkozás volt: nevetséges. 

Kszenyija már egyáltalán nem akart vitatkozni, haragja, ahogy jött, 
el is tűnt. A napsütötte lombmennyezetre hunyorgott. 

— Hát... Az asztronómia, az tudomány. 

- Az asztronómusok magyarázhatják, ahogy akarják - tartott ki 
Irina nyugodtan a magáé mellett. — De amikor Igor herceg hadjáratra 
indult, napfogyatkozás volt. A kulikovói csata idején napfogyatkozás 
volt. Amikor legvadabbul dúlt az északi háború, napfogyatkozás volt. 
Amikor Oroszország háborús megpróbáltatás elé kerül  - 
napfogyatkozás van. 

Irina szerette a rejtélyes dolgokat. 

Kszenyija kihajolt a függőágyból, hogy felkapja a könyvet, lelógott 
a haja is, összekócolódott, a könyvből pedig kiesett egy felbontott 
boríték. 

- Ja, nem is mondtam neked! Levelet kaptam Jarik Haritonovtól! 
Képzeld, végzés előtt felavatták őket, a háború második napján! A 
levelet már a hadra kelt seregből írta! Mire ideért, ő már harcolt 
valahol! És örömteli levelet írt! Elégedett! 

Egyidősek vagyunk, együtt csináltuk a leckét, mintha édestestvérem 
lenne! — gondolta Kszenyija gyöngéden és büszkén. 

— Hol pecsételték le? 

- A pecséten Osztrolenka olvasható, meg kell nézni Romasa 
térképén. 

Orina zavartan és helyeslően összevonta egyenes szemöldökét. 

- Ilyen családból származik, és mégis hazafi, tiszt! Ezt én jelnek 
látom. 

...És az ő férje? ... Az ő férjével mi lesz? ... 


5. fejezet 


Zahar Tomcsak rosztovi ügyletei. — Melyik gimnázium a legjobb? — 
Beszélgetés Algaida Fedoszejevnával. — Elintézte, hogy Kszenyija az 


igazgatónőnél lakjon. — Kszenyija sikerei. — Csak egyet felejtett el 
megkérdezni Tomcsak. 


Zahar Fjodorovics megszokta, hogy a zűrzavaros Rosztov városában 
ügyeket intézzen, de nem ilyeneket. Leginkább gépek miatt utazott 
Rosztovba: ott minden új gép megjelent, meg lehetett nézni és 
tapogatni, és pontosan kideríteni, hogyan működik. Valamennyi 
gazdálkodót, még magát Stengel bárót is megelőzve vásárolt ő ott 
Siemens gyártmányú tárcsás vetőgépet meg burgonyabetakarító-gépet 
és olyan új ekét, amelyik hosszú szíjon két gőzgép között halad. 
Olykor nagy üzleteket kötött gabonára meg gyapjúra (közvetlenül a 
franciáknak adta el a gabonát). És természetesen maga is vásárolt: 
halat - hát hol vásárolna halat, ha nem Rosztovban! - meg egyéb 
ennivalót és holmit. Néha meg csak azért ment, hogy olyan kesztyűt 
vegyen, amilyet szeretne: belül mókusprém, kívül pedig velúr. 
Armavirban nem találni ilyet; de közben vett egy autót is — rábeszélték 
az ördögadták -, egy Russzo-Balt típust hét és fél ezerért. Valamikor 
morgott a fiára a Thomas miatt, meg volt győződve róla, hogy az 
okozta a bajt, amikor a mezőt körüljárta — kitört a vihar, megdőlt a 
gabona. Most pedig maga is sofőrt fogadott, a kertész fia jól kitanulta 
a vezetést a katonaságnál, ő lett a sofőrje. 

Az adok-veszeket simán intézte Rosztovban Zahar Fjodorovics, és 
tetszett neki, hogyan sürgölődnek a rosztoviak az üzleteikben — na de 
gimnáziumot soha nem látott ott egyet se, nem vette észre a táblákat. 
És amikor Roman meg Irina rábeszélte, hogy vegye ki Kszenyiját a 
pjatyigorszki internátusból és vigye egy rosztovi gimnáziumba, 
késlekedve vitte be a lányát, mert az olyan áruhoz, mint a gimnázium, 
nem értett, és biztosan becsapnák, valami rosszat tukmálnának rá. 

De aztán üzleti ügyben el kellett látogatnia egy nagyon okos 
zsidóhoz, Arhangorodszkij Ilja Iszakovicshoz. Az az Arhangorodszkij 
értett legeslegjobban a malmokhoz, legyenek azok a legújabbak, akár 
villanymalmok is, vagy akármilyenek, annyira értett hozzá, hogy az ő 
irodája nélkül Caricintől egészen Bakuig egyetlen malmot sem 
építettek, és amikor a nagy Paramonov négyemeletes malmot akart 
építeni Rosztovban, azt is Arhangorodszkij csinálta meg neki. És 
Tomcsak azt gondolta, Arhangorodszkij biztosan nem ad neki rossz 
tanácsot, őt kell megkérdezni: melyik gimnázium a legjobb, hova 
írassa be a lányát? És Arhangorodszkij jóindulattal válaszolt, azt 
mondta, bár ott van az állami Jekatyerinszkaja gimnázium, meg 


mások is, ő azt tanácsolná, legjobb Haritonova magángimnáziumába 
adni, ahol az ő lánya, Szonya is tanul a negyedik osztályban. 
Összehasonlították a lányok életkorát -— ez is, az is tizenhárom éves, 
együtt is ülhetnek, naccerű. 

Zahar Fjodorovicsnak azonnal megtetszett a kis barátnő is. Az 
pedig, hogy ez magángimnázium, nem állami, nagyon is jó: csak az a 
dolog biztos, ahol maga a gazda irányít, ahol ott az állam meg az 
állami tisztviselők, ott soha ne várjon semmi jót az ember. 

Amikor Rosztovba ment, Zahar Fjodorovics az évszaknak 
megfelelően gyapjú vagy nyersselyem öltönyt vett magára, filckalapot 
tett a fejére, az elegancia kedvéért esernyőt fogott, ám hamarosan 
megfeledkezett róla, és úgy lépkedett hadonászva a kezével, mint 
otthon a sztyeppen, amikor leugrik a könnyű kocsiról porköpenyben 
és zsírozott csizmában. Ráadásul nemrég figyelmeztette a menye, hogy 
csináltasson száz darab névjegyet, mintha bizony szüksége lenne rá. 

De csak a pénzt pocsékolta: se a kereskedők és üzletemberek, akiket 
Tomcsak maglátogatott, se a bankokban és a tőzsdén senki se 
dugdosta a másik orra alá ezeket a hülyeségeket, mind a száz ott 
lapult azóta is a zsebében, mint egy felbontatlan kártyacsomag. És 
csak amikor a régi székesegyházat elhagyva  Haritonova 
gimnáziumához érkezett, akkor bontotta fel Tomcsak a százas 
csomagot: az első névjegyet felküldte a kapussal. 

Aglaida  Fedoszejevna tekintélyes, megfontolt úrinő volt, 
orrcsiptetőt hordott; viselne inkább szemüveget, mert a csiptető 
folyton leesik az orráról. Egy ilyen komoly hölgyre nyugodtan 
rábízhatja a lányát a távoli városban, nem fog elkanászodni, ha egy 
félévig sem látja. 

Hogy esetleg ő maga nem tetszik az igazgatónőnek, az meg sem 
fordult Zahar Fjodorovics fejében. A családban minden férfira jellemző 
volt, hogy a makacsságukat, komorságukat és szitkozódó kedvüket 
otthon élték ki, vendégek jelenlétében vagy vendégségben vidámak és 
a legjobb beszélgetőpartnerek voltak. Nem volt olyan társaság, nem 
volt olyan asszony, amelyiknek Zahar Fjodorovics ne tetszett volna 
beszélgetés közben, ha akart. 

És ez a festői megjelenésű hohol az éles vonásaival, bozontos 
szemöldökével, nagy, nyomott orrával, a  maskarádés városi 
öltönyében, rajta az óralánccal a legfeltűnőbb helyen, nyíltságával, 
humorával meg a patriarchális méltóságával, de leginkább sztyeppi 
lendületével, amelytől majd lerepültek a papírok az asztalról, és a 
naptár magától átfordult, valóban elképesztette és egyidejűleg 
elbűvölte Aglaida Fedoszejevnát. Abban a társaságban, amelyikben ő 
forgott, sok mindent tudtak és értettek, sokat sopánkodtak és 
ábrándoztak, de senkiben sem volt ennyi energia, ilyen szenvedélyes 
vágy, hogy felugorjon a fotelből és cselekedjen. Tomcsak beszélgetni 


sem tudott halkan, illedelmesen, szinte kiabált az igazgatónő 
irodájában, mintha szekerek nyikorognának körülötte, és bőgő, bégető 
állatokat hajtanának el mellette, és ugyanolyan hangosan kacagott — 
ám Aglaida Fedoszejevnát, aki a halk beszéd és a visszafogott 
mozdulatok híve volt, mindez nem hogy nem zavarta, inkább vonzotta 
a maga frissességével. S még azt a nyilvánvaló túlzást is, miszerint 
már négy gimnáziumban járt, de egyik sem tetszett neki, ez viszont 
azonnal megtetszett, a lépcsőháztól, a kapustól kezdve — Aglaida 
Fedoszejevna még ezt a naiv ravaszságot is kedvesnek találta. S bár a 
negyedik osztályban teljes volt a létszám, senkit sem akart már oda 
felvenni, legkevésbé egy vadóc kislányt, aki bizonyára műveletlen is, 
tíz perc alatt beleegyezett, hogy felveszi, és utána nemcsak hogy nem 
jelentette ki, ahogyan szokta, összevont szemöldökkel, hogy várják az 
elfoglaltságai, hanem az egyszerű, vidám kohol hatása alá kerülvén a 
saját dolgairól kezdte faggatni a vendéget, és kávét hozatott. 

Zahar Fjodorovics nem takarékoskodott a részletekkel és a tréfával; 
meg lévén győződve róla, miszerint itt csak arra vártak, hogy őt 
hallgassák, előadta, hogy gyerekkorában pásztor volt Tavrijábanr141, 
idegenek juhait és borjait őrizte, aztán a tavrijaiak a Kaukázusba 
jöttek béreskedni, és akkor sokkal kevesebbet kapott, mint amennyit 
most ő a legutolsó jöttment munkásának fizet, hogy a képzett 
munkaerőről már ne is beszéljünk; csak tíz év múlva adott neki a 
gazdája tíz juhot, egy borjút meg malacokat - és ebből bontakozott ki 
az egész mostani gazdagsága, munka és könyöklés révén. Az 
igazgatónő az iskoláiról is kérdezte — két osztályt végzett a plébánia 
iskolájában, annyit megtanult, amennyire szüksége volt: a Bibliát meg 
a szentek élettörténetét olvasni oroszul, egy kicsit ószlávul, az írás 
nagyon rosszul megy, de egyetlen vásárlásnál sem lehet becsapni. Az 
igazgatónő a családjáról is faggatta, Zahar Fjodorovics pedig 
elmondta, hogy milyen megpróbáltatást küldött rá az Isten, egy hét 
alatt meghalt hat gyermeke, a nemzetség derékhada. Eleredtek a 
könnyei, zsebkendővel letörölte. Ez után a gazdaságáról mesélt: 
hogyan égettek ki millió acélerős téglát a maguk készítette 
kemencében, ha eladnak is belőle, marad még elég; hogyan tervezte 
meg az építésszel együtt az új házát, egyetlen ablak sem maradt külső 
redőny és belső spaletta nélkül, úgyhogy semmiféle forróság nem 
jelent veszélyt; négy vízvezetékvonalat építettek ki, már van saját 
áramfejlesztőjük, most építik a parkot, állólámpákat helyeznek el 
benne - egyébként meg is hívja az igazgatónőt, jöjjön el a jövő nyáron 
a gyerekeivel együtt, legyen a vendége. 

Szó szót követett, és az igazgatónő is elmondta, hogy nemrég 
özvegyült meg, a férje az állami iskolák felügyelője volt, három 
gyermeke van, a lánya épp most fejezte be a gimnáziumot, 


Moszkvában fog tovább tanulni, Jaroszlav, a nagyobbik fia tizenhárom 


éves, nem akar engedelmeskedni, ott akarja hagyni a gimnáziumot, s 
az üres fejűek közé, hadapródnak akar menni. 

Bejelentette, hogy évi kétszáz rubel a tandíj, ötszöröse az állami 
iskolában fizetendőnek, mert... Tomcsak majdnem megsértődött: — 
Hogy mennyit fizessek, azt magam is tudom. Magának nincsenek 
ökrei, nem sajtol napraforgóból olajat, babja sem terem - valamiből el 
kell tartani a gyerekeket. — Az igazgatónő megkérdezte, hol fog lakni a 
kislány. Tomcsak azonnal panaszkodni kezdett: — Nincs hun lakjon az 
a szegény gyermek! Egy ilyen városban felügyelet nélkül hagyni? Tán 
maguknál is ellakhatna? — (Zahar Fjodorovics ezt már az első perctől 
így gondolta! Ezért is beszélt össze mindent, és ivott kávét, és hívta 
meg az Igazgatónőt kumiszra, noha a többi dolgai égették, húzták.) — 
Ezt meg hogy érti? — Haritonova mindenre számított, csak erre nem. — 
Miért, tán nincs elég szobájuk? A nagy lyánya, aszonta, végzett és 
elment Moszkvába -— helyette fogadja be az enyémet. Én a maga 
három gyerekének tanálnék helyet azonnal! 

Bármily nyers és szemtelen volt is az ajánlat, az egész beszélgetés, a 
szívélyeskedés és nevetgélés után már nem lehetett visszatérni arra a 
felolvaszthatatlanul jeges tónusra, amellyel Aglaida Fedoszejevna el 
tudta ijeszteni az embereket. Felvilágosította a koholt, magyarázta, 
miért lehetetlen, a tanuló nem lakhat az igazgatónőnél, a saját lánya 
sem az ő iskolájában tanult, hanem az államiban, hogy még árnyéka 
se legyen a kivételezésnek - a hohol semmit sem fogadott el belőle, 
szórta az anekdotáit, igyekezett meghatni az igazgatónőt: — Hát akkor 
hova tegyem? Idegenekre nem bízom. Menjen vissza birkát őrizni? 
Pedig nagyon okos kislyány. — Hát én kije vagyok magának? Nem 
idegen? - Maga? Nem! Maga a mifajtánk, teljességgel az! - S a hohol 
olyan magabiztosan és örömmel kacagott fel, hogy az igazgatónőnek 
ideje sem maradt megérteni, miért volna ő a fajtája ennek a 
vadembernek. 

Tomcsak jól látta, mennyire megtetszett az igazgatónőnek, és hogy 
a lánya is tetszeni fog neki, s egyelőre nem erőltette a dolgot. 
Tréfálkozva kérte, hogy három napra hadd hagyja itt a lányát, amíg ő 
üzleteket köt, az irodákat járja; még Mariupolba is el kell ugrania, és a 
szállodában ugyan kire bízná a lányát? Ha visszajön, majd lakást keres 
neki. 

És az igazgatónő észre sem vette, hogyan hagyta magát rábeszélni. 
Tomcsak még kezet is csókolt (nem értett hozzá, de látta, hogyan 
csinálják), és elviharzott. Mielőtt azonban elhozta volna az ijedős, 
egyszerű széles övvel átfogott, kockás ruhába öltözött kislányt, aki a 
fenséges, cvikkeres dáma jelenlétében megfordulni és leülni sem mert, 
a másik bejárathoz (az igazgatónő lakása a gimnázium épületében 
volt) egy porcelán hordócska  lazacikrát,  Filippovtól egy 
négyzetarsinnyi[151 tortát és különféle dobozokat szállítottak. Nem 
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jöhet rosszul néhány garas ennek a mégoly művelt igazgatónőnek, 
még ha cvikkert hord is. Az pedig nem megvesztegetés, ha valaki előre 
és lelkiismeretesen fizet. Tomcsak nem tudta volna megmagyarázni, 
de tisztában volt vele, ha mindenért busásan megfizet, az barátságot 
és jóindulatot biztosít az emberek között. 

Az alatt a három nap alatt, amíg Tomcsak úton volt, Kszenyija 
tiszta, engedelmes, a szokások és a lecke iránt fogékony kislánynak 
mutatkozott, ezt hamar észreveszi a tapasztalt szem. A lánya szobája 
üresen állt, a fiúk együtt is maradhattak, és Aglaida Fedoszejevna úgy 
döntött, még jó is lesz, ha a két fiú mellett egy kislány is nevelkedik a 
házban, ez jó hatást tesz a kölykökre. Csak túlságosan sokat imádkozik 
ez a gyermek, reggel is, este is, hosszasan, térden állva. Annál 
csábítóbb feladat idevenni és kiragadni a maradi családból és haladó 
gondolkodású nagylánnyá nevelni. Az igazgatónőnek kikötései voltak: 
Kszenyija csak a szünidőkre megy haza, évközben az apa nem 
avatkozik bele semmibe. Zahar Fjodorovics nem is kívánt egyebet: az 
igazgatónő szigorú, mi kell még több egy kislány számára? 

Tomcsak nem is gondolta, mekkora megpróbáltatást rótt kezdetben 
a lányára: az igazgatónőnél lakik, de az osztálytársai ne tartsák 
besúgónak. Egyébként ettől a veszélytől megóvta maga az igazgatónő: 
féltette gimnáziuma liberális hírnevét, így soha nem engedte meg 
magának és az osztályfőnöknőknek, hogy a tanulók kivallatása vagy 
jelentései alapján jussanak információhoz. Az évek során egyetlen 
ilyen jellegű kérdést nem tett fel Kszenyijának sem. Ő és megboldogult 
férje is azt tartotta fő feladatának, hogy polgárrá, vagyis a hatalommal 
szemben ellenséges személyekké neveljék a fiatalokat. 

Kszenyija képességei és kitartása felülmúlták Aglaida Fedoszejevna 
minden várakozását. A gimnázium és a lakás közötti távolságot nem 
egy óra alatt tette meg, mint a többiek, hanem egy perc alatt, és ezt az 
órát is tanulásra használta. Maga a tanulás jobban vonzotta, mint a 
gimnáziumi jutalmak. Egyetlen tantárgyból sem kapott rosszabb jegyet 
ötös alánál, de különösen az idegen nyelvekben csillogott, amelyek 
közül a gimnázium előtt egyet sem tudott. Haritonova gimnáziumában 
két idegen nyelv volt kötelező, s amikor Kszenyija aranyéremmel 
befejezte tanulmányait, már hármat beszélt folyékonyan. (És annyira 
szerette gimnáziumát, hogy egyetlen napot sem akart mulasztani, 
azonkívül sokáig olyan félénk volt, hogy visszautasította Orina 
meghívását, hogy menjen el velük egy hosszú külföldi utazásra.) 

Ha több a nyelv - több a könyv. Haritonovék lakásában sok 
szekrény tömve volt gyerekkönyvekkel meg nem gyerekkönyvekkel, és 
szinte semmi közös nem volt azokkal, amiket Kszenyija Orjánál 
olvasott -— talán csak Gogol és Dickens. Araikor pedig hozzájutott egy 
Biblia vastagságú könyvhöz, kiderült, hogy az nem Biblia, hanem 
félelmetes képeket tartalmazó Shakespeare. 


A négy gimnáziumi év alatt Kszenyija félévről félévre, hónapról 
hónapra egyre vadabb, sötétebb zugnak látta addigi világát. Micsoda 
szégyen volt már apja gátlástalansága is, hogy az igazgatónőt arra 
kérte, fogadja oda a lányát! Amikor hazament vakációra, Kszenyija 
valósággal elrémült a szörnyű otthoni kulturálatlanságtól. Egyszer 
magával vitte Szonya Arhangorodszkaját is, és az ő szemén keresztül 
még élesebben észrevette a maradiságot, és égett a szégyentől. Ha nem 
ajánlják az agronómiát, bármilyen más tanfolyamra elment volna, 
csak hogy a művelt világban forogjon. 

Semmi sem maradt a régi, nagy igyekezettel és térden állva 
elmondott reggeli és esti imáiból, most futtában imádkozott odahaza, 
templomba ment a családdal, amikor már nem tehetett másként, és 
szórakozottan álldogálva, ügyetlenül vetett keresztet. 

És Tomcsak csak későn kapott észbe, hogy egyetlen apróságot 
elfelejtett megkérdezni az igazgatónőtől: az egész gimnáziumával 
egyetemben hisz-e Istenben? 


4. SZ. DOKUMENTUM 
augusztus 24. 


A francia külügyminisztérium Paléologue pétervári követhez 

... hangsúlyozza, hogy feltétlenül szükséges az orosz hadsereg 
Berlin elleni megindulása. Azonnal figyelmeztesse az orosz 
kormányt, hogy... 


6. fejezet 


Roman Tomcsak magánya. — Utazásai. — Politikai ábrándok. — Hogyan 
adta át a pénzt a terroristáknak. 


Romannak nem esett nehezére, hogy akár egy hetet is egyedül 
töltsön, csak idejében kiszolgálják mindennel. Nem ismert önmagánál 
érdekesebb és kellemesebb társaságot. 

Az idős, pofaszakállas lakájnál részletesen felsorolva ebédet rendelt 
egy személyre — ide, a verandára, amíg a nap el nem éri. Különös 
figyelemmel állította össze, válogatta a halból készült előételeket. (A 
rosztovi halkereskedőtől a személyvonat kísérője révén Tomcsakék hol 
egy kis hordót, hol egy csomagot kaptak. Egy kozák kiment az 
állomásra, és fizetett a kísérőnek fáradozásáért.) Megvolt az értelme, 
hogy jó étvággyal és szemrehányások nélkül ebédeljen — egyedül, még 
mielőtt az öreg hazajönne. Megérkezhet már este előtt, két vonat is 
befut egymás után. De haragban vannak, és Roman nem képes 
hízelegni, eléje menni az állomásra. 

Az izgalomban ma a lakáj is osztozott: a testvére, Zahar Fjodorovics 
sofőrje szintén a behívandók között volt, de más, fontos beosztású 
alkalmazottakkal együtt szerencsés esetben neki is halasztást lehetett 
szerezni. 

Roman családfenntartó volt, egyetlen fiú a családban, és 
semmiképpen sem hívhatták be. De olyan hírek jöttek, hogy eltörlik 
ezeket a kedvezményeket, ha valaki nem valóságos családfenntartó — a 
népfelkelőkről szóló kiáltvány három nappal ezelőtt homályosan 
említést tett az előző behívásokból kimaradottakról — apja azért sietett 
a katonai parancsnokhoz, hogy minden eshetőségre elintézze a dolgot, 
bebiztosítsa magát. 

Itt az emeleti üveges verandán, a hálószoba mellett állt a kedvenc 
kis heverője is, amelyet a felesége garnitúrájából emelt ki. A fejrésze 
egyenes, az ember nem fekszik, hanem harmadrészben ül rajta. 
Anélkül, hogy felkelne, párna nélkül dohányozhat, újságot olvashat, 
vagy mint most is, a hadi eseményeket ábrázoló, megfelelő helyre 
akasztott térképet nézegetheti. 

A rosztovi üzletből a telefonon feladott megrendelésre elküldték 
Romannak a háborúzó államok pici zászlóit, hogy azokat a frontvonal 
alakulásának megfelelően beszúrhassa. Már éppen kezdte beszurkálni, 
amikor jöttek a hírek a kedvezmények megszüntetéséről — és a 
lelkesedésnek, érdeklődésnek még a nyoma is eltűnt a térképről, csak 
a szíve szorult el, ha a görbe határvonalakra, a városokat jelző 
körökre, az idegen nevekre nézett. 

Arany öngyújtójával meggyújtott egy különleges méretű cigarettát. 


Nászútjuk idején, külföldön Irina egy arany  cigarettatárcát 
ajándékozott a férjének olyan hosszú cigarettákkal, amilyenek 
Oroszországban nem voltak. Mint gentleman, Roman nem tehette 
meg, hogy figyelmen kívül hagyja felesége első ajándékát és annak 
értékét, ezért aztán nem szívott vásárolt cigarettát, hanem rendelt a 
rosztovi Aszmolov-gyárban húszezer hosszabb cigarettahüvelyt, és 
Armavirból hozatott egy hozzáértő lányt, hogy az egész mennyiséget 
megtöltse. 

De a dohányzás sem jelentett ma semmi örömöt. 

A kártyaasztalhoz ült, maga elé rakta a széfből kivett iratokat, s 
megpróbált számolással foglalkozni. Roman mindössze négyosztályos 
iskolát végzett: harminc évvel ezelőtt éppen csak talpra álltak Mokrij 
Karamikban, eszükbe sem juthatott, hogy jó lenne gimnáziumba íratni 
a fiút. Azután elkezdte a kereskedelmi iskolát, de nem fejezte be. A 
számokhoz viszont nagyon jó érzéke volt. A gazdálkodáshoz is, noha 
sérelmes dolog segédnek lenni energikus apja mellett, aki nem tűr 
ellentmondást és ritkaságszámba menően leleményes és szerencsés. 
Roman az osztozkodás óráját várta; egyelőre pedig a tokéje lehetővé 
tette, hogy egyáltalán ne folyjon bele apja gazdálkodásába. Minden 
évben két hónap Moszkva és Pétervár, két hónap külföldi utazás. 
Moszkvában kocsikázás jó lovakkal, a Petrovszkije linyii utcában az 
Elit szállóban luxusosztály, hogy a külföldieken is túltegyen, a 
Bolsojban pedig, amikor már mindenki ül, bevonulás szmokingban a 
földszinti első sorba... Külföldi útjain különösen szerette magát 
Roman. Úgy kell öltözködni, hogy a gyógyvízivó csarnokban még az 
ismerősök is angolnak nézzék, Európát pedig orosz határozottságával 
és különlegességével kell meglepni. A Louvre-ban, a bíborszínű kerek 
teremben, ahol a Milói Vénusz van, ám egyetlen szék sincs, hogy senki 
se üljön le, parancsolóan odanyújtani a teremőrnek egy tízfrankos 
bankjegyet: ,la chaise!" És a másik terembe átmenve ismét mutatni: 
,Most ide la chaise!" — mert a felesége még sokáig fogja nézegetni a 
cserepeket, pedig ő már rágyújtana, sőt ebédelni szeretne. 

De milyen szép is Irina! Amikor kiöltözik és egyenes testtartással 
megy, akár egy istennő szobra, csak a dísztollai lengedeznek 
könnyedén. Vele az udvarnál sem lenne szégyen megjelenni. Ő, 
Roman viszont legalább egy hüvelyknyivel magasabb lehetne. A haja 
is hullik, még kopaszra kell nyiratkoznia a végén. 

Sehogy se ment a munka. Nagyon izgatta, mivel jön haza az apja. 
Roman járkálni kezdett a verandán. És cigarettázva gondolkozott. 

Legjobban így, gondolkodás közben szerette magát. Eközben 
minden képességét, még politikai képességeit is mozgósítani tudta, 
amelyekről egyelőre senki sem tudott. Amiben biztosan felülmúlja a 
Duma sok képviselőjét, az a kemény, egyenes tartása az emberekkel 
szemben. Ahány vad és zabolátlan gazdálkodó csak volt körülötte, az 


mind tisztelte Roman Zaharovicsot, lehet, hogy nem szerették, de 
féltek tőle. Nemhogy nem hízelgett senkinek, még udvariasságból sem 
engedett, vendégszeretet okán sem mosolygott rá senkire, mindig 
gőgösen, komolyan társalgott, és nem vette le partneréről átható 
pillantását. Általában véve egy percig sem beszélgetett érdektelen 
vagy szükségtelen emberrel, még ha az illető a vendége volt is — 
Roman Zaharovics ilyenkor tüntetően felállt, és a szobájába ment. 
Pontosan ilyen hajlíthatatlan emberből van most kevés az 
államigazgatásban, de különösen legfölül. 

Roman egyre keményebben, határozottabban lépdelt. Útjának egyik 
végén Makszim Gorkij fényképe függött. Roman szimpátiával nézte a 
híres író kihívóan előrenyújtott arcát, lapított orrát. Mindenhol 
fennhangon dicsérte könyveit és színdarabjait. Saját jellemvonását 
ismerte fel az íróban — nem kell hízelegni azoknak, akik jóindulattal 
viseltetnek iránta. Roman el volt ragadtatva attól a merészségtől, 
ahogyan Gorkij ostorozta és epével fröcskölte le az ipar és a 
kereskedelem nagyágyúit, akik lelkesen tapsoltak az egyenes, éles, 
friss hangnak. 

A parkon túl pedig kétezer gyeszjatyina kubányi csernozjom, jó 
fekete föld következik, ha megörökli. És egy ilyen biztos, gazdag, 
sokat ígérő életet, egy ilyen világos, okos fejet a kiegészítő 
parancsnokság egyetlen értesítése a sáros lövészárokba taszíthat, egy 
őrmester kezére adhat!... Ez elképesztő! Kubányból még egyetlen nagy 
orosz államférfi sem került ki, Kubányt még senki sem tette híressé. 
Roman különböző lehetőségeket képzelt el a kiemelkedésre, egyik 
érdekesebb volt, mint a másik. Igen, ő lényegében véve merészebb az 
alkotmányos demokratáknál! De hát ki áll balra az alkotmányos 
demokratáktól — a szocialisták? Lám, Gorkij is szocialista. 

Igen, a szocializmusra is gondolhatna, ha az nem volna 
kapcsolatban a rablással, a törvényes vagyon elvételével. Romannak 
egyetlen személyes élménye volt a szocializmusról — kilencszázhatból, 
azóta sem tudja megemészteni, a legbosszantóbb veszteség egész 
életében. Ám ha csak veszteség lenne! A veszteségbe bele lehet 
nyugodni, mint a vihar, a szárazság vagy az áringadozás okozta kárba. 
Veszíteni nem megalázó, ki nem szokott veszíteni? De saját kezűleg 
odaadni a keservesen keresett pénzt azoknak a pimasz, aljas 
alakoknak, akiknek sem eszük, sem szorgalmuk nem lett volna elég, 
hogy csak a huszadrészét megkeressék! Az egész munkájuk annyiból 
állt, hogy egy írnok cirkalmas betűivel megírjanak és valamennyi 
gazdálkodónak elküldjenek egy levelet: , Tisztelt Zahar Fjodorovics! 
Ön negyvenezret tartozik áldozni (volt, akitől ötvenezret követeltek) a 
forradalmi munka céljaira, különben azonnal meghal. A kommunista 
anarchisták." És állításuk bizonyítására az első megtagadókat valóban 
legyilkolták egész családjukkal együtt. 


Mit tehettek? Forradalom volt, mindenki félt, a hatalom 
elbizonytalanodott. A társadalom művelt részének véleménye szerint 
pedig: a forradalom javára kötelességük áldozni! Szent kötelességük a 
kisemmizett néppel szemben. (Igen, ha a törvényes forradalom javára 
használnák, hogy megdöntsék a gyűlöletes cárt — arra lehetne is adni 
valamennyit.) A gazdaságokat kirabolták, ott vannak a sztyeppen 
őrzés nélkül. (Ettől kezdve alkalmaztak Tomcsakék négy kozákot.) És 
oda kellett menni hozzájuk tacsankán, egyszerű módon öltözve, 
hármasban: Roman, az intéző meg az irodista. Az apja nem ment 
velük, nem lett volna képes saját kezűleg odaadni a pénzt, már az első 
ezer után megszakadt volna a szíve. 

Elmentek a távoli Gledicsev-ültetvényeken túlra. Ősz volt, jól 
emlékszik a kerekek alá hulló széles, lila hüvelyekre. Azok Armavirból 
jöttek könnyű hintón, egyáltalán nem szegényes, hanem gazdag 
öltözetben, az egyiken zsakett volt csokornyakkendővel. Nagyon 
udvariasan beszéltek, türelmesen megszámolták a bankjegyeket. És 
hárman voltak három ellenében, rájuk vethették volna magukat, 
elverhették, megölhették volna őket, embereket állíthattak volna 
lesbe. A revolver is ott lapult a hátsó zsebében. De hiányzott az 
elszántság. És valami oknál fogva egész Oroszország úgy gondolta, 
hogy ezeknek a pompás, félelmetes embereknek igazuk van. Roman 
azonban így sem volt képes odaadni mind a negyvenezret, 
makacskodott, alkudozott - és két és fél ezret sikerült lealkudnia. 

Azok még nevettek is rajta: milyen fösvények maguk, gazdálkodók! 
(Apja nagyon megdicsérte a két és fél ezerért.) És udvariasan 
meghajoltak és elhajtottak. Soha senki nem tudta meg, nem 
ellenőrizte, barikádokat  építetteke-e azon a pénzen, puskákat 
vásároltak, avagy egyszerűen vidáman élt belőle három csirkefogó, 
Bakuba utazott, hogy prostituáltakkal mulasson. 

Még sok, nagyon sok volt hátra az esti vonatokig. Romannak pedig 
csak annyi elfoglaltsága volt, hogy elolvassa az újságot, újraolvassa a 
régieket. 

A GAZDAG EMBER FIA OLYAN, MINT A KÉK LÓ 

- RITKÁN NYER 


7 . fejezet 
(Miről írtak az újságok?) 


ÉLŐ  HOLTTEST az, aki nem ismeri a  Lecitalt, a 
FÉRFINEURASZTÉNIA elleni stimuláló szer varázslatos hatását... 

ELADÓ LÁNYOK moszkvai KÖLCSÖNÖS segítési pénztára... 

Kókusz függőágyak hölgyek számára. 

A londoni Click-Click parfüm, mennyei illat. . . 

A SZERENCSE ÉS A VÉLETLEN GAZDAGSÁGHOZ JUTTAT! 
Lottózzanak... 

...az etikai idealizmus a társadalom dolgaiban, amelyben oly 
gazdag a szláv lélek, de oly szegény lett a felvilágosult Nyugat... 

A FRANCIA KÖZTÁRSASÁG ELNÖKÉNEK fogadására július 20-án 
zenés tengeri sétát rendeznek az első osztályú Rusz gőzhajón, 
kizárólag az előkelő társaság számára. 

...a francia demokrácia közönye az ország külső fenyegetettsége 
iránt... a hazafiság-ellenes pártok győzelme a francia parlamentben... 

MERÉNYLET GRIGORIJ RASZPUTYIN ELLEN... A merénylőnő 
minden kérdésre azt válaszolta: , Ő az Antikrisztus."... Kiderült, hogy a 
merénylő szimbirszki kormányzóságba való parasztasszony, Hionyija 
Kuzminyicsna Guszeva... Raszputyin élete nincs veszélyben... 

... eltörölték a rendeletet, amely megtiltotta a zsidóknak, hogy 
elárusítóhelyet béreljenek a nyizsnyij-novgorodi vásáron. 

MIÉRT MARADNA KÖVÉR? Ideális anatómiai öv elhízás ellen... 
Elegáns urak számára nélkülözhetetlen. 

AZ OROSZ-FRANCIA SZÖVETSÉG EZÜSTLAKODALMA... 

Poincaré úr itt-tartózkodása... Ünnepi ebéd... Ő császári felségétől, 
a cárnétól jobbra... Az uralkodó balján... 

Poincaré úr fogadta az orosz parasztok küldöttségét... A küldöttség 
vezetője üdvözölte az elnököt és kérte, adja át a francia 
parasztoknak... 

ÜNNEPI EBÉD a France páncéloson... A megbonthatatlan szövetség 
megerősítése... egy és ugyanazon világszemlélet. . . 

A francia vendégek itteni tartózkodásának utolsó órái... A feltett 
kérdésre, miszerint  megalapozott-e az európai közvélemény 
aggodalma... a balkáni események miatt... Viviani ezt válaszolta: 
, Kétségkívül eltúlzott." 

...A Times azt írja, hogy az orosz hadsereg fölénye a némettel 
szemben jelentősebb, mint. . . 

GYÁGYA KOSZTYA cigaretta 10 db 6 kop., a finomság és az 
ízlés csúcsa. 

SUSZTOV BERKENYE VODKÁJA UTOLÉRHETETLEN! 


SZÉP HÖLGYEK ÍNYENCEK SZÁMÁRA! Párizsi zsánerű, 
legújabb eredeti felvételek. AKTOK alapján. Teljesen ZÁRT 
KÜLDEMÉNYKÉNT postázom. 

. .. Oroszország békeszeretete közismert... De Oroszország tudatában 
van történelmi kötelezettségeinek, és ezért... 

...a szakadatlan sztrájkok következtében a viborgi kerület 
gyárosai... két hétre bezárták gyáraikat és üzemeiket. . . 

Moszkvában nem jelennek meg az újságok... a szedők egynapos 
sztrájkot tartanak... 

Ma FUTTATÁST rendeznek. 

JAR ÉTTEREM 

HÁBORÚ AVAGY BÉKE? Reggel mindenütt , békéről" beszéltek... 
Szerencsétlen Szerbia... A békeszerető Oroszország... Ausztria 
megalázó követelményeket támaszt... A kis Szerbia feje fölött a nagy 
Oroszországot, milliók munkához és élethez való szent jogának 
védelmezőjét fenyegeti a kard... 

...a nyomasztó kishitűség helyett írissesség és erőinkbe vetett hit. 
Ez a lelki tulajdonsága minden egészséges népnek. 

... Egy titáni nép, amelyet nem tudtak megtörni a legnagyobb 
megpróbáltatások, nem fél a véres versenytől, bármely irányból 
fenyegesse is az. 

SOK ELBÁTORTALANODOTT NŐ nyerte vissza életörömét e krém 
segítségével... 

Uralkodó Császárunk felséges parancsával méltóztatott hadi 
állapotba helyezni a hadsereget és a flottát. A mozgósítás első napjául 
1914. július 31-ét jelölték meg. 


Fenn északon a ködben 
Dübörgés, lárma kél, 
Kereszttel, vérttel vajmi bőszen 
Felkelt a szláv fivér.[161 


A NÉMET KÖVET SZENTPÉTERVÁROTT ÁTADTA A 
HADÜZENETET 

Pétervárott és Moszkvában bizakodó a hangulat... Mindkét 
fővárosban betiltották a szeszesital-árusítást. 

ISTEN MEGBÜNTETI AZ AGRESSZORT! 

...A Téli Palotánál százezres térdeplő tömeg meghajtott nemzeti 
zászlókkal... 

...Kelj fel hát, nagy orosz nép!... Nagy hőstett, amelyhez 
viszonyítva minden elhalványul, amit a világ valaha is látott... az 
egész emberiség fényes jövőjéért... az emberek testvériségről szőtt 
álmaiért... Keletről kap fényt a világ, most vagy soha... 

DRÁGULNAK AZ ÉLELMISZEREK. Az utóbbi napokban Pétervárott 


23 kopejkáról 35 kopejkára emelkedett a hús ára... Kijevben a 
szegények tömege ítélkezett az önkényes árdrágítók fölött... 

Az állami hiteljegyek aranypénzre váltásának leállításáról... A 
fővárosi bankokba látogatva... ma örömmel konstatálhattuk... 
Gazdasági vonatkozásban a háború Oroszország számára nem olyan 
félelmetes, mint Németország számára... Egyből vége lett a 
sztrájkmozgalomnak... 

ISTEN MEGBÜNTETI AZ AGRESSZORT! 

...Mi mentettük meg a szégyentől Németországot 1812-13-ban, 
Ausztriát 1849-ben... 

ELLENSÉGEINK PORTRÉI: Ferenc József, ő apostoli felsége, 
Ausztria császára, Magyarország királya... 

AZ ÁLLAMI DUMA EGYNAPOS GYŐZELMI ÜLÉSE augusztus 8- 
án... A különböző nemzetiségekhez és pártokhoz tartozó képviselőiket 
ezen a történelmi napon egy gondolat hatotta át, egy nagy érzést 
juttattak kifejezésre a remegő hangok... el a kezekkel Szent 
Oroszországtól!... Az oszthatatlan orosz állam becsületének és 
méltóságának megőrzéséért készek vagyunk minden áldozatra... — A 
litván nép... szent háborúnak tekinti ezt a háborút... - Hazánk 
védelmében mi, zsidók... mélységes ragaszkodástól vezettetve lépünk 
be... - Mi, németek, akik Oroszországban élünk, mindig 
édesanyánknak tartottuk azt, és egy emberként készek vagyunk 
életünket áldozni... — Mi, lengyelek... — Mi, lettek és észtek... — 
Engedjék meg nekem mint a tatár, a csuvas és a cseremisz lakosság 
képviselőjének, hogy bejelentsem... mindnyájan egy emberként... 


fogunk harcolni az invázió ellen... életünket áldozzuk... — Az egész 
haza cárja köré tömörült a szeretet érzésében... Teljes egységben 
Uralkodónkkal... - Minden gondolat, minden érzés, minden 


szándék..."Isten, Cár és a nép!" - és biztos a győzelem... 

AZ UTOLSÓ HÁBORÚ EURÓPA TÖRTÉNETÉBEN... az európai 
háború nem tarthat sokáig... Az előző háborúk tapasztalatai azt 
mutatják... a döntő események legkésőbb két hónap alatt lezajlanak... 

ÁTTÖRHETETLEN PÁNCÉLOK 

MINDEN HÖLGY SZERT TEHET a nők legfőbb díszére, az 
IDEÁLIS  KEBELRE.  Szedjenek  Marbor pirulát! Teljesen 
megbízható. Nem csalódhatnak benne. 

A mozgósítás következtében sok a megüresedett állás. 

AZ ANGOL POSZTÓ 400-kal olcsóbb lett... 

GITÁR, távoktatás, díjtalan, Tyumeny, Afromejev... 

A MÁSODIK HONVÉDŐ HÁBORÚ... A  Főparancsnokság 
közleménye... Az orosz csapatok behatoltak Poroszországba... Merész 
lovasegységeink... 

...a háború építő céljai... 

A nyizsnyij-novgorodi vásár, augusztus 14., ... Már két hete zárva 


tart minden söröző és borozó, és a vásár szokatlan képet öltött. Az 
utcákon nem látni részegeket, megszűnt a pityókos kupecek szokásos 
kirablása... szinte nem maradt zsebtolvaj... 


AZ ELMENŐKNEK 
Nosza, kedveseim! Ne bántson félsz, se bánat 
Az itthagyottakért! Fenékig a kupát! 


Lengyelek! Ütött az óra, amikor apáitok és nagyapáitok dédelgetett 
álma... Egyesüljön a lengyel nép az orosz cár jogara alatt... 

ÁTTÖRHETETLEN PÁNCÉLOK 

GYŐZNÜNK KELL! 

...Az orosz-lengyel kapcsolat sohasem ért el ilyen erkölcsi 
tisztaságot, nem volt ennyire világos. 

Csehek! Ütött az óra!... a független Csehországról háromszáz éve 
dédelgetett álom — most vagy soha! 

A ZSIDÓK JOGAI... Körtelefonon minden kormányzó és 
városparancsnok megkapta az utasítást, hogy állítsa le a zsidók 
tömeges vagy egyéni kitelepítését. . . 

MEGJÓSOLTÁK A NÉMET BIRODALOM BUKÁSÁT. II. Vilmos 
egyszer, amikor a bonni egyetem hallgatója volt, kérdéssel fordult egy 
cigányasszonyhoz... A cigányasszony közönyös hangon azt mondta: 
, Gonosz vihar támad Németországra és elsöpri azt..." 

PÉTERVÁR NINCS VESZÉLYBEN. A német partraszállásról szóló 
képzelődés... teljesen kizárt... 

A VADAK ORSZÁGÁBAN... Schiller és Goethe, Kant és Hegel 
országa... a vaskancellár elnyomása alatt nyög, akinek mindenütt 
szobrot állítottak... Senki sem fog könnyet ejteni a hazugság és 
erőszak honának romjain... 

HÁBORÚS CENZÚRA. Ez év augusztus 17-én este 7 órától 
Pétervárott bevezetik a háborús cenzúrát. 

...a lakosság lehetséges keretek közötti tájékoztatására a 
Főparancsnokság kapott megbízatást.. A társadalomnak meg kell 
békülnie a szűkszavú közleményekkel, tudomásul kell vennie, hogy ezt 
az áldozatot a háborús szükségszerűség követeli meg... 

ŐFELSÉGE MOSZKVAI LÁTOGATÁSA... Az uralkodó beszéde a 
Nagy Kreml-palotában... Ő császári felségeik kilépnek az Iverszki 
Istenanya kápolnájából.... Több tízezer lojális alattvaló tüntet a Vörös 
téren... 


Siettek véreink, a szerbek, 
És jött az Udvar, láss csodát, 
Visszatértek a leszereltek, 
S együtt kiáltották: ,, Vivát!" 


A templomból zengett az ének 
Csata előtt, mint ős szabály, 

S halkan, végén a szentmisének, 
A nép elébe állt a cár. 


GYŐZNÜNK KELL! 

KOZMA KRJUCSKOV DONI KOZÁK HŐSTETTE... Észrevett 22 
lovast... Bősz kurjantással rájuk rontott... vagdalkozott... farkasként 
forgolódott, vágott... Odaértek a társai... ebben a háborúban elsőként 
megkapta a György-keresztet. . . 

...az export megszűnése miatt... példátlanul lecsökkent a 
kenyérgabona ára... A kenyérárusok igen nehéz időket élnek át... 

MEGVAN SALJAPIN! Sikeresen elkerülte a német fogságot és 
jelenleg... 

Egy zászlós levele..."Ma hoztak 9 osztrák kémet... Elmondásuk 
szerint a hadsereg állapota rossz... 

HÁBORÚS NAPLÓ. A nap legfontosabb eseménye a Kelet- 
Poroszországban széles fronton indított támadásunk... Sok az erdő, de 
irtássávok tagolják... nem jelentenek akadályt a lovasság és a 
gyalogság mozgása szempontjából... augusztus 20-án kaptuk a hírt 


Gumbinnen elfoglalásáról... Ez kezünkre adja egész  Kelet- 
Poroszországot... A szétvert német hadtestek megfosztattak attól a 
képességüktől... 


KELLEMES HÍR. A legmegbízhatóbb forrásból közölték, hogy az 
orosz hadseregben egyetlen olyan egység sincs, amelynek tiszteletbeli 
parancsnoka a német vagy az osztrák uralkodóház tagja volna. 


8. fejezet 


Szaratovkin kereskedő. — Megkönnyebbülés a halálos ágynál. — A haza 
serlege. — A nyári Pjatyigorszk. — A bádogos műhelye. — Az anarchizmus 
kisugárzása. — Ki kell érdemelni a bizalmat! — A fekete kút. 


Varját idősebb asszonykezek betaszították - mintha a teljes 
sötétségbe taszítanák abba a szobába, ahol az öreg feküdt. 

Nem volt egészen sötét, csak éppen nem látott, mint amikor az 
ember fényes déli napsütésben elsötétített szobába lép. 

A szobában tömjén, száraz fű és orvosság szaga érződött. 

Hamarosan láthatók lettek az ablakréseken átvilágító napsugarak 
is, azután a bennük táncoló porszemcsék, majd a fénylő porszemcsék 
után homályosan az egész szoba is. Azután pedig már pontosabban, 
majdnem tisztán látszott minden. 

Az öreg az alkóvban feküdt egy magas ágyon, magas párnákon, a 
hőség miatt egyetlen lepedővel betakarva, mintha máris halotti lepel 
borítaná, csaknem a feje tetejéig. 

Varja kissé előbbre ment, bizonyos távolságra megállt. Egyáltalán 
nem tudta, mit mondhatna, a Pétervártól idáig vezető úton sem tudta 
kigondolni, félt, hogy hamisan fog hangzani, bármit mond is. A 
sötétség részben segített, a sötéthez könnyebb volt hallgatni és a 
helyzetet megszokni. 

Az öreg pedig bizonyára jól látta őt, de a fejét sem mozdította. 
Néhány lélegzetvétel után a suttogásnál valamivel hangosabban 
megkérdezte: 

— Ki van itt? 

A lány válaszolt: 

— Matvejeva, Varja. 

— Mat-ve-je-va?? - Az öreg halk hangjában csodálkozás és 
kedvesség érződött. -— Matvejeva? — Hosszas szünet után követte egyik 
szó a másikat. - De hiszen te Pétervárott vagy. 

— Eljöttem. Megtudtam... és eljöttem. 

Hogy megkezdődött a háború, azt nem volt szabad elárulni az 
öregnek. Hogy miatta jött ide, még ha bizonyos hölgyek unszolására 
is, az majdnem igaz volt. De kimondani kínos. Köszönetet mondjon 
jótevőjének?... Általában a jótékonykodás miatt is szégyelli magát az 
ember, a köszönet pedig hamisan hangzik: azt mondják, a 
jótékonykodással váltják meg a társadalommal szembeni kötelességet. 
Ám Varjának mind önmaga, mind pedig a bizonyos hölgyek előtt el 
kellett ismernie, hogy sem gimnáziumot nem végzett volna, sem a 
felsőfokú tanfolyamon nem tanulhatna Ivan Szergejevics Szaratovkin 
nélkül. 


A hallgatás percei alatt az öregben is végbement valami. És már 
hangosabban, kedvesen mondta: 

— Köszönöm, Varjusa. Ezt nem vártam. Nagyon jó érzés. 

Lehet, hogy valamikor megsimogatta a kislány fejét. Varja nem 
emlékezett rá, hogy valaha is külön vagy kedvesen beszélt volna vele 
az öreg. De soha nem is találkoztak. Ha a pétervári utcán elmenne 
mellette, nem ismerné meg. 

Most azonban meghatotta ez a hang. Először tűnt úgy számára, 
hogy nem hiába utazott ilyen messzire. Pedig egész úton meg volt 
győződve róla, hogy nevetséges és buta dolog. 

A tanfolyam művelt hallgatói, a barátnői előtt szégyellte volna 
bevallani, hogy jótevője halálos ágyához megy, méghozzá ki az illető? 
Egy vegyeskereskedés tulajdonosa, bárhogyan nevezzük is, kupec vagy 
kereskedő, így is, úgy is , feketeszázas". (Igaz, hogy Gotz(171 nagyapja 
is teakereskedő volt, de az százezreket áldozott a forradalomra.) 

Szaratovkin üzlete a csendes Sztaropocstovaja utcán volt, félreesett 
a forgalomtól, nem voltak üveges kirakatai, nem volt valami nagy, sőt 
félhomályos volt, de  Pjatyigorszkban és  Jesszentukiban és 
Zseleznovodszkban mindenki tudta, hogy nincs olyan ennivaló a 
világon, bármilyen külföldi bor, svájci csokoládé, vologdai vaj vagy 
nyezsini uborka, amiből ne lenne Szaratovkin boltjában. Segédei 
szégyennek találták azt a választ, miszerint , nálunk nem kapható". 
Teljességgel érthetetlen, mi késztette Szaratovkint arra, hogy ne a 
mindennapi élénk kereskedésben keresse a hasznát, hanem abban, 
hogy nála semmiféle szeszélyes kívánságra nem mondanak nemet. 
Valószínűleg a büszkeség. 

Varja nem hiába érkezett -— de a továbbiakban mit mondjon? 
Megértette, hogy Ivan Szergejevics gyógyíthatatlan, sőt még siettették 
is őt, hogy idejében ideérjen. Ha most gyógyulást kívánna neki, ami 
nem valósulhat meg, az nem lenne őszinte, a halálról szintén nem 
beszélhet. Valami másról beszélni pedig már teljesen természetellenes 
lenne. 

És Varja egy lépést sem tett előre, a feszült állástól váltogatta a 
lábát, várta, mennyi ideig illendő itt toporogni, hogy aztán 
elmehessen. És mindkét kezével a kis táskáját szorongatta maga előtt, 
csak hogy elfoglalja a kezét. 

A szobában lényegesen világosabb lett, a párnán látszott Ivan 
Szergejevics kerek feje, ritkás haja, még mindig telt arca és vizes 
ecsethez hasonló, ernyedten lógó, hosszú bajusza. 

Minden egyéb a lepel alatt volt. 

Nem az öreg közeli halálának tudatától, hanem ettől az állig 
felhúzott lepeltől Varját borzongás fogta el. 

Az öreg pedig épp ellenkezőleg, olyan nyugodtan feküdt, mintha 
egyáltalán nem félne, és nem lenne fenyegetett helyzetben. 


— Adja Isten, Varjusa - mondta Ivan Szergejevics ugyanolyan 
kedvesen, mintha a lány nem egy lenne a kéttucatnyi közül, akikre 
nem is emlékszik, hanem a szeretett édeslánya. — Hogy a tanulás jóra 
váljon. A te javadra. És az emberekére is. A tanulás világossága, tudod 
— kétélű. 

Az utolsó különös szót Varja nem értette. De nem is nagyon akarta 
megérteni, igyekezett  végigállni az illendő tíz percét, és 
megkönnyebbülést jelentett, hogy nem neki kell beszélni, az öreg 
maga beszél. De az öreg hangja nagyon meglágyította a szívét. 

-És egy jó vőlegény - elmélkedett az öreg, úgy tűnt, erőlködés 
nélkül. -— Vagy már van? 

— Ni-i-incs — sóhajtotta Varja. 

És ekkor végtelen hálát érzett az öreg iránt, hogy az nem 
feledkezett meg a legfontosabbról, és ilyen finoman érintette a 
legfájóbb pontot. 

Igazán rendes öregember annak ellenére, hogy kereskedő. És 
valakinek kereskedőnek is kell lennie. És valakinek egyedül is 
cselekednie kell, hogy városuk ne legyen rosszabb a fővárosnál. 

De mi lesz azután - ha meghal? 

-— Minden lesz. Minden meglesz -— mondta megnyugtatásképpen az 
öreg. Lehet, hogy a maga megnyugtatásaképpen. 

Elhallgatott. 

Megfeledkezett Varjáról? 

Varja is hallgatott. Szeretett volna mondani valamit, de nem tudta 
kitalálni, mit, mintha négyéves lenne. 

S miközben egyik lábáról a másikra állt, és a táskáját szorongatta, 
Varja őszintén, nem kényszeredetten arra gondolt, hogy egyszer ő is 
öreg lesz, és ugyanígy kiterülve és tehetetlenül fog haldokolni. 

És Ivan Szergejevics mintha segítségére sietne ebben a pillanatban 
a halálos ágyáról, még azt mondta: 

- Köszönöm, hogy meglátogattál. Isten áldjon. 

Félelmei ellenére igazán nagyon jól jött ki a dolog. Nem volt olyan 
végtelenül kínos, haszontalan, ahogyan ő útközben elképzelte. 

Varja meghatottan lépett ki az öreg szobájából. 

Kilépett, és odakinn remegett a forró levegő. És látszott a szétterült 
Pjatyigorszk. 

Szaratovkin kétemeletes háza a Lermontovszkaja és a Dvorjanszkaja 
utca sarkán állt. Itt fordultak meg a Proval felé menő kis nyitott 
villamosok, amelyek a háború ellenére ma is tele voltak az üdülőhelyi 
közönséggel. Kúsztak feljebb, egyre feljebb a Masuk oldalán, a fehér 
nyaralók, villák és panziók mellett, az Eol-hárfához, a Lermontov- 
barlanghoz. A másik oldalon pedig a Lermontovszkaja meredeken 
lejtett lefelé a piachoz, a háztetők hamar a zöld tengerbe vesztek. 
Délen, az alsóváros fölött a hegyek tisztára mosott, bizonytalan 


vonalai kéklettek. 

És Varjának olyan melege lett ettől a megszokott, kedves 
látványtól. Pjatyigorszk! Miért is ment el innen az idegen, 
barátságtalan Pétervárra? Akkor úgy tűnt, szerencséjére. 

Árva... De az árvának is segít a szülőhelye. Íme... íme... nem az 
apja, de... mintha apja lenne? Nem apja — de mennyi jót tett vele! 

És, milyen jót kívánt. Hogy kitalálta! 

És már ő sincs... 

Az egész, gyerekkorától ismerős, kedves környék, amelyet 
Lermontov láthatatlan szelleme is beleng — mint egy forrósággal és 
boldogsággal töltött serleg -—, az elviselhetetlenségig gyötörte. 

Hiszen hogy megérezte: Szanyával is találkozott. Ez a szülőföldje, 
itt minden lehetséges! 

Szanyával találkozott ugyan, de csak felizgatta magát. Egy ilyen 
lehetetlen találkozás ebben a felfordulásban mi mindent adhatott 
volna, éppen a rendkívüli helyzet miatt, talán egy egész világot, őket 
egymásnak - de semmit sem adott. Elfolyt, elzúgott a sötét víz, Varja 
pedig kész lett volna beleugrani és testével eltömni az örvényt. De 
minden hiába. Kínosan ténferegtek néhány órát Minyeralnije Vodi 
vasútállomásán - teljesen hasztalanul. A fiú túlságos jóindulata, lassú 
gondolkodása... ez már kisiskolás korában dühítette Varját, ezen a 
vakítóan fényes júliusi napon teljesen nyilvánvaló lett számára, hogy 
Szanya tönkreteszi magát, és ő ezt semmivel sem tudja 
megakadályozni. Mérgében valami keményet is mondott neki, egy 
másik beszélgetésből vette hozzá a szavakat - és az üdülőhelyi 
vonattal tovább utazott Pjatyigorszkba. 

Pedig úgy repült, de úgy repült a hazáján át, mintha nem is a 
háború kísérte volna egész útján, mintha nem gyámja végső 
lélegzetvételéhez akarna odaérni, hanem a boldogság felé repülne, 
egész testével, a csiklandós talpáig arra várva. 

Ahogyan a terroristanők viszik testükön a pyroxylint, olyan helyen, 
ahol a rendőrség nem keresheti, úgy vitte Varja magában a robbanó 
erőt, amelyet már nem bírt cipelni. 

Ott élt Pétervárott műveletlen vidékiként anélkül, hogy bárki 
felfigyelt volna rá, kedves lett volna hozzá. Itt meg itt van hazája forró 
serlege, lehetetlen, hogy ne akadjanak itt barátai, ismerősei, hogy ne 
találkozzon valamelyikkel. Valaki meg kell hogy értse, és segítsen neki 
saját sorsát megérteni. 

És milyen hálás lesz érte! és mennyire megszolgálja! 

Nem érhet véget ez az utazása csak úgy, minden nélkül. 

Egy arra haladó cserkesz nőn ezüstcsatos, fekete övet látott, az 
övön tőr lógott — ez az, ez a mi világunk! (Noha egyetlen hegylakót 
sem ismert.) 

Olcsó szalmakalapjában lépkedett az árnyék nélküli, forró járdán — 


és váratlanul keresztben szőnyeg terült eléje! Kiterítve, pompás 
tekinszőnyeg, sötétvörös, narancsszínű fényfoltokkal. 

Varja összerezzent, ahogy az ébredő szokott, gondolván, hogy 
hallucinált — körülnézett: igen, a puha szőnyeg ott terült a járdán 
keresztben, a szőnyegkereskedés ajtajánál volt a széle — más járókelők 
is megálltak, nem akartak rálépni. Az ajtóban ott állt egy köpcös, piros 
sapkás idős török, csibukjával pöfékelve barátságosan hívogatta az 
arra haladókat: 

— Dere be, kérem, dere, az jobb lesz. 

Volt, aki kikerülte, volt, aki nevetett és továbbment. Varja is 
továbbment, talpa élvezte a luxust, a rendkívüli, szerencsés jelet. 

Fejét félrehajtva, nevetve a pazarló törökre pillantott. És ravasz, 
parancsoló tekintetbe ütközött. 

Sajnálkozva lelépett a szőnyegről, abbahagyta a játékot. A lábán át 
tűzként öntötte el az élet fellobbanó fénye, öröme és a magabiztosság. 

A Lermontov tértől a másik térig, a beépítetlen részen ideiglenes 
bódék álltak, sok különböző bódé és műhely - deszkából tákolt kis 
bolt, házikók megemelt védőtetővel a nappali árusítóasztalok fölött. 

Varja lassan lépkedett mellettük, és csak úgy mindegyikbe benézett. 
Volt itt szultánkenyér- és halvaárus, rövidáru-kereskedő, csizmadia, 
ónozó, petróleumfőző- és petróleumkanna-javító. A következőben 
pedig bádogos: nagy horganyzott üst lógott az asztal fölött kirakatként 
és név helyett, a bódéból pedig kalapálás hangja hallatszott ki, az 
ember legszívesebben befogná a fülét, éles, sőt gonosz hang. 

Varja gyorsan ellépkedett volna a kalapálás hangja mellett, de arra 
pillantott és meglátta a bádogost, aki éppen abbahagyta a munkát, és 
felegyenesedett. Ezen a forró napon egy igencsak sötét bőrű 
fiatalember állt ott bádogszürke, zárt ingben, elöl a fekete: 
védőköténnyel, amilyenből sok van délen, de az volt rajta a különös, 
hogy a széles arcához, homlokához és állkapcsához képest szokatlanul 
kicsik voltak a fülei. 

Varja meglátta -— és lelassította lépteit. Felismerte?... És egy lépést 
téve, teljesen megbizonyosodva megállt. 

A legény a kalapáccsal a kezében, a boltosok és iparosok hízelkedő 
készségességessége nélkül, sőt inkább kissé komoran rápillantott, 
mintha ellenség, nem pedig megrendelő lenne. A lány kezében nem is 
volt semmi megrendelőre utaló jel. 

Varja szélesen rámosolygott. 

- Nem ismer... Nem ismersz meg? 

Varja éppen hogy átment a városi iskolából a gimnázium középső 
osztályaiba, épp hogy zöld pelerinre cserélte fekete egyenkötényén a 
vállpántot. Két idősebb barátnője, akik vidékiek voltak, és ő mint árva 
egy lakásban lakott velük, már találkozgatott Jemmanuil Jencsmannal 
(soha nem Emmanuilként mutatkozott be, mindig Jemmanuilt 


mondott). S miután szavát vették, egyszer elmondták Varjának, hogy 
ez egy híres anarchista, s hogy ők is szimpatizálnak az anarchizmussal. 
Egyszerűen nem volt lehetőségük a lakásban, hogy titkolózzanak Varja 
előtt, őt pedig a beavatottság szent érzése töltötte el. A lányok hol 
valami dobozt rejtegettek, hol Bakunyin könyvét, hol a Csornoje 
znamja című újságot, és őrizték, titokban mohón olvasták a tiltott 
dolgokat — az általános elveken kezdve: hogy meg kell semmisíteni az 
egész jelenlegi rendszert, hogy a szünet nélküli pusztításnak kell 
szentelniük magukat, egészen a  ,makedonka"? elkészítésének 
receptjéig: egy vízvezetékcső-darabba káliumklorátot kell szórni, és 
egy ampulla kénsavat helyezni. 

Egyszer-kétszer Jencsmannal együtt eljött hozzájuk Zsorka, egy 
erős, hallgatag legény is, aki nem volt elég fejlett, de sokat ígérő 
autodidakta volt, amint azt Jemmanuil mondogatta. Segítségként, 
helyetteseként, megbízatások teljesítése céljából tartotta maga mellett. 
A fiú tizenöt éves volt akkor. 

Mennyi idő telt el? — hét év? Varja egyiküket sem látta azóta, 
teljesen el is felejtette őket, egyáltalán nem gondolta, hogy a fiú 
Pjatyigorszkban van. 

Félsötét, barlangszerű boltjából rosszindulatú pillantást vetett a 
lányra. 

- Nem ismer meg, Zsora?... Varja vagyok... az egyik gimnazista 
lány a Grafszkaja utcából... ahova maga... ahova te Jemmanuillal 
eljártál. 

Önkéntelenül szaladt a szájára a ,te?. Hiszen akkor ő maga is 
tizenhárom éves volt, gyerek. Igaz, a fiú most már nem kamasz, 
hanem erős, csontos, vállas férfi. A fiú a félhomályból sandán figyelte 
a lányt, szemmel láthatóan nagyon nem tetszett neki a dolog. 
Hümmögött, semmi értelmeset nem mondott, félig elfordult, egy 
alacsony székre ült - és egy vaslapon, bádoglemezen át elkezdte 
kalapálni egy nagy lavór felkunkorított szélét. Kalapácsával ütögette a 
kemény vason, időnként elfordította, és ismét kalapálta. Haragosan 
verte, mintha a bádogedényre haragudna, ütötte, verte a fejét lehajtva, 
amitől még komorabbnak tűnt. Varjára még csak rá se nézett. 

A lányt pedig mintha odaszögezték volna a piszkos, sötét, fából 
készült pulthoz, amely tele volt színes bádogdarabokkal, hol a fehér, 
hol meg a sárga oldalukkal felfelé, helyenként pedig elszórt fémporral. 
Varja a két könyökére támaszkodott, a széles arcú mestert nézte, és 
makacskodott: 

-— Lehetetlen, hogy ne emlékezzen rám! Két idősebb gimnazista lány 
lakott velem, én a fiatalabb, a harmadik vagyok, Varja. Én nagyon jól 
emlékszem magára! 

Öt perccel ezelőtt semmire sem emlékezett a fiúval kapcsolatban — 
most pedig az emlékezet kéményéből a felszabadult nyíláson át erős, 


meleg áramlat indult, s Varja még a bordó kockás ingre is emlékezett, 
amelyet a fiú akkor viselt, meg arra is, hogy melyik széken ült, és a 
kézmozdulataira is. Most a kényszerítő érzés erejével húzott elő az 
emlékezetéből még többet, egyre többet, holmi anarchista 
programmondatokat: a rombolás nem egyeztethető össze az 
alkotással... a hatékony rombolás szabadságot jelent... harcolni kell az 
általánosan elismert tekintélyek ellen... fel kell robbantani az 
emlékműveket... 

A fiú csak dühösen kalapálta munkadarabját, mintha örökös 
ellenségére mérné az ütéseket, erős, húsos ajkát félrehúzta. 

Varja már jobban eligazodott a bódé homályában, jól látta a fiú 
oldalra fésült, sima, szurokfekete üstökét, csak a szeme siklott el előle. 
És a fekete, merev, talán gumírozott kötényt nem látta. 

Akkor őrajta, Varján is rövid fekete kötényke volt, de annak 
minden rakása úgy simult, ahogy elrendezték. 

Lehetetlen, hogy ne emlékezne rá! Ő innen el nem megy, míg a fiú 
fel nem ismeri! 

És nem is ment sehova. És az emlékezet kürtőjéből jött a segítség, 
és ő csodálkozva előhúzta, mint valami újdonságot: 

...Csak a kultúra legyőzésével érhetők el az anarchista ideálok. Le a 
tudományos erőszakkal, le az egyetemekkel, a tudomány 
zsinagógáival! Az anarchista másodikként a tudomány ellen hirdet 
terrort! Eltemeti a vallást, utána eltemeti a tudományt is, az emberi 
babonák tárházába helyezi... 

Csodálatos, váratlan szavak! Ami azt illeti, valami egyoldalú 
igazság talán volt is bennük. A tudomány rideg, száraz, szívtelen út. 
Különösen egy fiatal nő számára. Különösen egy egyedülálló nő 
számára. 

De hogyan jutott mindez eszébe most, milyen erő hívta elő? 

...A harc különböző formákat ölthet: méreg, tőr, kötél, revolver, 
dinamit... dinamit, dinamit. . . 

A fiú csak kalapált dühösen - és nem ismerte meg? A vas közelről 
hallatszó, éles hangja hasogatta Varja fülét. 

Ekkor világossá vált számára: a fiú nem akarja megismerni - a 
konspiráció miatt! Bizonyára jelenleg is valami szörnyű fekete zászlós 
társaság tartja! Avagy nem tagja, de titkolja a múltját, és fél, hogy 
felismerik. 

Talán ő elárulná? Még segíteni is tudna neki, segíteni valami 
konspiratív dologban. Vagy az olvasásban, a fejlődésben - mert ez a 
fiú számára bizonyára nehéz. 

S ez csak még jobban a pulthoz szegezte Varját, az egész testét, 
körhintaként forgott vele a bódésor, s ez a kis bódé csak a kettőjüké 
volt, a centripetális erő hozzálapította. 

— Zsora! Én soha nem fogom elárulni! -— mondta hangosabban a vas 
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pengésénél, a petróleumfőző oldalról hangzó zajánál, de azért nem 
annyira hangosan, hogy a szomszédok meghallják, csak egyedül a 
fiúnak. — Ebben teljesen biztos lehet! Meg lehetsz róla... 

A csörömpölésben, a zajban és félelmében, hogy nem képes 
meggyőzni a fiút, Varjának elakadt a lélegzete. De a fiú meghallotta, 
megértette. Abbahagyta a kalapálást. És Varja felé fordult. S a lány 
most látta, mennyire megférfiasodott az eltelt évek alatt, és milyen 
elszánt lett! És zárkózott, talányos. És a széles állán meg a szája fölött 
fekete borosta meredezett. 

-— Megbízhatsz... bennem! 

- Miben bízzak meg? - kérdezte a fiú durván. — Mit oszthatunk meg 
egymással? Te kisasszony vagy, menj el innen. 

Durva hangjában mintha parancs csengett volna. 

— Megbízhatsz bennem! - mondta Varja egyre nagyobb 
meggyőződéssel, ugyanúgy a pulthoz tapadva, és nem vette észre, 
vagy talán észrevette, hogy meztelen könyökével szétnyomott egy a 
petróleumfőzőből kirepült hamupöttyöt, de azonnal el is felejtette. 

Varja háta mögött továbbmentek az arra járók, nem állt meg 
megrendelő, és a lány könyökölve nézte és nézte az elszánt 
anarchistát. És eszébe jutott, igen: 

...A revolver csak a rombolás tudományát ismeri... A férfinak hideg 
szenvedéllyel el kell fojtania minden gyöngéd érzését... Ha bármit is 
sajnál ezen a világon — nem forradalmár... 

Hát persze! Érthető! Önként lemondott mindenről a világon. De hát 
zavarja ebben a baráti együttérzés? Az önzetlen segítség?... Hisz ő 
maga is árva — mennyire megértette Varja az árvák magányos 
helyzetét! 

A fiú csak nézett. 

Mennyi keserűségről, mennyi kimondatlan nehézségről árulkodott 
komor, borotválatlan arca és sötét tekintete. 

— Ez alatt az idő alatt bizonyára nagyon nehéz életed volt — mondta 
Varja, mintha ezzel meg tudta volna vigasztalni. 

— Az volt - nyílt meg váratlanul a fiú. — Sok az áruló. Ritka, aki 
nem az. Lebuktam egy ügyön, kinyírtunk egy börtönparancsnokot. 
Büntetőszázadba küldtek. 

— Hosszú időre? — (Jól érezte!) 

- Azután jött az amnesztia, száműzetésre cserélték. És kihajtottak a 
kutya életre, hát... Hogy ők élnének így... 

Nyilván nem is nős. 

A fiú a vasra ütött, szavak helyett csapott egyet. 

- Egyáltalán nem gondoltam, hogy Pjatyigorszkban lehet!... 

A fiú egy illegális, titkos, üldözött világot tárt fel, és Varja nem 
merte tovább tegezni, nagyot nőtt a szemében a legény. És ő nem állt 
készen arra, hogy belépjen ebbe a félelmetes világba — ám, ha a fiú 


erélyesen felszólítaná, talán még... Valamilyen formában eggyé válni a 
néppel, ki ne ábrándozott volna erről? 

- A Délorosz Föderáció -— jutott eszébe a lánynak, és mondta 
suttogva. 

Amikor a fiú nem kalapálta a bádogot, zavaró volt a szomszédban 
égő néhány petróleumfőző egybefolyó sziszegése. 

De Zsora meghallotta és rásziszegett, mint egy macskára. 

— Pszt! 

A lány megdermedt. 

— Elárulták a Föderációt - közölte bizalmasan a fiú. - Kijevben. 
Magunk tehetünk róla, sokat lelkiztünk. Még az ekszetr181 se lehetett 
elosztani. És széthullottunk... 

-— Hát Jencsman? - kérdezte a lány, csak hogy közös múltjukra 
emlékeztessen. 

Zsora legyintett. 

— Belőle úri anarchista lett. Én pedig kommunista anarchista 
vagyok. Ők túlságosan tanultak. A kommunista anarchistának nem 
szabad semmit sem olvasnia, nehogy idegen befolyás alá kerüljön. 
Minden nézetét önmagának kell kialakítania, csak így biztosítható az 
egyén szabadsága. 

Ezt elmondta, és megint verni kezdte azt az átkozott edényt. 
Kalapálta. 

A kötény fölött mozgott a teste, lejjebb azonban mozdulatlan 
hegyként állt a kötény. 

Micsoda erő volt a fiúban! Micsoda erő az illegális kovácsban! 

De ha még olvasásra sincs szüksége, akkor miben tud ő segíteni 
neki? Talán valakivel összeköttetést teremthet, akihez Zsora nem 
mehet el? Ha megbízna benne? ... 

Varját nem hagyta el az érzés, hogy szerencséjére terült elé ma az a 
szőnyeg. A fiú abbahagyta a kalapálást, a kalapácsot lóbálta, és még 
szúrósabban nézett. 

— Mi-ind térden kúsznak majd előttünk! És minden pénzeszsákot 
kirázunk! 

Legyőzhetetlen szemek! 

- Egyenként lelövünk minden gazembert! - A lányra is úgy nézett, 
mint egy gazemberre. - Zsíros nyakat hizlaltak a keményített 
gallérjukban. Ha az ember megszorongatja a kutyát - hústömeget 
talál. 

Varja nem tudta, mivel lágyíthatná meg a fiút, mit mondjon 
kedvére valót. 

-A hosszú hajú papoknak pedig megfésüljük a loboncát, a 
loboncuknál fogva akasztjuk fel őket. 

- És nem sajnálják? — kételkedett Varja. 

- Senkit sem sajnálunk — mozgatta láthatóan húsos ajkát a fiú. — 


Tudniuk kell, hogy erő vonul ellenük, hadd féljenek! 

Szörnyűséges szavakat mondott - de hát az élet is kegyetlen. Csak a 
Besztuzsev-tanfolyamokonr19], a szerencsés felületen lehet ilyen 
kategorikusan élni az erkölcsi szabályokkal. 

Varja ruháját nem kímélve még jobban a pultra dőlt. 

Eszébe jutott az akkori évek kedvenc vitája, amely most oly 
nyilvánvalóan megmagyarázta a fiú gőgös magányát: van-e joga a 
forradalmárnak a személyes boldogságra? Avagy azt mindig alá kell 
rendelnie a forradalom ideáljainak? 

És Varja sajnálta a mellőzött, kisemmizett, nyilvánvalóan 
magányos, üldözött, rejtőzködő fiút - rásóhajtott a pult másik 
oldaláról, amelynek már felét elfoglalta. 

- De Zsora, nem kell megfosztania magát... 

-— Mi? 

Abbahagyta a kalapálást és felnézett. Még mindig komoran, 
ingerülten. 

A lány pedig nem ment el, nem mozdult a pulttól. Amíg rá nem 
csapódik a bódé szélvédője. 

A fiú nem kalapált. Hallgatott és nézett, gondolkozott. Erőteljes 
fekete szemek. 

Kigyúltak a földalatti kovácsműhelytől, a rejtett fújtatótói? 

A lány szemébe nézett, még gondolkozott, s aztán azt mondta: 

— Gyere be. 

A petróleumfőzők erősen sziszegtek. 

Varja kiegyenesedett, nem vette észre a hamu ejtette foltot a 
könyökén, amely talán a ruháját is érte — és felemelve a pult lapját 
belépett a bódé szűk torkába. 

De tovább nem volt hova lépni: kétszer két lépés, és lábasokkal, 
vödrökkel van teleaggatva minden. 

Miért mondta, hogy jöjjön be? 

Zsora felállt — bizonytalanul, mint mikor az ember elüli a lábát -, 
egy fejjel magasabb Varjánál. Lépett egyet befelé, ott megnyomott egy 
alacsony ajtót és intett a fejével: 

— Gyere! 

Ejha! Kiderült, hogy a bódénak van egy rejtett hátsó kamrája, és 
oda nyílt a kis ajtó — annyira alacsony, hogy még a lánynak is meg 
kellett hajolnia, hogy be tudjon lépni. 

Ez valami titok. 

Varja félelem nélkül átpréselte magát a merev kötény, az anarchista 
lehajtott válla mellett, és belépett a kamrába. Mint egy pincébe. 

Megbízik bennem? Szüksége van rám! 

Olyan szűkös volt a hely, hogy Varja alig fordult, és a háta mögött 
máris figyelmeztetően megzördült egy bádogkád feneke. 

És valami leverte Varja szalmakalapját, s az elgurult valamerre. 


Teljesen bedeszkázott kamra volt, de azért voltak rajta rések és így 
világos volt benne. 

Zsora mélyen lehajolt és belépett. Egy bádoglap ismét felmordult, 
mintha enyhén dörögne. 

Olyan szűk volt a hely, annyira tele volt aggatva és pakolva, hogy 
csak állni tudtak egymással szemben. 

Mi van itt? 

A résekben Varja látta a fiút, és csak állt. 

A petróleumfőzők szörnyen sziszegtek! 

De amikor Zsora ledobta a kötényét, az hallhatóan, keményen 
koppant a padlón. 

A lány, ha kezdte is érteni, nem akarta megérteni! 

A fiú pedig félelmetesen hallgatott. 

A lány fuldokolt a rémülettől és a forróságtól a szúk, fekete 
csapdában. A kútban. 

És a vállán megérezte a fiú kezének kérlelhetetlen nyomását. 

Lefelé. 


9. fejezet 


Zahar Tomcsak visszatér a gazdaságba. — , A háború az ördög ostoba 
mesterkedése." — A szakemberek felmentetése. — Jevdokija félelmei. — , Én 
táplálom Oroszországot!" — Tomcsak haragszik a fiára. — Ki kell venni a 
lányát a tanfolyamról. -— Ábrándozás a hősről. — Irina szereti a talányos 
dolgokat. — Kibékül a férjével. — Pici zászlók Kelet-Poroszország térképén. 


Más években Tomcsakék hatszáz rubelt fizettek a vlagyikavkazi 
vasút igazgatóságának, hogy kívánságukra bármelyik gyorsvonat 
megálljon Kubanszkaján, az ő állomásukon, ne kelljen nekik 
fölöslegesen még húsz versztát utazni Armavirig. 

Ebben az évben nem fizettek az igazgatóságnak, de a gyorsvonatok, 
mint mindig, most is megálltak. Jekatyerinodarból hazatérőben Zahar 
Fjodorovics Kavkazszkajában nem várta meg a postavonatot, felült az 
első gyorsvonatra, azonnal hívatta a főkalauzt, előkészített a 
kisasztalra két piros hasú tízrubelest, neki meg a mozdonyvezetőnek, 
és megmondta, hol kell megállni. A főkalauz egyáltalán nem 
csodálkozott, hogy az üzletember takarékoskodik az idővel, megígérte 
és pontosan teljesítette a dolgot. Kevéssel este előtt, amikor még erős 
volt a forráság, az ablakokon csodálkozva kihajoló utasok szeme 
láttára Tomcsak egymaga leszállt a vonatról az árnyék nélküli állomás 
síneire. A forró vörös kavics édeskés pakuraszagot árasztott. 

A raktár árnyékában egész nap ott várakozott a hintó. (Tomcsaknak 
már régóta nem rugós, küllős, tengelyével közönséges szekérre 
emlékeztető Russzo-Balt-ja volt, hanem Mercedese, de azt dísznek 
tartotta, olykor vendégségbe ment vele — ő szinte kizárólag lovas 
kocsival járt, így fesztelenebbül érezte magát. Templomba és az 
állomásra pedig, ahol az emberek látják, hintó vitte.) A kocsis észbe 
kapott, szaladt, hogy elvegye gazdájától a kis koffert, azután 
felzablázta a bogarak által összecsipkedett lovakat. 

A fia nem volt ott. Nem várta az állomáson - ördögfattya ez, nem 
pedig édes gyermeke, miféle magból nőtt ez ki? 

Az állomásfőnök kijött, hogy kezet fogjon Tomcsakkal, de elkésett: 
a hintó már elporzott. Tomcsak szokása szerint sietett, annál is inkább, 
mivel három napot elvesztegetett az utazással, s nagyon izgatta, 
miként mennek az ügyek a legszorgosabb dologidőben. Amin túl van, 
az már nem érdekes - az előtte álló, az elvégzetlen, az ellenőrizetlen 
avagy kifelejtett dolgokon gondolkozott Zahar Fjodorovics. No meg a 
sérelmén, hogy a fia nem jött ki eléje. 

Nem messze balra, egy  versztánál közelebb, a felvert 
pelyvafelhőben meglátta az első cséplőgépet, és azonnal, úgy ahogy 
volt, a hintóval befordult volna hozzá, de nem akart nevetségessé 


válni: mégiscsak át kell öltözni és át kell ülni a bricskára. 

A cséplésen gondolkozott, meg azon, hogy karbolsavat kell küldeni 
a lukjanovói tanyákra, hamarosan másodszor is meg kell nyírni a 
merinókat, s vajon nem jött-e el az ideje a kukoricatörésnek és a 
csövek behordásának az új raktárba, amely egymillió pud(201 
befogadására készült, és zsalus szellőztetéssel van ellátva (minden 
falát fel lehet nyitni szellőztetés céljából, és szorosra lehet zárni az eső 
ellen; ez a német telepesektől átvett tárolási módszer helyes 
alkalmazás esetén nagy hasznot ígért). 

Tomcsak sok mindent átvett a telepesektől, s ez mindig hasznot 
hozott számára. Nagyon tisztelte a németeket, és a Németország elleni 
háborút az ördög ostoba mesterkedésének tartotta, olyannak, mint 
amikor a gyorsvonat első osztályú kocsijában összeverekedett 
Afanaszij Karpenkóval, mert az ostobának nevezte a menyét, Tomcsak 
idősebbik lányát. Ostobának tényleg ostoba, kivették a négyosztályos 
iskolából, hogy férjhez adják egy gazdag emberhez, de ezért igazán 
szégyen üzletembereknek összeverekedni. Háború helyett egész 
Oroszországnak tanulnia kellene, hogyan rendezze be a gazdaságát. 
Most, amikor Oroszország gazdagszik, nem háborúzni kellene, hanem 
gyászszertartást rendezni annak a főhercegnek az emlékére, és a 
halotti toron a három uralkodó emlékpoharat üríthetne. 

Még kevesebb értelmét látta annak, hogy elengedje ebbe a 
háborúba a fiát, meg a mesterembereit, meg a kozákjait, akik 
szabadon szegődtek el hozzá, hűségesen szolgálják, őrzik a birtokát 
meg a pénzét az után a rablókkal történt eset után. Mindenkit 
felmentetett, akit csak akart, ezzel jött haza. S ha azok a fiával az élen 
az állomáson várják, az lett volna az igazi tisztelgés az apa előtt. 
Akkor együtt örülhettek volna. 

A behajtó elején, a fehér kőoszlopoknál azért ott guggolt, és várta a 
gazdát két kozák, a dízelgépésze, egy kertész meg Roman sofőrje, a 
lakáj testvére. Tomcsak megállította a hintót, és meleg hangon szólt az 
őt körülvevő emberekhez, mint aki nem kevesebbel tartozik nekik, 
mint azok neki: 

— Minden rendben lesz, emberek. A többieknek is szóljatok. 
Dógozzatok, mint eddig dógoztatok, Istennek pedig állítsatok szép 
gyertyát. 

És hálálkodó mormogás közepette továbbhajtott. A lovak frissen 
kocogtak a fasor kövezett útján, majd a díszudvaron -— de az emeletről 
csak az anya nézett le. Ő nem dugta ki az orrát. 

A kocsis a bejárat elé állt. Tomcsak leszállt, és besietett a házba. 
Most már nem akart találkozni a fiával. 

Az új és erős lépcsőnek egyetlen foka sem nyikordult meg a lába 
alatt, s ő, az ötvenhat évével úgy ment fel rajta, akár egy fiatal legény. 

A felső előszobában karját reménykedően széttárva, elgyengülve ott 


állt előtte hordótestű felesége. 

— Mi újság, apa? -— s szinte hangja sem volt, úgy kérdezte. 

Tomcsaknak nem akaródzott válaszolnia: itt, az otthoni 
környezetben ez különösen megalázónak tűnt. Alig érintve felesége 
homlokát, szó nélkül a hálószobába ment. A felesége utána. 

Amint Jevdokija abbahagyta a paraszti munkát, azonnal 
megtámadta a köszvény és még vagy tucatnyi betegség, és annál több 
lett a betegség, minél inkább gyógyíttatta magát. (Sohase kell egyetlen 
doktorra se hallgatni! Tomcsak közel se engedte magához őket: jobban 
tudta ő minden doktornál, mikor, hogyan gyógyítsa magát.) Először 
iszapos hordókat vásároltak, és ápolónőt hozattak a gazdaságba, hogy 
az fürdőt készítsen a háziasszony számára, aztán úgy döntöttek, hogy 
a betegnek Jejszkbe, Gorjacsevodszkba, Jesszentukiba kell mennie — 
ott meg csak a csipkés ruha meg a kocsikázás járta, s betegebb lett, 
mint előtte volt. 

Most azonban fürgén ment utána a hálószobájába, és miközben 
férje keresztet vetett a szent sarok felé, eléje került és elállta az útját. 
A mellével tartotta fel, és szinte nem is kérdezett, csak nézte a férje 
arcát, nagy orrát, bajuszát, bozontos szemöldökét, mintha az Illés 
próféta volna: megüti vagy nem üti meg? 

Tomcsaknak nem volt kedve beszélni. Az ember járja ki, hozza a 
helyébe, a fia meg csak fekszik a díványon, fel nem kel róla. Legjobb 
lenne mindjárt kimenni a sztyeppre, senkinek egy szót sem mondani. 
De látta, mennyire szenved az öregasszony, megsajnálta és 
odamorogta: 

- A parancsnok megesküdött, hogy felmenteti a háború egész 
idejére. 

Jevdokija elgyengült, alábbhagyott benne a feszültség, megfordult 
és keresztet vetett a fő ikon felé. 

— Hála neked! Hála neked! Az Istenanya meghallgatta imáimat. 

— Szó sincs róla - fintorgott Zahar a kalapját és köpenyét ledobva. — 
Az Istenanyának ehhez semmi köze. Én kentem meg a gépezetet, hogy 
ne nyikorogjon. 

És a szobájába indult, de gyorsan megfordult, amikor a felesége 
már nem követte, és villámokat szórt szemöldöke alól. 

- Nem mész oda hozzá!! Ha vétkezett, hát csak kínlódjon!! — Széltől 
vörös, pipaszárnyira duzzadt erekkel teli kezét ökölbe szorította. — 
Jöjjön ide ő maga, ha valami kell neki. 

—- Nem Romasához akartam menni - hazudta a boldog Jevdokija -, 
hanem neked tálaltatni, ha úgy gondolod. 

- Nem kell. Iszok egy kis balzsamot. És egyből indulok a sztyeppre. 

És lerángatta magáról az ünnepi öltözéket, az alsóneműig mindent. 

A tüzes, kátrányos rigai balzsam lett a kedvenc itala, amióta 
nemrég Moszkvában megismerte. Egy fényes kis cserépflaska állt az 


ebédlőben, egy másik a hálószobában. Zahar Fjodorovics egy-egy 
ezüstpohárkával ivott belőle. 

- Talán egy kis böjtös borscsot? — ajánlotta a felesége örömmel 
eltelve. — Megmelegítsem? 

- Mi van azon melegíteni való? Paszuly az vagy napraforgóolaj? 
Adjad hidegen! - És még az asszony után kiáltott: — És mondd meg a 
kozáknak, szaladjon és szóljon Szemjonnak, hogy fogjon be a 
bricskába. 

Zahar hálószobája a felesége hálószobája mögött volt, külön kijárat 
nélkül. ,Így soha nem lesz huzat nálam!" — mondogatta. A sztyeppen 
rossz időben, esőben, hidegben mászkált, és nem óvta magát, de 
otthon félt a huzattól, és szeretett melegben aludni. Nem az itteni 
életükkel összhangban, hanem falusi módra, a kályhához volt építve 
egy széles, csempézett padka, télen azon aludt Zahar. Volt itt egy 
nagy, falba épített széfje is, menet közben szórta belé a dolgokat, úgy 
is vette ki, néhány gazdasági napló is hányódott benne, de itt senkit 
sem fogadott az irodisták közül, ő maga is keveset foglalkozott a 
könyvekben található számokkal —- nem szolgája, hanem ura volt a 
pénznek. A pénz nem melegedett meg Tomcsaknál, mindig földbe, 
jószágba és épületekbe fektette. Az aranyat kerülték Tomcsakék 
(kihullik a zsebből), a bankban külön fizettek a tisztviselőnek, hogy 
arany helyett bankjegyeket adjon. 

Az irodában sem üldögélt sokat Zahar Fjodorovics a számok vagy a 
pénz fölé hajolva, csak addig maradt ott, amíg dönteni kellett. 
Gazdaságának egész értelme a sztyeppben, a gépekben, a 
juhnyájakban és a gazdasági udvarban összpontosult — ott kellett 
irányítani, utána nézni a dolgoknak. Sikerét az biztosította, hogy a 
sztyepp területét  ültetvénycsíkok szabdalták széltől védett, 
négyszögletű darabokra, hogy a hétszakaszos vetésforgó szerint 
váltakozott a búza, a lófogú kukorica, a napraforgó, a lucerna, a 
baltacím, hogy a teheneket kicserélték napi három vödör tejet adó 
német fajtákra, hogy egyidejűleg vagy negyven disznót vágtak le és 
tettek a füstölőbe (a sonkát és kolbászt egy német telepes készítette, 
semmivel sem volt rosszabb, mint az Ajdenbergé Rosztovban), és ami 
a legfontosabb, hogy hegynyi birkagyapjút nyírtak le és báláztak. 

Tomcsak soha nem mulasztotta el, hogy jelen legyen, amikor 
vonattal vagy messzire induló igásfogatokkal nagy tételben búzát, 
gyapjút vagy húst szállítanak el a birtokáról. A legnagyobb ünnep az 
volt számára, ha végigtekinthetett az egész mennyiségén és súlyán 
annak, amit ő adott az embereknek. Ezzel dicsekedett is olykor: , Én 
táplálom Oroszországot?" - és szívesen hallott másoktól is ilyen 
dicséretet. 

Miközben a felesége a borscsért ment, Zahar Fjodorovics 
vászonöltönyt vett magára, dupla talpú csizmát húzott (,hogy 


nyugalomban legyen a lábam"). Szívesebben evett volna most 
négyujjnyi vastag, rózsaszínű szalonnát, vagy forró, birkahússal 
készült  pásztorkását, de ki kellett várni, hogy elmúljon 
Nagyboldogasszony napja. A magasra kelt, kézzel háromszor 
dagasztott, , lyukacsos? búzakenyeret teljes szélességében végigszelte a 
hosszú konyhakéssel, és bajuszát a hideg, sűrű, böjtös borsccsal telt 
kistál fölé lógatta. 

A felesége csak állt vele szemben, karját összefonta kövér hasán, és 
nézte, hogyan eszik a férje. 

Zahar Fjodorovics igyekezett gyorsan befejezni az evést, hogy máris 
nyargalhasson a sztyeppre a bricskával (a rázós egytengelyest nem 
kedvelte). De ekkor kopogtatott és belépett a menye. 

-Mi van? Már megmondtátok Romannak? - acsargott tálkája 
mellől Zahar Fjodorovics, akár egy kutya. 

- Nem, nem - nyugtatgatta bűntudatosan a felesége. — Csak Irának, 
neki tán szabad? 

Irina nyugodtan, a szokásos egyenes tartásával, emelt fejjel lépett 
be. Magas frizurát viselt. Az egész nap során annyit tudott meg a 
férjéről a lakájtól, hogy az nem halt meg a hálószobában: megebédelt 
és átvette a Íriss újságokat. Nézte, hogyan áztatja apósa a bajuszát a 
borscsban - nem hálálkodott neki, szó nélkül nézte, de helyeslően és 
jóindulattal. 

Zahar Fjodorovics mindenkivel kiabálhatott a házban, villámokat 
szórhatott bárkire, de Irinára soha. Igaz, Irina se tett apósa ellenére 
semmit, még a drága ruháit se vette magára, a díszeit (a briliánsait) se 
rakta fel, mivel az apósa nem szerette. Megtalálta vele a helyes 
hangot, és rá tudta bírni az öreget, amikor más senki, hogy béküljön ki 
a háziakkal, a szomszéd gazdálkodókkal. Az após sóhajtott: , Isten 
gyermeke vagy te, Irusa", és engedett. Amikor a politikában történt 
valami, soha nem hallgatta meg a fiát az újságjaival, csak azt hallgatta 
meg, hogyan értelmezi a menye a dolgokat a Novoje Vremja szerint. 

- Na, gyere ide, gyere csak — intett Zahar Fjodorovics Irinának, és 
megtörölte. száját, bajuszát egy nagy, vastag szalvétával, majd 
megcsókolta menye feléje hajtott homlokát. De nem kínálta hellyel, és 
semmi kedveset nem mondott neki, hanem hangosan csámcsogva már 
a második nagy darab kenyeret vette el, rágta és két nyelés között 
mérgesen így szólt: — Sajnálom, hogy felmenttettem. .. 

Ment volna inkább a háborúba - attól kijózanodott volna... Ördög 
fattya, semmi rosszat nem tapasztalt még életében. 

És csámcsogott tovább. 

Irina megértette apósát: bosszús volt, hogy felmenttette a fiát, csak 
az enyhítette a dolgot, hogy a munkásait is felmenttette. Szelíden 
tiltakozott: 

- De papa, hogyan beszélhet így? 


Az öreg már végzett is az evéssel, talán már csak üresen nyelt, és 
szigorúbb hangot ütött meg: 

—- Mondd meg neki, gondoskodjon magáról, tőlem semmit ne 
várjon! Inkább az unokaöcsémre hagyok mindent. Különben... — Nem 
kezdte túl keményen, de most megkeményedett az arca, döntését két 
nyelés közben mondta ki: — Különben azonnal kiveszem Kszenyiját a 
tanfolyamról és férjhez adom! 

-— Papa! Papa! - jajdult fel Irina, és összevonta a szemöldökét. — Ezt 
csak felindulásában mondja! Miért kellett odaküldeni, ha tanév közben 
kiveszi? Mi ennek az értelme? 

Előfordult, hogy amikor meghallotta, hogy más gazdák 
elszámították magukat, Zahar Fjodorovics azt mondta: , Nehogy 
valamiképpen én is így járjak. Saját agronómus kell. Olyat kell kifogni, 
amelyik a szakmáját is érti és szeret dolgozni, a mi emberünk, nem 
pedig csirkefogó." Egy ilyen pillanatban Irina meg Roman rábeszélték, 
hogy Kszenyiját mezőgazdasági tanfolyamra írassa be: akkor olyan 
saját agronómusa lesz, hogy közelállóbb már nem is lehetne!... 

Most azonban egészen mást vizsgálgatott Tomcsak a bozontos 
sztyeppi szemöldöke alól. 

- Az az értelme, hogy egy év múlva unokám születik, és tizenöt év 
múlva örökösöm lesz. 

Befejezte az evést, megtörölte a száját. Arca alsó részét eltakarta a 
szalvéta, a felsőn pedig észre lehetett venni a fájdalmat. 

Nemcsak nekik, az asszonyoknak, hanem általában véve sem tudta 
Zahar szavakba foglalni, mitől rosszkedvű, miért zavart. Nem a pénze, 
nem a birtoka volt elveszőben - Roman nem könnyelmű, de 
megroppant a gazdaság világos, biztos tartóoszlopa, a lelke. Ahhoz, 
hogy valaki örökölje és jól vezesse, arra van szükség, hogy egyik lélek 
kövesse a másikat. De ennek az idegennek, ennek a feketének miért 
csinált meg, miért rendezett el mindent? 

Irina csak a maga női érveit hangoztatta: 

- Hogyan tehetné, hogy a megkérdezése nélkül férjhez adja? És 
kihez? 

Tomcsak felállt. A csinos Irina mellett felmagaslott zaporozsjei 
alakja. 

-— És ott ugyan kihez? Egy diákhoz? A bűn, amiért kényszermunkára 
ítélik, majd később következik? Bolond voltam, hogy taníttattam. 
Mindenféle böszörmény nyelven karattyol, Istenben pedig már nem 
hisz. Ha fiam lenne, tanulhatna akár negyven éves koráig is, amíg csak 
nem csodálkoznának rajta. Ej, vénasszony! — köhintett egyek és kezébe 
vette könnyű görbebotját, melynek fogantyúja kifényesedett a hosszas 
használattól. — Nem szültél nekem másik fiút. 

- Isten nem adott, apa -— sóhajtott a felesége, és megenyhült arcán 
fenségesen nyugodt mosoly honolt. 


— Az ő akaratát, Istenét, nem ismerem... De az enyém ez. 
És erős, biztos léptekkel elment, hallatszott, hogyan szalad le a 
lépcsőn. 


Orja mindig is el volt ragadtatva az apósától. A nép életének 
alakítója volt, akár az ő megboldogult apja. Több tucatnyian dolgoztak 
és kaptak megélhetést körülötte. És ő megértette, hogy jelentős 
szolgálatot teljesít, semmit sem sajnált a munkásaitól, nem reszketett a 
vagyonáért. Lényegében a maga számára nem sokat vett el ebből a 
vagyonból. Valószínűleg ilyeneknek kell lenniük az egyszerű hősöknek 
a valóságos életben. 

Kettejük sorsa fiatalkoruktól más irányt vett. Irinának kilencéves 
korától kezdve Cooper vakmerő, nemes harcosa, Nathaniel Bumppo, 
, Sólyomszem" volt a titkos hőse. Orja csak egy ilyen hősé lehetett! — 
ám sem ilyennel, sem hozzá hasonlóval nem találkozott soha. E belső 
elkötelezettsége folytán megkedvelte a lövészetet, és kis ridiküljében 
ott hordott, vagy a szekrényben tartott egy kis női browningot, és egy 
fali szőnyegen szíjra akasztva ott lógott sörétes és kis golyós angol női 
puskája, melynek golyói át tudtak ütni egy kéthüvelykes deszkát. 
Amikor a garnizonból tisztek jöttek látogatóba, a gazdasági udvaron 
kívül két oszlop között kifeszítettek egy vásznat és Orja a tisztekkel 
együtt célba lőtt, semmivel sem rosszabbul, mint azok. Ha valamikor 
találkozna a hősével, méltó lenne hozzá... 

De hol? Minek? Talán akad mostanság ilyen? ... 

Egyébként, mit tudunk mi az élet valóságos folyásáról? 

Orja általában szerette a talányos dolgokat. Szívesen elhitte, hogy a 
túlvilági erők titokzatos módon hatnak körülöttünk. Ezért járt fölöttük 
a ház építésének, a park kialakításának idején a Halley-üstökös. . . 


Mindazt, mit itt nem mondtak el nekünk, 
Amaz élet felfedi... 


Szeretett a csillagok alatt sétálva álmodozni. De még annál is 
jobban a sárga alkonyfényben, a park legnyugatibb részén, ahol már a 
szőlőskertek kezdődnek, és azokon át minden friss nyári estén az 
akadálytalanul áradó aranyos ragyogás elkülönítette sétáló alakját 
ettől a parktól, ettől a háztól, ettől a férjtől, ettől a világtól — egész 
alakját napfény burkolta be, és senki sem háborgatta. 

Ma is ilyen alkony volt. Irina szeretett volna kimenni, felszabadult 
lélekkel, mintegy testetlenül, férje sértegetései nélkül járkálni. 

De ha nem siet azonnal tudatni a hírt Romasával, megteszi az 
anyósa. 

Egyébként nem volt megalázó, hogy ezzel a hírrel ő menjen be 


elsőként a férjéhez. Ilyen hírrel be lehetett menni bocsánatkérés nélkül 
is. 

Se csoszogással, se köhögéssel, se kopogással nem jelezte jövetelét. 
Halkan odament, és benyitott. 

Már az ajtóban elöntötte a kevert rózsaszín-sárga fény: az alkonypír 
még beszűrődött a park fáinak csúcsa között, átsütött a verandán és 
megvilágította a veranda és a hálószoba közötti üvegfalat -— itt 
megállapodott a falak rózsaszínű kárpitján, visszaverődött a rózsás- 
aranyos takarókon, és kiemelte a kétszemélyes juharfa ágy bronz 
oszlopait. 

Így még volt elég fény az olvasáshoz. Ő egy alacsony, mély fotelben 
ült, neki háttal. És újságot tartott a kezében. Hallotta az ajtónyitást, 
meg kellett hallania a lépéseket. De nem fordult meg. 

Romannak végig azt kellett kifejeznie, mennyire megsértette itt 
mindenki, és hogy ő milyen szilárd. 

Úgy ült, hogy Irina a fotel fölött csak fekete fejének kopasz tetejét 
látta. 

És ezek a harminchat éves korában mélyen bekúszó kopasz foltok, 
ez a jól ismert, védtelen fejtető azonnal meglágyították Irinát. És 
megszabadult attól a tapadós valamitől, ami megakadályozta, hogy 
továbbmenjen. 

Felszabadult léptekkel férje fejének másik oldalára került, és a 
sötét, fénytől elforduló és ma borotválatlan arcon a sértettség, a 
bizonytalanság és a felderülésre. való készség vegyes érzését 
pillantotta meg. 

Irina nyugodt hangon bejelentette: 

- Minden rendben van, Romasa. A papa megegyezett velük. Azt 
mondják, biztos a dolog. 

És most már szorosan férje foteljéhez lépett, úgy, hogy annak nem 
volt ideje felállni menhelyéről, Roman pedig megragadta felesége 
kezét, csókolgatta és  el-elfulladva valamit mondott. De a 
veszekedésről, arról, hogy ő a hibás vagy a felesége, arról nem szólt. 
Mintha nem is lett volna veszekedés. 

És mintha az apja se létezne, Roman nem szólt róla, nem 
érdeklődött utána, nem indult, hogy köszönetet mondjon neki. 

Irina pedig nem merte elárulni, hogyan szidta és fenyegetőzött az 
apja. 

Irina karja a könyöke felett is csupasz volt, és Roman a könyökén 
lévő gödröcskéket csókolgatta, és még feljebb is az asszony tiszta, 
rózsaszínű bőrét, amelyen egyetlen pörsenés sem volt. A ruha szoros 
ujját nem lehetett feljebb tolni. Roman megfordította az asszonyt, a 
térdére ültette, és fejét a mellére hajtotta. 

És Irina ismét felülről nézte a rövid, felálló, de gyenge szálú haj 
közepén a kopasz helyet. És óvatosan megcsókolta. 


Férje élénken, örömmel és sokat beszélt. Irina nem is értette meg 
azonnal, miről van szó. Roman azt ígérte, hogy Amerika után, ahova ő 
mint a legjobb, legtevékenyebb, legésszerűbb országba, már régen 
szeretett volna eljutni, sőt, még Amerika előtt, csak érjen véget a 
háború, elutaznak oda, ahova az asszony annyira vágyik (amit már 
régen emlegetett, ő azonban visszautasított és az asszony magába 
fojtott): Jeruzsálembe, Palesztinába, azután pedig Indiába. 

- És hogyan fogjuk megnézni? — kérdezte Irina. - Mint Párizst? 

(Az Eiffel-torony tetejére gyorsliften lehetett feljutni. , Ugyan mit 
látnánk ott?" Roman félt a magasban. , Akkor felmegyek egyedül!" 
Erre ő is vele ment. Napóleon sírjához? , Minek nekünk Napóleon? Mi 
oroszok vagyunk, belefáradtunk, amíg elvertük.") 

- Nem, nem, mindent részletesen — ígérte meg Roman, de már 
felállította a térdéről az asszonyt, már hosszú cigarettáját nyomogatta, 
és kiment a verandára füstölni, felkapta az összegyűrt tőzsdei híreket 
is. — Irocska, rendelj valami könnyű vacsorát, mondjuk csirkét, ide, 
nekünk. Sehova sem megyünk, lefekszünk aludni. 

A verandán még volt elég fény, a hálószoba azonban percről percre 
sötétebb lett, elszürkültek, kihunytak a színek. Irina nem kapcsolta fel 
a villanyt. 

Bement a hálószoba ablak nélküli mélyébe. Kedvetlenül, mintha 
nehéz vasat emelne, az egyik terjedelmes ágyon sarkánál fogva 
felhajtotta a homályban színét vesztett takarót. És megállt, ott maradt, 
kezében a felhajtott, erejét meghaladóan nehéz takaróval... 

Milyen függöny, milyen lepel mögött rejtőzik a mindennapi emberi 
tapasztalat elől, sokak számára egész életükben, az az istenáldása, az a 
perzselő érzés, amely öregségére hatalmába kerítette az apját, hogy ne 
féljen se a világ ítéletétől, se Isten büntetésétől, szégyentelenül 
elmenjen és lefizesse az érseket, hogy feleségül vehesse szerelmét? ... 

A férje iránti sajnálkozás, amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan el is 
múlt. Irina sajnálta egyedül töltött éjszakáját, sőt a mai gyötrő, 
magányos, de mégiscsak szabad napját is. Ha lehúzza a takarót, egy 
bányagödör, egy kiszáradt kút tárul fel, amelynek alján éjjeli 
álmatlanságában hanyatt fekszik összezúzva, és nincs torka, hogy 
kiáltson, és fönt nincs kötél. És a hős sohasem jön el. 

... Roman pedig, aki már néhány órája bambult az újságok fölött, 
csak most érzett rá, hogy azok mennyire érdekesek és mi az értelmük. 
Az újságok annyira megváltoztak, mintha életre keltek volna, és 
lüktetnének a betűk. Még nem volt sötét a verandán, a térképhez 
ment, kis zászlóit nézegette meg a határ vonalát. 

Mióta a Bécsi Kongresszus jóváhagyta a határokat, ezt a porosz 
csonkot, amelyet mintha csak azért tettek volna oda, hogy levágjuk, 
szinte észre se vettük: Oroszország azóta nem háborúzott 
Németországgal... Sőt, hosszabb ideig, vagy százötven évig nem 


háborúzott... még maga Németország sem létezett... És most itt van a 
határok és a rendezés próbája. 

A Frigyes korabeli régi mondóka szerint pedig az oroszok mindig is 
megverték a poroszokat! 

Mi támadunk, a mieink támadnak! A legfelsőbb főparancsnokság 
közleményei nem tartalmazzák a hadseregek, hadtestek és 
hadoszlopok számozását, és nem lehetett pontosan tudni, hová kell 
éppen tenni a kis zászlókat. De azt se lehetett tudni, mi a zászlók 
jelentése, hány legyen belőlük, azt Roman csak úgy kitalálta, ahogy 
jónak látta. Tőle függött, hogy elfoglaljon vagy ne foglaljon el még tíz- 
húsz versztányi területet Poroszországból. 

Óvatosan, hogy a térképet el ne szakítsa, odébb szúrta valamennyi 
zászlót tartó kicsi tűt — kétnapi járással előre. 

A hadtestek meneteltek! 


10. fejezet 


A Második Hadsereg törzsénél. — Szamszonov tábornok nem tud lépést 
tartani az események menetével. — A seregek felkészületlensége. — Támadás 
a semmibe. — Viták Zsilinszkijjel. — A szállásmester visszaérkezése a 
frontparancsnokságról. — Martosz tábornok győzelmének híre. — A 
gyávaság bélyege. — Az ezredes a nagyhercegtől hozott irattal. 


Sötétedett, és Osztrolenkában, a Második Hadsereg törzsének 
emeletes kőépületében kigyúltak az elektromos lámpák. A kapunál és 
a főbejáratnál jóvágású őrök álltak, az utcán pedig két katona 
járőrözött, hol eltűntek a fák árnyékában, hol előbukkantak. 

A törzs által irányított hadsereg már egy hete támadta az 
ellenséget, de nem volt ideges jövés-menés, nem nyargaltak oda-vissza 
lovasok, nem zörögtek fogatok, nem hangzottak hangos parancsok, 
nem volt hajsza, kapkodás - estére minden elcsendesedett, és 
szendergett, mint egész Osztrolenka. És amelyik ablak világított, az 
világított, amelyik mögött eloltották a lámpákat, az nem világított, és 
ez is nyugalmat árasztott. A törzshöz nem húztak kábelkötegeket a 
tábori telefon számára, csak a két állandó városi vezeték lógott le az 
oszlopról. 

A lakóknak nem tiltották meg, hogy a parancsnokság közelében 
járjanak, és a feketébe, fehérbe és színesbe öltözött lengyel ifjúság ott 
sétált a járdán. Már sok lengyel fiatalembert behívtak a hadseregbe, a 
kisasszonykák egymással sétáltak, de olyan is akadt, aki orosz tiszttel 
andalgott. A forró nap után meleg este volt, kissé fülledt, sok ablak 
nyitva állt, és a közelből gramofonszó hallatszott. 

Fényszóróinak fehér nyalábjaival, zötyögve és pöfögve, a sarok 
mögül egy autó bukkant elő, végigzörgött az utcán, felkavarta a port, 
és a tisztelgő őr mellett behajtott a kapun. Nyitott autó volt, egy 
alacsony, komor vezérőrnagy ült benne. 

A törzs körül ismét csend lett. Egy reverendás, kövér tisztelendő 
ment végig az utcán. Az arra járó pánok mély meghajlással és 
kalapjukat kinyújtott kezükben tartva üdvözölték; Oroszországban 
senki sem köszön így az ortodox papoknak. 

Feltűnt egy bérkocsi, két tisztet hozott a törzshöz. A tisztek fizettek, 
leugrottak, bementek. 

A rangosabb, egy ezredes, nem találta az előtérben a napos tisztet, s 
amikor végre ráakadt, egy iratot adott át neki. Kiderült, hogy komoly 
irat. Az ügyeletes az oldalához szorította a kardját, felszaladt, hogy 
jelentést tegyen a törzs parancsnokának. 

Az csodálkozott, nyugtalan lett, már indult volna, hogy maga 
fogadja a vendéget, de meggondolta magát, az irodában akarta 


fogadni, ám ezt is meggondolta, és a nagy testű ember a 
hadseregparancsnok, Szamszonov tábornok szobája felé sietett. 

Szamszonov lovassági tábornok, aki egyenletes katonai pályafutása 
hosszú évei alatt hol a Doni Hadsereg kinevezett atamánjaként, hol 
turkesztáni főkormányzóként és a szemirecsjei kozákság atamánjaként 
szolgált, megszokta, hogy nyugodtan, ésszerűen járjon el, és azt 
sugalmazta alárendeltjeinek, hogy a Teremtő példája nyomán hat nap 
alatt elvégezhetik minden dolgukat, és hat éjszaka nyugodtan 
alhatnak, a hetedik napon pedig értelemszerűen megpihenhetnek. A 
kapkodó a hetedik napon sem tud megbirkózni a feladatával. 

Ám az utóbbi három hétben izgatott mozgással és nem csituló 
nyugtalansággal volt tele az ötvenöt éves tábornok élete. Nem volt 
képes megbirkózni a dolgokkal sem hétköznap, sem vasárnap, sőt még 
a napok is összekeveredtek, tegnap csak estefelé jutott eszébe, hogy a 
vasárnap telt el. Minden éjjel álmatlanul várta a frontparancsnokság 
késlekedő rendelkezéseit, és nem a megfelelő időben küldözgette a 
maga parancsait. És állandóan zúgott a feje, ami zavarta a 
gondolkodásban. 

Három héttel ezelőtt a legmagasabb helyről jövő parancs 
visszarendelte Szamszonovot a távoli ázsiai vidék kényelméből, és 
tüstént a kezdődő európai háború első vonalába küldte. Régen, a 
japán háború utána Varsói Katonai Körzet törzsparancsnokaként ezen 
a vidéken szolgált, s e régi beosztás alapján helyezték most ide. 
Őfelsége bizalma megtisztelő volt, és mint minden szolgálatát, 
Szamszonov ezt is a legjobban akarta ellátni. Ám nagyon elszokott a 
dolgoktól, hét éve nem végzett operatív munkát, csak az 
adminisztrációval foglalkozott, még egy hadtestet sem irányított harci 
körülmények között, most meg azonnal egy hadsereget bíztak rá. 

Már régóta elfelejtett gondolni is a keletporosz hadszíntérre, 
ezekben az években senki sem ismertette vele az itt vívandó háború 
terveit, hogy hogyan állították össze azokat, és miképpen változtak. 
Most táviratilag hívták ide a Krímből, ahol gyógyíttatta magát, és 
utasították, hogy gyorsan hajtsa végre a tervet, amelyet nem ő 
készített, sőt át sem gondolta, hogyan kell két orosz hadseregnek, 
egyiknek keletről a Nyeman felől, a másiknak délről a Narew 
irányából megtámadni Poroszországot, és halálos harapófogóba 
szorítani az összes ottani erőket. 

Az új parancsnoknak arra lett volna szüksége, hogy elmélyedjen a 
dolgokban, elrendezze őket, de legelsősorban egyedüllétre lett volna 
szüksége, hogy magához térjen, értékelje a tervet, a térképek fölött 
üljön, de semmire sem hagytak neki időt. Arra lett volna szüksége az 
új parancsnoknak, hogy megismerje a hadseregtörzsét, kik a jó 
tanácsadók és kik a segítői, ám erre sem volt idő, sőt még a törzset is 
kapkodva állították össze. Amikor Oranovszkij, a Varsói Katonai 


Körzet parancsnoka átment az Északnyugati Fronthoz, magával vitte a 
törzs legjobb beosztottait. Amikor Rennenkampf, a Vilnai Körzet 
parancsnoka átment az Első Hadsereghez, szintén magával vitte a több 
éve ismert törzskarát. A Második Hadsereg törzséhez pedig már 
Szamszonov érkezése előtt véletlenszerűen, különböző helyekről 
vezényeltek tiszteket, akik nem is ismerték egymást, nem szoktak 
össze a munkában. Szamszonov soha nem választotta volna maga 
mellé sem ezt a mamlasz törzsparancsnokot, sem az epés 
szállásmestert, de azok előtte érkeztek, és már itt fogadták. Arra is 
szüksége lett volna az új parancsnoknak, hogy ellátogasson az 
ezredekhez, legalább a főtiszteket megismerje, megszemlélje a 
katonákat, megmutassa magát, meggyőződjön, hogy mindnyájan 
készen állnak-e, és csak akkor kezdjen behatolni az idegen országba, 
akkor is csak fokozatosan, a hadsereg erejét a harcra tartalékolva, és a 
tartalékosokat a hadseregbe beolvasztva. Ám ha maga a parancsnok 
sem készült fel, mit mondjunk akkor a hadtestekről! Csak három 
hadtest volt varsói, a többit távolról hozták ide. A mozgósítástól 
számított huszonkilenc napos felkészülés helyett már a tizenötödik 
napot támadásra jelölték ki, miközben a hátország sem volt 
felkészülve — ennyire idegesen sietett mindenki Párizst menteni. 
Egyetlen hadtest sem volt kellőképpen feltöltve, nem ért a helyszínre a 
hadtesthez rendelt lovasság, a gyalogságot idő előtt kivagonírozták, 
nem a menetiránynak megfelelő helyen (kivagonírozás után 
változtatták meg a rendeltetési helyüket, és több ezred 
hatvanversztányi távolságot is megtett gyalog a vasútvonal mentén), s 
az egész hadsereget egy Belgiumnál is nagyobb területen szórták szét. 
Az ellátó részlegeket Szamszonov kivagonírozás közben találta, a 
hadsereg raktáraiban nem volt hét hadműveleti napra való tartalék, 
holott ez az előírás, de ami a legfontosabb, nem volt szállítóeszköz, 
hogy teljes mélységben elszállítsák a holmikat, csak a balszárny 
számíthatott a vasútra, a többi hadtestnek maradt a fogatos szállítás, 
de abból sem küldtek eleget; kétlovas szekerek helyett egylovasok 
voltak városi lovakkal, amelyek nem voltak hozzászokva az itteni 
homokhoz, és Isten tudja, kinek a rendelkezésére, az összeköttetési 
hivatal értesítése szerint a 13. hadtest trénjét Bialystok előtt 
kivagonírozták, és az feleslegesen a saját kerekein ment, méghozzá 
homokon, másfélszáz versztányit a határig. 

Semmire sem hagytak időt, könyörtelen, rövid határidőket szabtak, 
jöttek a táviratok, az egész világnak látnia kellett az orosz ezredek 
félelmetes vonulását — és augusztus 15-én megindultak, 19-én pedig, 
éppen Urunk színeváltozása napján (ez jó jel) átlépték az orosz határt. 
De az ellenséget nem találták, és csak mentek nap nap után, mentek a 
semmiben, pazarlóan hátrahagyva harci egységeket az átkeléseknél, 
hidaknál és a városokban, mivel a második vonalbeli hadtestek nem 


értek oda, hogy támogassák az elsőket. 

Szamszonovnak a jelleme azt diktálta, hogy bátran és határozottan 
támadjon, ám nem ész nélkül. Semmiféle harc nem volt, de az 
utánpótlási övezet zilált állapotát tekintve a haladás üteme 
veszedelmeket rejtett. Fontos volt, hogy legalább egy-két napra 
megálljanak, javítsanak az ellátáson, az egységeknek pihenőt adjanak, 
körülnézzenek és megerősödjenek. És a hadseregtörzs mindennap 
jelentette a front törzsének: nyolcadik, kilencedik napja menetelünk, 
negyedik, ötödik napja Poroszországban vagyunk, ahonnan minden 
készletet kihordtak, a szénakazlakat felégették, a takarmányt és 
élelmet egyre messzebbre kell szállítani, egyre nehezebben, és nincs 
mivel, a hadsereg kétszersültkészletének kétharmadát már felélte, a 
hőségben elgyötört menetoszlopok masíroznak a homokos utakon -— a 
semmibe! 

Amikor azonban Zsilinszkij, a front parancsnoka Osztrolenkától 
száz versztával hátrébb mindezt elolvasta, semmit sem értett meg 
belőle, semmit sem tett, csak papagáj módjára hajtogatta a magáét: 
erélyesen támadni! Csak gyors lábunk biztosíthatja a győzelmet! Az 
ellenség kisiklik a markunkból! 

Voltak határok, amelyekkel kapcsolatban Szamszonov azt sem 
engedte meg magának, hogy gondolatban áthágja őket. Nem merészelt 
volna ítéletet alkotni az uralkodócsaládról, következésképpen a 
legfelsőbb főparancsnokról sem. Oroszország legfőbb érdekeit szintén 
nem merészelte volna önkényesen értelmezni. A legfelsőbb 
főparancsnok direktívája megmagyarázta: mivel először nekünk 
üzentek hadat, Franciaország pedig mint szövetségesünk azonnal 
támogatott bennünket, szövetségesi kötelezettségeinknél fogva a 
leghamarabb meg kell támadnunk  Kelet-Poroszországot. Ezt a 
direktívát Szamszonov tábornok nem merte kétségbe vonni. Abban 
, nyugodt és tervszerű" támadásról volt szó, s ha valami másként 
történt, azt joggal írhatta a frontparancsnokság számlájára, annál is 
inkább, mivel ismerte Zsilinszkijt, ezt a gőgös, sárga, száraz és tüskés 
embert. A frontparancsnokságon hitetlenkedve fogadták — ha ugyan 
nem nevették ki - Szamszonov távolsági számításait, panaszait pedig 
gyengeségének tulajdonították. A Zsilinszkijtől érkező szemrehányó és 
korholó táviratok napról napra perzselték Szamszonovot, és ő már 
nem talált magában kellő alázatot, hogy megálljon és ne bírálja a 
történteket. A fölöttes parancsnok makacsságát, melynek folytán nem 
ismeri el a valóságos helyzetet, miért nevezik akaratnak? És az 
alárendeltnek a valóságról szóló jelentése miért akaratgyengeség? 

A front parancsnokának csupán az volt a feladata, hogy a Második 
Hadsereg lépéseit az Első Hadseregével koordinálja. Ez azonban 
nagyon kevés egy sok emberből álló törzskar számára, és ez arra 
késztette  — Zsilinszkijt, hogy aprólékosan  beleavatkozzon a 


hadseregparancsnokok rendelkezéseibe. Maga a koordináció is csak 
kerékkötőként működött az első naptól kezdve. A Kelet- 
Poroszországban tartózkodó Második Hadsereg sem a front 
törzskarának közvetítésével, sem pedig helyben nem érzékelte jobb 
oldali szomszédját. Sőt az utóbbi három napban, amikor a 
frontparancsok és az egész orosz sajtó az Első Hadsereg Gumbinnennél 
aratott győzelmét dicsőítette, Szamszonov dél felől menetelő hadtestei 
az erdőkön és tavakon túl sem érezték Rennenkampf keletről közeledő 
hadtesteinek támogatását, de még a  lovasságáét, az öt 
lovashadosztályét sem, és nem láttak németet, aki keletről nyugat felé 
menekült volna. Egész Oroszország  Rennenkampf  győzelmén 
ujjongott, csak kelet-poroszországi szomszédja nem nyert semmit ezzel 
a győzelemmel. 

Másképpen is történhetett volna, ha az embereket másképpen 
osztják be. Zsilinszkij is, Oranovszkij is idegen lelkületű emberek 
voltak, akik nem tudtak másokat meghallgatni, nem óhajtottak 
tanácskozni. Az előző években Szamszonov nem került közelebbi 
kapcsolatba Zsilinszkijjel, csak itt Bialystokban mutatkozott be neki. 
De már a röpke beszélgetés során, az első percekben rájött, hogy soha 
semmi értelmes dolog nem fog neki sikerülni ezzel a tábornokkal. 
Zsilinszkij egyetlen emberi szót nem szólt hozzá mint fegyvertársához. 
Fennhéjázó hajcsár volt, nem pedig testvér. Kifejezésre juttatta, hogy 
mindent jobban tud, és nem óhajt tanácskozni az alárendeltjével. A 
csendes irodában fölöslegesen élesen beszélt, sőt félbeszakította 
partnerét - valószínűleg megalázónak tartotta, hogy ilyen alacsony 
beosztást kapott, mindössze egy két hadseregből álló frontot irányít. 

Zsilinszkijt csak ezen a tavaszon nevezték ki a Varsói Körzethez, 
amikor a főparancsnokságról eltávolították, és valahol el kellett 
helyezni. (Arra gondoltak, hogy visszahozzák Szamszonovot, de 
letettek róla, mivel nem tud franciául, amire Varsóban szükség van. 
Most kiderült, hogy hiba volt: ha tavasszal visszatért volna a Varsói 
Körzethez, már megértette volna a dolgok lényegét, és a haditerveket 
is hamarabb megismerte volna.) 

A rossz emberek mind támogatják egymást, ebben áll a legfőbb 
erejük: Zsilinszkijt SzuhomlinovIr211 támogatta. De volt Zsilinszkijnek 
pártfogója magasabb helyen is: Marija Fjodorovna anyacárné 
udvarában, és ez függetlenséget biztosított neki még a legfelsőbb 
főparancsnokkal szemben is. S itt már határvonalba ütközött 
Szamszonov: tovább nem ítélkezhetett. 

Nem irigyelte a sikereiket és előrehaladásukat, nem kereste a 
lehetőséget, hogy közel kerüljön az udvarhoz, de azért egy kis 
szomorúság rátelepedett a lelkére: vajon ha eljön Oroszország nehéz 
órája, nem fújja-e el a szél ezeket a csillogó arcátlanokat? Vajon 
hallatják-e akkor is a hangjukat? 


Az nem baj, ha emelkednek a ranglétrán, csak ne rontanák el a 
dolgokat. Szamszonovnak elég a maga gondja: hogy átvegye, rendbe 
szedje és irányítsa a Második Hadsereget. De rángatták, és mindent 
elrontottak! Még a hadsereg hadtestei felett sem rendelkezhetett 
Szamszonov önállóan: alája rendelték az 1. hadtestet, de nem volt joga 
mozgatni, alája rendelték a gárdahadtestet — és három nap múlva 
elvették tőle (méghozzá titokban, Szamszonov még három napig úgy 
tudta, hogy az az ő parancsa szerint tánadásban van, Zsilinszkij nem 
figyelmeztette a változásra, csak a hadtest parancsnoka jelentette 
később). Alája rendelték a 23. hadtestet, ugyanakkor egy gyalogos 
hadosztályt, a Sireliusét, a fronttartalékba osztottak be, egy másik 
hadosztályt, a  Minginét  Novogeorgijevszkbe irányították, a 
hadtesttüzérséget Grodnóba, a hadtestlovasságot a Délnyugati Frontra. 
Azután észbe kaptak, és  Mingin hadosztályát visszaadták 
Szamszonovnak, és annak most erőltetett menetben kellett beérnie a 
többi hadtestet. 

Formálisan alája rendelték még a 2. hadtestet, az azonban mélyen 
bevette magát a tavak közé, és nem lehetett mozgatni. (Szamszonov 
csak a frontparancsnokságon keresztül küldhetett neki parancsot.) 
Tegnap pedig jött a távirat: a 2. hadtestet adja át Rennenkampfnak. 
Időnként hét hadtesttel is rendelkezett Szamszonov, mostanra azonban 
három és fél maradt neki! 

Még ezt is elviselte volna, ha lett volna valami értelme. De éppen 
értelme nem volt. Bármily későn érkezett is ide Szamszonov, bármily 
kevés ideje volt is, hogy végiggondolja és megtudja, hogyan 
vélekedtek itt éveken át Kelet-Poroszországról, amint erre a csonkolt 
karra nézett a térképen, azonnal rájött, hogy hónaljban kell 
megragadni, nem pedig könyöknél rágcsálni, ezért a déli, narewi 
hadseregnek, az övének kell az erősebbnek lennie, nem pedig a 
keletinek, a Rennenkampfénak. 

Ám továbbra sem értettek egyet a frontparancsnoksággal, hogyan is 
kell értelmezni a Második Hadsereg feladatát, és annak milyen 
irányban kell támadnia. Ha akkor sem értették egymást, amikor 
szemben ültek az asztalnál, hogyan érthetnék táviratok segítségével? 
Ahogy az ördögöt sem lehet vasvillával eltalálni, ugyanúgy nem 
lehetett felfogni Zsilinszkij tervét sem, amely szerint a németek 
Rennenkampf felé fognak nyomulni, egészen közel, keletre, a Mazuri- 
tavakhoz, és megvárják, hogy hátulról Szamszonov bekerítse őket; így 
aztán Szamszonov számára az északkeleti irány a legmegfelelőbb, 
rézsútosan. És Zsilinszkij az egész Második Hadsereget a megfelelő 
helytől jobbra vagoníroztatta ki és összpontosította, csak azután tolta 
el fokozatosan balra, vagyis széthúzta. Pedig csak a térképre kellett 
nézni, azonnal látható volt, hogy a hadseregnek ettől jóval balra 
kellene felfejlődnie, a Novogeorgijevszk-Mlawa vasútvonalnál, mivel 


ez az egyetlen vasútvonal a támadás körzetében, miközben a 
németeknek több tucatnyi is rendelkezésére áll. Hogy lehetett az 
egyetlen vasútvonalat a szárny mögött hagyni, és az egész hadsereget 
az úttalan, homokos és mocsaras területre hajszolni? 

Miután saját tervével elkésett,  Szamszonov küldött egy 
ellenfeljegyzést, hogy rézsút kell ugyan támadni, de nem a rossz 
irányban, amelyet Zsilinszkij és Oranovszkij megjelölt, nem északkelet 
felé, hanem északnyugati irányban: nem kell fölöslegesen egyesülni 
Rennenkampffal, hanem sietni kell feltartóztatni a németeket, hogy ne 
tudjanak a Visztulán átkelni. 

Ebből már semmiképpen sem lehetett engedni, különben teljesen 
hülyének tarthatná magát, madzagon rángatott bábunak. Zsilinszkij 
naponta küldte a direktíváit: rézsút jobbra! Szamszonov naponta 
kérte: rézsút balra! És anélkül, hogy a jobbszárnyát bevonta volna, 
szép csendben elkezdett bal felé kanyarodni: parancsaiban minden 
hadtestnek és hadosztálynak két-három faluval balra jelölte ki a 
helyét. És amikor már átlépték a német határt, és sem az első, sem a 
második, sem a harmadik napon nem találtak semmiféle németet, 
egyetlen lövést sem hallottak, és nem adtak le, Zsilinszkijnek még 
mindig csak a saját ostobasága lebegett a szeme előtt: hogy a németek 
megállnak Rennenkampffal szemben, és hátulról várják a támadást, 
hogy a Mazuri-tavaknál csoportosulnak egy végzetes zugban, a 
Rennenkampf és Szamszonov között ferdén húzódó, szűk helyen, és 
türelmesen várják, hogy zsákba vonják őket. Szamszonov végleg 
meggyőződött róla, hogy Zsilinszkij a semmibe hajszolja őt, a németek 
kicsúsznak a harapófogóból, nyugat felé özönlenek, és az egyetlen 
reményt a harapófogó szélesebbre nyitása jelentené. 

Így aztán amennyire csak tudta, bal felé fordította a harapófogó bal 
pofáját, Zsilinszkij pedig nem hagyta jóvá, egyre a jobb pofába 
kapaszkodott, és minden erejük erre a huzakodásra ment el; a 
hadtestek pedig csak vonultak, a tábornokok vitája rángatta őket, 
cikcakkosabbá tette útjukat, koptak a talpak a hibás 
iránymeghatározás miatt. Ezeket a katonatalpakon megtett versztákat 
Szamszonov valósággal a saját lábán érezte, égették, feltörték, és a 
bakancs felső része elvált a talpától, és ő képtelen volt ellenállás 
nélkül teljesíteni a frontparancsnokság őrült utasításait. 

Ráadásul a vita következtében a front legyezőszerűen szétterült, 
három és fél hadtest jutott hetvenversztányi területre, Zsilinszkij ezt is 
nehezményezte, s a legbosszantóbb az volt, hogy ez egyszer neki volt 
igaza. 

Szamszonov számára az lett volna a legnyugalmasabb megoldás, ha 
teljesíti a parancsot, ahogyan azt kapta. És ha a parancs teljesen 
értelmetlen? Ha az nyilvánvalóan kárt okoz a hazának? 

Nem adtak neki egész hadseregnek szóló feladatot, hogy aztán a 
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megoldás formáját ő szabja meg, nem, magát a formát is az utolsó 
pontig meghatározták, a legkisebb eltérésért is piszkálták. A 
hadseregparancsnoknak semmi szabadsága nem maradt, olyan volt, 
mint egy megbéklyózott ló. 

Hogy valamiképpen véget vessen a távirati félreértéseknek, 
Szamszonov utolsó reménységként elküldte Zsilinszkijhez Filimonovot, 
a szállásmesterét, hogy személyesen próbáljon szót érteni, engedélyt 
kérni, hogy legalább kitérők nélkül, egyenesen északnak, a Balti- 
tenger irányában támadjon. És határozottan kérje továbbá, hogy teljes 
joggal rendelkezhessen a balszárnyi, 1. tartalék hadtesttel, amelynek 
mozgatását nem engedélyezték. (És a rá vonatkozó parancsokat 
Szamszonov késve kapta meg.) 

Ám miközben a szállásmester úton volt, a távírókészülékek 
lekopogtak még két direktívát Zsilinszkijtől, a tegnapit meg a mait. A 
tegnapiban ugyanaz állt: az 1. hadtestet ne mozdítsa el a helyéről, a 
másik három és féllel, a szárnyakat biztosítva (csak próbálnád meg, te 
kurafi) energikusan támadjon, méghozzá úgy, hogy legkésőbb 
augusztus 25-re foglalja el a... Ez már nem is egyszerűen azt 
jelentette, hogy Rennenkampffal érintkezzen, amennyiben az valóban 
üldözi a németeket, hanem hogy vegye át tőle az elfoglalt várost. A 
törzs ostoba ötlete, hogy ki kell szorítani a németeket, nem pedig 
bekeríteni. És piszkálta Zsilinszkij Szamszonovot, hogy lassan halad, 
nem elég gyorsak a parancsai, határozatlanul cselekszik, az ellenség 
jelentéktelen utóvédjei vannak előtte, a menekülő főcsapatokat pedig 
nem képes utolérni. 

Hát ez az egy biztos: német nincs Szamszonov előtt (a tegnapi 
napig nem volt). De hol van? - ez a fő kérdés. Ha nem tapogatta ki, 
nem nézte meg, nem küldött ki lovas felderítőket, nem ejtett egyetlen 
foglyot sem, akkor honnan tudja, hol a német? A hadsereg- 
parancsnokság legalább becsületesen beismerte, hogy nem tudja, a 
frontparancsnokság viszont azt bizonygatta, hogy tudja. 

Filimonov személyesen tett jelentése sem tisztázott semmit, mert 
visszaérkezése előtt egy órával megjött a frontparancsnokság mai, 
augusztus 24-i direktívája: , Már korábban is felhívtam a figyelmét, és 
most is nagyon rosszallom, hogy széthúzza a frontot, és az önnek adott 
direktíva ellenére szétszórja a hadtesteket." 

Ezeket a táviratilag küldött direktívákat természetesen Oranovszkij 
írta, az ökörszemű, lógó bajszú, felfújt, puccos szépfiú. Ő 
összeállította, Zsilinszkij meg aláírta, így szolgáltak ketten nagy 
egyetértésben. 

, Nagyon rosszallom!?" Nagyon rosszallották Szamszonovnak azt az 
igyekezetét, hogy legalább a balszárnyával elkapja és feltartóztassa a 
németeket. Amellett kardoskodtak, hogy Szamszonov engedje ki az 
összes németet sértetlenül. 


Filimonov vezérőrnagy visszaérkezett a parancsnok autóján, és egy 
percet sem vesztegetett, meg sem mosakodott (csupán azt ellenőrizte, 
hogy a vacsorához biztosan lesz-e hússal töltött tészta), kikerülte a 
törzsparancsnokot (akit nem tartott igazi katonának) és bekopogtatott 
Szamszonov szobájába. Amikor a ,szabad?" válaszra belépett, és a 
parancsnokot csizma nélkül a díványon meglátta, Filimonov kihúzta 
magát és tisztelgett, de csak röviden, nem teljesen előírásszerűen. 
Jelentés helyett csak annyit mondott: 

— Megjöttem, Alekszandr Vasziljics. 

Komoran, fáradtan mondta. Állt egy kicsit, kivárt, majd leült. 

Szenvedett alacsony termete miatt, ami gátolta a karrierjében. 
Amikor tehette, mindig leült és megfogta a vállzsinórját. Mindig 
igyekezett jelentőségteljesen viselkedni, de sokat veszített azáltal, 
hogy kopaszra volt nyírva, mint egy egyszerű katona. 

A parancsnok pedig feküdt, mert elgyötrődött. Lefeküdt, mert 
bármennyit állt is nehéz  csizmájában, bármennyit toporgott, 
csapatainak attól nem lett könnyebb, és nem mentek gyorsabban a 
dolgok. Feküdt hát a hátán zubbony nélkül, kezét a feje alá tette, a 
lábát meg a henger alakú díványpárnán nyugtatta. Magas homloka, 
kerek arca, amelyen a megszokott, méltóságteljes tábornoki kifejezés 
ült, és amelyet egyharmadáig még nem egészen ősz szakáll és bajusz 
takart, soha nem torzult el, soha nem mutatott ingerültséget, 
elégedetlenséget. Szamszonov most nagy, nyugodt szemével a 
belépőre nézett, de nem kelt fel. Mintha nem nagyon érdekelné, mivel 
is jött vissza Filimonov. 

Pedig nagyon érdekelte! De a Filimonov árnyalatokban nem túl 
gazdag hangján, ereszkedő hanglejtéssel kimondott három szó: 
, megjöttem, Alekszandr Vasziljics", már mindent elárult. 

És a parancsnok zúgó fejjel — ezt azonban rajta kívül senki sem 
hallotta — továbbra is a stukkós mennyezetet nézte. Domború homloka 
továbbra is teljesen nyugodt és sima maradt, egyetlen ránc sem jelent 
meg rajta, mindig tágra nyitott szeme meg se rebbent, nem húzódott 
össze, arcán nem futott át grimasz, telt szájára nyugodtan borult a 
bajusz, de belsejét a bizonytalanság, védtelenség érzése töltötte el, 
amit senkinek sem vallhatott be, és ez megrémítette. Egyetlen 
gondolatot sem tudott végiggondolni, ahogyan egy egészséges fejben 
meg kell érniük a határozott gondolatoknak, egyetlen, a távíró 
szalagján továbbított döntés sem tudott teljesen kiformálódni 
előzetesen. Harmincnyolc évi szolgálata alatt, a török hadjárat idején 
vezényelt fél huszárszázadától kezdve, Szamszonov sohasem érezte 
azt, hogy ő nem résztvevője, csupán szemlélője az eseményeknek, 
azok csak mennek a maguk útján. 

Filimonov mindezt észrevette. Ha ő lenne a parancsnok, ő 
másképpen beszélne Zsilinszkijjel. És a hadtestparancsnokokkal sem 


lenne ilyen szigorú. De neki nem adatott hatalom. S mivel nyakát 
nagyon szorította a kemény gallér, ujjaival dobolni kezdett a 
vállbojtján, és a heverő parancsnokot nézte. 

Filimonov azonban nem tudta, mi történt itt, miközben ő úton volt. 
A menekülő ellenséget végre utolérték! Még tegnap ütköztek meg vele, 
a híre ma jutott el ide. Szamszonovnak különös megelégedésére 
szolgált, hogy éppen a balszárnyukkal, a központi hadtestek közül a 
15. — kel, a bal oldalival, és balra fordulva vették fel a harcot! És 
sikeres harcot vívtak! És tovább szorították hátra a németeket! 

A győzelemre mindössze egy órája derült fény Martosz tábornok 
jelentése alapján, a sürgős hírt egy fiatal, bekötözött fejű tiszt hozta — 
így bizonyosodott be első alkalommal, hogy Szamszonovnak van 
igaza, hogy a néma pusztaságban ő ítélte meg helyesen a németek 
hollétét. Egy órával ezelőtt Zsilinszkij megszégyenítő direktívájára 
válaszul, és bosszúból, Szamszonov elküldte neki a győzelemről szóló 
jelentést. A jelentésbe szóról szóra belefoglalta Martosz jelentéséből 
azt a dicsőséges tettet, amelyet a Csernyigovi Ezred vitt véghez: 
amikor — meglátta — a visszavonuló egységeket, Alekszejev 
ezredparancsnok kibontott lobogóval szuronyrohamra vezette a 
zászlóőr félszázadot. Rövid időn belül elesett. A zászló körül kézitusa 
alakult ki, de német kéz nem érintette. A zászlóvivő háromszor 
megsebesült, a lobogó a főhadnagyhoz került, akit szintén megöltek. 
Éjjel a csernyigoviak elvergődtek a senkiföldjére, kimentették a 
zászlót, a György-keresztet és a sebesült zászlótartót. Az átlőtt zászló 
most egy kozák pikához van erősítve. 

Ennek a jelentésnek az elküldése után húzta le a csizmáját 
Szamszonov, és feküdt le a díványra. Még egyáltalán semmi sem lett 
könnyebb, de csak megkerült a német, méghozzá balról! És a 
frontparancsnokság megszégyenült! 

Ezért feküdt Szamszonov sima homlokkal, nyugodt tekintetét a 
mennyezetre szegezve, és nem akart részletes híreket hallani a 
frontparancsnokságról, hanem ráérősen mondta a magáét. 

De meg kellett ismernie a hozott híreket is! És a parancsnokot nem 
kímélve, a kifejezéseket nem enyhítve, Filimonov mondta, mintha 
forró parazsat szórna lapáttal. Zsilinszkij megparancsolta, hogy szó 
szerint adja át: , Szó sem lehet semmiféle pihenőről! A hadserege így is 
lassabban halad, mint én elvártam. És ellenséget látni ott, ahol az 
nincs, egyenlő a gyávasággal, márpedig én a gyávaságot nem 
engedélyezem Szamszonov tábornoknak!" 

És Szamszonov nagy orrát, nyugodt arcát a bajuszától az őszülő 
halántékáig, egészen a rövid fekete haja széléig pír borította el. És a 
padlóra tette a lábát. És úgy nézett szállásmesterére, mint aki 
megsebesült. Az elkáromkodta magát, szidni kezdte az Élő 
holttestetr221, ahogyan a tisztek csúfolták Zsilinszkijt. Szamszonov 


azonban nem káromkodott, levegőt sem kapott, mivel az izgalmi 
állapot asztmás rohamot váltott ki. 

Sebét az okozta, hogy míg a szép időkben egy ilyenért párbajra 
hívták ki az illetőt, ez sajnos elmúlt, most alárendeltsége folytán 
panaszt sem tehet, és nem is igazolhatja magát. A fiatalkorától kezdve 
lovas katona, aki megtapasztalta a török szablyát, a japán golyót, csak 
a harcmezőn tanúsított újabb és kétszeres bátorsággal válaszolhat a 
sértegetőnek. Szégyenletes volt meghajolni előtte, de meg kellett 
hajolnia. 

A megsebzett, bíborvörös Szamszonov hangosan szedte a levegőt, 
és lábával nem talált bele a papucsába. 

Ekkor belépett Posztovszkij törzsparancsnok, a kinézetre nagy testű 
(de nem nagyobb, mint Szamszonov), jellegtelen, határozatlan, ám 
igyekvő vezérőrnagy, aki sohasem vett részt egyetlen háborúban sem. 
Hosszú évekig törzseknél szolgált, a törzseknél, egyre csak a 
törzseknél, és többnyire különleges megbízatásokat teljesített, és már 
nyolc éve tábornoki rangban. Posztovszkij a sérthetetlen szolgálati 
szabályzatot tekintette a legfőbb értéknek, no meg hogy a direktívák, 
rendelkezések és jelentések idejében érkezzenek és elmenjenek. Csak 
két nagy hajt ismert a katonai szolgálatban: ha nem küldik el a 
megfelelő iratot és a helytelen konfrontációt egy befolyásos 
személlyel. 

Görnyedten közelebb lépett, nem a parancsnok izzadt homlokát 
nézte, hanem inkább annak csizma nélküli lábát, és tiszteletteljesen 
jelentette: 

-— Alekszandr Vasziljics! Egy ezredes érkezett a főhadiszállásról, a 
nagyhercegtől hozott egy iratot. 

Szamszonov felocsúdott és megértette. Ejha! Újabb baj! - már a 
nagyherceg fülét is telesugdosták? Miközben ő itt Zsilinszkijjel... most 
már maga a nagyherceg is? 

— Mit tartalmaz az irat? 

— Az irat az ezredesnél van, én nem olvastam el. Nem tudtam, 
milyen szinten kell fogadni. 

— El kellett volna venni, és elolvasni. 

A parancsnok komoran Filimonovra tekintett. 

Filimonov érezte, hogy a töltött tésztából hosszú időre semmi sem 
lesz, elmulasztotta elkérni, mielőtt a parancsnokhoz jött. 

Szamszonov a csizmájáért és a zubbonyáért kiáltott. 


11. fejezet 


Vorotincev látogatása Szamszonovnál. — A Második Hadsereg problémái. — 
Ki rendelkezik Artamonov hadteste fölött? — Vorotincev odamegy. — A 
kódolatlan szikratáviratok. — A vacsora. 


Szamszonov semmi jót és értelmeset nem várt ettől a 
főparancsnokságról érkezett ezredestől; még egy vezérkari momentum: 
azért küldték, hogy sugalmazza neki, milyen irányban helyes támadni. 
Szamszonov előre tudta, hogy a küldött nem fog tetszeni neki, mert 
egy rendes tiszt valamelyik egységnél szolgál, nem pedig egyik törzstől 
a másikhoz vándorol. 

Ám, amikor a küldött belépett a parancsnok irodájába, ahova 
mindnyájan átmentek, nem alázatosan, de nem is fölényesen 
jelentkezett, a szabályzat előírásait — igaz, hogy lazán és tetszelgés 
nélkül - betartva tett néhány lépést a szoba üres közepén, Szamszonov 
szándéka ellenére megállapította, hogy ebben a negyven év körüli 
tisztben semmi kellemetlen nincs. És felállt a nagy asztal mellől, ahova 
a tekintély kedvéért ült. 

-— Vorotincev vezérkari ezredes! A főparancsnokságról. Levelet 
hoztam kegyelmes uramnak. 

Vorotincev szenvelgés nélkül, könnyedén előhúzta térképtáskájából 
a papírt és átadta annak, aki át akarta venni. 

Posztovszkij óvakodva vette át. 

— Miről szól? — kérdezte Szamszonov. 

Egyre fesztelenebbül, egyre nyíltabban a parancsnok szemébe nézve 
szintén világos szemével, Vorotincev azt mondta: 

-A nagyherceget nyugtalanítja, hogy nagyon kevés hírrel 
rendelkezik az ön hadseregének mozgásáról. 

És a legfelsőbb főparancsnok ezért egy tisztet küldött a 
hadseregtörzshöz, a frontparancsnokságot megkerülve? Egy újonc ezt 
még hízelgőnek is érezhette volna. Szamszonov nehezen forgó 
nyelvvel válaszolta: 

- Úgy gondoltam, több bizalmat érdemlek a nagyhercegtől. 

— Biztosíthatom - vágott közbe az újonnan érkezett ezredes -, a 
nagyherceg bizalma egyáltalán nem ingott meg. De az nem lehet, hogy 
a főparancsnokság ilyen keveset tudjon a harctéri események 
menetéről. Velem egyidejűleg Rennenkampf tábornokhoz is elküldték 
Kotzebue ezredest. Az Első Hadsereg parancsnoksága a gombinneni 
csatáról is csak akkor adott jelentést, amikor az egész csatának már 
régen vége volt. 

Valamit nem mondott ki az ezredes. De oly nyilvánvalóan, olyan 
egyértelműen nézett, mintha várakozásának megfelelően itt is 


eltitkolták volna a szinte már elnyert győzelmet. 

Győzelem volt is. Szamszonov el is mondhatta volna. Ez azonban 
szerénytelenség lenne, a főparancsnok küldötte nem a győzelem 
híréért érkezett. Azért jött, hogy menetközben kijavítsa az ő hibáit, 
kioktassa, szemrehányást tegyen. lehetetlen tizenöt perc alatt 
megértetni vele az egész bonyolult helyzetet, amely minden hadtest 
körül, az egész hadsereg körül kialakult, és a parancsnokot 
nyomasztotta. Hasztalan beszélgetést kezdeményezni is. Hasznosabb 
lenne elmenni vacsorázni, amint azt az ezredesre féltékeny Filimonov 
javasolta. 

Azért a fáradt Szamszonov udvariasan megkérdezte: 

- Tulajdonképpen mi érdekli? 

A vendégnek azonban gyors és mindent látó szeme volt. Pillantása 
befogta a szobát, ahol minden olyan jól el volt rendezve, mintha a 
Második Hadsereg törzsének az egész háború folyamán itt kellene 
tartózkodnia, fel tudta mérni a két tábornokot is, akiknek a hadsereg 
koncentrált eszét kellett volna megtestesíteniük: a törzsparancsnokot 
és a szállásmestert (megmaradt az ósdi hagyomány, hogy az 
agytrösztöt szállásmesterségnek nevezték — ez mutatta, mennyire nem 
törődnek vele), aztán megint Szamszonovra tekintett, mennyi ideig 
bírja ki, hogy ne nézzen beszélgetőpartnerére, és máris az ablak 
nélküli fal felé köhintett, amelyet teljes egészében Kelet-Poroszország 
darabokból összeragasztott nagy léptékű térképe borított: ez nagyon 
vonzotta. Az ezredes tekintete ide-oda járt a térképen, de nem mint 
egy kíváncsi idegené, hanem súlyos gondban, ahogy Szamszonov 
szokta nézni. 

És akkor az egész izgatott gyötrődésen át, hogy valami nagyon 
fontosat elszalaszt, a parancsnokban felvillant, hogy Isten küldött ide 
neki egy éppen olyan embert, amilyen a törzsénél nincsen. 

És Szamszonov egy lépést tett a térkép felé. 

Vorotincev is tett két könnyed lépést. 

Mellén a György-kereszt tiszti fokozata és a vezérkari akadémia 
jelvénye díszlett, tábori körülmények között nem viselt mást. 
Vorotincev, — Vorotincev?... próbált visszaemlékezni a névre 
Szamszonov, nem sokan vannak Oroszországban, akik vezérkari 
akadémiát végeztek, de a fiatalabb évjáratokat rosszul ismerte. 

A telt és kissé pocakos Szamszonov közelebb lépett a térképhez. A 
szoba szabad terében fel lehetett mérni, hogy alakja nem vész el egy 
hadosztály előtt sem. Nyugodt tömörség jellemezte. A hangja is 
kellemes és erős. 

A zömök, de feszes és könnyed Vorotincev szintén odalépett. 

És most ott álltak a térkép előtt, jóval előrébb, mint Posztovszkij és 
Filimonov, és háttal nekik. A hasuk magasságában, az Osztrolenka 
névbe a Második Hadsereg törzsének nagyobb, ünnepélyes, egyszer 


sem hajtogatott, gyűretlen zászlója volt betűzve. A válluknál 
magasabban, a szemük szintjén öt darab, a hadtesteket jelző, 
háromszínű zászlócska volt: négy a sajátjaikat mutatta, egy pedig, a 
bal oldali, a főparancsnok tartalékát. Még feljebb pedig, föl kellett 
emelni a kezet, ha odébb akarták helyezni a zászlókat, gombostűkön 
vörös selyemzsinór haladt végig, amely elvileg a front aznapi helyzetét 
tükrözte. 

Feljebb a fekete német zászlók hiányoztak. Ott csend honolt. A 
zöld, erdős térségek között sok tó mélykékje villogott, ilyen térképen 
az is érzékelhető, hogy vízzel telítettek. Ellenség pedig nem volt. 
Szamszonov  előrenyújtotta a kezét, és tenyerével a falnak 
támaszkodott. Szerette a nagy térképeket. Azt mondta, olyan 
térképeknél, amelyeken nehezebb berajzolni a nyilakat, az embernek 
gyakrabban eszébe jut, milyen nehéz a katonáknak a nyíllal jelzett 
távolságot megtenni. 

Sietett, hogy legfontosabb mondanivalójához érjen: azonnal 
ellenőrizni akarta, vajon a Zsilinszkijjel folytatott viszálykodásában 
ellenségre vagy együttérzőre talál-e a vendégben. Csak e mély 
viszálynak az alapján lehet tisztázni, baráttal beszél-e, ahogyan azt 
annak szeme ígérte. 

És reménykedve kezdte magyarázni, miközben tekintetével 
többször ellenőrizte az ezredest, miért kell északnyugat felé támadni, 
és hogyan erőlteti őt Zsilinszkij északkelet felé, ezért aztán a 
végeredmény: észak és a legyező. Részletesen magyarázott, mintha 
magának a nagyhercegnek jelentene - hiszen holnap-holnapután 
Vorotincev jelent is neki. 

Szamszonov lassan beszélt, és nem tért át a következő gondolatra, 
míg az előzőt alaposan ki nem fejtette. És csakúgy, mint más 
tábornokok, ő sem szerette, ha félbeszakítják. 

Vorotincev nem is szakította félbe. Rövid, sötétszőke szakállal 
keretezett tiszta, hosszúkás arcán nem látszott ellenkezés. Csak 
gyorsan mozgó világos szeme nem szegeződött eléggé Szamszonovra, 
és a térképen nem haladt együtt a tábornok ujjával. 

Hátulról közelebb jött és tiszteletteljesen ott állt Posztovszkij, de 
nem avatkozott bele a beszélgetésbe. Filimonov kissé távolabb 
rosszallóan nyikorgatta a székét. 

Szamszonov azt mondta, az Északnyugati Front felderítői szerint a 
lakosság elmondása alapján az ellenség menekül az Első Hadsereg 
elől... 

Az ezredes mintha a fejét ingatta volna. Mintha zavart bűntudat 
jelent volna meg az arcán. És nem közvetlenül Szamszonovnak, hanem 
még mindig hunyorogva, a néma térképnek mondta, szinte lehelte: 

- Kegyelmes uram, ne legyünk ebben olyan biztosak. És mit mond 
az ön hadseregének felderítése? 


Szamszonovnak a szívébe szúrt. Várta ő, hogy nem lesz ennek jó 
vége, hát itt is van! 

-— Nálunk... mit is mondjak? - válaszolta kedvetlenül, mintegy 
panaszosan. - Nálunk Kljujev 13. hadteste mind ez ideig nem 
rendelkezik kozák ezreddel. A lovashadosztályok pedig feladataiknak 
megfelelően a szárnyakon vannak. Így aztán nincs kivel felderítést 
végezni. És hogy biztosabban átkaroljuk az ellenséget, a központi 13. 
és 15. hadtesttel nem támadhatunk ennél jobbra, mint itt, 
Allensteintől északra. Itt már nincs túl messze a Balti-tenger, az út 
nagy részét már megtettük. 

Ugyanolyan halkan, mintha  Posztovszkij előtt  titkolózna, 
Vorotincev megkérdezte: 

- És mennyit tettek meg? A felfejlődés helyétől számítva. 

— Hát... volt, aki százötven versztát, volt, aki száznyolcvanat. . . 

— És... még kitérőket is? 

— Igen, mert a frontparancsnokság ráncigált. 

- És itt -— Vorotincev végighúzta ujját a térkép alján -, a német 
határig, az egészet gyalog? ... 

Nem illett volna ilyen szemtelenül vallatni a hadseregparancsnokot, 
de a szeme nem arcátlanul, hanem szinte a bűnrészes kifejezésével 
állapodott meg Szamszonovon. Neki csak jóvá kellett hagynia: 

— Gyalog. Ezen a vidéken nincs vasút... 

- Tíz nap - számolta ki Vorotincev. — És pihenő? 

Könnyed kérdéseivel az elevenjébe talált. Annál jobb, ha mindent 
ért. 

-— Egyetlen egy se! Zsilinszkij nem engedi. Én kérem. Könyörgök! ... 

Pjotr Ivanics, hozza ide a jelentéseinket! 

Posztovszkij fejet hajtott, és gyorsan kiment. Filimonov, mintha 
észbe kapna, hogy Posztovszkij nem találja meg nélküle a papírokat, 
felugrott, és kemény léptekkel, elégedetlenül ő is kiment. 

— Megállni, pihenni, most ez a legszükségesebb számomra! — (Nagy 
szerencse, hogy valaki a főhadiszállásról végre megérti, mert 
rendszerint csak hajtják az embert.) - Másrészt viszont... az is igaz, 
hogy az ellenséget sem szabad elszalasztani. A fÍront hajszol 
bennünket, hogy a németek ne keljenek át a Visztulán. Ha megállunk, 
elengedjük őket. A mi sasmadaraink. .. 

,Ne keljenek át a Visztulán?" — ez nem hatott Vorotincevre. Nem 
reagált rá. 

A hadművelet tervét ismeri az ezredes? 

Ismeri, ismeri... (Vorotincev bólintott, de nem valami nagy 
örömmel.) Át kell karolni a németeket mindkét felől, és 
megakadályozni, hogy akár a Visztulához, akár Königsberghez 
kijussanak. A tervet mindketten ismerték, de most minden kérdés 
újnak, ellenőrizetlennek hatott. 


- Nekem - nevette el magát Szamszonov - egy saját tervem is volt, 
csak elkésve alakult ki. 

— Milyen terve? - figyelt fel az ezredes. 

- A következő, ha meghallgatná. -— Nem volt elég a térkép. A 
tábornok balra lépett, két nagy kezét a fal aljára helyezte, és felfelé 
húzta a festett felületen: 

- A két hadseregünket párhuzamosan, a Visztula két partján kellene 
elindítani. Akkor vállvetve haladnánk, és a német nem venné hasznát 
a sűrű porosz úthálózatnak, és gyorsan el kellene takarodnia 
Poroszországból. Az ezredesnek felderült a tekintete, élénken nézte a 
tábornokot. Úgy tűnt, átgondolta Szamszonov tervét. 

-— Nagyon jó! Merész terv! — De feszült lett, elgondolkozott: — Soha 
nem engedélyeznék: Vilna és Riga védelem nélkül maradna. 

- Nem engedélyeznék - sóhajtott Szamszonov. 

— Meg aztán - most már az ezredes nem tudta abbahagyni - 
magunk másszunk be a lengyel zsák fenekére? És ott majd 
agyoncsapjanak? A hátország meg nyitott? Hát, nagyon határozottan 
kellene cselekedni! 

- Nem is terjesztettem fel — legyintett Szamszonov. - Csak az 
irányra tettem javaslatot. A főparancsnoknak címezve, augusztus 11- 
én. De — nem válaszoltak. Nem tudná kideríteni, miért? 

— Megtudom! Feltétlenül. 

Egyre könnyebben ment a beszélgetés. Pedig a vendég még nem is 
tudta a legfontosabbat: az ellenséget megtalálták! Tegnap. És hol? A 
bal oldalon! Itt van Orlau, itt ni! Két hadosztálynyi erővel. A mi 
Martoszunk (Szamszonov megigazította a térképen a 15. hadtestet 
jelző zászlót, amely anélkül is szilárdan állt) nem veszítette el a fejét, 
menetből felfejlődött, és csatát vívott. Heves csatát, a németeknek 
megerősített állásaik voltak, az egész csatatér tele holttestekkel, a 
mieink közül vagy két és fél ezren hulltak el. De győztünk! Nehéz 
ágyúkat és tarackokat zsákmányoltunk. És a németek ma reggel 
elvonultak. 

-— Gratulálok! — Az ezredes öröme nem volt teljes. — Éppen erre van 
szükség! Megtalálták az ellenséget! Melyik hadtestet? 

- A Scholtzét. 

— A Scholtzét? És üldözőbe vették? 

— Hogyan tették volna? - sóhajtott Szamszonov. - Magukat is alig 
vonszolják. 

Itt helyénvaló volt elmesélni a csernyigovi ezredzászló esetét a 
György-kereszttel, amelyet 1812-ért és Szevasztopolért kaptak. 
Alekszejev ezredparancsnok a kibontott zászlóval... A rúd körül 
halálos kimenetelű csata... A György-keresztet puskazávárral verték 
le, hason fekve... Most egy kozák pikához van szegelve. 

Szamszonov élénken maga előtt látta a jelenetet, és amikor 


elmondta, izgult: érezte, mennyire becsületes és egyszerű ez a harci 
eset. Vorotincev pedig nem csodálkozott, sőt bólintott is néhányszor, 
mintha ismerné, régóta ismerné az esetet, most pedig csak 
együttérzését juttatja kifejezésre. 

— Ú-úgy. — Ismét a térképet nézte. — Tehát a bal oldalon. Tehát 
megtalálták az ellenséget, s most már nem menekülhet? 

- Ezt magyarázom - fortyogott Szamszonov -, ha az ellenséget a 
bal oldalon találtuk meg, ha az bal felé halad, és ezt egy gyerek is 
látja, akkor miért az a parancs, hogy Blagovescsenszkij hadteste őrizze 
a területet a tavakig, és holnap vegye be Bischofsburgot? Itt ni! Csak 
hogy Zsilinszkijt megnyugtassuk, elkülönítettük a hadtestet és jobb 
felé küldjük... Hogy ebből mi lesz... Ott biztosítunk, itt biztosítunk, és 
támadni ki fog? 

-A bal oldalon találták az ellenséget -— támadjanak balra! -— 
tanácsolta határozottan Vorotincev. — De hátha az a két hadosztály is 
csak védő csapat, nem kellene kifürkészni őket? 

- Ugyan mivel támadjak? Két és fél hadtesttel? 

— Fél hadtesttel? 

— Hát, csak Kljujev és Martosz van. A 23. hadtestet szétzilálták, 
Kondratovics pedig még mindig csak gyűjtögeti az egységeit. 

Ezalatt Vorotincev ruganyosan leguggolt, széttárta két ujját és 
durva körzőként befogta a méretarányt, aztán felállt és széttárt 
ujjaival a hasától a szeme felé haladt, Osztrolenka irányából a 
hadtestek felé. Mintha a maga számára csinálná, csak úgy, nem 
hatáskeltően, nem kioktatásként — Szamszonov azonban elhallgatott, 
és szemével követte az ezredes mozdulatait. 

És elvörösödött. 

Pontosan hat arasznyi távolság mutatkozott Osztrolenka és a 13. 
hadtest között. 

Nem, ez nem kioktatás! Vorotincev nem diadalmasan, nem 
fölényesen vetette tekintetét a parancsnokra, hanem bánatosan — nem 
tett szemrehányást! Meg szerette volna érteni, miért. Miért nem siet a 
hadtestek után? 

— Itt... jó az összeköttetés Bialystokkal — mondta Szamszonov. — 
Hiszen állandóan folyik a vita. Meg kell érteni a dolgokat... — mondta 
Szamszonov. - Innen könnyebb utánpótlást oda küldeni — mondta 
Szamszonov. 

De érezte, hogy arcát és homlokát egyre jobban elönti a vér. A 
Zsilinszkij által jogtalanul és aljas módon odavetett ,gyávát" a 
főhadiszállás ezredese most joggal gondolhatja igaznak. 

Ez hogyan történhetett meg? A parancsnok nem is értette. Ezt az 
egyszerű mérést, ezt a hatnapnyi menetet miért nem mérte ő ki a saját 
ujjaival? Hisz egyből látható!... Isten látja lelkét, ő nem hibás! 
Egyáltalán nem félt volna a hadtestekkel tartani. Őt agyonszekírozták, 


megszédítették, az események gyorsabban pörögtek, mint ahogy azt az 
agy fel tudja dolgozni, ez az egész zagyvaság éjjel-nappal a karmaiban 
tartotta... 

A hadtestek pedig mentek, egyre mentek. 

És elmentek. 

Vorotincev nem fogadta el a választ, tekintete továbbra is a 
parancsnokot perzselte. 

Szamszonov arcának alsó része, Vorotincev most jól megnézte, a 
bajusza és a szakálla olyan volt, mint az uralkodóé, az uralkodót 
utánozta, és ugyanúgy rejtve volt látszólag nyugodt, ám egyáltalán 
nem magabiztos szája is. Föntebb minden nagyobb volt - az orra, a 
szeme, de különösen a homloka. És őszült. És mintha az egész örök 
nyugalomba dermedt volna. De a mozdulatlanság alatt nyugtalanság 
pislákolt. 

És a parancsnokból kitört: 

- Igen, magam ellen beszélek... A front parancsa: a hadseregtörzs 
helyét a lehető legritkábban kell változtatni és csakis engedéllyel! 
Vitatkozhat velük az ember. 

- És hogyan érintkezik a hadtestekkel? 

Az ezredes mindent elkövetett, hogy a kérdés ne ellenőrzésként 
hangozzék, hanem baráti legyen. Szamszonov azonban elborult. 

— Rosszul. Lovas összekötőink vannak, a sürgős küldemény alig jut 
el huszonnégy óra alatt a címzetthez. A homok mély, az autó 
belesüllyedne. 

Ez az ezredes természetesen magát tartja a legokosabbnak itt is, 
meg a főhadiszálláson is. És nyilván azt gondolja, bezzeg ha őt tennék 
meg parancsnoknak! Soha nem fogja megérteni, és elképzelni sem 
tudja: az embert úgy  megkavarhatják, hogy ezt a hatnapi 
menetkülönbséget ideje sincs észrevenni. 

— És a repülősök? 

- Minden gép rossz, javítás alatt van. Olykor benzin sincs. A 
németek viszont állandóan repülnek. 

— És a távíró? 

— Csak részben — cuppantott Szamszonov rosszallólag. — Szakadnak 
a vezetékek. És nincs belőlük elég. Őszintén szólva: Neidenburgot 22- 
én vettük be, de én 23-án tudtam meg. Orlau alatt tegnap harcba 
szálltunk, én csak ma értesültem róla. Itt az ember a sajátjairól sem 
tud, nemhogy a németekről. 

Posztovszkij egyedül, Filimonov nélkül, két dossziéban behozta a 
jelentéseket. 

Mindennap befutottak a tegnapi jelentések arról, hogy mit csináltak 
a hadtestek lényegében tegnapelőtt, és mindennap estefelé megírták a 
másnapra szóló parancsot, amelyet a hadtestek semmiképpen sem 
teljesíthettek hamarabb, mint holnapután. 


- Íme! - Szamszonov maga keresgélt a papírok között. — Ön azt 
mondja, pihenő... 

— És a szikratávírók? - mondta a magáét Vorotincev. 

- A szikratávírókat elrendeztük - jelentette ki elégedetten 
Posztovszkij. — Igaz, csak tegnap óta, de már adunk rajtuk. Ez is 
valami. 

— Például, szikratávirat érkezett a 13. hadtesttől - igyekezett 
behízelegni magát Posztovszkij. — Az elővéd már túlhaladt az Omulew- 
tavon, de az ellenség még mindig sehol. 

Térképükön pedig az Omulewtől délre haladt a frontot jelző zsinór. 
Nem vették észre. 

— Tessék! -— találta meg Szamszonov. - Harmadik napja meg 
akartam állítani a hadtesteket, és össze akartam vonni őket. Zsilinszkij 
pedig a következő táviratot küldte: ,A legfelsőbb főparancsnok — 
hallja, nem ő, hanem a legfelsőbb főparancsnok - azt követeli, hogy a 
Második Hadsereg hadtestei energikusan és megállás nélkül 
támadjanak. Ezt nemcsak az északnyugati fronton kialakult 
körülmények kívánják meg, hanem az általános helyzet is..." 

Ujját azon a helyen hagyva, ahol megállt, Szamszonov Vorotincevre 
nézett. 

Na, galambocskám, hogyan megy a parancsnokság? Mi okosabbat 
tudnál tanácsolni? Torkodon akadt a szó? 

Igen, torkán akadt. Vorotincev a száját rágta. Tekintetét a 
csizmájára vetette. Azután megint felnézett a térképre. Vannak olyan 
fordulatok és szavak, amelyeket, bárhol érik is az embert, 
engedelmesen el kell viselni, mint a záporesőt. Az, általános helyzet. Ez 
nem a te elképzelésedtől függ, nem az enyémtől, nem Zsilinszkijétől, 
sőt még a fővezérétől sem. Ez az uralkodó kompetenciájába tartozik. 
Ez azt jelenti, meg kell menteni Franciaországot. Nekünk pedig 
teljesítenünk kell. 

— ,,.. Augusztus 22-re vonatkozó diszpozícióját — olvasta tovább 
Szamszonov - igen határozatlannak ítélem, és követelem..." 

Vorotincev felfelé, észak felé, az egyáltalán nem kicsi Poroszország 
néma térségei felé emelte a fejét, és hallgatott. 

Szamszonov átadta a dossziékat, és ugyanoda nézett ő is, nem 
fáradt el. 

Posztovszkij lábai azonban nem voltak alkalmasak a tábori életre. 
Hátralépett a dossziékkal, és kissé távolabb egy fotelbe ült. 

Még nem tudták, hogy Vorotincev megkerülte őket: miközben 
várta, hogy fogadják, nem toporgott a kis teremben, hanem azonnal a 
műveleti osztályra ment, onnan kihívott egy ismerős kapitányt, és egy 
oszlop mögött vagy tíz percig sustorgott vele: a fiatal vezérkari tisztek, 
akik az utóbbi években végeztek az akadémián, mind ismerik egymást, 
és titkos rendként működnek. Abból, amit a parancsnok irodájában 


kérdéseire válaszoltak, Vorotincev már szinte mindent tudott a 
kapitánytól, és csak annak örült, már csak azért is megszerette 
Szamszonovot, hogy az nem hazudott, nem szépítette a dolgokat. 

A barátságos kapitánnyal folytatott beszélgetés során, meg itt a 
parancsnok térképe előtt is, Vorotincev annyira beleélte magát ebbe a 
helyzetbe, ebbe a hadműveletbe, mintha nem most érkezett volna, 
hanem már három hete itt forgolódna, sőt, mintha egész életében, 
egész katonai pályafutása alatt csakis erre az egy hadműveletre készült 
volna. 

Mindazt, amit ez alatt az egy óra alatt legalább egyszer kimondtak, 
négyszögek, háromszögek, ívek és nyilak formájában, képzeletbeli 
ceruzájával Vorotincev már felrajzolta erre a szinte üres térképre, és 
könnyen megjegyezte, amit felrajzolt. Már semmi jelentősége nem volt 
szemében sem az itteni tábornokok hibáinak, sem az érdemeiknek, 
még a fontos dolgok is jelentőségüket vesztették —- az általános 
kimerültség, a száraz koszt, a forróság, a pihenők hiánya, a lovasság 
hiánya, a rossz hírszolgálat, a törzs fáradtsága -, csak a legfontosabb 
maradt: hogy meglássa a láthatatlan németeket, megfejtse tervüket, 
saját bordáján érezze szuronyuk hegyét, jóval azelőtt, mielőtt azt 
feltűznék, és meghallja az első ágyúlövést, még mielőtt a lövedék 
magasan a levegőben felrobbanna. Ahogy egy szép nő a finom 
testével, akár a hátával is, oda se pillantva, megérzi a férfiak 
tekintetét, úgy érzékelte Vorotincev is a testével az ellenség mohó 
hullámait, amelyek a térkép néma részéről a Második Hadsereg felé 
zúdulnak. Már teljesen azonosult a Második Hadsereggel, a 
főhadiszálláson hagyott széke egyenlő a semmivel, a nagyherceg által 
aláírt papír nulla, nem ad jogot neki, hogy akár egyetlen katonát is 
elmozdítson a helyéről, azon izgul, hogy megtalálja a megoldást, az a 
sorsa, hogy döntsön, taktikája pedig, hogy a parancsnokkal elhitesse: 
ez az ő, Szamszonov döntése. Egész Kelet-Poroszország fölött ott 
függött a sors órája, és tízversztányi ingája hol az orosz, hol pedig a 
német oldalra ütött, ütött, ütött hallhatóan. 

És akkor Vorotincev váratlanul, mintha ókori római köszöntésre 
lendítené a kezét, csak a bal kezét, maga előtt ferdén, balra a térkép 
felé nyújtotta, lassan végighúzta az első külső íven, majd kifordította, 
és tenyerével nyugat felől hevesen Soldau és Neidenburg irányába 
mutatott. És így tartotta tenyerét, ujjaival Soldaura mutatva, fejét a 
parancsnok felé fordítva. 

- Kegyelmes uram! Ezzel így nem számolt? 

Ezt nem egészen Vorotincev találta ki, a főhadiszálláson 
megismerkedett a németek múlt évi hadgyakorlatairól szóló ügynöki 
jelentésekkel (vajon Szamszonovnak volt-e ideje megismerkedni 
velük?): a németek azt a tervet ítélték a legjobbnak, amely szerint a 
narewi orosz hadsereget nyugat felől kell elvágni. 


Aligha változott meg a tervük, és a mostani átláthatatlan 
helyzetben is sok minden erre utalt. 

A nagy fejű, magas homlokú tábornok figyelmesen nézte, látta az 
egész átfogó mozdulatot, látta a széles tenyeret. Megrebbent a szeme: 

- Ha legalább az 1. hadtest az enyém lenne! Artamonov hadtestét 
Soldauba küldeném, ha megkaphatnám a főparancsnok tartalékából! 
De nem adják! 

- Hogyhogy nem adják? Most már az öné. 

- De nem adják! Én kérem, de megtagadják! Nem szabad Soldaun 
túl vinni. 

- Szó sincs róla! — Vorotincev immár szabad keze a melle előtt volt. 
- Biztosíthatom! Jelen voltam, amikor a nagyherceg aláírta a 
rendelkezést: , Engedélyezzük önnek, hogy az 1. hadtestet bevonja a 
Második Hadsereg frontján folyó harcokba." 

— Bevonjam?... 

— ...a harcokba. 

— És túlvihetem Soldaun? 

- Hát, ha az már a Második Hadsereg frontján van — akár jobbra is 
átdobhatja. Én így értelmezem. 

- És nem veszik el? Mint a többit? Mint a gárdahadtestet? Először: 
, nem szabad Varsónál tovább vinni", azután meg elvették. 

- Épp ellenkezőleg, be kell vonni a harcokba! 

Szamszonov felengedett, kinyílt, úgy tűnt, a válla is szélesebb lett, 
megingott. 

— És mikor írták ezt alá? 

— Mikor?... Várjon csak... Tegnapelőtt előtt. 21-én este. 

- Tehát már három napja?! - ordított fel Szamszonov. -— Pjotr 
Ivanics! 

Posztovszkij felállt. 

— Hallja ezt? Van ilyen rendelkezés az 1. hadtestre vonatkozólag? 

- Egyáltalán nincs, Alekszandr Vasziljics. Megtagadták. 

- Ezek szerint az Északnyugati Front eltitkolja előttem? - 
mennydörgött Szamszonov. És már túllépve a szolgálati keretet: — Az 
ördög vinné el! Miért erőszakolták ránk a frontparancsnokságot? Két 
hadseregre? 

Vorotincev könnyedén felhúzta a szemöldökét: 

-És két hadosztály fölé minek hadtestparancsnokság? És egy 
hadosztályban miért van két dandár? Egy dandárban nem túl sok a 
tábornok? 

Valóban túl messzire mentek a dolgok. Túl sok a vezető a 
törzseknél. 

Igen, maga Isten küldte ezt az ezredest. Nemcsak hogy mindent ért, 
nemcsak jóindulatú és gyors, hanem még egy hadtestet is előhúzott a 
tarsolyából, és neki ajándékozta. 


Szamszonov határozottan az ezredeshez lépett. 

- Galambocskám!... -— Mindkét medvemancsát a vállára tette: — 
Engedje meg, hogy... 

És szőrös szájával megcsókolta. 

Így álltak, Szamszonov a magasabb, még nem vette el a kezét. 

— Csakhogy ezt nekem ellenőriznem kell... 

— Hát ellenőrizze!  Hivatkozzon rám. Az augusztus 21-i 
rendelkezésre. — Vorotincev óvatosan, nagyon óvatosan kibontakozott 
a medvemancsból, és ismét a térképhez lépett. 

- Hogyan értsük azt, hogy ,bevonni a harcokba? - csatlakozott 
Posztovszkij. — Ezt meg kell kérdezni. 

- Dehogy kell megkérdezni! Értsék, ahogy jónak tartják: adják ki a 
teljes parancsot, és kész! Mondjuk, ne azt írják, hogy Soldaunál 
északabbra vonuljanak, írják, hogy  Soldaunál északabbra 
tartózkodjanak, így megkerüljük a dolgot. 

- Hogyan képes három napig visszatartani a gazember? - 
dühöngött a parancsnok. 

-— Egy saját rendelkezésű csapategység nélkül jelentőségét vesztené 
a frontparancsnokság. — Az ezredes ezt csak úgy mellesleg mondta, 
közben már előre gondolkozott. - De tudják, mit? Semmit se 
tisztázzanak, írjanak parancsot Artamonovnak, én magam viszem el 
neki. 

Még egy meglepetés! 

- Hogyhogy? Hát nem a főhadiszállásra megy? 

- Van velem egy főhadnagy, őt küldöm a jelentéssel vissza. Én 
pedig... 

Vorotincev eleve így tervezte. A nagyhercegtől kezdve senki sem 
sejtette, hogy a két ezredes kiküldését éppen Vorotincev találta ki, és 
fogadtatta el a többiekkel. Mert borzasztó volt a legfelsőbb 
főparancsnokság magas rangú írnokaként sínylődni, a térképek meg a 
negyvennyolc órát késő jelentések zizegését hallgatni, az ablakon át 
figyelni, hogyan fütyörészik Mengden gárdatiszt - aki még a 
legtevékenyebb a hat semmittevő segédtiszt közül -, nehogy a 
galambjai beüljenek a nagyherceg vonatának ablakai alá szerelt 
galambdúcba, mert a többi segédtiszt még ennyit sem tesz. Írnokként 
fulladhat meg a főhadiszálláson, miközben Poroszországban 
nagyszabású manőver vette kezdetét, és veszély fenyegeti az 
együttműködő hadseregek valamennyi szárnyát. — Miközben 
Rennenkampf északi szárnyán máris elképesztő, s meglehet, 
jóvátehetetlen hibákat követtek el, és jobb volna, ha nem is lenne az a 
gumbinneni győzelem (Vorotincev azonban nem mert rosszat mondani 
Szamszonovnak az Első Hadseregről, nehogy bizonytalanságot keltsen 
benne). No meg egyelőre túl keveset tudott meg a Második Hadsereg 
törzsénél, hogy azzal visszatérjen a nagyherceghez. A legnagyobb 


aggodalomra a legnyugatibb szárny ad okot - oda kell elmenni. 

— ...Tekintsen engem, kegyelmes uram, törzse munkatársának, akit 
operatív munkára a rendelkezésére bocsátottak. 

Szamszonov a legmelegebb helyesléssel tekintett Vorotincevre. 

Az pedig tisztelettel mondta: 

— Azért kell éppen az 1. hadtesthez mennem, mert ott kezdhetnek 
tisztázódni a dolgok. 

- Ott! Valóban ott! -— erősítette meg Szamszonov. - Menjen, 
galambocskám. Segítsen nekem átvenni az 1. hadtestet. 

— Az önök törzsétől nincs összekötő az 1. hadtestnél? 

- Krimov ezredes, mint megbízatásaimat teljesítő tábornok. 

-Igen, Krimov?!... - hűlt le  Vorotincev. - Azt hiszem, 
Turkesztánban is ön mellett volt? ... 

-— Mindössze egy fél évig. De megszerettem, jó tanácsadó és jó 
katona. 

(Egyedül Krimov volt a törzsnél a saját és egyben kedves embere.) 

Vorotincev ingadozott. 

- Rendben van. Írjanak oda szóló parancsot! De persze mit írnának, 
ha egyszer... Nem tud adni egy aeroplánt? 

— Javítás alatt állnak — szabadkozott Posztovszkij. 

- A két autó közül az egyik pedig éppen Krimovnál van - tárta szét 
a kezét Szamszonov. 

- Az toronyiránt annyi, mint... — méregette Vorotincev -— kilencven 
verszta. Úton százhúsz. 

- És nagyon elvadult hely - figyelmeztette élvezettel Posztovszkij. — 
Szándékosan meg is hagyták, a németek elleni védelemként. Süppedő 
homok, elmocsarasodott patakok, rossz hidak, kevés iható víz. 

És ezen át mentek a hadtesteik! 

- Jobb lenne, ha vonattal menne Varsón keresztül — javasolta 
ésszerűen a törzsparancsnok. - Mlawa felé egyvágányú a vasút, de 
szerda reggelre odaér, pihenten. 

- Nem - mérte fel a dolgot Vorotincev -, nem. Adjanak egy jó 
hátaslovat meg egy lovaskatonát, és magam elmegyek. 

— Mi értelme? - csodálkozott Posztovszkij. — Ugyanakkorra ér oda, 
csak kialvatlanul. 

- Nem - rázta meg a fejét magabiztosan Vorotincev. — A vonatról 
kábán szállok le, így meg mindent megnézek személyesen. 

Készülődéshez láttak. Parancsot írtak Artamonov számára. (El sem 
tudták képzelni, mit írjanak: hogyan lehet bevonni a harcokba anélkül, 
hogy közvetlenül — megparancsolnák?)  Vorotincev is írt a 
főhadiszállásra, és elmagyarázta teendőit a  főhadnagyának. 
Vorotincev összeragasztott térképéhez hozzáragasztottak még két 
lapot. Ez már Filimonov jelenlétében történt a műveleti osztályon. 
Vorotincev kérte, hogy adják oda neki az 1. hadtest szikratáviratainak 


kulcsát. Filimonov elborult: miféle kulcsot? Mi nem kódolunk. 
Vorotincev átment Posztovszkijhoz. A törzsparancsnok már unta a 
vendégét: a végén még vacsorázni se hagyja. 

- Na és, nem kódolunk, miért baj ez? Hiszen azon a kódon, öregem, 
az ördög is kitöri a nyakát. Talán gimnáziumot végeztek a 
távírdászaink? Még nem elég gyakorlottak, összekevernék, csak 
nagyobb lenne a zűrzavar. 

Vorotincev nem értette. — A szomszédos hadtestek elhelyezkedését 
és a feladatokat — mindet nyílt szövegben továbbítják? 

- A németek úgysem tudják adásaink pontos idejét! — mérgelődött 
Posztovszkij. (Igazán megtehette volna a küldött, hogy ezekbe a 
törzskari részletekbe nem üti bele az orrát!) — Mit gondol, éjjel-nappal 
figyelik? Az is lehet, hogy a szikra feléjük nem is megy, nem jut el 
odáig... A bátornak Isten is segít. 

Látván, hogy Vorotincev mennyire csodálkozik, hozzátette: 

- De amúgy is ritkán használjuk a szikratávírót. Inkább a vezetékes 
távírót vesszük igénybe. De ha elszakad a vezeték - akkor egyáltalán 
ne táviratoznánk? 

Összegyűltek a vacsorához. Szamszonov sóhajtozott, hogy bizony 
rossz ez így, valamiképpen ki kell dolgozni és be kell vezetni a 
kódolást, ez a híradósok parancsnokának kötelessége, egyszerűen nem 
volt még idejük rá. De csak tegnap kezdtek szikratáviratokat küldeni, 
talán nem is olyan nagy a baj. 

Vorotincev elnézte a kellemes, szívélyes parancsnokot, az energikus 
és ellenséges Filimonovot, a dörzsölt, szenvtelen Posztovszkijt, 
akikben közös vonás volt a nagy étvágyuk. Tudja-e a parancsnok, 
mennyire becsapták ezzel a törzzsel? 

Egy igazi törzsnek meg kell találnia a sok feltételezés között, ki kell 
választania azt a vezérfonalat, amelyre majd a döntéseket fűzi. 
Minden gyanús jelentés esetében kiküld egy tisztet, hogy helyben 
ellenőrizze a dolgokat. Jól áttekinthetően csoportosítja a jelentéseket, 
gondoskodik, hogy a fontosak ne tűnjenek el a kevésbé fontosak 
között. A törzs nem helyettesíti a parancsnok akaratát, de elősegíti 
annak megnyilvánulását. Ez a törzs azonban csak zavart tud okozni. 

Vorotincevnek felajánlották, hogy a legjobb katonát válassza maga 
mellé, ő azonban csak egy később visszaküldendő kísérőt kért 
(magában tudta, hogy a legjobb katonát nem a törzsnél kell keresni, 
inkább az ezredeknél). Nem tudott belehelyezkedni az itteniek 
szertartásos, kimerítő — vacsorázásába, elfogadni a figyelmes 
felszolgálást. Gyorsan evett, egy kupicával sem ivott, csak egy csésze 
erős teát kért. Csak annyi ideig ült, amennyit illett, nem érezte a 
hússal töltött tészta ízét, nem volt jelen. 

- Jobb lenne, galambocskám, ha reggelig maradna! - kérlelte 
kedvesen Szamszonov. - Le sem ült, meg sem pihent, és máris tovább 


akar menni? Így nem lehet harcolni! Maradjon még, beszélgessünk. 

Valóban nagyon szerette volna ott tartani Vorotincevet, sértőnek 
érezte, hogy annyira menni akar. Felállt, hogy kikísérje, és megígérte, 
hogy holnap délelőtt átköltözteti a parancsnokságot Neidenburgba. 

Nem volt egészen világos, miben is egyeztek meg, és hogyan tartják 
ezután a kapcsolatot. A veszélyek és lehetőségek közül valamit 
elhallgattak, de babonából nem is volt szabad kimondani. Majd 
kiderül magától. 

Visszatértek a vacsorához, és  Posztovszkij meg  Filimonov 
egyetértésben győzködték a parancsnokot, hogy még gondolni sem 
szabad arra, hogy áthelyezzék a törzset, ez az egész munkájukat 
tönkretenné, puszta kézzel pedig úgysem tudnak segíteni a 
hadtesteknek. 

A főhadiszállás önhitt ezredese ideröppent, felbukkant, itt volt, 
majd elutazott, nekik pedig annak rendje és módja szerint kapcsolatba 
kell lépniük a front törzsével, tudakozódni kell, magyarázatot nyerni, 
és értelmezni azt a hadtestek számára. 

Ekkor újabb parancs érkezett Zsilinszkijtől: az előzetes utasítást 
megváltoztatva, a Második Hadsereg parancsnoka engedélyt kap, hogy 
a hadtestek észak felé vegyék az irányt, de a jobbszárny fedezésére 
feltétlenül a régi irányban kell hagyni Blagovescsenszkij 6. hadtestét, a 
balszárny biztosítása céljából pedig ne mozdítsa el az 1. hadtestet. 
(Ismét érthetetlen, mi van az 1. — vel: miként vélekedjen róla? Azért 
mégiscsak céloznak már rá, hogy őhozzá tartozik.) 

Ma reggel még Zsilinszkij megtiltotta, hogy széthúzzák a frontot. 
Most azt ajánlotta, hogy húzzák szét. Neki így is, úgy is igaza lesz... 

Azért az irányt illetően mégiscsak engedett. Hála Istennek. És 
Szamszonovnak ehhez kell tartania magát. 

Mire ezt beledolgozták a hadtesteknek szóló rendelkezésekbe, késő 
éjszaka lett, a telefon, a távírda hol nem működött, hol meg nem is 
volt. Hogy ne késleltessék a hadtestek reggeli indulását, szikratávírón 
juttatták el a parancsokat a törzsekhez. Kódolás nélkül. 

A németek nem foghatják el, nem hallgatózhatnak egész éjszaka 
alvás nélkül. 


12. fejezet 


Vorotincev távozik Osztrolenkából. — Nincsenek tökéletes törzsek. — Az Első 
Hadsereg csatája Kauschennél és Gumbinnennél. — Súrlódások a 
vezérkarral. — Rennenkampf nem üldözi az ellenséget. — Hova tűntek a 
németek? — Megelőzik a fogatoszlopot. — Hogyan fogadta Oroszország a 
háborút? — A katonai ranglétra. — Az éjjeli úton. — A katonai reform 
története. — Az , ifjútörökök". — Versenyben a német vezérkariakkal. — A 
hadjárat terve. — A tábornokokról. — Az éjszakai út. 


Vorotincevnek adtak egy jó sötétpej csődört, kíséretül egy altisztet 
meg egy kancát. A városból kivezető utat mindig pontosan meg kell 
tudakolni, de az altiszt ismerte. A csendes, meleg éjszakán teher volt a 
köpeny meg a tábori táska, Vorotincev a nyereghez szíjazta, és 
könnyűszerrel lovagolt. 

Hosszú éveken át dédelgette magában a tökéletes stratégia 
álomképét (ha neki nem is, száz év alatt talán sikerül egyszer elérnie 
valakinek) - az ember reménykedéstől reszketve odamegy minden 
tábornokhoz, elmegy minden törzshöz, hogy ő lesz az, hogy itt van! És 
minden alkalommal csalódik. És szinte minden alkalommal 
elkeseredve tapasztalja, hogy nincs egységes elképzelés és akarat, 
hogy összekovácsolják, és győzelemre vezessék a sok ezer eltévedt 
embert. 

Mintha jól ismert törvény lenne, és Vorotincev ettől mindig 
szomorú lett, hogy minél magasabb a törzs, minél magasabban áll 
valaki a katonai ranglétrán, minél kevésbé érintkezik az 
eseményekkel, annál inkább és biztosabban várhatja, hogy önhitt, 
rangimádó, merev emberekkel találkozik, akik szeretnek úgy élni, 
ahogyan éppen adódik, csak enni-innivaló legyen rogyásig, és 
haladjanak a rangban. Nem egy olyan akad, tömegével vannak, akik a 
hadsereget kényelmes, ragyogóan tiszta, szőnyeggel borított 
lépcsősornak tekintik, ahol a fokokon kisebb-nagyobb csillagokat 
osztogatnak. 

Így volt ez a főhadiszálláson is. És ugyanez történt az utóbbi 
napokban az Első Hadsereg törzsénél is, de nem akarta vele 
Szamszonov hangulatát rontani. 

Rennenkampf hadseregében összesen három hadtest volt, ám 
melléje rendeltek öt és fél lovashadosztályt, az egész gárdalovasságot, 
a pétervári arisztokrácia krémjét. Ennek parancsnoka, a nahicsevani 
kán azt az utasítást kapta, hogy a németek mögöttes területén szakítsa 
meg az összeköttetésüket, ezzel fossza meg az ellenséget attól a 
lehetőségtől, hogy Poroszországban szabadon mozogjon. De alig indult 
útnak augusztus 19-én, oldalt egy második lépcsős német 


Landwehr(231 dandár, öt zászlóalj tűnt fel. És ahelyett, hogy kikerülte 
volna, fedezve magát a német hátország mélyére sietett volna, a kán 
harcba szállt Kauschennél, méghozzá milyen harcba - hatversztányi 
vonalon húzott szét négy lovashadosztályt, és nem kerítette be lóháton 
a dandárt, hanem leparancsolta a nyeregből a lovasságot, és egyenesen 
az ágyúk torkába hajszolta -—, így szörnyű veszteségeket szenvedett, 
csak a tisztek közül több mint negyven esett el; ő maga a távoli 
törzsnél ülte végig a csatát, este pedig az egész gárdát messzire 
hátravonta. Ezzel gyakorlatilag felszólította a németeket, hogy 
Rennenkampf gyalogsága ellen vonuljanak. És a következő napon, 
augusztus 20-án lezajlott a gumbinneni csata. 

Rennenkampf becsületére legyen mondva, hat gyalogos 
hadosztállyal nyolc német ellenében győzelmet aratott! Igaz, hogy 
nem teljes győzelmet, az csak másnap dőlt el. De ez a győzelem nem 
mentett meg semmit, mert az orosz stratégiai terv szerint 
Rennenkampfnak nem a legelején kellett volna megvívnia a döntő 
csatát, hanem csalétekként kellett volna szolgálnia a keletporosz 
hadsereg számára. Megtámadni őket, méghozzá hátulról, Szamszonov 
feladata lett volna. A németek azonban a gumbinneni események utáni 
reggelen eltűntek! Elbújtak Poroszország mélyén. Rennenkampf nem 
indult üldözésükre, részben a gyalogság nagy veszteségei miatt (de 
mekkora lovassága volt!), részben pedig azért, mert elfogyott a lőszer, 
és nem kapott utánpótlást: itt mutatkozott meg, mennyire nincs 
felkészülve a hátország, a mi önfeláldozó, öngyilkos sietségünk miatt 
Franciaország érdekében, azonkívül nem hagyta magát Zsilinszkij által 
rángatni, jobbnak tartotta, ha nem siet. Önigazolásként azt állította, 
hogy a németek nem mentek sehova, itt a közelében sáncolták el 
magukat. És Rennenkampf még Gumbinnen után két napig nem 
mozdult, hacsak tegnap nem, de amikor ma reggel Vorotincev a 
főhadiszállásról elindult, ezt még nem tudhatta. 

Ezekben a napokban más feszültségek is keletkeztek a főhadiszállás 
és az Első Hadsereg között: a kauscheni csata után Rennenkampf 
dühében leváltotta a nahicsevani kánt a gárdahadtest éléről, ám az a 
nagyherceg és valamennyi pétervári gárdista kedvence lévén, Nyikolaj 
Nyikolajevics megkérte Rennenkampfot, tegye lehetővé, hogy a kán 
még egyszer bizonyíthasson. És Pétervár felől máris szálltak az átkok a 
sok gárdatiszt halála miatt, s mindez Rennenkampfíra. Ráadásul 
Rennenkampf leváltotta dandárja éléről az ifjabb Oranovszkijt, s az 
idősb Oranovszkij az Északnyugati Front törzsénél dühöngött. 

És mindezen kavarodás mögött még ott rejlett a legfőbb talány: 
hova tűntek Poroszországban a németek? Csak akiben nem Szuvorov 
türelmetlen vére buzgott, azt nem kínozta a kérdés, hogy hova lettek? 
Mi történt velük? 

Ebben a helyzetben intézte úgy Vorotincev, hogy Kotzebue-t 


2. 


küldjék az Első Hadsereghez, őt pedig a Másodikhoz. Ott, az elsőnél is 
sok minden homályos volt, a fő rejtély azonban most már a második 
körül alakult ki. 

És mit talált a Második Hadsereg törzsénél? Senki sem fogja fel a 
mai háború villámgyors jellegét, hogy mennyire fontosak abban az 
azonnali reagálások. A Második Hadsereg Szuvorovhoz méltó 
manővert választott — erőltetett menet, Kelet-Poroszországot elvágni, 
Németországot mindjárt az elején megrendíteni -, ám valahogy majd 
csak lesz alapon kezdett hozzá! A felderítés!... A frontparancsnokságtól 
várják a híreket, az meg , a helybéli lakosok elmondása alapján" gyűjti 
az információt. Igen, Szamszonovnak soha nem volt erős oldala a 
felderítés, lovasságával húszversztányi távolságra nem találta meg a 
japán gyalogságot, erről a németek is írtak, sőt oroszra is lefordították 
Péterváron. Tudják, kivel állnak szemben, és nem számítanak 
nyomásra... A Kuropatkin-féle iskola, fő a , türelem", Kutuzov örökösei 
vagyunk... — Hosszú a  fülünk!... — Három  lovashadosztállyal 
rendelkeznek, és abból egy sem portyázik a hadsereg arcvonala előtt, 
hogy megtalálja az eltűnt németeket! Bekeríteni az ellenséget, de 
hogyan! Annyit értenek a  bekerítéshez, mint medve a 
járomhajlításhoz. Pedig egy ilyen járomív jól fejbe vághatja őket. 

Orlaunál is milyen győzelmet arattak? Megtalálták az ellenséget! 
Nagy siker! Két és fél ezer embert veszítettek, hogy megtudják, az 
ellenség nem ott van, amerre a Második Hadsereg menetel, de az csak 
megy tovább a rossz irányba! 

Mindennek Zsilinszkij az oka!... De nem lehet ott ő se mindenütt. A 
jelentés elment a nagyhercegnek. (A nagyherceg pedig, úgy rémlik, 
egyelőre Pétervárra utazott.) 

Az altiszt nem hazudott, pontosan a Narew kőhídjához vezette ki 
Vorotincevet. (Csak kissé biztosabban ülhetne a nyeregben. Nem tud 
megtenni száz versztát, vissza kell küldeni.) 

A másik oldalról nyilván kerülőút is vezetett a hídhoz, amelyet úgy 
jelöltek ki, hogy a vasútállomásról a janowi műút felé haladó 
szekérsor nyikorgása ne zavarja a hadsereg törzsét. Éppen most ért a 
hídra egy hosszú szekérsor eleje. Mind kétlovas szekér. Mind 
megrakva zsákokkal, és letakarva vitorlavászonnal. A szekérsor most 
indulhatott útnak, a kocsisoknak még nem volt idejük felülni, a 
szekerek mellett mentek (egy törzs székhelyén könnyen valami 
parancsnokba ütközhetnek: miért terheled a lovakat idő előtt?), olykor 
összeálltak ketten és dohányoztak, volt, aki harag nélkül szitkozódott, 
szemmel láthatóan mindnyájan vidám kedvükben voltak. Egy békebeli 
embernek talán ellenére lett volna, hogy egy ilyen holdtalan, csendes 
éjszakán induljon útnak, nekik azonban egyenesen tetszett. Jóllakott 
lovak, amelyek, meglehet, még nem szoktak össze eléggé, maguk is 
jóllakottak, a közeli napokban nem tartanak semmi veszélytől (még 


két nap van hátra a határig), és olyan egészséges legények, hogy 
megfelelnének a gyalogságban is, összevissza hadonásznak, egy még 
táncra is perdült a köveken, nevetésre ingerelve a társait. 

- Úgy látszik, nem táncolt eleget a lengyel kisasszonykájával... 

-— Testvérek, annyira sajnálom - mondta a táncos, de hangjában 
semmi sajnálkozás nem érződött -, a legfontosabb éjszakától 
fosztottak meg... 

— Idefigyelj, Onyiszka — ajánlotta erős hangján a harmadik kocsis. — 
A fakód egymaga is elhúzza a szekeret, majd jön az enyémek után, a 
pejkót meg fogd ki, kéredzkedj el az őrmestertől, menj vissza és 
végezd be a dolgot... Reggelre utolérsz bennünket... Csinálj egy fiút, 
akire öregségedben támaszkodhatsz... 

Röhögtek. De amikor meglátták a nemes paripán ülő lovast, aki a 
hídon megelőzte őket, elhallgattak. 

A katonatréfák változnak a leglassabban a hadseregben - lassabban, 
mint a fegyverek, mint az egyenruha, mint a szabályzat. Ilyen tréfákat 
hallott Vorotincev a japán háborúban is, valószínűleg ilyenek járták a 
krími háború, de már a Pozsarszkij-féle népfelkelés idején is. Nem a 
tartalmukkal keltettek jókedvet, hanem azzal a felszabadult 
hetykeséggel, ahogy előadták őket. 

Az elkomorult Vorotincevnek most jól jött a kocsisok szabadszájú, 
magabiztos fecsegése. És miután átment a hídon, fölöslegesen 
magához szólította serény őrmesterüket, aki a szekérsor mellett 
szaladt, és az első szekeret szidta kiabálva. Az futtában vetett egy 
pillantást feléje, a csillagok meg a patak szalagjának halvány fényében 
a földről az égre nézett, konstatálta, hogy ez itt egy vezérkari tiszt, egy 
pillanat alatt megfordult, és olyan készségesen verte ki az utolsó 
lépteket a göröngyös úton, és olyan pontosan állt meg a szabályzat 
által előírt távolságban, mintha csakis ezért szaladt volna egész úton. 

— Kié a trén? 

- A tizenharmadik hadtesté, nagyságos uram! 

— Az állomásról jöttök? Mennyi ideje vagytok úton? 

— Ötödik napja, nagyságos uram! 

— Mit visztek? 

— Kétszersültet, hajdinát, olajat, nagyságos uram! 

- És kenyeret? 

— Azt egyáltalán nem, nagyságos uram! 

Erre az idétlen ,nagyságos uramra?" annyi ideje megy rá a 
katonának, hogy az egy XX. századi háborúban megengedhetetlen! De 
nem Vorotincev tiszte eltörölni a megszólítást. És elindította a lovát, 
az altiszt utána. Az őrmester még szabályszerűen megfordult, aztán 
imbolyogva futásnak eredt, s még hangosabban kiabált az első 
szekérnek. 

Osztrolenka vasútállomása egy versztára esik, de ők már ötödik 


napja úton vannak! Mögöttük van öt nap - előttük pedig még hatnapi 
út! És hat nap alatt se birkóznak meg vele. Hadtestszállítás... 
Hadseregszállítás pedig nincs. Rajzolhatják, ahogy akarják a törzsnél a 
hadosztályokat jelző nyilakat, rajzolhatják szép csendben, ezek a 
szekérkerekek döntik el a csatát. 

Ezek a jókedvű, erős katonák, akiket alkalmatlannak minősítettek a 
csapatszolgálatra, a hetyke őrmester, az erős lovak és az eső ellen 
kifeszített vitorlavászon, őalatta a jól patkolt csődör, amely a fogát 
vicsorította, ha az altiszt kancája lemaradt — mindez jobb kedvre 
hangolta, megnyugtatta  Vorotincevet ahhoz képest, amilyen 
hangulatban a törzstől eljött: erős és kimeríthetetlen Oroszország. S 
ezt az erőt érzékelve maga is erősebb lett. 

Ez a háború a nép olyan csodálatos egyetértésével kezdődött, ami a 
japán háború idején egyetlen napig sem volt tapasztalható, amilyenre 
Vorotincev egyáltalán nem emlékezett. Azt mesélték, a háború első 
napján Pétervárott minden összebeszélés és értesítés nélkül a nép 
elindult otthonról, és a Téli Palotához ment, ott várta a cárt, még az 
egyetemisták is. A sztrájkoló pétervári munkások egy nap alatt 
abbahagytak minden sztrájkot. Moszkvában kevés ideig tartózkodott 
Vorotincev, de mindennap tömegek vonultak a városparancsnokság 
elé, és az utcákon mindenütt az egyetértés érződött. A mozgósítás a 
legnagyobb dologidőben jött - és a falu az aratás idején özönlött a 
kiegészítő parancsnokságokhoz: ,a cár hívott!" Ezt az egyöntetű 
felbuzdulást hogy szabad eltékozolni? De már az első törzseknél az 
első napokban földre pottyantak az első cseppek, kiborultak az első 
vödrök. 

Annak a bizonyos szőnyeggel borított ranglépcsőnek inkább 
kötelezettségekkel kellett volna járnia, semmint előnyöket jelentenie. 
Aki könnyen szerzi a rangot, annak eszébe sem jut, hogy létezik a 
hadvezetés tudománya, és az tízévenként változik, állandóan tanulni 
kell, változni és haladni. Ha maga a hadügyminiszter azzal dicsekszik, 
hogy harmincöt éve, amióta az akadémiát elvégezte, egyetlen 
hadtudománnyal foglalkozó könyvet sem olvasott el, akkor mit 
mondjunk a többiekről? Ha már megkapta a tábornoki váll-lapot, mire 
törekedjen még? Hisz a lépcső úgy van megépítve, hogy nem az 
önálló, hanem az engedelmes, nem az okos, hanem a szolgálatkész 
halad rajta gyorsabban, az, aki képes tetszeni a felsőbbségnek. Ha 
valaki szigorúan a szabályzatok, a direktívák, a parancsok szerint 
cselekszik, és kudarcot vall, vereséget szenved, visszavonul, szétverik, 
megfutamodik - senki sem fogja hibáztatni! És nem kell azon törnie a 
fejét, vajon mi okozta a vereséget. De jaj neki, ha eltér a parancsoktól, 
ha bátran a saját feje szerint cselekszik — ebben az esetben a sikert sem 
bocsátják meg, sikertelenség esetén pedig széttépik. 

Azonkívül még a kihordási idő, a rangsor teszi tönkre az orosz 


hadsereget. A szolgálati idő, az életkor és a rangbeli előrehaladás, 
amelyet a felsőség számon tart. Csak ne kövessen el az ember valami 
illetlen dolgot, csak ne haragítsa magára a főnökséget — maga a múló 
idő meghozza a várt rangot és a ranggal együtt a beosztást. Valami 
rendkívüli szolgálatot kell tenni, mint Lecsickij tábornok, avagy közel 
kell állni az udvarhoz, hogy valaki megkerülje a kor, a kihordási idő 
szerinti előrehaladást. És ezt a rendszert mindenki olyan ésszerűnek 
tartja, mint az égitestek egyenletes mozgását, és egyik ezredes a másik 
ezredesről, egyik tábornok a másik tábornokról nem azt akarja 
legelőször megtudni, milyen csatákban vett részt, hanem hogy melyik 
év, melyik hónap melyik napjától viseli a rangját, következésképpen 
mikor kaphatja meg a következőt. 

A híd után véget ért a kövezet, és az út éppen alkalmas lett a paták 
számára... Halványan csillogva kanyargott a csillagok alatt, világosan 
kivehető csíkként, lágy domborulatokkal, egyszer felfelé kapaszkodott, 
azután lefelé haladt, tekergett a nyugodtan alvó országon keresztül a 
kihunyó utolsó fényekkel, és két oldalán a titokzatos sötét bokrokkal... 
Nem kellett semmit sem kérdezni. A lovasok frissen kocogtak, de nem 
túl gyorsan, nehogy a lovak reggelre kifáradjanak. 

Ebben a fÍriss mozgásban a sötét, csendes, meleg országon át 
Vorotincevet hamarosan eltöltötte az a csodálatos könnyűség, amelyet 
minden katonaember jól ismer (de nem, a katonák ritkán tapasztalják, 
az olyan tisztek érzékelik, akik csak a háborúnak élnek), amikor az 
állandó helyhez kötő gyenge kötelékeket teljesen elvágta, teste harcra 
kész, a keze szabad, kellemesen érzi magán a fegyver súlyát, agyát 
pedig a közvetlen feladat foglalkoztatja. Vorotincev ismerte, szerette 
ezt az állapotot. 

Már csak azért sem mehetett vonattal Varsón keresztül, mert neki is 
érintkezésbe kellett kerülnie azzal a földdel, amelyen a hadtestek 
átvonultak, különben semmit sem fog megérteni. Mert egy bátor, 
határozott és értelmes tiszt még nem igazi tiszt. Még arra van szükség, 
hogy állandóan érezze a katona terhét és szükségleteit, hogy az ő 
vállát is addig törje a borjú, amíg azt valamennyi katona le nem dobja 
az éjjeli pihenő előtt, hogy ne menjen le a torkán se étel, se víz, ha 
akár egy század is étel és víz nélkül maradt a hadosztályban. 

Érintkezésbe kerülnie pedig azért kellett Vorotincevnek, mert még 
mindig csillapíthatatlan forrósággal égette a japán háború emléke, 
immár tíz éve égette, és nem csillapodott. Az eszét vesztett orosz 
társadalom képes volt örülni a vereségnek - ahogyan a 
meggondolatlan gyermek örül a betegségnek, mert akkor aznap nem 
kell valamit megcsinálni, vagy nem kell enni, és nem érti meg, hogy 
az a betegség egész életére nyomorékká teheti. A társadalom 
örülhetett, és minden felelősséget a cárra, a cárizmusra háríthatott, a 
hazafiak azonban csak szomorkodhattak. Két-három ilyen vereség 


egymás után, és örökre meggörbül a gerinc, és elvész az ezeréves 
nemzet. Kettő pedig már volt -— a krími és a japán, amin csak keveset 
enyhített a nem valami jelentős török hadjárat. Ezért a most kezdődő 
háború vagy a nagy orosz fejlődés kezdetét jelenthette, vagy pedig 
egész Oroszország végét. A japán háborúban elkövetett hibák ezért 
bántották most az igazi katonákat - azon igyekeztek, és azért 
remegtek, valahogy meg ne ismételjék őket! 

Vorotincevnek azért is különösen szüksége volt rá, hogy napról 
napra, óráról órára érintkezésbe kerüljön azzal, ami  Kelet- 
Poroszországban történik, mivel az elmúlt években azon kevés 
vezérkari tiszt közé tartozott, akiket bevontak az általános haditervek 
megvitatásába és a részleges tervek elkészítésébe, melyeket aztán 
éveken át írogattak alá, egyre írogattak alá és láttamoztak a 
tábornokok és nagyhercegek, később az , Elképzeléseket" néhány 
számozott példányban kiadták, páncélszekrényekben őrizték, és 
odaadták elolvasni azoknak, akik tudhatnak róluk. 

Pontosan a japán háború után, amikor a vereség által megosztott 
hadseregben megindult a , katonai reneszánsz", a vezérkari akadémián 
kialakult és összekovácsolódott egy csoport, amely megértette és 
megérezte, mit jelent a XX. század katonai szempontból, amelyben 
sem a Péter-féle sablonok, sem Szuvorov dicsősége nem teheti erőssé, 
nem védheti meg Oroszországot, semmi sem segít rajta, csakis a 
modern technika, a modern szervezés és a gyors, élénk gondolkozás. 

Csak a vezérkari tiszteknek ez a kis csoportja s talán még néhány 
mérnök tudta, hogy az egész világ s vele együtt Oroszország 
láthatatlanul, hallhatatlanul, észrevétlenül átgördült egy Új Korszakba, 
mintha megváltozott volna körülötte az égitest légköre, oxigénje, az 
égés üteme és minden órarugó. Egész Oroszország, az uralkodói 
családtól egészen a forradalmárokig, naivan azt gondolta, hogy a régi 
levegőt szívja, és a régi földgolyón él - csak egy kis csoport 
mérnöknek és katonának adatott meg, hogy érzékelje: megváltozott a 
Zodiákus. 

Miközben az államban barikádokat építettek, összehívták és 
szétkergették a Dumát, kizárólagos törvényeket hoztak, és a túlvilágra 
vezető misztikus utakat kerestek — a kapitányok, ezredesek ezen kicsi 
csoportja, amelyet , ifjútörököknek? neveztek, öntudatra ébredt, német 
tábornokok műveit olvasta, és senkitől sem üldöztetve és senkinek sem 
kellve erőt gyűjtött. Összekovácsolódott, ám azonnal fel is bomlott, 
hiszen nem ülhettek vég nélkül az akadémián, és nem szerveztek egy 
törzskart külön az ő számukra, mindegyiküknek rendeltetésszerűen 
garnizonokba kellett mennie, s talán soha többé nem is 
találkozhatnak; ennek ellenére mindenütt egy nagy egész részeinek, az 
orosz katonai gondolkodás  sejtjének érezték magukat. Az 
, ifjútörökök" magva, Golovin professzor csoportja még tartotta magát, 


de a múlt évben a dörgölődző Januskevics szerezte meg az Akadémiát 
- és az utolsó engedetleneket is szétszórták, széthelyezték. Egyikük 
sem kapott tényleges hatalmat, még dandárt sem (Golovint elküldték 
egy dragonyos ezred parancsnokának), mivel hosszú volt azoknak a 
sora, akik szolgálati idejük, tehetségtelenségük és udvari protekciójuk 
alapján előléptetésre vártak. Egymás között és egymás előtt most 
azonban felelősek voltak az orosz hadsereg jövőjéért, leginkább a 
törzsek műveleti osztályán működtek szétszórtan, arra számítottak, 
hogy pontos munkájuk, meggyőző érvelésük segítségével a kellő 
irányba tudják fordítani a hadsereget. 

Éppen ők, akiknek nem volt megfelelő beosztásuk, nem voltak 
jogaik, ők vették fel a Vilmos császár által odadobott kesztyűt. Éppen 
ők, nem a baltikumi bárók, nem az uralkodó családhoz közelállók, 
nem a válluktól a köldökükig kitüntetésekkel teleaggatott tábornokok, 
hanem ők ismerték a mostani ellenséget, és el voltak ragadtatva tőle! 
Tudták, hogy jelenleg a német hadsereg a legerősebb a világon, hogy 
ezt a hadsereget a hazafiság közös érzése hatja át, hogy ez a hadsereg 
kitűnő irányító apparátussal rendelkezik, és ez a hadsereg egyesítette 
az egyesíthetetlent: a feltétlen porosz fegyelmet és a gyors európai 
kezdeményező készséget. Pontosan ilyen, a mi vezérkari tisztjeink kis 
csoportjához hasonló tiszt náluk sok volt, és erejük, hatalmuk is volt 
egészen a hadsereg-parancsnokságig. És a vezérkari főnökök ott nem 
változnak olyan gyakran, mint nálunk: kilenc év alatt hat. Négy ötven 
évnél fiatalabb volt köztük, és örökölték a tisztséget, az idősebbik 
Moltke után az ifjabbik Moltke következett. ,A hadak tábori 
körülmények közötti vezetésének irányelveit" ott nem az általános 
mozgósítás előtt három nappal hagyják jóvá, mint nálunk. És a 
fegyverkezés hét évre szóló programját sem a háború megkezdése előtt 
három héttel. 

Természetesen sokkal jobb lett volna ,örök szövetségben" állni 
Németországgal, amint azt Dosztojevszkij óhajtotta és tanította. (És 
amit Vorotincev is előnyösebbnek tartott volna.) Mennyivel jobb lett 
volna ugyanúgy fejleszteni és erősíteni népünket, mint Németország a 
magáét. De a sors úgy hozta, hogy háborúzni kell, és vezérkarunk 
büszkesége azt követeli, hogy méltóképpen harcoljunk. 

A méltóképpen pedig azt jelenti, hogy nemcsak a mai nap és a mai 
éjszaka rövid távú feladatait kell megérteni, és a legjobban teljesíteni, 
hanem a kiinduló ponttól, az alapoktól kezdve meg kell érteni, hogy 
általában véve itt kell-e támadnunk, de még ezt megelőzően, hogy 
támadjunk-e egyáltalán? 

A német vezérkar doktrínája az, hogy mindenáron támadni kell! És 
a németeknek megvan az alapjuk, hogy ezt válasszák. De lám csak, a 
franciák is átvették. De lám csak, a mieink is átvették: csak előre! 
Mindig előre! Milyen szép! És a csapongó Szuhomlinov jól érzi magát. 


2 gy. 


Holott a hadtudománynak van egy, az előzőnél is fontosabb elve: a 
feladatnak arányban kell állnia az eszközökkel. 

A franciákkal való megegyezés alapján szabadon választhatjuk meg 
a hadművelet irányát. Éveken át hasonlítgatták a két természetes 
irányt: az ausztriait és a németországit. Ausztriával közös határunk 
könnyen átjárható, a  poroszországi tavak pedig a védelemre 
alkalmasak, a támadáshoz szűkösek. Ha Németországra támadunk, az 
sok erőt emészt fel, és kevés reménnyel kecsegtet. Ha Ausztriára 
támadunk, nagy sikert érhetünk el, szétzúzhatjuk egész hadseregét, az 
egész államot, fél Európát elmozdíthatjuk, ugyanakkor Németország 
ellen könnyen védekezhetünk kisebb erőkkel is, átengedhetjük neki a 
határ menti rossz útjainkat, no meg a széles nyomtávot. Ezt a verziót 
választották. Erre készült fel Palicin a  Kovno-Grodno-Oszovec- 
Novogeorgijevszk erődövezettel. 

(Vorotincev lovának patája is egyre mélyebbre süppedt a homokos 
útba, igazolva, hogy ezért nem építettek itt egyetlen utat sem.) 

Ám megjelent a vezérkarnál Szuhomlinov, és könnyelmű 
tudatlansággal (amely olyannyira hasonlít a  határozottságra) 
elsimította a támadás irányáról szóló vitát: egyidejűleg támadunk erre 
is, arra is! A két verzió közül a legrosszabbat választotta: mindkettőt 
egyszerre. Az őt felváltó Zsilinszkij már tavalyelőtt megígérte a 
franciáknak, a megállapodáson felül, csak úgy, magától, mintegy 
Oroszország nevében, hogy feltétlenül megtámadjuk Németországot — 
vagy Poroszországot, vagy Berlint. És persze most a hősiességünk, a 
becsületünk forog kockán a szövetségesünk előtt — nehogy becsapjuk 
őket! 

Az ember pedig, miután tisztázta a forrásokat, harcoljon méltó 
módon... 

A vagy-vagy azonban kínozza az orosz agyat: mit jelent ez a vagy 
Poroszországot, vagy Berlint? 

Mi sem egyszerűbb - gyerünk, oda is, meg ide is! És ezekben a 
napokban, amikor az Első és a Második Hadsereg épp hogy bevonult 
Poroszországba és még minden csata előttünk volt - a 
főparancsnokság  íróasztalain már a Kilencedik Hadsereget 
kovácsolgatták, hogy Berlin ellen indítsák. Pontosan ezért vették el 
Szamszonovtól (és ezt ő, szegény feje, nem tudta) a gárdahadtestet, és 
nem engedték, hogy Artamonovot Soldaunál előbbre tolja, és még a 
hátországi munkáját is gátolták, keresztbe hajszolták rajta az új 
egységeket Varsó felé. 

Mi ez ahhoz képest, hogy Zsilinszkij már a múlt évben igen 
nagylelkűen megmondta Joffre-nak a kezdés pontos idejét is: nem a 
mozgósítás utáni hatvanadik napon indulunk meg, nem is a 
harmincadikon, hanem, teljesen felkészületlenül, a tizenötödiken! 
Hiszen bajban vannak a barátaink, tegyünk meg mindent a 


barátainkért, az angolok meg mikor kecmeregnek még át a csatornán! 

De ahogy a magánéletben sem mehet el a barátság az önfeladásig — 
ezt soha nem köszönik meg -, még kevésbé történhet ez így az 
államok között... Az oroszoknak erre az áldozatára, erre a 
véradományunkra vajon sokáig fog-e emlékezni Franciaország? 

Az ember pedig egyelőre harcoljon méltó módon. 

A százötven verszta megtett úton túl, az éj sötétjén túl, a terepen 
túl, amelyet eddig csak a térképen látott, csődöre ugráló nagy fején túl 
és a szélességi fok szerint gömbölyödő földön túl - feltételezte, 
érzékelte, elképzelte, sőt egyszerűen látta Vorotincev a hozzá hasonló 
vezérkariakat, csak éppen a németeket, akik kemény műutakon, gyors 
automobilokon utaztak az éjszakában, sűrű távíróhálózattal ellátva, a 
térképekhez aeroplánról felvett pontos felderítési adatokat mellékelve, 
gombostűvel és pontos nyilakkal jelölve, honnan merre haladunk 
feléjük, meg a hozzáértő, készséges tábornokokat meg a döntéseket, 
amelyeket az ésszerűségnek megfelelően öt perc alatt hoznak meg - a 
háta mögött pedig ott volt Zsilinszkij az előreugró, magabiztos állával, 
Posztovszkij az akkurátusan összerakott, háromnapos papírok 
dossziéjával, Filimonov a hasztalan, hiú, csak önmagát szolgáló 
energiájával, az agyonterhelt, lassú Szamszonov, elöl meg, a 
homokban és a tavak között az elveszett hadtestek. És a félelmetes 
összecsapás közeledtével Vorotincev csak lángoló emlékezetében 
nézegethette a térképet, meg a csődörét biztathatta, de azt se 
túlságosan, hogy kitartson az ereje. 

Sietni! Természetesen sietni kellett ebben a hadműveletben, no de 
nem Bialystoknál kezdeni a gyalogmenetet. Sietni, de nem úgy, 
ahogyan a bohóc siet befelé az arénába, nem kell elhagyni a cipőt meg 
a nadrágot, először fel kell azt kötni, a cipőt pedig befűzni. Hát 
hogyan lehetett mindjárt áttöréssel kezdeni: elküldeni Rennenkampfot, 
amikor Szamszonov még nincsen készen? A terv egész értelme 
elhomályosult, odalett. 

...Az altiszttel való beszélgetésre nem maradt idő. Lakott helyeken 
haladtak át, olykor volt kitől érdeklődni, olykor pedig a térképre 
világított Vorotincev és maga mérlegelte a helyzetet. Vagy két órát 
feszülten — gondolkozott, azután összevissza:  Blagovescsenszkij 
hadtestéről, hogy az annyira elszakadt jobb felé, mintha valójában 
átment volna Rennenkampfhoz, s ami még rosszabb, a 2. hadtestről, 
amelyik elakadt a néma tavaknál, nem segítve sem az Első 
Hadseregnek, sem a Másodiknak. És arra gondolt, hogy a tábornokok 
neve alapján ítélve -— von Torklus, báró Vietinghof, Sheideman, 
Richter, Stempel, Mingin, Sirelius, Ropp — igazán nem lehet orosznak 
nevezni a Második Hadsereget, s hozzá még most tavasszal kis híján 
Rausch von Traubenberget nevezték ki parancsnokául, ez aztán jól 
hangzik! 


Ez a német túlsúly már oly megszokott, hogy el se gondolkozunk 
rajta: vajon az utóbbi két évszázadban önátló nemzetként létezik-e 
Oroszország? Avagy Nagy Péter óta a németek irányítják? 

Arra az orosz tábornokra, Artamonovra is gondolt Vorotincev, 
akihez mostani útja vezetett, és akitől holnap talán egész Oroszország 
becsülete függ majd. Artamonov még kortársa is Szamszonovnak, 
ezért is nehéz lesz neki az alárendeltség. Artamonov hosszú ideig 
törzseknél — szolgált, — , megbízatások céljából", , rendelkezési 
állományban", valamilyen oknál fogva a kronstadti erőd parancsnoka 
volt, annak ellenére, hogy szárazföldi katona, sőt az erődítési 
munkálatok vezetője is volt, most pedig hadtestnél van. 

A németek ezt mind feljegyzik maguknak, feljegyzik és nevetnek: 
ezeknél az oroszoknál a főparancsnokság nem ismeri a katonai 
szakosodás fogalmát. Minden, ami nem ló és nem ágyú, az náluk 
gyalogság... 

Gondolt Vorotincev Krimov vezérkari ezredesre is, aki megelőzte őt 
az 1. hadtestnél, és már mindent helyrehozott, de az is lehet, hogy 
mindent elrontott. Személyesen nem találkoztak. De amikor eljött a 
főhadiszállásról, a tábornokokról, ezredesekről szóló tájékoztatóban 
megnézte mindenkinek a szolgálati adatait, akibe belefuthat. Krimov 
öt évvel idősebb nála, és ennyivel megelőzi őt az ezredesi rangban is. 
Arra lehetett következtetni, hogy egyenetlenül szolgált: a múlt század 
végén gyengén teljesített, másfél éven át egy üteg gazdálkodását 
vezette, de azután sem jött valami nagyobb. Azért csak nekibuzdult az 
Akadémiának, és sikeresen befejezte a japán háború előtt. Nyilván 
bátran harcolt, mert egyik csata a másik után hozta számára a 
kitüntetéseket. Azután vagy öt évre ismét besavanyodott a 
főparancsnokság  —— mozgósítási osztálya ügyvivőjeként meg 
vezetőjeként. Ott még írt is valamit a tartalékcsapatokról, ez mind 
szükséges egy nagy hadsereg számára, de ismét jön a kérdés: hogyan 
fér mindez meg egy tisztben? 

Az út pedig csak folytatódott, egyre folytatódott a hűvösödő 
csillagos éjszakában. Az út oldala olykor be volt ültetve, olykor 
csupasz volt, de végig homokos. A ritka tanyák, a kútgémek, a magas 
út menti keresztek feketén és lágyan váltogatták egymást. Észak- 
Lengyelország csendesen, békésen aludt, egyáltalán nem háborús 
módon. Igaz, két faluban szekérsor állt meg éjszakára, járőrök 
felelgettek egymásnak. Az ő lovaik elfáradtak, de az altiszt is 
lekonyult. Vorotincev úgy gondolta, hajnalban megetetik a lovakat, 
alszanak vagy két órát, az altisztet visszaküldi, és egyedül megy 
tovább. 

Lassanként elcsitultak a gondolatai, nem égették, nem pattantak elő 
olyan gyorsan, nem tolultak egymásra, egészen mások jöttek, és 
kellemes volt tisztázni, végiggondolni őket a megnyugtató, hosszú, 


éjszakai lovaglásban. 

Vorotincevet egyáltalán nem nyomasztotta az alvás nélküli éjszaka, 
meg a másnapi hosszú út, és a majd utána következő, meglehetősen 
zsúfolt, esztelen hét -— mivelhogy ilyennek ígérkezett a porosz csata, 
talán még a halállal is a végén. Ez volt a sorsa. Ezek voltak a 
legjelentősebb napjai, azok a napok, amelyekért egy hivatásos tiszt él. 
Nemhogy nehéz nem volt neki, szárnyalóan könnyűnek érezte magát, 
és semmi jelentőséggel nem bírt, hogy aludt-e vagy evett-e. 


13. fejezet 


Megkönnyebbülés elmenni a háborúba. — Levacsov tábornok tanácsa. — 
Szerelem vagy kötelesség? — A szülők viszálya. — A szerencsés házasodás. — 
Valami elveszett. — Minden, ami növekszik, kérgesedik. — A személyes 
drámák kicsinyes volta. — Távirat távirat után. 


Őszintén szólva, volt még egy oka, hogy most olyan könnyűnek 
érezte magát. Azért érezte magát olyan könnyűnek és szabadnak, mert 
eljött hazulról. 

Nem is hitt egyből ennek az érzésnek, meglepődött tőle: eddig 
sohasem tapasztalt örömöt vagy megkönnyebbülést, ha el kellett 
válniuk. Három héttel ezelőtt azonban, amikor Moszkvában a katonai 
körzet  parancsnokságán megkapták az általános mozgósítási 
parancsot, és az egész fejét, az egész szívét a közös ügy töltötte el, 
Vorotincev észrevette, hogy a háború nagy gondjai között 
szivárványos gyíkként átsiklott, hogy most természetesen hosszú időre 
megválik a feleségétől. Mintha szabadabb lenne vagy megpihenne? 

Különös. Ezt nem gondolta volna. Azért érezte magát szárnyalóan 
könnyűnek egész életében, minden mozgásában és tervében, mert 
nagyon jól és gyorsan nősült. Mivel nagyon határozottan célirányos 
volt az érdeklődése, és egyetlen dolog töltötte ki az életét, inkább 
sikertelennek kellett volna lennie a házasságának, mint ahogy 
sokaknak sikertelen, neki azonban szerencséje volt! Az emberek nagy 
figyelmet és gondot szentelnek boldog családi életük kiépítésére, neki 
pedig oly könnyen ment, azonnal sikerült! Nagyszerű felesége van. 

Valamikor, még az előző cár uralkodásának utolsó évében, elsőéves 
hadapród iskolásként későn ért vissza az intézetbe a gimnazista bálról: 
egy gimnazista lánnyal csókolózott a Nyeopalimszkij közben, a 
kerítésen kellett bemásznia, de rajtakapták. Reggel maga Levacsov 
tábornok, az iskola parancsnoka, Isten nyugosztalja, rendelte maga 
elé. , Na, mi van, Vorotincev? Két nap fogda?" — , Értettem, két nap, 
kegyelmes uram." A magas, karcsú tábornok állva folytatta a 
beszélgetést, világos szemével először gúnyosan, aztán egészen 
komolyan nézte a hadapródot: , Nem sajnálom kiszabni magára ezt a 
két napot, maga meg nem sajnálja leülni. De Vorotincev, a maga 
kiváló képességeivel, a maga eszével - úgy hallottam, vvezérkari 
főnöknekx csúfolják (valóban volt egy ilyen ragadványneve, és 
Vorotincev nem tartotta üres frázisnak, nem zárta ki a lehetőséget, 
hogy ötvenéves korára az lesz) - fogadja el egy tapasztalt ember baráti 
tanácsát: -— A kártya és a mértéktelen ivás sok nagyszerű tisztet 
tönkretett. Ám nem kevesebb, hanem annál is több magunkfajtát 
tettek tönkre a hölgyek. Higgye el, a mindenféle udvarlás, a személyes 


megrázkódtatások - apró dolgok, semmiségek, mégis a legjobb ifjúi 
erők és az idő elvesztegetése. Ne aprózza el magát! Ráér. Bár azt 
mondják: véhesen egyél, fiatalon szeressx, de túlságosan fiatalon a 
tehetséges ember nem érhet rá szeretni. A család is meglesz a maga 
idejében. A magas katonai rang eléréséhez bizonyos szerzetesi 
vonásokra is szükség van. Gondolkozzon ezen!" 

Vorotincev gondolkozott. És elfogadta. Annyira elfogadta Levacsov 
tábornok tanácsát, mintha a saját gondolata lett volna, annyira 
beleillett az élettervébe. 

Már régebben, már gyermekkorában olvasta, hallotta valahol 
Georgij a dilemmát - szerelem vagy kötelesség? -, és már akkor 
ingadozás nélkül, azonnal és egyszer s mindenkorra eldöntötte: 
Kötelesség! Kötelesség! Kötelesség! És később az udvarlásnak, sőt az 
úgynevezett szerelmi gyötrelmeknek a gondolata is annyira távol állt 
tőle, hogy sem munkatársaitól, sem véletlen találkozások alkalmával, 
még unalmában sem hallgatta meg a szerelmi históriákat; elhárította, 
kerülte őket, nem vesztegette rájuk az idejét. A tábornok tanácsa 
annál is szervesebben beépült fiatal életének alapjaiba, mivel az 
édesapjától soha semmi értelmes dolgot nem hallott erre vonatkozóan. 

Az apja egyáltalán semmi tapasztalatát nem adta át neki. Az 
egyetlen, amivel fia életét irányítani akarta, az volt, hogy reáliskolába 
íratta, nem pedig a hadapród iskolába, ahova Georgij szeretett volna 
menni. Ám Georgij hajlandósága a hét reáliskolai év alatt sem 
változott meg, s mégiscsak a Sándor Hadapród Iskolában kötött ki. 
Mintegy jóvátette, hogy nagyapja és apja elárulta családi tradíciójukat: 
ők nem vállalták, hogy katonaként szolgáljanak, és az apa már csak 
ezért sem érdemelte ki a fiú figyelmét és tiszteletét. De a családi életre 
vonatkozóan is aligha tudott volna tanácsot adni az apja, mivelhogy 
maga sem volt boldog, az utóbbi években rosszul éltek az anyjával — 
hogy miért, azt Georgij nem firtatta, ők pedig nem magyarázták meg 
neki, csak a szomorúság és kilátástalanság légköre vette körül őket — 
talán minden családi élet ilyen? Lehet, hogy nincs is más fejlődési 
lehetőség? 

S mintegy a szülők viszályával összhangban Georgij fiatalkorában 
állandóan betöltötte a lakást anyja zongorajátéka, s az mindig elégikus 
és áthatóan szomorú volt. Sokat játszott a maga számára, ezekkel a 
hangokkal volt tele moszkvai lakásuk, Georgijt lebilincselték, 
megszerette őket, sőt rajongott értük. Sajnálta az anyját, de nem tudta 
megvigasztalni. 

Anyja pedig nem mulasztotta el a lehetőséget, hogy fiát a nők iránti 
lovagiasságra, hódolatra nevelje. Arra tanította, hogy egy nőnek 
szüksége van védelemre a durva élettel szemben, és a férfi kezének, 
mivel nagyon erős, e fölé a kegyetlen világ fölé kell emelnie. Georgij 
ezt szívesen és alaposan magáévá tette, beépült a jellemébe, érzékelte 


magában a bőséges erőt, melynek birtokában nem megalázó egy 
gyenge lénynek szolgálni. 

Alinát először a tambovi nemesi gyűlésen látta és hallotta Georgij — 
szintén zongora mellett, egy előadáson, és azonnal egy benyomásban 
villant fel, és ötvöződött a külseje —, úgy tűnt, pontosan ilyen finom, 
eleven, középtermetű, se nem szőke, se nem barna hajú és ilyen 
mosolyú lánynak képzelte el jövendőbeli feleségét — s hozzá még a 
zongorajátéka, meg a szikrázó Chopin-mazurkák! Mindez egy pillanat 
alatt összeállt! -— s talán már a megismerkedés előtt, már az utolsó 
mazurka elhangzása előtt eldöntötte: feleségül veszem! Megtaláltam! 
Nincs mit mérlegelni, hasonlítgatni, nézelődni — itt van az egyetlen nő 
a világon, aki az én számomra teremtetett! 

És mindez közvetlenül a japán háború után történt, a háború utáni 
ujjongásban: életben maradtam! Most már hosszú ideig fogok élni! 
Most boldog akarok lenni! 

No meg már betöltötte a harmincat is. 

És milyen szerencsésen egybeestek a dolgok: azelőtt soha nem járt 
Tambovban, és azután sem, mindössze három napra érkezett egy 
kisebb inspekció céljából. Alina sem tambovi volt, Boriszoglebszkben 
lakott, vendégségbe jött a járásból az anyjával — és íme, találkoztak! 

Georgij egy pillanat alatt döntött (mindig az első pillanatban tudta, 
mit akar és mi a jó), gyorsan megkérte a lány kezét. Akna 
megdöbbent, nem tudott mindjárt választ adni. Akkor Georgij heves 
udvarlásba kezdett. És amikor a légies fehér csodalényt az oltár elé 
vezette, még mindig attól tartott, nehogy az az utolsó percben 
meggondolja magát. 

És minden nagyszerűen alakult! A szerelem csak egyszer adatik 
meg az életben, és mekkora szerencse tévedés nélkül rátalálni! Ő is 
gyöngéden szeret, őt is gyöngéden szeretik, és a világ az ő mozgástere 
szempontjából a legjobb formájában zárult össze. (Az apró koccanások 
nem számítanak.) Most már tudta, kire irányítsa a nők iránti lovagi 
hódolat belé nevelt érzését és a végtelen csodálatot. 

Házasságuk első évei egybeestek a legzsúfoltabb akadémiai 
évekkel, amelyek lefoglalták minden idejét, agyától megfeszített 
munkát követeltek, mivel elképesztően sok tantárgy volt egy évben: 
valamennyi katonai tárgy, néhány matematikai, két nyelv, két 
jogrendszer, három történelem, sőt még szlavisztika is, valamint 
geológia és utána három disszertáció. Emellett még ezek voltak az 
Akadémia legjobb évei, amikor eltakarították a kacatot (nem mindet 
és nem hosszú időre...), amikor az oroszok eleve legyőzhetetlen 
voltának legendáját türelmes munkával váltották fel. (És ő mindennap 
a Szuvorov sugárúton ment az Akadémiára, a Szuvorov templom 
mellett haladt el, és fejében ott zengett a legdicsőbb név - ugyan 
melyik orosz tiszt nem ábrándozott arról, hogy Szuvorov lesz belőle?) 


És amikor az Akadémia ennyire lefoglalta, milyen boldogan teltek 
Alinával a csendes esték a kis olcsó szobákban a Kosztromszkaja 
utcában! (Kosztromszkaja — már a név is az otthont idézi!) Georgij az 
íróasztalnál, Alina a falon túl a pianínó mellett vagy a heverőn — 
nyugalom és megállapodottság, amely kizárja az izgalmak világát — 
csak szívbéli izgalmak vannak. A nyolcvan rubeles akadémiai 
ösztöndíj mellett gyakran pénz sem volt színházra vagy koncertre, idő 
pedig szinte soha, így csak ültek, ültek otthon, annál édesebb a dolog 
- és Alina nem panaszkodott. Nagyon boldog évek! Minél viharosabb a 
társadalmi és katonai élet, annál kellemesebb, hogy a családi élet 
egyenletesen, hagyományosan folyik, csak ne is kelljen változtatni a 
szokásokon. Változatlan, állandó, mindennapi egyforma boldogság, se 
robbanás, se megrázkódtatások. Az első gyerekkel balszerencséjük 
volt, második nem is lett, de ez sem vont föléjük felhőket: majd a 
mozgás és a harcok töltik ki az életet. Alina nem kesergett túlságosan 
a veszteségen —- Georgijnak ezzel is szerencséje volt. Megegyeztek, 
hogy nincs is szükségük gyerekre, szerelmük enélkül is az égtől adatott 
és örökké tart. 

A három év tanulás után a három év előadói munka az Akadémián 
még teljesebbé tette a boldogságot. Amikor azonban a Golovin- 
csoportot szétzavarták, Vorotincevnek egy eldugott helyőrségbe kellett 
mennie, a Vjatkán túlra. Számára ez majdnem olyan volt, mint az ő 
Kosztromszkajája. Alina azonban elveszítette a pétervári életet, nem 
volt kedve Boriszoglebszkben ülni az anyjával, hanem vele ment arra 
az egyszerű helyre, a rendezetlen életbe, állhatatosan viselte a másfél 
éves száműzetést, és nem volt terhére a konyhai, a háztartási munka. 

Georgijnak itt is mindennap ott volt az asztalán Schlieffenr241, de 
mi maradt Alinának? Mit találhatott ebben a szakadékba zuhant 
életben? Így aztán Vorotincev kétszeres figyelemmel, rajongással, 
kétszeres gyöngédséggel próbálta megkönnyíteni számára ezt a nehéz 
időt, mindig tudatában volt felesége hősies tettének és szerelmének. 
Igaz, a végén Alina mégiscsak búnak adta a fejét, de Georgijnak ekkor 
is sikerült megoldania a dolgot, és áthelyeztetni magát a moszkvai 
körzet törzséhez. 

Ez nem egészen fél évvel ezelőtt történt. Ám különös módon 
Georgij éppen ebben a komfortos moszkvai félévben — amikor Alina 
dalolva építgette új kis fészkét - kezdte érzékelni, hogy valami 
hiányzik az életükből, valamit elveszítettek. Valahogy nem áll 
összhangban sem a mondatok kezdete, sem pedig az elkezdett mondat 
folytatása. Mondjuk, Alina elhelyezkedik a heverőn, hogy Georgij 
mellé ülhessen és meséljen a különböző tisztekről, szolgálati 
eseményekről meg arról, hogy min gondolkozik, de egyre több lesz a 
név, az új gondolat és elolvasott könyv, egy óriási, mozgásban lévő 
tömb az egész, úgy forog, akár a földgolyó, és Vorotincev megfeszített 


agya alig tudja befogadni, Alina emlékezetében pedig nem marad 
meg, elfelejti a neveket is, a már elmondottakat is, másodszor, 
harmadszor is rákérdez a dolgokra; ez unalmas, időveszteség, 
tempóveszteség, és érződik, hogy Almának sem olyan érdekes már, 
Georgij pedig legszívesebben elmenne, dolgozna egy kicsit a 
parancsnokságon. És kerüli a mesélést. Alma pedig az ajkát biggyeszti. 

Jogosan tesz szemrehányást, hogy Georgij hidegen, nem a kellő 
figyelemmel viselkedik az emberekkel, komorsági rohamai vannak, 
csak önmagával van elfoglalva; kitartóan és teljes joggal ismételgeti 
ezt, és nehéz ellentmondani neki. De minden szemrehányás üledéket 
hagy maga után. 

S íme, mi történt! Moszkvába költözésük után Alina megváltozott, 
követelőző lett, új stílus, új kívánságok: az isten háta mögötti Vjatka 
után, oly sok évnyi türelem és áldozat után végre igazi életet akar, de 
mikor? ... 

De mikor?... Georgij még nincs készen. Egyáltalán nem szabadult 
meg a terhektől, egyre sűrűsödik a munka, az erőfeszítés — még 
minden előtte van. 

Igenis. Igenis — szörnyű belegondolni, hogy ez legyen az élete. 

Természetesen hibás, hibás Alinával szemben... 

De nem csupán erről van szó, hanem - valami másról is. Valami 
történt magával Georgijjal. Mintha megkeményedett, elkérgesedett 
volna a bőre, nem érzékel minden ráhulló hajszálat. Észrevette, hogy 
közömbös lett Alina lágy, súlytalan, illatos ruhadarabjai iránt — ott 
vannak maguknak, csak lógnak és lógnak. És a szájra adott csók sem 
annyira kívánatos és nem annyira gyöngéd, jobb az arcra adott. 
Általában véve a szerelem egész szertartása fárasztó, az évek során 
ízetlenné lett. És ezt így kell húznia végtelenségig? 

Ezek szerint már negyvenéves kora előtt öreg lett? 

Egyébként mindennel, ami növekszik és minden fával így van: 
bütykösödik, kérgesedik. Elkerülhetetlenül megkérgesedik minden 
szerelem is, kifárad minden házasság. Úgy látszik, ennek így is kell 
lennie: az évek múlásával a szerelem hevének és szükségletének és 
minden lelkesedésnek csökkennie kell. Marad éppen elég érzés 
ezenkívül is negyvenen túl: a harmatos reggelt nem üdvözli 
fásultabban, mint ifjú korában, s úgy pattan fel a lóra, mint 
húszévesen, és izgatottan tesz jeleket Schlieffen könyvének margójára. 

És itt van a háború. Szerencse, hogy Moszkvában hagyta Alinát, 
ahol lesz társasága is, meg koncertek is lesznek. Mennyivel könnyebb, 
hogy nincs lelkiismeret-furdalása és lelke szabad a legfontosabb dolog 
számára. 

Csak ne feledkezzen meg róla, írjon gyakran, ahogy Alina kérte, 
akár ha egy fél oldalt is. Osztrolenkában is volt ideje feladni pár sort: 
szeretlek, szeretlek, nincs hozzád hasonló! És ez igaz is. 


És most szabad és lovon ül. És mindjárt mennyivel egyszerűbb a 
dolog, mozgékonyabb, gondtalanabb. Csak a továbbiakban is így 
legyen. 

Általában véve a nők túlságosan nagy jogot formálnak a hozzájuk 
tartozó férfira, és egyetlen napot sem mulasztanak el, hogy a jogok 
körét szélesítsék, már ha sikerül. Ez valamikor gyönyörűséget 
jelentett, valamikor elviselhető volt, most azonban már nehéz. 

Általában véve igaza volt Levacsov tábornoknak: a szerelemnek 
mindezen problémáit, izgalmait és szenvedéseit, minden körülötte 
kialakuló jelentéktelen személyes drámát túlságosan felnagyítanak a 
nők, túlságosan körülcsámcsogják a költők. Egy férfi kebléhez csak a 
hazafiúi vagy állampolgári, avagy az általános emberi érzés méltó. 

Az is lehet, hogy túl sokáig ült egyhelyben. A családi életet nem a 
katonáknak találták ki. Fel kell frissülnie. 


Vorotincev lovagolt, csak lovagolt az éjszakai úton. Csődörének 
erős, egymást váltó lábaival mérte, tapogatta ki ezeket a hadseregtörzs 
és a hadtestek közötti, véget nem érő versztákat, ezt a szörnyű hatnapi 
menettávolságot. 

Nem, így nem lehet harcolni! Valamikor így harcoltak, de ma már 
lehetetlen... 

És az ellenség nincs sehol, elnyelte a föld! 

Igen! -— nyilallt belé. — Ezek a kódolatlan szikratáviratok! Hogyan 
küldhették el?! Jobb lenne, ha egyáltalán nem létezne ilyen eszköz, 
mint hogy az ellenség kezére játsszuk. 

S eközben az orosz Második Hadsereg ereje az ügető lovasokat 
megelőzve, védtelen, láthatatlan szikrák formájában pattogott át az 
idegen ország sötétségén, hogy megsemmisítsék. 


14. fejezet 


Jaroszlav Haritonov. — El van ragadtatva a katonáktól. — Zavarok a 
menetelésekben. — Benyomások a német komfortról. — Groholec 
törzskapitány tréfái. — Kozeko hadnagy és a naplója. — Az üres 

Poroszország nyomasztó. — A német származású törzskariak. 


Jaroszlav Haritonovnak ezen a nyáron kellett végeznie a Sándor 
Hadapród Iskolán, de fokozatosan: először a nyári tábor, utána az 
ünnepélyes avatás, azután, mielőtt még az ezredhez menne, egy hónap 
szabadság - irány haza Rosztovba. Rosztovban sok öröm vár rá: 
hogyan ugrándozik majd Jurik, anyja gondoskodása, a kedves szobák, 
a gimnazistakori barátok, de ami a legfontosabb: Jurikkal, aki már 
tizenkét éves, meg egyik barátjával vitorlás csónakba ülnek, az már 
elő van készítve, fel van szerelve, és elindulnak felfelé a Donon, 
megnézik, hogyan élnek a kozákok. Már rég tervezik ezt az utat, 
hiszen szégyen, hogy a Doni Hadsereg földjén született, ott él, és 
semmit sem tud a kozákokról azon kívül, hogy korbáccsal kergetik 
szét a tüntetéseket, holott ez a bátor, mozgékony, erős törzs az 
oroszok legegészségesebb sarja. 

De nem sikerült a katonai szolgálatot a tervezett módon 
megkezdeni, mert gyors és félelmetes viharként jött az, ami a hadsereg 
számára a legfontosabb, amiért a hadsereg létezik - a háború! 
Évfolyamuk már augusztus elsején felvarrta a váll-lapot az áhított 
csillagokkal, és nem hogy elmentek volna elbúcsúzni az övéiktől, még 
annyi idejük sem maradt, hogy megkapják a fényképésztől az első 
tiszti fényképüket: pontos kinevezéssel azonnal szétküldték őket, 
Jaroszlavot a 13. hadtest narvai ezredéhez. 

Ezredét Szmolenszkben találta meg, egyik részét bevagonírozás 
közben, a másik részét még fel sem töltötték. (Szmolenszkben a 
tiszteket megéljenezték az utcán, mindenki a győzelemről ordítozott, 
az ember forró viharban érezte magát.) Bár hadosztályuk négy ezrede 
a legelső számokat viselte az orosz hadseregben, mégsem volt állandó 
állománya: a legénységet most vonultatták be, három tartalékos esett 
egy öreg katonára, már maga Jaroszlav fogadta őket -— sötétszürke 
paraszti öltözékben jöttek, utolsó otthoni ennivalójukat olyan kis fehér 
batyuban hozták, amilyenben húsvétkor szentelni viszik a kalácsot. 
Jaroszlav kísérte őket fürdőbe, öltöztette zöldesszürke buggyos 
nadrágba meg ingbe, adatott nekik puskát, lőszert, és ültette őket 
marhavagonokba. Volt, aki parasztsapkában maradt. De nemcsak 
ténylegesekből volt kevés — valamilyen oknál fogva altiszt és tiszt sem 
volt elég. Lehet, hogy nincs is felkészülve a háborúra a folyton 
háborúzó és hadakozó Oroszország? Egy századra három-négy tiszt 


jutott, Haritonovnak mint frissen avatottnak csak egy szakaszt adtak, a 
tapasztaltabb tisztek azonban mindjárt két szakaszt kaptak, az 
egyikhez alzászlóst rendeltek. 

Minden jól alakult! — a háromnapos szaladgálás Szmolenszkben, 
amíg a falusi népséget beöltöztette (Jaroszlav ruganyosan járt, egyenes 
háttal és kemény léptekkel) — maga az utazás még jobban, Jaroszlav 
nem ment előre a tiszti kupéba, hanem a katonáival maradt, az övéivel, 
a reábízott negyven népi arccal a tehervagonban - és végigsípolt a 
mozdony a harminc vagon hosszán, és felcsattogtak, felelgettek 
egymásnak, továbbadták a hangot az ütközők, és erőlködve 
megcsörrentek a horgok, és az egész vonat megmozdult! A Haritonov 
családban sokat beszéltek a nép iránti szeretetről, mert kiért éljen az 
ember, ha nem a népért - csak éppen nem volt hol megnézni a népet, 
és nem is lehetett, még a szomszédos piacra sem mehettek el 
kéredzkedés nélkül, utána pedig kezet kellett mosni és inget kellett 
váltani, az emberekhez nem mehettek oda, semmiféle beszélgetést 
nem folytathattak, az ember nem is tudta, mit beszéljen, zavarban volt 
- most meg milyen természetesen jött, hogy a tizenkilenc éves 
Jaroszlav szinte az apjuk ezeknek a szakállas muzsikoknak, azok 
odamentek hozzá - kérdeztek, kértek, jelentettek. A legkellemesebb 
szolgálati munka mellett Jaroszlavnak csak annyi dolga maradt, hogy 
szemével, fülével nézze, hallgassa és emlékezetébe vésse: kit hogyan 
hívnak, ki hova való és kinek mije van odahaza. Itt van a jó mesélő 
Vjuskov, az ember csak hallgatja, a vonat az ő szülőföldje mellett 
halad el - ez egy járási város a magas hegyen, itt meg mindenfelé 
szakadékok vannak, ez itt a Krutoj Verhnek nevezett rész, és milyen 
fülemülék vannak errefelé és micsoda legelők — és Jaroszlav még sehol 
sem járt, pedig mindezt látnia kell a saját szemével! Mekkora öröm és 
milyen jó dolog együtt lenni velük, együtt a vagonban és hallgatni, 
hogyan pengetik a balalajkát (mekkora szabadság és mennyi költészet 
van benne, milyen csodálatos hangszer!), napközben együtt állni a 
vagon nyitott ajtajában a hosszú korlátra támaszkodva (van, aki lenn 
ül és kilógatja a lábát), éjjel ébren hallgatni az éneklésüket, 
beszélgetésüket, nézni a cigaretták parazsát. Bár a háborúban nem 
várhat örömöt az ember, utazni öröm volt. És nemcsak Jaroszlav 
számára: szemmel láthatóan a katonák is jókedvűek voltak, állandóan 
tréfálkoztak, még táncoltak is meg birkóztak - a vasúti 
csomópontokon tömegek fogadták őket zenekarral, beszédekkel meg 
ajándékokkal. Ebben a hangulatban ért rá megírni első leveleit 
Jaroszlav -— az anyjának, Juriknak és a kis , besenyő?" Okszanának, a 
kedves nővérének, igazi nővérének, mert az immár férjezett és 
gyermekes Zsenya olyan lett, mint az anyja, csak fiatalabb és kissé 
idegenebb. Jaroszlav megírta, hogy egész életében erre törekedett, ezt 
akarta, hogy szabad és férfias legyen és együtt legyen az egyszerű 


néppel. 

A továbbiakban azonban már nem volt olyan vidám a dolog, túl sok 
volt a rohangálás és a zűrzavar. Leszállították őket a vonatról, noha a 
vonatok mentek tovább is, és mintegy gúnyolódva rajtuk, a sín mellett 
hajtották őket gyalog Osztrolenkáig; így mentek néhány napon át, ez 
nehéz volt az ettől már elszokott tartalékosoknak a töretlen 
lábbeliben, új ruhában és teljes menetfelszereléssel. Miért kellett ez? — 
nem lehetett megérteni, felfogni, nem volt kitől megkérdezni. Nyilván 
hadtestük baljós száma volt az oka. Elhaladt mellettük automobilon 
egy tábornok, aki azt mondta: ,A németnek adjál vasutat, az orosz 
sasok gyalog is boldogulnak! Így van, testvérek?" És visszakiáltottak 
neki: , Így van!" (Jaroszlav is kiáltotta.) 

Zászlóaljuk második tisztje, Groholec törzskapitány, egy kis 
termetű, felfelé kunkorodó hegyes bajuszt viselő, határozott, minden 
ízében katonaember (Jaroszlav igyekezett utánozni), nevetéstől 
pukkadozva odakiáltott a menetoszlopnak: , Hé, zarándokmenet! 
Jeruzsálembe indultatok??" Milyen pontosan meghatározta, nevetett 
Jaroszlav, ezt csak egy katona szeme veheti észre! A tartalékosokat 
zavarta a puska, mintha egy nehéz botot akasztottak volna rájuk 
fölöslegesen, törte lábukat az új csizma, és ha a tisztek nem látták, 
lehúzták, madzaggal összekötve átvetették a vállukon, és mezítláb 
gyalogoltak. A zászlóalj versztányi hosszúságban húzódott szét, hogy 
az ezredről már ne is beszéljünk, a tisztek szem elől vesztették még 
nem eléggé ismert katonáikat, más zászlóaljakból vettek magukhoz 
embereket, és besorolták őket. A rendetlen emberi menetbe 
szekéroszlop ékelődött, amelynek ugyanaz volt az útvonala, és a 
géhások tehéncsordái, melyeket az ő friss étellel való ellátásuk 
érdekében hajtottak arra. 

Augusztus 21-én, három nappal azelőtt, hogy a német határt 
átlépték, teljes napfogyatkozás volt. Erre vonatkozóan már előzőleg 
hadosztályparancsot adtak ki, és a tisztek megmagyarázták a 
katonáknak, hogy ebben nincs semmi különös, ez így szokott történni, 
csupán a lovakat kell visszafogni. Az egyszerű parasztok azonban ezt 
nem hitték el, és amikor a forró napon elkezdett sötétedni, baljós, 
vöröses homály állt be, a madarak rikoltoztak és összevissza 
röpködtek, a lovak ugráltak és ki akartak tömi, a katonák keresztet 
vetettek és zúgtak: , Ez nem jó jel!... Ez valamit jelent!..." 

Ha tanították volna őket, ha emlékeztetik őket a dolgokra, ha 
lőgyakorlatokat szerveznek, kitűnő katonákat faraghattak volna 
ezekből a tartalékosokból. Jaroszlav látta ezt a sajátjain, mondjuk 
Kramcsatkin Ivan Feofanovicson -— tizenöt éve ki sem tette a lábát a 
falujából, már őszül, öregecske, ahogy mondogatták róla -, aki 
meglepte őt alaki  felkészültségével, mintha most jönne a 
gyakorlótérről, mintha egész életében csak ezt csinálta volna: hozzám- 


lelépni, hogyan kell önfeledten kihúzni magát tisztelgés közben: 
, Kramcsatkin közlegény nagyságod parancsára megjelentem!" - a 
bajusza égnek mered, a szeme kikerekedik, de lőni egyáltalán nem tud 
(ezt titkolta, véletlenül derült ki). 

Haritonov hadnagy nagy háborújának, első háborújának minden 
lépése úgy kezdődött, hogy a hadapród iskolában ezekért a hibákért 
vég nélkül osztogathatták volna a fogdát; mintha csak gúnyolódnának, 
minden a szabályzat megsértésével történt. Mintha a hadapród 
iskolában, fiatalos, feszes alakzatukkal, az egyszerre végzett, gyors 
fegyverfogással, a pontos jelentéstétellel, a szaggatott vezényléssel és a 
hetyke nótázással szándékosan azt mutatták volna be, hogyan nem 
történik soha a hadseregben, hogyan nem lesz és nem is lehet. 
Értelmét veszítette minden, amire a leendő tiszteket tanították: semmi 
felderítés, a szomszédos egységekről semmi hír, a parancsokat 
elképesztően változtatgatják, galoppozó lovasok egész dandárnyi 
egységeket állítottak meg és fordítottak vissza. 

Pihenőnapot már második hete nem kaptak, a zászlóaljak felkeltek, 
alig virradt, és tűrhető időn belül menetkészen álltak, de leültek és 
vártak a gyötrő reggeli napsütésben, amíg megjött a parancs a 
dandártól a napközbeni helyváltoztatásra, a főnökség olykor délig se 
készült el (a küldönc pedig hozta a parancsot, hogy legkésőbb nyolc 
órakor induljanak) - ellenben napközben nyomták pihenés nélkül. 
Aztán hirtelen leültek: rendezni kellett a dolgot az utat elzáró 
szekéroszloppal, fel kellett tartani a konyhát, és előre engedni a 
lemaradt előőrsöt. Megint nyomták. Mentek estig, sötétedésig, de még 
sötétben is, olykor pedig éjfélig is. Éjszaka rendbe szedték magukat, 
ettek, de mindez nem ment egyszerűen: hol az előre küldött 
szálláscsinálóikat nem találták a sötétben, és nem tudták, hol 
telepedhetnek le, hol a felsőbb parancsnokok vitatkoztak, hogy melyik 
egység hol éjszakázhat; az egységek pedig toporogtak meg tüzet 
raktak, rőzsén teát forraltak, mit sem törődve azzal, hogy elárulják az 
ellenségnek tartózkodási helyüket. A gulyáságyúk is petróleumfáklyák 
fényében, szikrát szórva serénykedtek. Volt, hogy a konyha lemaradt, 
olyan is volt, hogy éjfélkor éhesen feküdtek le aludni (a tisztek, 
akárcsak a katonák, a köpenyükben vacogtak a földön), hajnalban 
pedig felköltötték őket, hogy egyék meg a tegnapi ebédet. Az éjszakák 
lerövidültek, nem tudták kialudni magukat. 

A katonák azt kérdezgették: , Mikor kapunk már rendes kenyeret, 
nagyságos uram? Második hete kétszersültet eszünk, már kaparja a 
bendőnket!" -— és nem volt értelmes érv, amellyel meg lehetett volna 
magyarázni, hogy Bialystokban, ahol körös-körül minden tele van 
kenyérrel, az ő hadosztályuk miért nem kaphat semmiképpen kenyeret 
- mert ez nem az a hadbiztosság. Hogyan történhetett meg, hogy a 
háború elején, még a német határ előtt, amikor még egyetlen lövedék 


se csapódott be, egyetlen golyó sem fütyült, ók már nyolcadik, tizedik 
napja egérszagú, sok évvel ezelőtt készített kétszersültet kapnak, azt is 
összevissza, és nem is jut belőle minden levesbe, merthogy nem 
szállítottak eleget. 

Osztrolenkáig még egy volt az útja mindenkinek, és világos volt a 
helyváltoztatás. Osztrolenka után azonban, ahol egyetlen pihenőnapot 
sem adtak, hadosztályonkénti menetoszlopokra bomlottak, a német 
határ után dandáronként, és ekkor a parancsnokság sehogy se tudta 
nyomon követni a parancsokat, olykor össze is keverte őket, egyik- 
másik ezreddel feleslegesen tétetett meg vagy tíz versztát, és 
minderről fenn senki sem tudott, csak a német pilóták, akik 
Lengyelországtól kezdve ott röpködtek az orosz menetoszlopok fölött 
(a mieink nem repültek, azt mondták, fontosabb időre tartogatják 
őket). A német határ után volt, akinek kemény köves út — műút -— 
jutott, a rengeteg csizma és pata nyomán ott is sűrű porfelhő szállt, 
csikorgott a fogakon; ám azok a műutak vagy véget értek, vagy nem 
arra vezettek, amerre kellett, vagy egyáltalán nem is voltak, és a 
vastag porban, a süppedő homokban kellett menni, a szekeret és 
ágyúkat húzni, s mindezt az egyetlen napra sem lankadó forróságban, 
amelyet csak egy éjszakai eső szakított meg, kút sem volt mindenütt, 
és az oszlopok nem egyszer sok órán át víz nélkül meneteltek. Máskor 
meg épp fordítva: eltévedtek, és összevissza kanyargó patakok 
mocsaras árterén vonultak, mintha szándékosan választanák a 
legjáratlanabb utakat. És a lovaknak, a katonáknak, a tiszteknek 
egyetlen kívánsága, gondolata és vágya maradt: pihenni! A zászlókat 
régen összecsavarták, és fölösleges rúdként vonszolták, a dobokat 
szekérre rakták, nótát sem vezényeltek, a századok elveszítették a 
lemaradókat; egyetlen remény vezette őket: talán holnap pihenőt 
rendelnek el. 

Majd leestek a lábukról. 

Úgy látszik, nagyon fontos volt a terv ahhoz, hogy pihenőt 
engedélyezzenek nekik! Ugyanolyan sürgetve hajtották őket — előre! — 
immáron Németországban, ahol nem volt egyetlen eleven német sem. 

A keskeny vállú, kisfiús termetű, ám kopaszodó Groholec 
törzskapitány a cigarettaszünetek alkalmával azzal viccelődött a 
tisztek között: 

-— Nincs itt semmiféle háború, ez hadgyakorlat. A hadseregtörzs 
küldönce már negyedik napja keres bennünket, hogy megállítson, de 
nem talál. Mi pedig véletlenül idegen területre tévedtünk, s most 
bocsánatkérő jegyzéket küldtek Vaszil Fjodoricsnak. 

Egyöntetűen mindenki Vaszilij Fjodoricsnak kezdte nevezni, szidni 
Vilmost. Ettől megkönnyebbültek. 

, Horzselej" után, mind így mondták az ezredben, Chorzele után, a 
határt átlépve már az ellenséges országban megtett első szazsenyek 


után harcra számítottak, ágyúval vagy puskával vívott csatára. Ám 
sem azon a napon, sem a következőn, sem az azután következőn nem 
hallottak egyetlen lövést sem, nem láttak sem német katonát, sem 
polgári lakost, sem pedig állatot. Egyik-másik helyen drótakadályok 
húzódtak a mezőn, de ott hagyták őket, néhol lövészárok- 
kezdemények voltak a falu szélén, de nem ásták ki őket egészen, most 
behányták, hogy a géppuskás egység a kétkerekűjein, meg a többi 
lovas át tudjon menni rajta, volt, ahol benn a faluban szekerekből, 
bútorokból készített barikádok árválkodtak. (,Rosszul áll a németek 
szénája" — vidult fel először a mindig szomorú, nyomott Kozeko 
hadnagy.) A következő faluban találtak és elemeltek egy biciklit — az 
egész század sietett megnézni, sok katona életében nem látott ilyen 
furcsaságot. Egy altiszt bemutatta, hogyan kell biciklizni, a tömeg 
zajongott és biztatta. 

A felhevült, kialvatlan, bódult fejű orosz katonák számára az volt a 
legfurcsább, hogy ez Németország, és hogy teljesen üres! 

Németország annyira szokatlan, annyira más ország volt, hogy 
Jaroszlav elképzelni sem tudta az illusztrált kiadványok alapján. 
Nemcsak a különös, a ház fél magasságát elfoglaló meredek háztetők 
miatt, amelyek azonnal idegenné tették a látványt, hanem mert 
emeletes téglaházak vannak a falvakban! kőből épült istállók! 
betonozott kutak! villanyvilágítás! (Rosztovban is csak néhány 
utcában van!) a gazdaságba is bevezetett elektromosság! telefon a 
parasztházakban! A forró napon sincs trágyaszag, nincsenek legyek! 
Sehol semmi félbehagyott, elszórt holmi - nem az oroszok fogadására 
csináltak a porosz parasztok parádés rendet! Tárgyalták is a 
szakállasok a században, és csodálkoztak: hogyan tudják a németek 
úgy rendbe rakni a gazdaságot, hogy a munkának semmi nyomát nem 
látni, már minden kész formában áll? hogyan képesek ilyen 
tisztaságban mozogni, itt az sincs, ahova az ember a kaftánját ledobja! 
És ilyen gazdagság mellett hogy volt képes Vilmos szemet vetni a mi 
orosz szemetünkre?... Átjöttek Lengyelországon - a megszokott, 
elhanyagolt ország, de a német határnál mintha vonalat húztak volna 
a földön: a vetések is, az utak is, az építmények is — minden más, 
mintha nem is ezen a földön lenne. 

Már önmagában ez a nem oroszos berendezkedés is tiszteletteljes 
félelmet keltett. Az pedig, hogy üres volt, fenyegetően odavetették 
élettelen zsákmánynak, szorongást váltott ki: mintha csapataink 
haszontalan kisfiúkként egy megbúvó, idegen házba törtek volna be, 
és ezért feltétlenül fizetniük kell. 

Ha helyenként lett is volna miből meggazdagodni, a vonuló 
katonáknak nem volt idejük a házakban kutakodni. A zsákjuk se lett 
volna elég, hogy a zsákmányt elvigyék. És aki a halálba megy, nem 
terheli túl magát. 


Az első lakosok, akik nem menekültek el, nem németek voltak, 
hanem német lengyelek, akik tört nyelven valahogy megértették 
magukat. De nem bizalmat, hanem gyanút keltettek, Kozeko szakasza 
parancsot kapott, hogy alaposan kutassa át a tanyát. (Amikor a 
művelet végrehajtására indult, Kozeko azt mondta Haritonovnak: 
, Valaki a halálomat akarja. Lehet, hogy a pincébe egy porosz szakasz 
vette be magát.") Ellenállással nem találkoztak, tüzetesen átkutattak 
mindent, és találtak a házban egy kürtöt, talán vadászkürtöt, a szénás 
csűrben egy biciklit, a fürdőházban két, orosz puskához való patront 
és egy sarkantyús csizmát. Rosszul alakult a lengyelek dolga, úgy 
nézett ki, agyonlőhetik őket. Őrkísérettel az ezredtörzshöz irányították 
őket, az egyik úgy ötvenéves lehetett, a két fiú pedig tizenhat-tizenhét. 
Amikor a zászlóalj mellett kísérték el őket, minden tisztnek és 
altisztnek könyörögtek: , Hagyják meg az életünket! ... Hagyják meg az 
életünket!!!" De Kozeko szakaszának altisztje, aki kísérte őket, csak 
vidáman rájuk kiabált: , Mozgás, mozgás, Moszkva nem hisz a 
könnyeknek!?"? A katonák odagyülekeztek, hogy megnézzék őket: 
, Miért ne? Az ilyenek lőnek lesből. Ilyenek karikáznak ott, az erdei 
utakon velocipédeken, és jelentenek rólunk." 

De amikor elmentek az első út menti német holttestek mellett, a 
tartalékosok levették a sapkájukat, és keresztet vetettek: , Isten 
nyugosztalja!" 

Most már egyetlen nap sem telt el lövöldözés nélkül. Hol egy német 
repülő szerkezet szállt el a fejük fölött -— márpedig azok gyakran 
repültek, naponta kétszer, és minden század nagy igyekezettel tüzelt 
rájuk, de nem találta el őket. (Ráadásul, amint ezt ma Jaroszlav 
észrevette, egyik-másik tartalékos behunyt szemmel tüzelt.) Hol azt 
látták, hogy három civil ruhás népfölkelő szalad az erdőbe, lőni 
kezdtek rájuk, az egyiket le is lőtték, hol egy kozák nyargalt hozzájuk, 
hogy innen négyversztányira az erdőből lovas portyázók tüzeltek rá — 
azonnal kiküldtek egy fél századot, hogy fésülje át az erdőt. A katonák 
átkozták a kozákot meg a saját sorsukat, elmentek, átfésülték az erdőt, 
de senkit sem találtak. 

Kozeko azonban helyeselte a dolgot: , Most a legnagyobb veszélyt 
az oldalról jövő golyó jelenti számunkra." A két hadnagy nem 
kerülhette el, hogy egymással beszéljen: már Bialystoktól kezdve 
összehozta őket a beosztásuk, ugyanazon században a két szomszédos 
szakaszt vezették. A többi tiszttel Kozeko nem nagyon beszélt, a 
zászlóaljparancsnoktól félt, a  századparancsnokot nem szerette, 
Groholecet pedig, amennyire tudta, kerülte, mert az szeretett 
gúnyolódni. Megfigyelő tevékenységének minden eredményét a 
naplójában írta le Kozeko, ezzel csillapította beszédszomját is (papír 
hiányában a tiszti tábori naplóban), minden szabad percében beírt 
néhány friss sort, és feltétlenül jelezte az órát is. , Ez valóságos hőstett! 


- álmélkodott Groholec. — Senki sem vezeti az ezred történetét, s 
amikor véget ér a háború, paranccsal a törzshöz rendeljük a naplóját, 
és aranyba köttetjük." - ,Ehhez senkinek sincs joga! - ijedezett 
Kozeko. - Ez az én lelkiismeretemre tartozik. És az én tulajdonom." — 
, Nem, nem, hadnagy, ez kincstári tulajdon! -— forgatta a szemét 
Groholec. — A tábori napló lapjai a törzs tulajdonát képezik!" 

Kozeko idősebb volt Jaroszlavnál, két évig tisztként szolgált már a 
háború előtt is, de  Jaroszlav nem tudta elfogadni a 
gondolkodásmódját. 

- Véleményem szerint a háborúban egyetlen napig sem szabad így 
élni. Győzelemre kell törekednünk, nem pedig a háborút átkoznunk! 
És egy nagy nép hogyan tudná elkerülni a nagy háborúkat? 

- M-m-m - nyammogott Kozeko, mintha a foga fájna, és 
körülnézett, nem hallja-e valaki őket-, hogyan tudná elkerülni? 
Mindenki ügyeskedik! Milosevics, ugye, valami kiküldetést intézett el 
magának, Nyikogyimov pedig elment állatokat vásárolni. Legyen 
nyugodt, okos ember nem ül meg a zászlóaljnál. 

— Akkor pedig nem értem - idegeskedett Jaroszlav -, hogy ilyen 
nézetekkel miért lesz valaki hivatásos tiszt? 

Kozeko grimaszolva és kényszeredett sajnálkozással a naplója fölé 
hajolt. 

— Ez titok... Majd ha lesz egy drága napsugara és egy kedves kis 
fészke... Lehet, hogy ez nem hazafias dolog, de én nem tudok a 
feleségem nélkül élni. Ezért aztán békét szeretnék. Azt mondom én 
magának: inkább lovász legyen az ember, nem pedig tiszt, csak minél 
távolabb ettől a háborútól. 

Ez a Kozeko csak fokozta a nyugtalanságot, mindig volt valami 
baja: nincs hol megmosakodnia, nem szabad mosatlan kézzel enni, jó 
lenne éjszakára levetkőzni. Pedig e nélkül is napról napra komorabb és 
reménytelenebb lett a  zászlóaljban a hangulat, amiért az 
előrenyomulás nem ütközik akadályba. Jaroszlav mindig úgy képzelte, 
hogy a támadó hadseregnek jó kedve van: megyünk előre, foglyokat 
ejtünk, földeket foglalunk el, tehát mi vagyunk az erősebbek! 
Támadások céljából hozzák létre a hadseregeket, és tánadásra képezik 
ki a tiszteket. Nyomasztó volt ez a kéthetes menetelés, amikor nem 
volt egyetlen csata, egyetlen német, egyetlen sebesült sem, 
éjszakánként pedig, hol jobbról, hol balról azonosítatlan tüzek 
halványvörös fénye kísérte őket. Hova lett a könnyedség és az öröm, 
amelyet pedig, úgy tűnik, nem egyedül ő érzett, hanem minden 
katona, amikor a frontra jövet a tehervagonban zötykölődtek, és 
körüllengte őket a szemből jövő nyári szellő. Kramcsatkin látszólag 
még ugyanolyan készséges volt, nem görnyedt meg, ugyanúgy falta 
szemével a hadnagyát, Vjuskov azonban a fejét is elfordította, és már 
egyetlen jókedvű elbeszélést se lehetett belőle kihúzni. Nemcsak hogy 


nem nótázott senki a zászlóaljban, még a hangos kiáltást is kerülték a 
szakállasok, csak a legszükségesebbet mondták egymásnak, nehogy 
ismét haragra ingereljék Istent a fecsegésükkel. 

De maga a táj is összeszűkült, összetolódott, közelebb kerültek az 
erdők. Először szakaszokat és félszázadokat küldtek ki, hogy átfésüljék 
a széleit, azután az egész ezred bement, és elnyelte az erdő. Az erdő 
egyáltalán nem olyan volt, mint a miénk: se avarréteg, se korhadt 
törzsek, se egy ott felejtett, vihar döntötte fa — épp csak föl nem 
seperték, a rőzse csomókba van rakva, és a vágatok tiszta, egyenes 
folyosókat képeznek. Különböző irányokban utak szelik át az erdőt, az 
utak jó állapotban vannak, már ahol most el nem rontották őket. 

Bár minden tiszt oldaltáskájában ott kellett volna lennie az adott 
hely térképének, a századnál egyetlenegy sem akadt, csupán 
Groholecnél volt egy példány az egész zászlóalj számára, az is német 
felirattal: érthetetlen szavak, nem részletes térkép.  Jaroszlav 
gyakrabban forgolódott Groholec körül, mint a többi tiszt, leste a 
megfelelő pillanatot, hogy a térképére tekintsen. Mert a németek 
minden úttáblát elégettek, a tisztek pedig pontatlanul adták szájról 
szájra, pontatlanul nevezték meg a falvakat: átjöttek Saddeken, itt van 
Kaltenborn, Omulefoffenben töltjük az éjszakát. És ezt az egész, 
tízszazsennyi magas fenyőerdőt grünfliessi erdőnek hívják. 

Augusztus 23-án déltől fogva balról, nyugat felől ágyúdörgés 
hallatszott, vagy tizenöt versztányi távolságból - igazi, kitartó 
lövöldözés, az első csata! De a 13. hadtest ezredei ügyet sem vetettek 
rá, csak mentek és mentek az erdőben észak felé -— arra, ahol csend 
honolt, és senkivel sem találkoztak. És Omulefoffenben töltötték az 
éjszakát. 

Másnap reggel még szürkülettel felkeltek, első alkalommal nem 
kaptak még kétszersültet sem, szokás szerint hosszadalmas sorakozót 
rendeltek el, ezred-, sőt dandároszlopba kellett rendeződni, a 
tüzérséggel és a fogatokkal a maguk helyén. Úgy sorakoztak fel, hogy 
ismét észak felé indulnak, meg kell kerülni a szélesen elterülő 
Omulew-tavat. 

Már hosszú ideje tartott a sorakozó, már elmondták az indulás 
előtti imát, és készen álltak az indulásra, már fokozódott a késő 
reggeli nyomasztó hőség - amikor is benyargalt egy küldönc a 
hadosztálytörzstől, és átadott a dandárparancsnoknak egy küldeményt. 
A dandárparancsnok azonnal hívatta az ezredparancsnokokat, és a 
szűk úton elkezdték megfordítani és összekeverni a Narvai és a 
Koporjei Ezredet: nem egyből indították őket, nem helyből körben, 
hanem úgy, hogy feltétlenül — megőrizzék — az elrendezett 
dandároszlopot, de most már elejével nyugat felé, a másik utca 
irányába. Már teljes erővel tűzött az augusztusi nap, és elfelejtették a 
hajnali reggelit, amelyhez nem kaptak kétszersültet, amikor az 


ezredek megindultak az új irányba, két versztányi út után pedig a 
Szofija Ezred hátába ütköztek, amelyik ugyanabba az irányba haladt. 
És a nyiladékban hamarosan meglátták a lóháton ülő hetyke Pervusin 
ezredest, a Névai Ezred mindenki által ismert parancsnokát. Ezek 
szerint itt van az egész hadosztály. Végignyújtózott az oszlop a hosszú 
erdei úton az árbocfenyők sorfala között, először átvonultak 
Kaltenbornon, ahol tegnap jártak, azután pedig nyugatnak fordultak, 
Grünfliess felé. Elölről ismét ágyúdörgés hallatszott, de nem olyan 
erős, mint tegnap — vagy azért, mert a forróságban kevésbé hallatszik, 
vagy azért, mert elcsendesedett. Frissebben mentek a lövöldözés felé, 
felélénkültek: jobb, ha valami biztos dolog van előttük, mint ez az űr. 
(Kozeko: , Isten adja, hogy vége legyen, mielőtt mi odaérünk.") 

Erdei keresztúthoz értek, felkavart homok s hozzá még emelkedő, 
ahol be kellett fordulni - és a szintén elcsigázott, rosszul 
takarmányozott tüzérlovak nem bírtak húzni, a kerekek elakadtak, 
nem volt elég erő és kiszolgáló személyzet. Hogy vidám, golyófejű 
őrmesterüknek segítsen, Jaroszlav odahívta a saját katonáit, és 
kitoltak neki két ágyút, de az őrmesternek a többi ágyúba így is nyolc 
lovat kellett befogatnia hat helyett, és megint feltartotta az egész 
menetoszlopot. 

Mentek, egyre mentek, és a lövöldözés elöl teljesen megszűnt, 
amint azt Kozeko kívánta. És miután reggel óta tizenöt versztányi utat 
tettek meg, és dél óta már lankadt a nap heve, az egész menetoszlop 
megállt, és ott az úton, anélkül, hogy az erdőből kiléptek volna, 
kényelmesen lefeküdtek. . . 

Egy egész órán át gondterhelt lovasok nyargalásztak előre-hátra. 
Ám nem hogy a katonákhoz, még az alacsonyabb rangú tisztekhez sem 
jutott el semmi hír. Azután az ezredparancsnok összehívta a magasabb 
rangú tiszteket, és újabb nyikorgás, kiabálás, futkosás kezdődött, 
ostorral verték a befogott lovakat, megfordították az egész hadosztály 
menetoszlopát abba az irányba, amerről jött. 

Korogtak a gyomrok, égtek a talpak, a nap az erdő mögé bukott, és 
éppen itt volt az ideje, hogy tábort verjenek, ebédet főzzenek. De nem, 
ugyanazon az útkeresztezésen és ugyanazon az egész erdőn át, 
ugyanazokat a versztákat tette meg a hadosztályuk visszafelé is. 

És elkomorultak a beöltöztetett zarándokok, és morogtak, hogy 
mindenhol a németek parancsolnak, és halálra kínoznak bennünket, 
kinyírnak és elpusztítanak harc nélkül. 

Nem álltak meg, amikor a sárga nap lement, ugyanolyan verőfényes 
napot, port és hőséget ígérve másnapra is. Nem álltak meg 
sötétedéskor sem, minden versztát becsülettel megtettek visszafelé is, 
és a csillagos sötétben visszatértek ugyanabba a faluba, 
Omulefoffenbe, és ugyanazokon a helyeken gyújtottak tüzet a 
gulyáságyúknak, csak a kása éjfél utánra készült el, aludni pedig 


kakaskukorékolás előtt mentek. 

Ólomnehéz tagokkal ébredtek, és kedvetlenül nyelték az immáron 
reggeli kását, hogy aztán megint egész nap színét se lássák. Igaz, hogy 
hoztak két napra való kétszersültet. Elkészültek, összeszedték magukat 
és felsorakoztak, mint tegnap, Omulefoffen északi kijáratához. És a 
katonák morogtak, azt jósolgatták, hogy megint visszafordítják őket. A 
kialvatlan Jaroszlav önmagát és a többieket biztatva azt mondta: , Na, 
azt nem! Ma már nem!" 

De a jósok mintha csak megbabonázták volna a menetoszlopot: állt, 
nem aludt, nem pihent és nem mozdult előre. És kivárván, míg a nap 
erősebben pörköl és kínzóan éget - a láthatatlan német parancsolók 
(már Jaroszlav se tudta mással magyarázni a dolgot) kiadták a 
parancsot: ismét meg kell fordítani az egész menetoszlopot, és a 
faluból kivezető harmadik útra, az előző kettő közöttire kell állítani. 

És ismét egy teljes óráig tartott az átrendezés. 

Elindultak. Ugyanolyan forró nap volt. A lábak és a kerekek 
ugyanúgy a porba süppedtek. Csak elhagyatottabb és rosszabb volt az 
út, a kis hidakat felrobbantották, és az oroszok egész ereje a kerülőkre, 
az ágyúk áthúzására ment rá, arra, hogy a süppedékes helyről ismét 
magasabbra, az út kövezetére jussanak. Volt azonban egy újdonság is: 
az úthoz közel eső kutakat a németek teleszórták földdel, szeméttel, 
deszkadarabokkal, nem vehettek máshol vizet, csak a nagy tóból, 
ahhoz pedig nem lehetett közel menni, mert ingoványos volt. 

Ma már sehonnan sem hallatszott lövöldözés. Sehol sem láttak 
németet, se katonát, se civilt, se öregembert, se asszonyt. De a saját 
hadseregünk is eltűnt valahova, senki sem maradt az ő elhagyatott, 
üres úton hajszolt hadosztályukon kívül. És nem voltak kozákok, hogy 
legalább előrelovagoljanak, és megnézzék, mi van ott. 

És az utolsó, tanulatlan katona is tudta, hogy a parancsnokság 
megkavarodott. 

Megszakítás nélküli  "menetelésük tizennegyedik napja volt, 
augusztus 25-e. 


Nappal tántorogsz, éjjel vánszorogsz, 
Keresztet, talizmánt mellre vetve hordsz, 
A szívedbe rejted perzselő sebed, 
Menthetetlen sorsod nem kerülheted. 


15. fejezet 


Neidenburgban, tűzoltás. — Lenartovics zászlós és Fedonyin katonaorvos. — 
, Minél rosszabb, annál jobb." — Kell-e segíteni a sebesülteken? — Nálunk 
minden rossz. — ,,Ez itt nem az egyetem!" 


Neidenburgban, a kicsi városban, amely oly keveset vett el a 
mezőkből, és oly sok követ épített be, nem ez volt az egyetlen tér. 
Három utca indult belőle, és volt néhány sarka is. Az egyik beugróban 
egy emeletes ház állt, amelynek a földszinti üzleti ablakai be voltak 
törve, az emeleten pedig velencei üvegablakai voltak; belülről füstölt, 
de udvarán még sűrűbb füst kavargott. 

Egy félszakasz katona nem valami nagy erőlködéssel oltogatta. A 
sarkon túlról vödrökben hozták a vizet, bevitték a kapun (onnan 
leszaggatott deszkák robaja és balta csattogása hallatszott), és láncban 
adogatták tovább a földszinti ablakba helyezett pallón. 

Az egész munka napsütésben folyt, a katonák ledobták a felső 
ingüket, gyakran levették a sapkájukat, a homlokukat törölgették. 

Azért sem siettek, mert hőség volt, a tűz meg nem lángolt, bár a 
füst egyre ömlött. Nem hangzottak élénk kiáltások, nem volt izgatott 
hangzavar, sokan a saját dolgaikról beszéltek, menet közben meséltek, 
volt, aki vicceset, nevetgéltek. 

Az egészet egy altiszt irányította, az egyetemi jelvényt viselő, 
energikus arcú zászlósnak, aki kissé hátravetette a fejét, és lustán 
mozgott, nem volt dolga, semmi érdeklődést nem mutatott. Állt egy 
kis ideig, majd átment a tér apró, síkos, kígyószerűen pikkelyes 
kövezetén, kiválasztott magának egy jó árnyékos helyet az ellenkező 
oldalon egy kő lépcsőtornácon, ahol az oszlopok között egy 
vöröskeresztes lepedő volt kifeszítve, a ház előtt pedig az 
egészségügyiek kétkerekűje állt a kocsisa nélkül; az eléje fogott ló 
időnként megremegett. 

A tornácra éppen kilépett egy fekete bajszú, fekete szemöldökű, 
köpenyes orvos, kábult fejét törölgette és mélyeket lélegzett. Lélegzett, 
majd ásítozott, ásítozás közben hol előre, hol hátra hajolt. A csiszolt 
kő lépcsőfokon észrevett egy darab deszkát, azonnal ráült, a lábát 
lefelé nyújtotta, a kezével pedig hátra támaszkodott, talán le is feküdt, 
el is nyúlt volna. 

Ma nem hallatszott lövöldözés, megszűnt, csak a katonák 
lármáztak, az egész háborúra csak a vöröskeresztes lepedő utalt, meg 
a magas német épületek, amelyek nem olyanok voltak, mint a mieink, 
és hiányoztak belőlük a lakók. 

A zászlós nem ülhetett máshova, mint ugyanarra a lépcsőre, csak 
lejjebb. Éles arcvonásai voltak, nem is álltak összhangban az 


életkorával, az egyenruha lógott rajta, arckifejezése pedig, amellyel a 
katonáit figyelte anélkül, hogy beleavatkozott volna munkájukba, 
unalmat tükrözött. 

A katonák hordták a vizet. 

Füst volt, ám mivel nem fújt a szél, felfelé szállt, erre nem jött. 

Az orvos kifújta, kiásította magát, megnézte, hogyan oltják a tüzet, 
a szomszédjára sandított; 

— Zászlós, ne üljön a kövön. Itt a deszka. 

-— Meleg ez is. 

-— Egyáltalán nem meleg, megfáznak tőle az idegek. 

- Méghogy az idegek! Itt azt se tudni, mi lesz a fejünkkel. 

- Az ideg - nagy dolog, még nem volt ilyen betegsége. Jöjjön, csak 
jöjjön. 

A zászlós kelletlenül felállt, az orvos mellé ült. Az orvos jó alakú, 
telt férfi volt, a bajusza bolyhos, puha sörtéje sötét árnyékot vetett, 
oldalszakálla teljes ívet alkotott, de nagyon elgyötörtnek látszott. 

— Mi történt önnel? 

- Operáltam. Tegnap. Éjszaka. És reggel is. 

- Olyan sok a sebesült? 

- Hát mit gondol? A mieinken kívül még németek is. És mindenféle 
sebesülés... Srapnel okozta hasi sérülések, a gyomor, a belek, a 
cseplesz kifordult, a beteg teljesen tudatánál van, még néhány óráig él, 
és azt kéri, hogy azonnal csináljunk valamit a hasával. Betört 
koponya, az agyvelő egy része kifolyt... A sebek jellegéből ítélve nem 
lehetett könnyű csata. 

— Hát a sebek jellegéből következtetni lehet a csatára? 

-— Természetesen. Ha sok a hasi sérülés, az azt jelenti, hogy komoly 
harcok folytak. 

-— De most már végzett? 

- Éppen hogy. 

-— Akkor menjen aludni. 

- Csak megnyugszom. A munka feszültséget okoz - ásított az orvos. 
— Lazítani kell. 

- És az használ? 

- Semmi sem használ, de lazítani kell. A halálra, a sebekre nem 
reagál az ember, különben nem tud dolgozni. A sebesült szeme tágra 
nyitva, akár egy kistányér, azt kérdezi, életben marad-e, az ember 
pedig hidegen számolja a pulzusát, az operációt tervezi... Hajó lenne a 
szállítás, egyik-másik hasi sérültet meg is lehetne menteni: operálni a 
hátországban kell. Nálunk meg milyen a szállítás? Két betegszállító 
meg egy málhás kocsi. A németek elhajtották a lovas fogatokat. És 
hova kell a sebesülteket vinni? A Narewen túl? Száz verszta, tíz 
műúton és kilencven az orosz utakon - lélekölő. A németek bezzeg 
autón szállítják őket — egy óra alatt a legjobb műtőben vannak. 


A zászlós szigorúbb arcot öltött, az orvosra nézett. 

- Ha most megváltozna a helyzet? Ha visszavonulnánk? -— 
morgolódott az orvos. - Egyáltalán nem lenne mivel szállítani. Az 
egész kórházunkkal a németeknél maradnánk... Márpedig a mi 
gondunk, hogy a támadás idején elesetteket eltemessük. Mert azok ott 
fekszenek a mezőn, forróság van, bomlásnak indulnak. 

— Minél rosszabb, annál jobb — mondta keményen a zászlós. 

— Hogyan? - Az orvos nem értette a dolgot. 

A zászlós eddig lusta, közönyös tekintete felélénkült. 

— Az úgynevezett irgalmasság egyedi esetei csak elhomályosítják és 
elhalasztják a kérdés általános megoldását. Ebben a háborúban és 
általában véve Oroszország számára — minél rosszabb, annál jobb. 

Az orvos kefeszerű szemöldöke magasra kúszott az értetlenségtől, 
és úgy maradt. 

— Mit mond?... a sebesültek csak hadd zötykölődjenek, kínozza őket 
a hőség, a delírium, a fertőzés?... Katonáink csak szenvedjenek és 
pusztuljanak - ez a jobb? 

A zászlós okos, energikus arca egyre zordabb és figyelmesebb lett. 

- Ha nem akar kudarcot vallani, az általános szempontjából kell 
kiindulni. Oroszországban sokan szenvedtek! A munkások és parasztok 
szenvedéseihez hadd társuljon a sebesültek szenvedése. Hogy a 
sebesültek ügye gyalázatosan áll — szintén jó. Közelebb van a vég. 
Minél rosszabb, annál jobb! 

Attól, hogy a zászlós kissé hátravetette a fejét, úgy tűnt, mintha 
nemcsak beszélgető partnerére figyelne, hanem több emberre nézne: 
, van-e még valakinek kérdése?" 

Az orvos már nem is akart aludni, kimeredt szemmel nézte a 
magabiztos zászlóst. 

- Ezek szerint ne is operáljunk? Ne is kötözzünk? Minél többen 
meghalnak, annál közelebb van a felszabadulás? A maga csernyigovi 
ezredének zászlóvivőjét az előbb műtöttük... A nagy erek sérültek... 
És mielőtt kihozták, tizenkét óra hosszat hevert a senki földjén. 
Filiformis pulzus. Ugyan miért kínlódnánk vele, igen? Így értelmezzem 
azt az általánost? 

A zászlós szeme barna tűzként perzselt. 

— Miért mentek birka módjára az ezredparancsnokunk, a népbutító 
után? Kibontott zászló! - és az egész ezred odavan tőle. Megtalálták, 
miért harcoljanak — egy darab rongyért! Azután meg egy rúdért. Egy 
rakás holttestet csináltak! Úgy játszanak velünk, akár az 
ólomkatonákkal! 

A sebész zsákutcába került. 

- Már megbocsásson, hisz ön nem hivatásos. Kicsoda ön? 

A zászlós megrándította keskeny vállát. 

— Mi ennek a jelentősége? Egy állampolgár vagyok. 


- Nem erről van szó, mi a szakképzettsége? 

- Jogász vagyok, ha már annyira tudni akarja. 

— Úgy, jogász! — értette meg az orvos, és bólogatott, bólogatott, 
mintha így is gondolta vagy kitalálhatta volna. — Jogász... 

— Mi az, talán nem tetszik? — kapta fel a fejét a zászlós. 

-— Világos. Jogász. Jogászból annyi van nálunk, már elnézést, mint 
kóbor kutyából. 

-— Ha egy ország mindenestül törvénytelen, még ennyi is kevés! 

-— Jogászok vannak a bíróságokon, jogászok vannak a Dumában - 
folytatta az orvos, mintha nem hallotta volna a választ. — Jogászok 
vannak a pártokban, jogászok vannak a sajtóban, jogászok vannak a 
politikai gyűléseken, jogászok írják a brosúrákat... — tárta szét nagy 
kezét az orvos. — De kérdezem én öntől, miféle képzettség ez a jogászi? 

— Felsőfokú. Pétervári egyetem — magyarázta jeges udvariassággal a 
zászlós. 

-— Zagyvasági fakultás? Hogy az ördögbe lenne felsőfokú! Be kell 
magolni tíz tankönyvet, és le kell vizsgázni — ennyi az önök egész... 
képzettsége. Ismertem én jogászhallgatókat: az egész négy év 
folyamán a napot lopták, röplapokat gyártottak, konferenciákra jártak, 
izgattak... 

- Ilyen aljas módon beszélni egy értelmiséginek! -— figyelmeztetett a 
zászlós elkomorulva. — Gondoljon bele, kinek a malmára hajtja a vizet. 
Rendes embernek a baloldaliakkal kell együtt éreznie. 

Az orvos érezte, hogy túlment a határon, de a zászlós bosszantotta. 

- Azt akarom mondani, hogy tanultak volna az orvosin vagy a 
mérnökin, megtudták volna, mit jelent egy-egy vizsga. De pozitív 
ismeretek birtokában sem teheti keresztbe a kezét az ember -— dolgozni 
kell. Oroszországnak dolgos, tevékeny emberekre van szüksége. 

- Hogy nem szégyelli magát! - mondta ugyanolyan heves 
szemrehányással a zászlós. -— Hogy még ez az ocsmányság tovább 
épüljön! Szét kell verni sajnálkozás nélkül! Utat kell nyitni a fénynek! 

Tovább épüljön? - úgy tűnt, az orvos ezt nem mondta, ő a 
gyógyításra értette. 

- Ön vajon nem a katonaorvosi akadémián végzett? — tudakolta az 
égő szemű zászlós. 

— De, az akadémián. 

-— Melyik évben? 

— Kilencben. 

— Ú-úgy... - gondolkozott gyorsan a zászlós, és egyenes, hosszú 
orrán megremegtek az orrlyukak. - Tehát az akadémia krízisének 
idején, — kilencszázötben elbocsátották, de ön behódolt, és 
hűségnyilatkozatot tett? 

Az orvos szeme elhomályosult, a homlokát ráncolta, bajuszának 
hegyét lefelé fordította, ám az magától visszaugrott felfelé. 


— Miért jön mindjárt baltával: hűségnyilatkozat... És ha az ember 
katonaorvos szeretne lenni, az országban pedig csak egy akadémia 
van? És legyen egy kormány bármennyire demokratikus — a saját 
katonai akadémiáján csak elvárhatja, hogy ne szervezzenek 
háborúellenes gyűléseket? Szerintem ez jogos. 

- És az egyenruha? A hallgatók, mint alacsonyabb rendfokozatúak, 
tisztelegnek? 

- A Katonai Akadémián? Na és? 

- Szoldateszka! - vágta oda a zászlós. — Így engedünk mindnyájan, 
azután pedig csodálkozunk... 

-— Azután pedig sebesülteket gyógyítunk! — vágta oda az orvos. — A 
sebesülteket hagyja békén! Szoldateszka!... Vigyázzon, holnap maga 
jöhet hozzám. Szétlőtt vállal. 

A zászlós elnevette magát. Egyáltalán nem volt gonosz, őszinte 
fiatalember volt, az orosz egyetemi hallgatóság legjobbjainak 
meggyőződésével. 

-Ki beszél itt a humánum ellen!? Gyógyítson kedvére! Ezt 
kölcsönös segélynyújtásnak tekinthetjük. De nem kell elméletileg 
igazolni ezt az aljas háborút! 

-— Én egyáltalán nem... Talán én...? 

— , Felszabadító  háború!"... Valamivel fel kell kelteni az 
érdeklődést.  ,Szerb testvéreink megsegítése!"  Megsajnáltuk a 
szerbeket! Magunk pedig minden peremvidéken mindenkit elnyomunk 
- azokat nem sajnáljuk! 

-— Azért Németország mégiscsak... — jött zavarba az orvos a biztos 
meggyőződéssel rendelkező ifjúság előtt, ahogyan Oroszországban az 
már szokás. 

-— Ha tudni akarja, nagyon sajnálom, hogy Napóleon nem vert meg 
bennünket nyolcszáztizenkettőben -— igaz, hogy nem hosszú időre, de 
szabadság lett volna. 

Csak mondta, csak mondta az undok katonaruhába öltöztetett 
jogász, a gondolatok azonban kiérleltek voltak, kapásból nem 
vitatkozik így az ember. És az egyre inkább békülésre hajló orvos 
együttérzőn megkérdezte: 

- Hogyan mozgósították önt? - semmi kedvezmény, semmi 
halasztás? 

- Ott ragadtam alapkiképzés közben... Jobbra... át, balra... át, 
lábakat össze, hátra arc, futás! Letettem a tartalékos zászlósi vizsgát. 

- Ismerkedjünk meg. - Az orvos nyújtotta nagy, puha, erős kezét. — 
Fedonyin vagyok. 

És belefogta a jogász négy, vékony és csontos ujját. 

— Lenartovics. 

- Lenartovics? Lenartovics... Várjon, ezt a nevet Péterváron én 
hallottam valahol. Hallhattam? 


- Az érdeklődési körétől függően - válaszolta visszafogottan 
Lenartovics. - Nagybátyám ismeretes volt forradalmi körökben. 
Kivégezték. 

- Ja, igaz, igaz! — értett egyet az orvos, még inkább hibásnak 
érezvén magát, és tisztelettel, mert valahol ott volt, ott motoszkált a 
fejében homályosan valamiféle sikerült lövés vagy fel nem robbant 
bomba, avagy valami haditengerész-lázadás. — Igen, igen, így van, így 
van... A családi neve részben német, ugye? 

- Igen, volt egy ősöm, egyébként szintén katonaorvos, Nagy Péter 
idejében. Azután eloroszosodtunk. 

— És kije van Péterváron? 

- A szüleim meghaltak. A nővérem Besztuzsev-tanfolyamra jár. Épp 
ma kaptam tőle levelet -— és milyet? A háború negyedik napján, 
augusztus 5-én írta — és ma mi van? Augusztus 25-e? Ez mi? Ez posta? 
Ökrökkel szállítják? Vagy a cenzúrahivatalban vizsgálgatják? - A 
zászlós egyre jobban heveskedett. — Az újságok is: júliusiak! Ez posta? 
Hogy lehet így élni? Mi történik Oroszországban? Mi van 
Németországban? Mi van Európában? Semmit se tudni! Csak egyet 
látunk: Neidenburgot bevettük, mondhatni harc nélkül, de azért 
valami oknál fogva bombáztuk, felgyújtottuk, most meg oltsad, orosz 
Iván, hordd a vödröt... 

- Na, a németek is gyújtogattak itt... 

- A nagy üzleteket a németek, a környéket a kozákok. Rendben 
van. Az osztrák fronton pedig semmit sem tudnak rólunk. És mi sem 
tudunk semmit az osztrák frontról -— hát lehet így harcolni? Kósza 
hírek, csak kósza hírek! Erre járt egy lovas katona, súgott valamit — 
ilyenek a mi híreink! Ki tiszteli a hadra kelt sereget? Megvetnek 
bennünket! Ön pedig azzal jön, hogy Oroszország, Németország! A 
katonák betörték az elhagyott lakások ajtaját, elvittek dolgokat - ez 
szégyen a keresztény seregre nézve, ezért büntetés, fogda jár. 
Adamantov alezredes pedig ezüst tejesedényeket, kancsókat emelt el — 
ez semmi, ezt lehet. Ez az ön Oroszországa! 

De ha nem lenne ez a szörnyű háború, nem öltöztek volna a lányok 
ilyen tiszta fehérbe, nem húzták volna a homlokukba, egészen a 
szemöldökükig olyan szigorúan, tisztán, újonnan a fehéret. 
Ismeretlenül, névtelenül, anélkül, hogy bárki tudná, mi a végzettsége, 
mennyi a vagyona, milyen a haja színe, szerény ruhában megjelent a 
küszöbön egy ápolónő. 

— Mi történt, Tánya? 

— Valerjan Akimics, az állkapcsos sérült nyugtalan. Nem jönne oda? 

És már nem is volt vita, senki sem ült a lépcsőn. Az orvos sóhajtott 
és elment, jogosan vonva maga után a hattyúfehér nővért is, akinek 
szomorú, élettelen tekintete csak átsiklott Lenartovicson. 

Persze, ez is, ezek a köpenyek, fejkendők is a jómódúak játékszerei, 


ópium a katonatömegek számára. 

És az alezredes, aki nyugtalan lovával most ugratott ki a térre, 
szintén joggal kiabált, ordított: 

— Ki itt a rangidős? 

A katonák gyorsabban mozogtak a vödrökkel, Lenartovics pedig 
mértéktartó gyorsasággal, igyekezvén, hogy ne veszítse el méltóságát, 
leszaladt a lépcsőn, átment a téren, nem húzta ki magát túlságosan, de 
azért mégis hozzákészült, kezét a sapkaellenzőhöz illesztette, igaz, 
hogy ferdén. 

-— Lenartovics zászlós a 29. Csernyigovi Ezredtől! 

— Magukat tüzet oltani hagyták itt? 

— Igen. Vagyis: igenis! 

-Mi van itt maguknál, zászlós, karácsonyi vásár? Jön a 
hadseregtörzs, két házzal odébb telepszik meg - maguk pedig már 
harmadik napja oltanak, és nem képesek eloltani a tüzet? Kész 
nevetség -— vödrökkel cipelik nagy távolságról, hát nem tudnának egy 
szivattyút szerezni? 

- Honnan vegyünk szivattyút, alezredes úr, nálunk a zászlóaljnál 
nincsen... 

- Egy kicsit a fejüket is használni kéne, ez itt nem az egyetem! 
Miért fárasztja ki az embereket? Jöjjön utánam, majd én mutatok 
magának szivattyút is meg csövet is, szét kellett volna nézni a 
pajtákban! 

És a nemes paripán lovagolva az alezredes győzőként előre elindult. 

Lenartovics pedig fogolyként vánszorgott utána. 


16. fejezet 


Soldau városa. — Vorotincev megtalálja Krimovot. — Az itteni hírek. — Ki 
tudjuk-e használni a lovasságot? — Egyetértés és véleménykülönbség. — Itt 
vannak a németek. 


Huszonnégy órát és még egy éjszakát ment Vorotincev Soldauig. 
Haladhatott volna gyorsabban is, az altisztet hamarosan visszaküldte, 
könnyűszerrel volt, de nem akarta kimeríteni a csődörét, nem tudván, 
hogyan lesz rá szüksége később. Megitatott és jóllakott lóval érkezett 
Soldauba 26-án a reggeli órákban, még a forróság előtt. 

Soldau, a többi német kisvároshoz hasonlóan, nem foglalt el 
fölöslegesen termő területet, nem csúfította el körös-körül kidobált 
lom, üres telek és periféria -— hanem, bármelyik irányból érkezzen is 
valaki, mindenütt téglából épített cserepes, akár két-háromemeletes 
házak zárt sora fogadta, amelyeket félmagasságig borított a tető. 
Ezekben a kisvárosokban az utcák szabályosak, akár ha folyosók 
lennének, teljesen ki vannak rakva egyforma kövekkel vagy lapokkal, 
minden ház jellegzetes -— egyiknek az ablakai, a másiknak a tornyai. 
Ezekben a kisvárosokban kicsi helyen koncentrálódik a városháza, a 
templom, terecskék, egy-egy szobor valakinek az emlékére, esetleg 
nem is egy, mindenféle üzlet, sörözők, posta, bank, itt-ott a díszes 
vaskerítések mögött egy pici park - és a város, az utcák ugyanolyan 
hirtelen érnek véget, és alig hagyja el az ember az utolsó házat, már 
ott a fasorral beültetett műút és a pontosan kimért mezők. 

Soldaut teljesen elhagyták a lakói, és egységeinkből sem volt túl 
sok benne. Az üzletek és raktárak körül itt-ott őrség - helyes 
intézkedés (mert látott már két feldúlt üzletet). Vorotincev nézegette a 
várost, és nyomozó ösztönére bízta magát, amely nem csaphatta be, 
még akkor sem, ha többet kell mennie, nem kérdezte meg a 
szembejövőktől, hol a hadtestparancsnokság. Egy kisebb villa előtt, 
amelynek azonban vaskerítése, kicsi kertje volt, benne szökőkút és az 
előtornácot két oszlop tartotta, Vorotincev meglátott egy Russzo-Balt 
autót. A villa nem hasonlított parancsnokságra: néptelen volt. Az autó 
láttán viszont arra gondolt, nem itt találja-e meg azt az embert, akire 
még a parancsnoksággal való találkozás előtt szüksége van. 

Leugrott a lóról, és minden fáradtságát a hátában érezte. Lovát a 
fékszárral az autó mellé kötötte egy fához, a köpenyét a nyereg mellett 
hagyta - senki sem figyelt fel rá. És csámpásan egyengetve lábait, 
benyomta a kovácsoltvas kiskaput. Az engedett. Vorotincev bement. 

A kút környéke még nedves volt a nemrég kiömlött víztől. A 
virágok még épen, egyenesen álltak a kicsi, száraz gruppokban. Csak 
amikor túlment egy bokron és a kúton, látott meg a feljárat melletti, 


állatfej-könyöklős kőpadon egy idős, testes, fekete, borotválatlan és 
eléggé fésületlen tisztet, aki elégedetlen arccal szívta maga sodorta 
cigarettáját, a kecskelábat. Deréktól lefelé bő kozáktiszti nadrágot 
viselt, a Bajkálon túli sereg sárga csíkjával, felül pedig egyszerű alsó 
inget, így nem lehetett megállapítani a rangját, arca és alakja viszont 
törzstisztre utalt. És alig mozdult az ezredes közeledtére. 

Vorotincev nem tisztelgett szabályosan, de azért két ujját a 
sapkájához emelte, és megkérdezte: 

- Legyen szíves megmondani, ez Krimov ezredes szállása? 

- H-mm - bólintott még elégedetlenebbül a borotválatlan tiszt, és 
nem mozdult. 

— Ön az? 

— Igen. 

Megint csak nem a szabályzat és rang szerint Krimov álmosan 
végigmérte az érkezettet, az pedig előrenyújtotta, szinte odadobta a 
kezét, nyitott tenyerét: 

— Vorotincev vagyok. Önhöz jöttem. 

Krimov kissé megemelkedett, enélkül teljesen udvariatlan lett 
volna, bár kövérsége miatt talán nem annyira. Kemény, kerekded 
kezével kezet szorított, visszahúzta, és helyet mutatott maga mellett a 
padon. És cigarettázott, egyáltalán nem mutatta, hogy a továbbiakban 
kíváncsi lenne valamire, noha Soldau nem minden utcáján 
szaladgáltak vezérkari ezredesek. 

Vorotincev alig ült le a padra és törölte meg a homlokát, már rájött, 
hogyan kell Krimovval beszélni: minél kevesebb szó, a rangok 
hanyagolandók, és arra is rájött, hogy egyelőre nem tetszik 
Krimovnak, de hamarosan menni fog a dolog. 

— Alekszan? Vasziljicstől jövök. Mesélt önről... 

— Gondoltam. 

Vorotincev elcsodálkozott: 

-— Ugyan miből...? 

Krimov a kúton túlra biccentett. 

-— Ismerem a lovat. A múlt héten lovagoltam rajta. Hogyan hozta el 
idáig? 

Vorotincev elnevette magát. 

- Nem én hoztam! Ő hozott engem. 

Krimov hitetlenkedve feléje sandított. 

- Nyeregben? Osztrolenkából? 

Vorotincev csak hümmögött, jelezve, hogy nincs ebben semmi 
különös. (A keresztcsontja azért fájt, és a hátát alig tudta hajlítani.) 

Krimov jóindulatra hangolódott, de szeme még keskeny maradt. 

-— Nem rossz. De miért nem vonattal? 

- Vonattal — miféle háború lenne az? - vetette ellen vidáman 
Vorotincev, de a nehéz fej könnyed biccentéséből rájött, hogy a kérdés 


nem annyira a lovasra, mint inkább a lóra vonatkozott. — Nem, nem 
merült ki. És gyakran etettem. 

- Az igaz — bólintott most már nagyobbat Krimov. - Hogy vonaton 
- nem háború. Viszont kényelmes. - Előhúzta zsebéből keménypapír 
dohányos dobozát: dauriai leveles. Jó dohány. 

- Én abbahagytam. 

-— Kár — mutatta szemöldökével Krimov. — Dohány nélkül szintén 
nem háború a háború. Csak nem tegnap? 

-— Már vagy két éve. 

— Jött el Osztrolenkából... — helyesbített Krimov. 

— Ja-a... három nappal ezelőtt, este. 

Krimov pislantott, helyeselt. 

Hogy van Alekszandr Vasziljics? Megkapja a jelentéseimet? 

-— Nem említette. 

- Hármat küldtem neki. Most készülök elküldeni a negyediket. Hát 
ön? 

— Én... — Vorotincev még nem vette át az álmos, szétfolyó arcú, 
durva ezredes rövid stílusát. — Én... — megtalálta, mit mondjon: — A 
főhadiszállásról jöttem... 

A legrosszabb ajánlólevél: tehát ellenőrizni, kutakodni jött, idegen, 
kár volt idejönnie a szerencsés ficsúrjának. 

Krimov arca ismét elsötétült. 

- Rendben van, menjünk mosakodni és reggelizni. Én is csak most 
keltem fel, éjszaka jöttem vissza. Felébredtem, és azon 
gondolkoztam... 

— Honnan? 

— Ja... A lovasságtól, Stempeltől. 

- Ide figyeljen, ez a két lovas hadosztály itt van, vagy nincs itt? — 
váltott témát Vorotincev. — Mi hasznukat veszik? Mit csinálnak? 

— Mit csinálnak! A füvet csipegetik. Ljubomirov tegnap heves csatát 
vívott. Egy várost ostromolt. Nem vette be. 

Na nem, Vorotincevet ennyivel nem lehetett eltéríteni. 

- A hadseregnek három lovas hadosztálya van, a front előtt pedig 
egy sem. Vakon tapogatózik, nincs semmi felderítés. Kljujevnek meg 
nincs is lovas ezrede. Martosz kozákjai a varsói utcákról jöttek, miféle 
felderítők az ilyenek? Miért van az egész lovasság a szárnyakon? 

De Krimovot sem lehetett csak úgy elintézni. 

— Miért, miért? Így alakult. Úgy gondoltuk, hogy a balszárnnyal 
besöpörjük, bekerítjük őket. Maga mivel csinálná a bekerítést? 

Bementek a házba. Csak jobb pétervári házakban lehet ilyen tompa 
fényű bútor, bronz, márvány, mint itt ebben a vacak Soldauban. Igaz, 
egyik-másik fel van hasítva: a padlón szétszórva csipke, szalagok, 
korallal díszített kitűzők, fésűk. Az egész házban csak Krimov lakott 
egy kozákkal, aki a hangos , Jevsztafij" kiáltásra a konyhából ugrott 


elő. 

Bementek a konyhába. Jevsztafij nem volt fiatal, magas, igen 
mozgékony ember volt, akit nagyon érdekeltek a porcelán-, bádog- és 
fabödönök és az élelmiszeres dobozok az érthetetlen feliratokkal. 
Nekiállt reggelit készíteni, és szaglászva, fejét csóválva minden dobozt 
megvizsgálni. 

Krimov két személyre reggelit rendelt, és  Vorotincevnek 
megmutatta a márvánnyal borított tükrös fürdőszobát. Vezetékes 
vízzel működött! Női és férfi ruha lógott benne, még nagyon békebeli 
módon, két nappal ezelőtt hagyták ott. 

— Azt hiszem, meg is borotválkozom! - döntötte el Vorotincev. 

Természetes lett volna, ha becsukja maga után a fürdőszoba ajtaját, 
de nem tette, lecsatolta a derékszíjat a fegyverrel, gyorsan ledobta a 
zubbonyát, és a házigazdához hasonlóan alsó ingben maradt. 

És akkor Krimov, ahelyett, hogy elment volna, belépett és a kád 
szélére ült, csavart magának egy újabb görbe cigarettát (egyetlen 
gyors mozdulattal). 

Jevsztafij forró vizet hozott. Vorotincev pedig, miközben az 
önborotvával dolgozott, a kiküldetéséről mesélt Krimovnak, noha az 
egyetlen szóval sem kérdezte, meg arról, hogyan történt, hogy ő 
idejött az 1. hadtesthez. De már látja, hogy fölöslegesen jött. 

Még nem gondolta teljesen végig, amit mondott, de efelé hajlott. Az 
állatfejes padon még nem így vélte, de most, borotválkozás közben 
már igen. Amikor a hadseregtörzsnél figyelmeztették, hogy a 
balszárnyon ott van Krimov, ingadozott, de jobb lett volna megfogadni 
a tanácsot, és nem ide kellett volna jönni, hanem a jobbszárnyra 
Blagovescsenszkijhez... Vorotincevnek is megvolt az a nem szerencsés 
tulajdonsága, hogy túlságosan hevesen és gyorsan döntött, azután 
pedig nem tudta idejében megváltoztatni. Már Osztrolenkában 
eldöntötte, hogy feltétlenül az 1. hadtesthez jön, mert úgy látta, hogy 
itt van az egész hadművelet kulcsa. 

Most pedig már nem segít sem a ló, sem a vonat - szárnyakat 
kellene növesztenie, hogy egy óra alatt Blagovescsenszkijhez repüljön. 

Krimovot egyre pozitívabban értékelte, már csak azért is, mert nem 
sietett felöltözni, a rangjelzését feltenni, ugyanúgy, ingben ült a kád 
szélén, és eregette a füstöt. Amit itt, az 1. hadtestnél tenni lehet, azt ez 
a medve megteszi nélküle, Vorotincev nélkül is. 

Krimov hallgatta, csak hallgatta a vendéget, ismét durvábban 
válaszolt: 

-— Persze, hogy fölöslegesen — mondta. — Én is fölösleges vagyok itt. 
Az a szentfazék a hadseregparancsnokot sem ismeri el. Tudja, hogy az 
ő hadtestére maga a legfelsőbb főparancsnok vigyáz, és reménykedik: 
a gárdaezredet elvették tőlünk, az övét is elveszik. Vilnán át érkezett 
ide és a székesegyházban kijelentette: , Ne féljetek semmitől! Harcolni 


megyek!" Úgy fog pózolni, mintha egy üzlet kirakatában lenne, aztán 
pedig vége a háborúnak, és már a kitüntetésekért áll sorba. 

Krimov elkedvetlenedett, a lábát lógatta, a kád olyan volt alatta, 
mint egy evező és kormány nélküli csónak. 

Vorotincev magabiztosságát éppen ez a tehetetlenség és Krimov 
szavainak szomorú tartalma adta vissza. 

- Hát akkor most ráijesztünk Artamonovra. Írásbeli parancsot 
hoztam neki Szamszonovtól. Ha rugdalózik, telefonon összeköttetésbe 
lépünk a főhadiszállással. Pontosabban nem közvetlenül a fejjel, van 
ott egy értelmes ember, ő a továbbiakban megteszi, amit tud. 
Januskevicset is, Danyilovot is ki kell kerülni, és majd egy alkalmas 
pillanatban a nagyherceghez... A főhadiszálláson sincs egység és nem 
világosak a dolgok. Az 1. hadtestet mintha már huszonegyedikén 
átadták volna Szamszonovnak - de parancs, az nincs! Valaki megint 
kavar. Értelmetlen dolog: a legkényesebb helyen, az első vonalban ott 
van egy hadtest, és senkinek sincs alárendelve! Egyébként úgy látom, 
Artamonov cselekszik. Soldaut is bevette, és továbbvonult? 

- Még hogy továbbvonult? Én is megborotválkozom, most már 
mindegy... Még hogy továbbvonult? Egy hazug kutya! - jött méregbe 
hirtelen Krimov, kacsázva elment a tükörig, és onnan fordult vissza, 
Vorotincev pedig leült egy kis női székre. -— A hadseregtörzsnek azt 
írta, hogy Soldauban talán egy német hadosztály van. Ezt felderítés 
nélkül és anélkül tudta meg, hogy nyelvet fogtak volna, állítólag 
elkaptak valami telefonbeszélgetést! — rázta Krimov a borotva nyelét. 

-Csak azért jártatta a száját, hogy ne kelljen a várost 
megostromolnia. Soldauban pedig, amint kiderült, két népfelkelő 
ezred volt, és az magától elszaladt. Akarva-akaratlan el kellett 
foglalnia a várost. Megint csak hazudott! — jött méregbe ismét Krimov, 
immáron teljesen beszappanozva. — Most azt jelenti, hogy a németek 
azért hagyták el Neidenburgot, mert ő, Artamonov bevette Soldaut. 

-— És Usdaut? 

-— Usdaut a lovashadosztály vette be, nem ő. Neki pedig, szegény 
fejének, megint előre kellett vonulnia. 

- Szóval így állunk... Én soha nem láttam Artamonovot. 

- Hát ki látta? Maga Alekszandr Vasziljevics se látta. A pucér hasú 
kínaiakért lett tábornok, és kapott  aranykardot. Akárcsak 
Kondratovics... 

— Kondratoviccsal nem találkozott most? 

— Hol találkoztam volna! A hátországban gyűjtögeti a hadtestét, és 
örül neki. Közismerten gyáva alak. 

— Hát kit látott ezekben a napokban? 

— Martoszt láttam. 

- Ő kitűnő tábornok! 
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- Még hogy kitűnő! Maga is dróton rángatózik, és a saját 


törzsbelijeit is tönkrerángatta. 

- Nem, ő ritka határozott ember. És Blagovescsenszkij milyen ön 
szerint? 

- Egy zsák szar. Méghozzá híg, folyik. Kljujev pedig nyámnyila, 
nem katonaember. 

— És a törzsparancsnok itt az elsőnél milyen? 

— Tisztára tökfilkó, nincs mit tárgyalni vele. 

Vorotincev nem bírta tovább, elnevette magát. 

Elmentek reggelizni. Jevsztafij egy kis üveg vodkát is tett az 
asztalra, Krimov határozottan töltött mindkettőjüknek, nem is 
kérdezte. 

Vorotincev azonban visszautasította, kockáztatva, hogy elrontja az 
őszinte beszélgetést, de nem tudott inni munka előtt; ez nem oroszos 
vonás volt benne. Csak akkor ivott, ha már minden el volt rendezve. 
És nem reggel. 

Krimov körülfogta tenyerével a poharat. 

- Egy tisztnek bátornak kell lennie az ellenség előtt. A főnökség 
előtt. És a vodkával szemben. E nélkül a három nélkül nincs tiszt. 

Egyedül ivott. Mogorván nézett... De azért tovább beszélt 
Artamonovról. —- Valóban, az 1. hadtestből hiányzik két ezred, de 
mindenkinél hiányzik valami, egyetlen egység sincs feltöltve. 
Artamonovot azért említem, mert ő egyáltalán nem képes harcolni. 
Folyékonyan mondja a magáét, , támadásra én támadással válaszolok!" 
De ami a legfontosabb, hazudik! És mit lehet csinálni egy hazug 
alakkal? Verjük be a pofáját? Hívjuk ki párbajra? — Ezért ment Krimov 
Martoszhoz, megegyezett vele: onnan elvesznek egy oszlopot, és kelet 
felől támadják meg Soldaut. És Martosz elfogadta. De akkor a németek 
maguktól elhagyták Soldaut. 

Vorotincev megint visszatért a lovasságra. 

- Nem jól használják fel, kitették merő biztosítónak a szárnyakra. S 
ami a legfontosabb, Zsilinszkij - lovassági tábornok, Oranovszkij — 
lovassági tábornok, Rennenkampf - lovassági tábornok, Szamszonov — 
lovassági... 

- Szamszonovot hagyjuk békén! — utasította rendre Krimov. — És a 
lovasságról ne ítéljünk, ha nem értünk hozzá! Az volt a parancs, hogy 
a németeket el kell vágni a Visztulától. Most pedig persze nem lehet 
átrendezni. 

Felhajtotta a második vodkát is, és mérgesen magyarázta, hogy a 
lovasság jó, kemény harcokat vív és nagy veszteségeket szenved. 
Ugorjon neki a kőépületeknek meg a páncélozott járműveknek? 
Sehogy se egyezik a dolog. Változtatják a körzeteiket, az irányokat, 
többször is, háromszor kell átkelniük ugyanazon a patakon, feladatuk 
nem a területszerzés, valahol a mögöttes területen vasúti 
csomópontokat kell szétverniük, azután mégse kell... 


Vorotincev azonban csak mondta a magáét: 

-Ez az! Nem tudjuk kihasználni a lovasságot. Mi történt 
Rennenkampfnál? És mit csinált a nahicsevani kán, azt tudja-e? 

— Miért, mit? — kapta fel figyelmesen a fejét Krimov. 

És az utolsó hírt, amelyet fejben hozott a főhadiszállásról, amellyel 
nem lett volna helyénvaló elszomorítani Szamszonovot, itt most 
elmondta Vorotincev. A kán szégyenletes tettét, Kauschent... Hogy ez 
se legyen olyan nagyra a lovassággal. 

— ...Iyen veszteségek mellett a lovasság megszerezhette volna 
legalább az átkelőket az Insteren. De a kán éjszakára kivonta a 
lovasságát, hogy az nyugodtan pihenjen. Az átkelőket is feladta. 

Krimov úgy elkomorult, mintha megsértették volna. 

De ez még mindig nem minden. Vorotincev hozzátette: 

- A németeknek pedig mindössze egy lovas hadosztályuk volt... 

- Meg lovas ezredeik a hadtesteknél. 

- Az más. És a kán nem volt képes elvágni az útját ennek az egy 
hadosztálynak, pedig ott volt mellette! Az meg augusztus 17-én, a 
stallupöneni csatában a 20. hadtest hátába került, megtépázott egy 
gyalogos hadosztályt - és ahogy jött, szerencsésen el is ment. 

- A sznob gárdista! — öntötte el a düh Krimovot. — Meg kell fojtani! 

- Mire való a lovasság, ha nem az ilyen harcokra? Mikor hajtson 
végre rajtaütéseket? Rennenkampfnak öt lovas hadosztálya van, 
Szamszonovnak három - fasírtot  csinálhattak volna  Kelet- 
Poroszországból! Nálunk azonban szorosan a gyalogsági vonalhoz 
alkalmazkodik a lovasság. Gumbinnen után Rennenkampf nemhogy 
nem üldözte a német hadtesteket, azt se tudta, hova tűntek el. Azt 
jelentette, hogy Francois hadtestét szétverte, Mackensenét pedig 
megtépázta - ami nem nagyon valószínű. 

- De megverte őket? 

-Én nem vagyok erről meggyőződve. Azzal jöttem el a 
főhadiszállásról, hogy semmit se értenek: hova lettek a hadtestek? 

Na nem, az orosz szokást nem lehet figyelmen kívül hagyni - a 
harmadik pohártól együtt kellett inni. Vorotincevet az kapcsolta össze 
Krimovval, azt ismerték fel egymásban, hogy ebben a hadjáratban 
nem a személyes érdeküket nézik. 

A lovasságról a tüzérségre tértek át, ezt sem lehetett megkerülni: 

- Azt mi a japán háborúban értettük meg, hogy az eljövendő 
háborút a tűzerő dönti el, hogy szükség van nehéztüzérségre, sok 
tarackra van szükség, és mégis — a németek csinálták meg, nem pedig 
mi. Nálunk egy hadtestre száznyolc ágyú van, náluk százhatvan, 
méghozzá milyenek? Mert nálunk mindig , nagyon szűkösek az anyagi 
eszközök" a hadsereg kiadásaira, nincs pénz a hadseregre. Győzelmet 
és dicsőséget akarnak anélkül, hogy áldoznának rá. 

-A Duma mintha megajánlotta volna a pénzt - szúrta közbe 


váratlanul Krimov. — És azzal vádolta a hadügyminisztériumot, hogy 
az kevés pénzt kér. 

Így is történhetett, az ember nem tudja követni, mit fecsegnek össze 
az újságok. Ezen a tavaszon Vorotincev arról is olvasott, hogy a Duma 
leszavazta a katonai költségvetést és a nagy programot. Van ott egy... 
S... Singarjov nevezetű, aki felszólalt: militarizálják a költségvetést? A 
milliók után majd jönnek a milliárdok? ... Élne csak a tiszti fizetésből! 

De Krimov nem volt túlságosan szorgalmas olvasó. 

-— Lehet, hogy így van. A Duma állandóan változtatja a véleményét. 

-Nem, a programot a Duma elfogadta, de az alkotmányos 
demokraták ellenében. Hiszen azt tartják, hogy a katonaság szelleme 
dönt el mindent - Szuvorovnak is ez volt a véleménye, Dragomirovnak 
is, Tolsztojnak is... Miért kellene akkor fegyverekre költeni? Így hát 
mi van az erődökben? - majdhogynem ósdi orosz ágyúk! Fekete 
lőporral működnek! 

Semmi jelentősége és hatása nem volt annak, hogy mindezt 
Krimovnak bizonygassa. Voltak azonban olyan kérdések, amelyek 
mellett Vorotincev nem tudott elmenni. Ezt a vodkázást meg csak 
kezdje el az ember... Krimov kitöltötte a következő pohárral. 

— Most már magukat az erődöket is elkótyavetyélték - sajnálkozott. 

Egyáltalán nem ragadt át rá az indulat: mintha minden ehhez 
hasonló dolgot régóta nagyon jól tudna, egyetértően bólintott, mintha 
ez a természet törvénye lenne. 

Egyre jobban összebarátkozott a két ember, Alekszandr Mihalics 
meg Georgij Mihalics, a továbbiakban már pertut is ittak. (Vorotincev 
nem sietett volna a tegeződéssel, de ez elől sem tudott kitérni — orosz 
szokás.) Nem mentek el Artamonovhoz, ott ültek hosszasan a reggeli 
mellett. 

Szóba kerültek a Németországban elkövetett fosztogatások. Krimov 
a tányérok közé tette bütykös öklét: hadbíróság és agyonlövetés! Már 
el is járt ebben az ügyben Szamszonovnál... 

Ezek szerint igazi katona, következetes katonaember. Vorotincev az 
asztalhoz feszítette a tenyerét, az ujjait amennyire tudta, szélesre 
húzta. 

- Nem. Katonáinkat én nem tudom agyonlőni, bármit is mondasz. 
Azért, mert szegények és mi elhoztuk őket egy gazdag országba? 
Azért, mert soha nem mutattunk nekik jobbat? Azért, mert ők éhesek, 
és mi egy hétig se adunk nekik enni? 

Krimov nem nyitotta ki az öklét, hanem megfeszítette, és 
odavágott. 

-— Ez Oroszország szégyene! A hadsereg biztos széthullását jelenti! 
Akkor nem volt miért idejönni. A megoldás a hadsereg számára: a 
szabályos rekvirálás. Erős hadbiztosság haladjon együtt az ezredekkel, 
vegye el az állatokat és ossza szét az ezredeknek. Vegye el az itteni 


cséplőgépeket, az itteni malmokat, csépeljen, őröljön, süssön kenyeret 
— és ossza szét az ezredeknek! Mi azonban semmit sem veszünk el. 

- De hiszen ez fantazmagória, Alekszandr Mihalics! Erre a németek 
lennének képesek, nem mi! 

Vorotincev azt mondta, , nem mi", de titokban büszkén elkönyvelte, 
hogy részben mi is, tudta önmagáról, hogy német módra gyakorlatias 
és német módra kitartó, ami mindig is fölényt jelentett neki az olyan 
lobbanékony, ám gyorsan csillapuló emberekkel szemben, mint 
Krimov. 

Be kell fejezni a reggelit, abba kell hagyni a céltalan beszélgetést — 
menni kell előrenoszogatni Artamonovot, és elérni, hogy alárendelje 
magát a Második Hadseregnek. Vorotincev kitalálta, hogyan 
hívathatná a főhadiszálláson a telefonhoz barátját, Szvecsint. 
Krimovnak nehéz volt a felállás, mintha a reggeli beszélgetéssel már 
elintézte volna a legfontosabb dolgot, és most jó lenne aludni. De 
természetesen azonnal elmegy, és ha feldühödik, Artamonovnak az 
igen rossz lesz. 

- És azután megnéznéd, hol van Mingin hadosztálya? Összeért-e 
Martosszal? - kérdezte Vorotincev. 

Krimov valamit dünnyögött, de kitérően. Úgy tűnt, már belefáradt 
ezekben a napokban az utazgatásba, talán egyszerűbb lenne helyben 
maradni. 

Ekkor jól kivehető ágyúdörgést hallottak. 

— Aha! 

— Aha! 

És kimentek a szabadba. 

Északon lőttek. Vagy tizenöt versztányira. A már felforrósodott 
levegő gyengítette a távoli lövések hangját. Ám a tüzérség alaposan 
dolgozott. 

Maga Artamonov semmiképpen sem kezdhette el. 

-— Ezek szerint a németek? 

Megjelentek. Felfejlődtek. — Ha... ha... — találgatott Vorotincev — 
azonnal megtudhatnánk, melyik német hadosztály ért ide — abból sok 
mindent megértenénk. 


17. fejezet 


Ismét bizonytalankodás: merre támadjunk? — Angol vendég Szamszonov 
törzsénél. — A törzs áttelepszik. — Az angollal ismertetik valamennyi hadtest 
helyzetét. — Útközben. — Megérkezés Neidenburgba. — Harc a közelben. — 
Ebéd, pohárköszöntők. — Távirati megbeszélés Artamonovval. 

Amint azt Posztovszkij és Filimonov erősítgette, arra, hogy a 
hadseregtörzs augusztus 25-én új helyre költözzön, még gondolni sem 
volt érdemes. Egy egész nap elment az előkészületek 
összehangolására, de ami ennél is fontosabb, arra, hogy ellenőrizzék és 
a frontparancsnoksággal egyeztessék az új telefonösszeköttetés 
működését: Bialystok-Varsó-Mlawa, onnan tovább pedig a német 
telefonvonalak felhasználásával Neidenburg felé. Az Északnyugati 
Front törzse nem engedhette maga elé a Második Hadsereg törzsét 
anélkül, hogy biztos ne lett volna benne, az állandóan vonalban 
marad, mindig eljutnak hozzá a direktívák, és mindig készen áll a 
jelentéstételre. Ezért az áttelepülést augusztus 26-án reggelre tűzték 
ki. 

Szamszonov számára augusztus 25-e is feszült nap volt. A tegnapi 
után a hadtestek a hetedik napi menetelésre indultak. Részletesen 
megindokolva ismételten arra kérték Zsilinszkijt, hogy Martosz és 
Kljujev központi hadtesteinek engedélyezzen pihenőt -— és ő ismét 
megtagadta: elmegy az ellenség, kicsúszik, hiszen Rennenkampf 
üldözi! Ők maguk semmit sem tudtak Rennenkampfról azon kívül, 
amit Zsilinszkij közölt: üldözi az ellenséget! A balszárnyon lévő lovas 
hadosztályok felderítőitől azt a jelentést kapták, hogy nagy ellenséges 
csoportosulás van előttük. Ez megint Szamszonov feltevését igazolta, 
hogy balra gyülekezik az ellenség, de nem örült, hogy megerősítést 
nyert az igaza, kétségek gyötörték: most mit tegyen? A józan ész azt 
diktálta, hogy valamennyi hadtestet fordítsa bal felé, ne hajtsa őket 
előre. Ám a tegnap ráragasztott gyáva még ott égett rajta, elgyötörte a 
Zsilinszkijjel folytatott hadakozás, a felsőbbséggel folytatott háború 
kimerítőbb, mint előrenyomulni, és féltette a kompromisszumot, 
amelyet tegnap mintha elért volna, s a Zsilinszkijtől kapott távirat is 
enyhítőleg hatott, mivel gratulált az Orlaunál aratott győzelemhez; a 
front törzsének biztosan tudnia kell valamit, ha ennyire erősködik, a 
lovas felderítők pedig könnyen eltúlozhatták az ellenség nagyságát. A 
13. hadtest egyik hadosztálya tegnap elment balra Martoszhoz, annak 
kérésére, hogy segítsen Orlau alatt. Talán ott is kellett volna 
maradnia, de már visszaérkezett a saját hadtestéhez, ismét észak felé 
menetelt, és pszichológiailag szinte lehetetlen volt ismét rángatni, 
átirányítani balra. A hadtestek ehhez hasonló megfordítása igen 


bonyolult dolog, a támadás leállítása szükséges hozzá, és talán az 
ellátó egységek keresztezése is. 

Ezalatt, Szamszonov bosszúságára, Osztrolenkába érkezett Knox 
angol ezredes. Hogy miért, azt nem lehetett tudni, nyilván azért, hogy 
kifejezze az angolok rokonszenvét, akik majd egy fél év múlva 
szállnak partra a kontinensen. Szamszonov általában véve sem szerette 
a természetellenes, kötelező európai mosolyt, most pedig kifejezetten 
zavarta a vendég, és elterelte a figyelmét. A közvetlenül őt érintő 
eseményeket, a saját gondolatait sem ért rá elrendezni feldúlt, zúgó 
agyában, most pedig diplomáciai fogadásról is gondoskodnia kell. 

25-én este a késői időpontra hivatkozva Szamszonov elhárította a 
Knoxszal való találkozást, de nem kerülhette el, hogy 26-ára meghívja 
reggelire. Ám még a reggeli előtt nyugtalanító jelentést kapott 
Artamonovtól, miszerint vele szemben nagy erők csoportosulnak. 
Szamszonov mindjárt, éngyomorra néhány törzsbeli tisztet a térkép elé 
szólított, és majdnem eldöntötte, hogy a központi hadtesteket balra 
kell fordítani! A tisztek azonban lebeszélték: emlékeztették, hogy a 
vasút felől kivagonírozott egységek Soldau irányába haladnak, 
amelyek utolérik a 23. hadtestet, s azokat mind Artamonov alá lehet 
rendelni. A központi hadtestek pedig folytassák a támadást. 

Mintha ez megoldást jelentene, és elég egyszerű is. Egyelőre 
ennyiben maradtak. Megírták a parancsokat. Elmentek reggelizni. 
Szamszonov felkötötte az aranykardját. Minél hamarabb indulni 
kellett volna, itt meg ünnepi reggeli van borral, kézfogások, 
üdvözlések, tolmácsolás egyik nyelvről a másikra, és minden 
elhúzódott. Knox előkelő volt, mint egy tizedízigleni arisztokrata, nem 
öreg, viselkedését tekintve pedig még fiatalabb, nagyon szívesen ivott, 
és általában véve kötetlenül viselkedett. Már az egyenruhája is erre 
utal — kihajtott gallér, a nyak szabadon mozog, vállán kicsi váll-lap, s 
emellé még Knox különösen lezseren viselte az egyenruhát, magas 
kitüntetés keresztje himbálózott rajta, zubbonya felső zsebe 
kidudorodott a papíroktól, alsó zsebeibe pedig minduntalan beledugta 
a kezét; egészen más fogalmai voltak a katonás tartásról. 

Szamszonov reménykedett, hogy ezzel a reggelivel megszabadul a 
vendégtől, hogy Knox azonnal visszamegy Zsilinszkijhez vagy a 
nagyherceghez Szentpétervárra. De nem! Knox beült vele az autóba, 
esőköpenyét egy szíjon lógó hengerben cipelte, a többi holmiját, 
magyarázta a tolmács, a legénye viszi a törzs hadtáposaival. 

A parancsnok összenézett a többiekkel, rendelkezett, hogy 
Filimonov ne üljön az autóba, helyette a brit meg a tolmács üljön be, 
Posztovszkij pedig az egész lengyel királyságon át táviratot küldött 
Neidenburgba Ducimetiére kapitánynak, hogy különleges ebédet és 
felszolgálást rendeljen. 

És elindultak, a törzs többi tagját ott hagyták, hogy jöjjenek utánuk 


málhakocsival, kabriolettel vagy lóháton. A parancsnok dülledt elejű, 
magas kormánykerékkel ellátott, nyitott sárga autóját nyolc, nem 
mondhatni, hogy válogatott kozák kísérte: a legjobb századokat nem 
vették el a hadosztályoktól. A sofőr nem kapcsolt teljes sebességre, 
hogy a nyolc ügető kozák pikás ne maradjon le. 

Most lett volna nagy szüksége Szamszonovnak a hallgatásra. Hogy 
ne beszéljen, csak nézze ezeket a hadtestei által megtett versztákat, 
amelyeket ő maga még soha nem látott: ötven verszta Chorzeléig és 
tizenöt Janowig, és még vagy tíz a német határ mentén, végül annak 
átszelése, és tucatnyi verszta az idegen földön, egy csepp vér nélkül és 
anélkül, hogy hadtestei lőtték volna a meghódított földet. 

Forró, fülledt nap lett, amilyen minden előző is volt, de 
menetközben érződött egy kis légmozgás - jól lehetett gondolkozni, s 
talán most, ebben az autózásban-lovaglásban következett volna be a 
parancsnok agyának régóta várt megvilágosodása. Maga sem értette, 
mi nem világos, a parancsokat szétküldte, azokat teljesítik, de a 
homály csak megmaradt, valami szét nem fújt kis felhő, egybe nem 
olvadó pontok, mintha kettős látása lenne. Szamszonov szüntelenül 
ezt érezte, és szenvedett tőle. A térdén egy nagy térképtáskát tartott, 
azon kifeszítve az egész hadműveleti terület térképét, amelyet a szél 
azért csak cibálgatott, és váltogatva, hol az autóból kipillantva, hol a 
térképet nézve igyekezett megfigyelni az utat. 

Ám a hátsó ülésen ott ült a tudni vágyó brit, és ő is mindent meg 
akart érteni, átnézett Szamszonov válla fölött, sőt már a térképtáskát 
is böködte, minden körülményre magyarázatot kért. 

A motor zúgásához még ez a dongó zümmögés is - Szamszonov 
szeretett volna megállni, hogy kitisztuljon a feje, hogy egyedül legyen. 

Knoxot különösen a jobbszárnyon elhelyezkedő 6. hadtest 
érdekelte, mivel az nyomult be legmélyebben német területre, és a 
Balti-tengerig már nem volt hátra sokkal hosszabb útja, mint 
amekkorát eddig megtett. 

Igen, a 6. hadtestnek már tegnap el kellett foglalnia Bischofsburgot, 
ma pedig már nyilván északabbra tartózkodik. 

Így volt bejelölve a térképen, és ezt így kellett most tekinteni a 
brittel együtt, csak nem ismerhette be az európai szövetségesnek, hogy 
a térképen bejelöljük ugyan, de a valóságban nem tudjuk. Hogy nem 
mindegyik szikratávirat jut célba, ezenkívül pedig a futár marad az 
egyetlen lehetőség, az is biztosítás, védelem nélkül az idegen 
országban. Blagovescsenszkij hadteste annyira eltért jobbra, hogy már 
nem is tekinthető szárnynak, már semmit sem fedez, magányos, levált 
hadtest, viták áldozata. 

De szerencsére kikönyörögték a front törzsénél, és ma reggel 
engedélyt kaptak, hogy a 6. hadtestet balra irányítsák, a központi 
hadtestek felé. Igen, most átvonul, itt a Dadey-tó mellett, Allenstein 


felé. 

— És ott, távolabb már Rennenkampf van? Támad? 

- Igen, ilyen híreink vannak. 

— És ez itt lovashadosztály? 

— Igen, a jobbszárny biztosítására. 

Ugyanoda, abba a lyukba vitték el Tolpigo lovashadosztályát is, 
amelyik olyan jó lenne, ha most kéznél lenne! Ez is elveszett a 
parancsnok számára. 

Ugyan mit oszthatna meg a hívatlan vendéggel? Hogy egyetlen 
egység sincs feltöltve, a 23. hadtest pedig fel sem állt? Hogy ő csak 
névleg egy hadsereg parancsnoka, a valóságban csak a két és fél 
központi hadtesttel rendelkezik, éppen azokhoz igyekszik most. De 
még azok helyzetét sem ismeri pontosan. 

Éppen a központiakról érdeklődött most a szőrszálhasogató Knox: 
hol vannak? 

Szamszonov a vastag ujjával mutatta: a 13., a Kljujevé itt van ni... 
Itt... itt, körülbelül itt... Ide észak felé vonul át, ezek között a tavak 
között... 

-— Tehát észak felé? 

- Igen, észak felé vonul... Allenstein ellen. És még ma el kell 
foglalnia. (Tegnap kellett volna, de nem ért el odáig.) 

- És a 15.? 

-A 15. - nek, a Martoszénak vele egy magasságban kell lennie, 
szintén észak felé kell haladnia. Tegnap be kellett vennie Hohensteint. 
(Vajon bevette-e?) Ma pedig már messzire túl van rajta. 

— És a 23.? 

Csak tudná a parancsnok biztosan, mikorra gyűjti össze 
Kondratovics a 23. hadtestet, és hozza az első vonalba?... Mingin 
hadosztálya majd a nyakát törte, úgy igyekezett Martosz után, és 
egyből harcolnia kellett. 

— A 23... Szintén itt kell lennie a közelben... És ezt az utat, itt 
Hohensteintől északnyugatra ma kereszteznie kell. 

De mit válaszoljon Knoxnak, ha az a németekről érdeklődik: hol 
vannak az ő hadtesteik? Hány van? Merrefelé vonulnak?... Üres, 
lakatlan, tavakkal, erdőkkel, kisvárosokkal, műúttal, vasúttal teli 
térség -— voltak itt németek, csupán ennyi látható, ennyi tudható róluk 
— védtelen, csábító zsákmány. 

Mert mi a helyzet! Ő minden hadtestnek megküldi a pontos 
napiparancsot — hova menjen, mit vegyen be, és ezt egyezteti 
feljebbvalói kívánságával, de ezeket a parancsokat nem ötvözi egybe 
egy világos terv: mit is kell pontosan tenni? Mélyebbre nyomuljanak... 
elvágják az utakat... ne engedjék... — de mi a hadműveleti terv lényege? 
A sajátjaink és az ellenség mai (ismeretlen) elhelyezkedése mellett 
mire számíthatunk? 


Szamszonov éppen csak kezdte megérteni, Knox ismét 
félbeszakította: és az 1. hadtest? És mi van ezzel a két 
lovashadosztállyal? 

Hogy a fene evett volna meg!... Ezek mind... a hadműveletet 
biztosítják a balszárnyról... Szilárd lépcsőt biztosítanak. 

Szamszonov levette térdéről a térképtáskát, letette az autó ajtaja 
mellé, hogy a motorzúgás közepette befejezhesse a beszélgetést az 
angollal. A magyarázatba és a fokozódó hőségbe belefáradva 
Szamszonov úgy érezte, hogy elhagyja az ereje, és már nem 
gondolkozni szeretett volna, hanem szunyókálni a puha ülésen. 

Az autó lassított - a kozák lovakhoz igazította a sebességet. 
Útközben egyszer váltották fel őket. Amikor elhaladtak egy szekérsor, 
egy mozgó kórház vagy épp a szerszámkészítők mellett, minden 
alkalommal megálltak, és a parancsnok meghallgatta a jelentéseket. 
Chorzelében és Janowban ellenőrizték a harcálláspontokat, és hogy ki 
helyezte oda, milyen célból az ott álló egységeket. Egyszer kiszálltak 
és leültek az árnyékba egy patak partján. A nap már túljutott a 
delelőn, amikor a kozákok felzárkózott alakzatával óvatosan és 
ünnepélyesen a lengyel oldalon lévő lejtőn leereszkedtek az öreg 
fahídra, és a porosz emelkedőn felmentek az új földre. Cseréptetős 
falvak tűntek fel, minden házban ülhetnének, akár egy várban - ezek 
pedig lövés nélkül feladták őket... Hamarosan ráfordultak a 
Wallenbergből Neidenburgba vezető, teljesen ép műútra. A műút kissé 
érintette a terjedelmes grünfliessi erdő nyúlványát, a továbbiakban 
pedig nyílt terepen vezetett, dombról dombra bukdácsolt, amelyek 
látszólag nem voltak magasak, de széles kilátás nyílt róluk. 

Knox számára azért volt különösen kellemes ez az utazás és ez a 
nap, mert ő volt az első angol, aki ebben a háborúban az ellenség 
földjére lépett. Már útközben néhány Angliába küldendő levelet 
fogalmazott magában, amelyeket ma este, feltétlenül egy német 
városban szándékozott megírni, egyelőre azonban minél több 
benyomásra akart szert tenni, mert a jó stílus megkívánja, hogy ne 
ismételgesse önmagát levélről levélre. 

Nehéz égésszag kíséretében feltűnt előttük Neidenburg. A zöld 
tornyon már messziről látszott a fehér óralap a csipkézett mutatókkal, 
most pedig előbukkantak a rózsaszínű, szürke és kékes házak. A harci 
cselekmények előtt itt minden nagyon rendezett volt, most pedig, bár 
égő tüzet sehol sem lehetett látni, sok helyen látszott a nyoma: üres, 
elszenesedett ablakok, itt-ott beomlott tetők, megfeketedett falak, a 
járdán a kitört ablakok szétíröcskölt szilánkjai, büdös füst az itt-ott 
még el nem oltott tüzekből, és a forróságot árasztó kövek, cseréptetők, 
vasak — mindez a forró nappal együtt. 

A város szélén az előre küldött szálláscsinálók egyik tisztje fogadta 
a parancsnokot, és futva mutatta az utat. A kanyaron túl, a Városház 


téren feltűnt a kiválasztott ház is — nemcsak az nem égett meg, hanem 
a körülötte lévők is épek maradtak, beléjük csapott ugyan két orosz 
gránát, de nem tett kárt bennük. Kedves kicsi szálloda volt, 
kétemeletes, a tetőn német mintára két sisakszerű toronnyal. Az 
előtornác meredek lépcsőjén leszaladt egy alezredes, és kihúzva magát 
az autó előtt, hangosan jelentette, hogy az épület, a telefonvonal, az 
ebéd és az éjjeli szállás készen áll, valamint, hogy a város a bevétel 
napjától kezdve ég, de most már a kijelölt egységek erőfeszítése 
nyomán megfékezték a tüzeket. 

Azután a városparancsnok jelentett, egy ezredes, akit Martosz 
három nappal ezelőtt küldött ide. Bemutatkozott a méltóságteljes 
polgármester is (a városlakók is ott voltak valahol, de nem lehetett 
látni őket). 

Befelé haladva a városba nem vették észre mindjárt, hogy a 
forróság által tompított, de azért elég erős, egyenletes lövöldözés 
hallatszik, mintha sok hangos pukkanás lenne. Elsőnek Posztovszkij 
kezdett hallgatózni, a fejét ingatta: , Közel van." Túlságosan közel a 
hadseregtörzs szálláshelyéhez. A városparancsnok azt bizonygatta, 
hogy messze van. 

És lám, megint csak — balról. Méghozzá komoly csata hangja. Kik 
lehetnek? Miközben az angol elfordult, Szamszonov és Posztovszkij 
tájékozódtak, a térképre néztek. Úgy vélték, Martosztói balra esik. 
Leginkább Mingin, a fel nem töltött hadtest balszerencsés fele. De neki 
messzebb kellene lennie! 

Bementek az épületbe, a hűvösre. A méreteit tekintve kívülről 
szerény épületben az emeleten volt egy  teremféle, falain 
gipszcímerekkel, három, egymással összekapcsolt ovális ablakkal, 
olyan tágas terem, hogy hihetetlennek tűnt, hogy elfér ebben az 
épületben. Itt volt megterítve számukra az asztal, régi ezüstedénnyel 
és aranycímeres poharakkal, és csak az volt hátra, hogy keresztet 
vessenek és leüljenek ebédelni. (Senkit semmire nem kötelezve a 
parancsnok legalábbis keresztet vetett.) Németek, a szálloda pincérei 
szolgáltak fel. 

A templom és a városháza között földközelben kékesszürke füst 
gomolygott az ebéd egész ideje alatt. 

És pufogtak, egyre pufogtak a távoli, tompa lövések. 

A bőségesen felszolgált bor sok pohárköszöntőre ösztönzött, és 
Knox emelkedett először szólásra. Nem maradt előtte észrevétlenül, 
mennyire gondterhelt volt a parancsnok az egész út alatt, a győző 
merész csillogása helyett milyen belenyugvó bánat ült nagy szemében 
— és a szövetséges tiszt kellemes kötelességének tartotta, hogy biztassa 
az orosz tábornokokat, és megmagyarázza nekik a sikereiket. 

-— Ezek az orosz hadsereg dicsőségének lapjai! — mondta Knox. -— 
Szamszonov nevét az utódok... Zuvorov nevével együtt fogják 


emlegetni... Hadtesteik nagyszerűen menetelnek, és kivívják az egész 
civilizált Európa csodálatát. 

Önök nagy szolgálatot tesznek a Hármas Szövetség közös 
ügyének... A sorsdöntő pillanatban, amikor a védtelen Belgiumot 
széttépte a leopárd... amikor, katonásan megmondva, Párizst veszély 
fenyegeti - az önök merész támadása remegésre készteti az 
ellenséget!! 

Franciaországban valóban rossz volt a helyzet. Párizst a hatalmas 
német erő fenyegette. 

Ettől kezdve minden elszabadult, és ment a maga útján, a 
pohárköszöntők elől ugyanúgy nem lehetett elbújni, mint a repülő 
lövedékek elől: Őfelségére, a cárra! Őfelségére, az angol királyra! A 
Hármas Szövetségre! 

Ha nem lenne itt a tengerentúli vendég, Szamszonov nem üldögélne 
az ebéd mellett. Szeretné gyalog, a saját lábán bejárni a kicsi várost, 
körülnézni benne. Örült, hogy végre Németországban van, közelebb a 
hadtestekhez és közelebb a veszélyhez. Be kellett jelölnie a térképen 
az új tartózkodási helyét, és ennek megfelelően megvizsgálnia minden 
táborhelyet: ki mennyire van közel hozzá, milyen úton közelíthető 
meg, kivel van telefonösszeköttetés, és az hol halad. Tisztáznia kell a 
maga számára ezt az északnyugaton zajló heves csatát, el kell küldeni 
valakit, meg kell kérdezni. Szünet nélkül kínozta a nyugtalanság, hogy 
valamit kitaláljon és döntsön, egyetlen korty sem esett jól ezekből a 
borokból, ízetlen volt mind. 

De a vendégfogadásnak és a szövetséges iránti udvariasságnak 
megvolt a maga szertartása. A bornak pedig, ha ízét nem érezve nyelik 
is le, megvan a maga melegítő, szédítő és megnyugtató hatása. 

Végezetül is, miért kell rosszat látni ott, ahol ez a nem buta angol 
csak jót látott? 

És súlyos testét felemelve a parancsnok rövid köszöntőt mondott. 

— ...az orosz katonára! A szent orosz katonára, aki megszokta, hogy 
türelmes legyen és szenvedjen. Ahogy a szólás tartja: az orosz katonát 
nem elég megölni, döntsd is le a lábáról! 

Posztovszkij, aki nem mulasztotta el, hogy a megérkezés után 
azonnal jelentsen a front törzsének, azután pedig kipróbálja az 
ételeket a szálloda pincérein, hogy nem mérgezettek-e, majd 
megkönnyebbülve, jókedvűen készülődött az ünnepi ebédre — csak ez 
a túl közeli ágyúzás ne lenne -, minden borosüveget alaposan 
tanulmányozott, mielőtt öntött volna belőle (házilag készült feliratok 
voltak rajtuk, Ducimetiére törzskapitány fordította le), és szokásos 
szerény szótlanságától eltérően, a vendég dicsérő szavait hallva 
megnyílt. Igen! — a németek szemmel láthatóan elmenekültek! Igen! — 
a győzelem nyilvánvaló. S ha az Első Hadsereg ugyanolyan gyorsan 
haladt volna, mint a Második... 


Egyszerre többen beszéltek, köztük a most érkezett Filimonov is. 
Térkép nélkül is azonnal kiderült, hogy különbözőképpen vélekednek: 
mindenki úgy gondolta, hogy a Második Hadseregnek át kell karolnia 
és el kell vágnia a németeket, de mindegyikük, a művelet irányítói, 
másként értelmezte, hogy melyik szárnyon kell megközelíteniük, a 
jobb- vagy a balszárnyon? Úgy tűnt, Kelet-Poroszországot nem lehet 
átkarolni, ha nem a balszárnyon kerítik - de biztos volt, hogy a 
balszárnyuk egy helyben áll, és a jobb végzi a bekerítést. 

Az angol azonban átvette Posztovszkij fő gondolatát, és továbbvitte, 
nem volt lusta felállni (szemmel láthatóan sportember volt), és a 
következő köszöntőt mondta el: a porosz hadsereg veresége 
Németország végét jelenti! Mivel az összes erői nyugaton vannak, és 
oda vannak láncolva, keleten védtelen marad. És Poroszország után a 
Visztulát támadva, az orosz hadsereg közvetlen, rövid és akadály 
nélküli utat nyit magának Berlin felé! 

A poharakat még csak felemelték, de nem itták ki, amikor a 
terembe belépett az ügyeletes kapitány, és várta a lehetőséget, hogy 
jelentsen. Szamszonov fejbiccentéssel engedélyt adott, poharát 
érintetlenül letette. 

- Kegyelmes uram! Artamonov tábornok kéri a készülékhez. 

A parancsnok hangosan eltolta székét, elfelejtett elnézést kérni, 
nehéz léptekkel kiment. 

Érezte ezt az ő jóstehetséggel megáldott szíve... 

A törzsparancsnok elsápadt, és a parkettakockákon utána sietett. 

A híradószobában csend honolt, monoton hangon kopogott a 
betűtávírógép. Szamszonov nagy, puha kezével fogadta a súlytalan 
szalagot. 

- Artamonov gyalogsági tábornok üdvözli Szamszonov lovassági 
tábornokot! 

— Szintén. 

— Artamonov tábornok kötelességének érzi Szamszonov tábornok 
tudomására hozni, hogy a mai nap folyamán Vorotincev vezérkari 
ezredessel együtt távíró segítségével tárgyalást folytattak a 
főhadiszállással arra vonatkozóan, hogy az 1. hadtest milyen 
mértékben van alárendelve a Második Hadseregnek. A kérdést a 
főhadiszálláson tisztázzák. A főparancsnok végleges döntése egyelőre 
nem ismert. (Megint tisztázzák! Megint kavarják!) 

- Szamszonov tábornok azonban reménykedik, hogy Artamonov 
tábornok teljesítette a Második Hadsereg kérését, miszerint a teljes 
biztosítás céljából folyamatosan tartózkodjon hadtestével Soldautól 
északra... 

- Igen, Artamonov tábornok ezt már a kérés előtt megtette. 
Usdautól távolabb foglalt el állásokat, és tartja azokat. 

Usdau... (Ellenőrzés a térképen.) 


— Találkoztak-e ezenközben az ellenséggel? 

- Nem, tegnap nem találkoztak. Azonban azokkal az igen jelentős 
erőkkel, amelyekről ma reggel kaptak jelentést... 

— ...Kapott kiegészítő egységeket... 

—...Igen, igen, kapott... Azokkal a jelentős erőkkel ma 
megtámadták a hadtestet, mely ok folytán Artamonov tábornok 
szükségesnek tartotta Szamszonov tábornokot zavarni. 

- Pontosan mennyire jelentősek az ellenség erői, és mi a csata 
eredménye? 

- Minden támadást visszavertek, minden egység hősiesen megállta 
a helyét. Az ellenség ereje, amennyire ez megítélhető, több egy 
hadtestnél, valószínűleg három hadosztály. Ezt a repülős felderítés is 
igazolja. 

Már sok szalag haladt át leszakítás nélkül a parancsnok kezéből 
először Posztovszkij ujjaira, azután a hadműveleti osztály tisztjéhez, 
majd a földre hullott és gyűrűkbe gombolyodott. 

Szamszonov lehajtotta nagy fejét, a padlót nézte. 

Amikor egész Poroszország üres, honnan lehet ekkora erő ott, a bal 
oldalon? Azt jelenti-e ez, hogy az ellenség már kiszivárgott egész 
Kelet-Poroszországból, már kimászott a számára előkészített zsákból, 
de nem a Visztulán túlra, nem menekült el, hanem kezd balról 
szorongatni? 

Avagy ezek friss erők, amelyek most érkeztek magából 
Németországból? 

Csak nem arról van szó, hogy most, ebben a percben minden 
hadtestnek balra kell fordulnia? 

Ebben a percben dönteni kell. 

Ebben a percben. 

De az is lehet, hogy Artamonov túloz, nagyon hajlamos az 
ijedtségre. Az a legvalószínűbb, hogy túloz. 

Neki kellene támadnia! Csakhogy a  főhadiszállással nem 
egyeztettek... 

De tartania magát kötelező! — neki magának is másfél hadteste van 
most. 

A készülék üresen működött, Posztovszkij és a kapitány felfogták és 
elegyengették a szalagot, hogy ne gabalyodjon össze. 

— Mindenesetre Szamszonov tábornok nyomatékosan kéri az 1. 
hadtest parancsnokát, hogy szilárdan tartsa mai pozícióját, és 
semennyit se hátráljon, mert ez az egész hadműveletét veszélyeztetné. 

— Artamonov tábornok biztosítja a hadseregparancsnokot, hogy 
hadteste nem inog meg, és egy lépést sem hátrál. 


18. fejezet 


Nyecsvolodov tábornok a hadtesttartalék parancsnoka. — A szembejövőket 
kikérdezik a csatáról. — Rajcev-Jarcev kapitány. — Hírek az értelmetlen 
csapatáthelyezésekről. — Bischofsburg, zavarok a hadtesttörzsnél. 


Délután négy óra körül Nyecsvolodov vezérőrnagy a köves 
országúton dél felől Bischofsburgba vezette egységét. Maga 
Nyecsvolodov lovon ült (volt még körülötte néhány lovas), vagy 
háromszáz szazsennyel a csapat előtt ügetett. 

Az egység, még kimondani is szégyen, nem lehet tudni, mi volt. 

Nyecsvolodovot . eredetileg a 6. hadtesthez vezényelték egy 
gyalogos dandár parancsnokául. Már hat éve szolgált ilyen 
beosztásban különböző hadtesteknél. Nyecsvolodovnak mindig is az 
volt a véleménye, hogy ezt a fölösleges beosztást - két 
ezredparancsnok fölött, köztük és a hadosztályparancsnok között - 
csak azért találták ki, hogy a vezérőrnagyokat leszoktassák a 
csapatszolgálatról — ennek megfelelően látta el szolgálatát. A 6. 
hadtestnél azonban igencsak meglepték Nyecsvolodovot: már a háború 
előtt egy nappal Bialystokban anélkül, hogy dandárparancsnoki 
beosztását megszüntették volna, megbízták a hadtest , tartalékának 
parancsnokságával" is. Ez a fogalom, hogy tartalékparancsnok, 
háborús helyzetben létezett, egyes hadműveletekben képezhettek 
tartalékot, hogy az a nehéz pillanatokban fedezze a többi egységet. 
Olyan esettel azonban nem találkozott Nyecsvolodov, hogy már az 
általános mozgósítás napján állandó tartalékot állítottak volna fel. 
Blagovescsenszkij tábornok vagy nem tudta, hova tegyen ennyi 
tábornokot a hadtestben, vagy pedig már a háború megindulása előtt 
annak rossz kimenetelére számított. (Valószínűleg így volt, mert egy jó 
dragonyos ezredet kizárólag a hadtestparancsnokság védelmére 
tartalékolt.) 

A tartalék összetétele is különös volt: Nyecsvolodov két ezredéhez — 
a Schlüsselburgi Ezredhez meg a Ladogai Ezredhez - egyszerűen 
hozzácsaptak több különböző egységet, egy mozsaras osztályt, egy 
hidász zászlóaljat, egy utász századot, egy híradós századot és hét doni 
kozák századot (köztük azt a külön századot is, amelyik a hadtest 
törzsét őrizte, és attól egy lépésre sem tágított). És ez lett a 
Nyecsvolodov-féle tartalék. Ezek az egységek azonban mintha nem a 
hadtest kisegítő részei lettek volna, hanem olyan akadály, amely csak 
összezavarta Blagovescsenszkij egyszerű gyalogsági beosztását: négy 
század egy zászlóalj, négy zászlóalj egy ezred, négy ezred egy 
hadosztály, két hadosztály egy hadtest. És a 6. hadtesthez mindezeken 
túl jött még egy olyan egység is, amilyen ritkán adatik egy hadtestnek: 


egy nehéztüzér osztály, az orosz hadseregben kevéssé ismert 
hathüvelykes tarackokkal. Hát ezt a semmihez sem fogható ajándékot 
aztán végleg nem tudta hova tenni Blagovescsenszkij, és szintén a 
, tartalékhoz? osztotta be. 

(Tapasztalt katona lévén tudta: a ritka fegyverzetért nagy 
felelősséggel tartozik. A géppuskákat, mivel az is nagyon drága holmi, 
nemigen küldte az első vonalba, többnyire a törzs mellett tartotta, 
vagy a tábori kórház mellé rendelte.) 

Nyecsvolodovnak azonban még ezt a tartalékot sem sikerült 
egybegyűjtenie (ez nem is lett volna lehetséges, meg értelme sem lett 
volna), még az eredeti Schlüsselburgi Ezredét is elvették, és előre 
küldték, úgyhogy a dandárja megszűnt létezni, magát Nyecsvolodovot 
pedig visszatartották a mögöttes területek erősítésére — és az a csapat, 
amellyel ő, az ideállított tökfilkó most a fő erők után igyekezett, az ő 
Ladogai Ezredéből állt (de abból is hiányzott egy zászlóalj), meg az 
utászokból, hidászokból és híradósokból, de nem volt vele sem 
lovasság, sem tüzérség. 

Egyébként Nyecsvolodov azt is felmérte, hogy az előtte lévő két 
hadosztály is meg van tépázva, és útközben mindkettő elveszítette erői 
egynegyedét: az egyiknek teljesen megszűnt egy ezrede, a másikból 
pedig vagy egy tucatnyi századot szétszórtak. 

Nyecsvolodov megjelenéséből hiányzott a tábornoki méltóság — a 
domborodó mellkas, rücskös arc, az önelégültség. Sovány, hosszú lábú 
ember volt (még a magas csődörön is le kelfett ereszteni a kengyelt), 
mindig hallgatag és komoly, most pedig nagyon komor; leginkább egy 
túlkoros tisztre emlékeztetett, aki megrekedt egy alacsony rangon. 

Ezekben a napokban komor volt már a mögöttes területen végzett 
hülye komendánsi munkától, meg a schlüsselburgiak elvétele miatt is. 
Ma pedig még komorabb amiatt, hogy a mindig aggályoskodó 
hadtesttörzs — az is Nyecsvolodov előtt volt - reggel elrohant 
Bischofsburg felé, s ez után hamarosan sűrű lövöldözés hallatszott 
abból az irányból, ami kemény csatáról tanúskodott. De még ennél is 
jobban elkomorodott az utóbbi két óra folyamán, amikor vagy üres 
szekerek jöttek szembe, bakjukon a rémült kocsisokkal, vagy 
sebesülteket szállító kétkerekűek, vagy egy kisebb ménesre való ló, 
amelyeknek lábát és patáját összetörték a szekerek. Később már 
sűrűbben jöttek a sebesültek, már az Olonyeci, a Belozerszki Ezred 
gyalogosai is megjelentek, néhányan pedig az elvett ladogai 
századokból is, közöttük egy továbbszolgáló altiszt, akit Nyecsvolodov 
jól ismert. Hoztak néhány tisztet is. Nyecsvolodov megállította a 
szembejövőket, röviden kikérdezte őket. És az izgatott és szaggatott 
elbeszélésekből próbálta összeállítani a reggel kibontakozott, de még 
most is folyó csata képét. 

Mint mindig, a különböző helyekről jövő résztvevőktől, frissiben, 


amikor még egymásnak sem mondták el a történteket, teljesen 
ellentmondásos történet kerekedett ki. Az egyik azt mondta, hogy a 
németekkel egymáshoz egészen közel töltötték a mai éjszakát, csak 
nem tudtak róla, de a németek se jöttek rá. A másik: hogy mentek 
reggel, semmit se gyanítva, menetrendben, és pusztító tűzbe futottak 
bele, amire egyáltalán nem voltak felkészülve, nem ásták be magukat 
(és a német oldalról lőtt, nem pedig szemből). A harmadik: előzetesen 
csatarendbe fejlődtek, sőt derékig beásták magukat. Egyes tisztek úgy 
vélték, hogy észak felé haladtak, és a visszavonuló németek oldalsó 
oszlopába ütköztek, hogy mi még jobban megijesztettük őket, mint ők 
minket - de aztán nagy ütegeik érkeztek, heves tüzet zúdítottak ránk. 
Mi kelet felől vártuk őket, a parancs szerint keleten kellett a biztosítást 
megszervezni. 

Nem, helyesbítettek mások: az Olonyeci Ezred nyugat felé fejlődött 
fel. De amint a németek elkezdtek lőni a sok ágyújukból (,ötven 
ágyú",  ,nem,  száz!,  ,kétszáz!), méghozzá  srapnellel, a 
menetoszlopok sűrűjébe, azonnal tucatjával verték, pusztították a 
mieinket -— így aztán futásnak eredtek, minden összekavarodott, ezrek 
estek el ott, egy-egy zászlóaljból tucatnyian maradtak; nem, tartottuk 
magunkat, a mi belozerszki századunk támadásba is lendült. Ugyan 
miféle támadásba, amikor a tóhoz szorítottak bennünket, nem volt 
hová mennünk, az ágyúkat ott hagytuk, még a puskákat is eldobáltuk, 
és uccu! 

Az kétségtelenné vált, hogy nagyok a veszteségek, hogy néhány 
zászlóaljat teljesen szétvertek (és minden zászlóalj ezer embert jelent). 
Bebizonyosodott, hogy két hét alatt hozzászoktunk, hogy nem 
találkozunk az ellenséggel, nem látjuk és nem halljuk a jelenlétét, és 
könnyedén, gondtalanul masíroztunk az idegen földön felderítés, 
olykor pedig biztosítás nélkül is. Így mentünk el tegnap 
Bischofsburgon túl több mint ötven versztával, így kereszteztük a 
németek számára fontos vasútvonalat, Kelet-Poroszország horizontális 
tengelyét, és masíroztunk tovább ugyanolyan óvatlanul, mintha csak a 
szmolenszki kormányzóságban lennénk, az oszlopban vonuló egységek 
között szekerekkel, és a legkevésbé sem számítottunk rá, hogy ezen a 
német földön az orosz csapatokon kívül bármilyen mással is 
találkozhatunk. És amikor váratlanul csatára került sor, nem volt sem 
előzetes terv, sem parancs. Ezt pedig a katonatömeg azonnal érzékeli, 
és felbomlik. 

Csak a saját Schlüsselburgi  Ezredéből nem találkozott 
Nyecsvolodov egyetlen sebesülttel sem. És egyáltalán nem lehetett 
tudni, hol az ezred és mi van vele. 

Rossz dolog, hogy a csapat Nyecsvolodov után haladó katonái is 
találkoztak a sebesültekkel, és menet közben túl sok mindenről 
szereztek tudomást. 


Észak felől most is dörgés hallatszott. 

Ilyen körülmények között ideje volt, hogy Nyecsvolodov, annak 
ellenére, hogy a hadtest törzse mögött haladt, biztosító őrséget állítson 
fel. 

A hőség mintha még nem csökkent volna, de a nap észrevehetően 
Nyecsvolodov bal válla mögé került és a bal fülét égette. 

Már látni lehetett a várost is — épen maradt, nem égett, szürkés és 
vörös csúcsok és kis tornyok látszottak -, amikor is balról, a keresztbe 
haladó földúton menetelők által felvert port vett észre, és 
megállapította, hogy egy zászlóaljnál nagyobb gyalogság, és ütege is 
van. Lassan haladt, és szintén óvatlanul. 

Bár balra nem lehet ellenség, balra senkinek sem kell lennie. Így 
botlanak bele valamibe, aztán meg csodálkoznak mások mulasztásán. 

Távcsöve segítségével azonban gyorsan meggyőződött róla, hogy 
ezek a mieink. Az oszlop élén szintén egy tiszt lovagolt, csillag nélküli 
váll-lappal, de a ló nagyon nyugtalankodott alatta, rángatta magát, 
kifordult, vicsorított és rázta a fejét, ám lovasa engedelmességre 
kényszerítette. Nyecsvolodov az út mellett meglátott még egy feltűnő, 
fekete-vörös, nagy lelógó fülű, szaladó kutyát is. A kutyáról, amelyik 
mindig a százada mellett maradt, már sokan tudták, hogy ez Richter 
hadosztálya. A haladás üteméből következően a lovasoknak éppen az 
útkereszteződésnél kellett találkozniuk. Amikor a tábornokot és 
mögötte az oszlopot meglátta, a tiszt megfordította a lovát — a ló 
messzebbre vitte a kelleténél, de visszafogta — és csengő hangon 
odakiáltotta a csapatának: 

— Szuzdaliak! Tíz perc cigarettaszünet, oszolj! 

A tiszt vidáman, egyáltalán nem fáradtan kiáltott, de a katonái 
nagyon elcsigázottak voltak: alig vánszorogtak le az útról, a 
köpenykoszorút se dobták le a vállukról, csak a puskákat rakták 
gúlákba, és a legközelebbi poros fűbe feküdtek, holott száz lépésnyire 
volt az árnyas erdő és a tiszta fű. 

A tiszt közel jött nyugtalan pej lován, és lendületesen szalutálva 
jelentett: 

— Rajcev-Jarcev kapitány, kegyelmes uram! A 62-es Szuzdali Ezred 
adjutánsa! 

Merész ajkai között előbukkant egy aranyfog. A ló nyugtalanul 
nézelődött és a fejét rángatta. 

Nyecsvolodov bólintott. 

— Nem a saját lova? 

— Két órája zsákmányoltuk, kegyelmes uram, még szoktatom. 

— Ön lovaskatona? 

— Voltam, kegyelmes uram, de Isten gyalogossá tett a bűneimért. 

A kapitányban megvolt az az ismerős bizakodás, az a hetyke tűz, 
amely díszére válik az igazi hivatásos tisztnek: háborúra születtünk, 


csak a háborúban élünk! Megvolt ez Nyecsvolodovban is, de az évek 
során lelohadt. 

— Hol szerezte? 

- Van itt egy elhagyott birtok, csodálatos istállókkal! Javaslom, 
kukkantson be oda! A tó mellett, na, hogy is... 

Nyecsvolodov keze már magától húzta elő az oldaláról és nyitotta 
ki a tábori táskát. 

-— Ó, de jó térképe van! Íme: ez itt a Dadey-tó! — mondta a tiszt. 

- És hogy kerültek önök oda? Miért? 

— Mit számít a mi hadosztályunknak hét verszta kerülő! Sétáltunk 
egyet, aztán meggondoltuk és visszamentünk. 

Nyecsvolodovot kissé idegesítette ez a vidám fickó. A ló is táncolt 
alatta, nem tudták együtt nézni a térképet. Meg a nap is perzselt. 

-— Menjünk az árnyékba - javasolta Nyecsvolodov. 

Az arany fogú kapitány rábólintott. 

Átadták a lovaikat. 

— Misa — utasította Nyecsvolodov a segédtisztjét, a pufók, rózsás 
arcú (fiatal vére átsütött a bőrén) Rosko főhadnagyot -, amíg az 
oszlop vonul, szaladj előre, nézd meg, nincs-e valami út, amelyik 
elkerüli Bischofsburgot. Ha nincs, keress egy olyan utcát, hogy ne a 
hadtestparancsnokság mellett kelljen elmennünk. 

A kerek arcú, ravasz Rosko mindent értett, elnyargalt a 
csoportjával. 

Az erdő hűvösében Nyecsvolodov és Rajcev-Jarcev törökülésbe 
ültek, a tábornok elővette és jobban szétterítette a térképét. Ujjait 
behajlítva és aranygyűrűs ujjával, hosszú, hegyes körmével Rajcev- 
Jarcev akár egy  mutatópálcával mutogatott és folyékonyan 
magyarázott: 

Hadosztályuk, három ezred a lemaradó nélkül, tegnap frontvonalat 
foglalt itt el, arccal kelet felé, és azt beszélték, hogy az ellenség ott 
ékbe van szorítva, és próbál kitörni. De egy lövést se adtak le. Azután 
jött a parancs, hogy húzódjanak Bischofsburg irányába. Ma reggel ott 
toporogtak a városban. Délelőtt a hadtestparancsnok úgy rendelkezett, 
hogy az ő hadosztályuk vonuljon nyugat felé, délről kerülje meg a 
Dadey-tavat, és haladjon tovább Allenstein irányába majdnem 
negyven versztát. Így anélkül, hogy ebédelni lett volna idejük, mentek, 
senkivel sem találkoztak, és nem lőttek, és szenvedtek a forróságtól — 
vagy tíz verszta megtétele után, amikor már megkerülték a tavat, 
odanyargalt egy küldönc a hadtestparancsnokságról Blagovescsenszkij 
újabb parancsával: azonnal forduljanak vissza Bischofsburg felé, s 
attól keletre álljanak fel. A hadosztályoszlopban a Szuzdali Ezred volt 
az utolsó, elsőként fordult, és már vissza is ért. Ám ekkor egy tiszt 
benyargalt a harmadik paranccsal: csak a Szuzdali Ezred meg két üteg 
jöjjön ide, és legyen Bischofsburg alatt, álljon a hadtestparancsnok 


rendelkezésére. A hadosztály többi része forduljon északra, a Dadey-tó 
másik partján — és támadjon, hogy a tó után egyesülhessen Komarov 
hadosztályával ezen a parton. Még jó, hogy a Szuzdali Ezred leghátul 
volt, mert ha az Uglicsit utasítják, annak két ezreden kellett volna 
átvergődnie. 

Rajcev-Jarcev . mindezt olyan jókedvűen adta elő, mintha 
megelégedésére szolgálna ez a zűrzavar, de látván a halálosan komoly 
Nyecsvolodovot, nem villogtatta tovább az aranyfogát, csak hosszú 
körmével dobolt az övcsatján. 

Hogy nekik micsoda merész hadtestparancsnokuk van! Napóleonnál 
is bátrabb! Nincs ínyére egy hátországi jótékonysági bizottságban 
üldögélni, itt mászkál nagy bátran az idegen földön, egyszerűen 
keresztbe mozgatja az ezredeit. Elöl szétverték a fél hadtestét -— erre a 
fél hadtestet balra küldi! Semmitől sem fél, hát hogy félne? Már a 
háború kezdete előtt tartalékot képzett — most pedig Nyecsvolodov 
rántsa ki a kátyúból. 

Nyecsvolodov egysége már vonult is el mellettük Bischofsburg felé. 
Rajcev-Jarcev zászlóalja a fűben feküdt, az ágyúk az úton álltak, a 
többi szuzdali még nem mutatkozott. 

Minél gyorsabban előre kellett volna menni, megkeresni a 
schlüsselburgiait, megkeresni a hadosztályparancsnokot, de nem olyan 
egyszerű összecsavarni a térképet, ha az embernek fontos dolgot 
mondtak fölötte: az ismert, több tucatszor megnézett rajzolat 
megbabonáz, egyre újabb és újabb részleteket tár fel, egyre újabb és 
újabb veszélyekkel fenyeget. Akit csak tudtak, elszakítottak az 
egységétől, akit csak tudtak, más parancsnokság alá helyeztek, a 
szuzdaliakat meg egyenesen a hadtestparancsnok alá rendelték. 
Reménytelenül összekeveredtek az alárendeltségi viszonyok és a 
parancsnoki illetékességek. 

Richter, ha még átvergődik is a Dadey-tó mellett, ugyan kivel 
egyesül ott? A mieinket szétkergették. Hol van itt jobbra Tolpigo 
lovashadosztálya? Ulánus ezredét szétosztották mint 
hadtestlovasságot, magának a hadosztálynak minduntalan változtatják 
a menetirányát meg a feladatát. Hol vannak itt jobbra a németek? — 
természetesen rég elmentek. Hol van itt jobbra Rennenkampf? Miért 
siessen, élvezi a győzelmet, elöl pedig a kockázatos senkiföldje, sehol 
egy hang, sehol egy lövés. Hol van balra a 13. hadtest? 

Némaság. Az üres lég. 

- Na, köszönöm, kapitány! - Nyecsvolodov kemény kezével 
megszorította Rajcev-Jarcev kezét, nyeregbe pattant, és a küldönccel 
együtt ügetésben Bischofsburgba indult a csapata mellett. 

Itt a németek szemmel láthatóan védelemre készültek: a város előtt 
kétszáz szazsennyire az út mindkét oldalán kivágták a bokrokat, hogy 
jobban lássanak és jobban lőhessenek. És az úthoz legközelebb eső 


első épületben, egy nagy téglaraktárban tucatnyi lőrést vágtak. 

De semmire sem volt szükség. 

A városból járóképes sebesültek nagy oszlopa jött szembe. 
Nyecsvolodov már nem kérdezősködött, csak odakiáltott nekik: 

— Fiúk! Schlüsselburgiak nincsenek köztetek? 

Nem voltak. 

A raktárnál a pufók, nyugodt Rosko várta. Jelentette, hogy elkerülő 
út nincsen, de talált megfelelő utcákat, és jelzéseket helyezett ki. 

Nyecsvolodov elindult a keskeny, hűvös utcákon a szorosan épített 
házak között, hogy megkeresse a hadtesttörzset. 

Az első benyomása az volt, hogy a várost orosz sebesültekkel 
telepítették be, annyi volt a fehér kötés az utcákon meg az 
ablakokban. De voltak lakosok is. Egy civil németet, nem öreget, 
azután pedig még kettőt őrök kísértek valahova. A sarkon néhány 
német nő vett körül egy ulánus tisztet, egyszerre és hevesen 
magyaráztak neki valamit, és egyik a másik után hol a tiszt kardjára, 
hol a saját mellére mutatott. Még távolabb két német nő zománcos 
vödröket hozott ki, és vizet adott a katonáknak, azok meg tréfálkoztak 
velük. 

Nyecsvolodov Blagovescsenszkij kék autójáról ismerte meg a 
parancsnokságot, meg a kísérő kozák század alapján. Rosko és a 
többiek kinn maradtak, ő maga hosszú léptekkel felment a 
gránitlépcsőn, átvágott az oszlopos előcsarnokon, és elkezdte keresni a 
parancsnokságot. 

A törzsnél minden ládákba csomagolva, menetkészen állt: vagy 
most  " érkeztek, — vagy — hamarosan indulnak. De sem 
Blagovescsenszkijhez, sem a törzsparancsnokhoz nem jutott be, hanem 
Nippenström ezredessel találkozott össze a szállásmesteri osztálytól. 

- Ön miért van itt? — ijedt meg Nippenström. - Még nem jutott el 
Komarovhoz? Komarov már régóta várja önt! 

- Nem tudtam gyorsabban jönni - válaszolta a szokásosnál is 
lassabban, a szokásosnál is hidegebben  Nyecsvolodov. - A 
parancsnoktól szeretném... 

Nippenström legyintett. 

-— Ha a hadtestparancsnok meglátja önt, leharapja a fejét! Menjen el 
gyorsan! 

- De hova? Nem ismerem a feladatomat. 

— Hogyhogy? Ön semmit sem tud? Ön azt a parancsot kapta, hogy 
gyűjtse össze a tartalékát, és fedezze a hadtest elvonulását. 
Szerbinovicstól mindent megkap... 

-— De hol a tartalékom? Hol van a tüzérségem? 

— Ott van, ott, minden a helyén van, csak önt várják. 

— Velem utászok, hidászok, híradósok vannak... 

-— Ezeket mind hagyja itt. 


-— És hol van a Schlüsselburgi Ezredem? 

- Ezt Szerbinovicsnak kell tudnia. Menjen Szerbinovicshoz! Mi is 
elmegyünk! Túlságosan előreszaladtunk. .. 

- És milyen német egységek állnak velünk szemben? 

— Magunk sem tudjuk! 

Nippenström sietett: másodszor is szikratáviratot kellett küldenie a 
13. hadtestnek arról, hogy a 6. -— at nagy erőkkel támadja az ellenség, 
és nem siethet a 13. segítségére Allensteinba. Már küldött egyet, és a 
13. igazolta a vételt, de nem válaszolt. 

Ezt az Allenstein felé való menetelést nem volt erejük teljesíteni, de 
hogy ne legyenek kellemetlenségei, és ne változtassák meg, amit 
mondott, Blagovescsenszkij tábornok megparancsolta, egyelőre ne 
jelentsék a hadsereg-parancsnokságnak, csak a szomszéddal közöljék. 

Nyecsvolodov úgy állt magasan, soványan és mozdulatlanul a 
gótikus ablakok között a sűrű árnyékban, mint egy ottfelejtett 
lovagszobor. Ujjaival dobolt a kőfalon. 

A törzs beosztottjai egy nagy, fekvő szekrényhez hasonló ládát 
csomagoltak és húzgáltak. 

Nyecsvolodov már senkit sem keresett és nem kérdezett. Kiment. 
Nyeregbe szállt, és Roskót hallgatta, aki jelentette, a csapatuk máris 
észak felé húzódik, és a schlüsselburgiak továbbra sem találhatók 
sehol. 

Ekkor a törzs felől lárma hallatszott. Nyecsvolodov arra nézett. 
Beindították az autót. Blagovescsenszkij tábornok sietősen jött lefelé 
rézsút a széles gránit lépcsőn, nem látta meg Nyecsvolodovot, de mást 
sem a téren. A törzsparancsnok és még valaki összetekert térképekkel 
szaladt utána. 

Beültek, csattantak az ajtók. Az autó elkezdett megfordulni a kicsi 
téren, hogy visszafelé induljon. Blagovescsenszkij levette a sapkáját, és 
kapkodva keresztet vetett. 

Az ugrálástól vagy a széltől összekócolódott az ősz haj nőies fején. 
Egy ilyen fej azt sem tudná eltanulni, hogy a kemencében a fazekakat 
megigazgassa. 

Nyecsvolodov ügetve kivezette kíséretét a városból. 


19. fejezet 


Katonák a kútnál. — Haritonov hadnagy és Csernyega őrmester. — Kozeko a 
naplóját írja. — A préda. — Tiszti csapat a hadtesttörzstől. 


- Nagyságos uram! Hé! Nagyságos uram! - kiáltotta valaki. 

A kútnál álló sorból Jaroszlav az út felé fordult. 

Egy fél üteg vonult, négy ágyú, és a golyófejű őrmester kiáltott 
Jaroszlavnak, akit az úti eset kapcsán ismert meg tegnapelőtt (nem 
egy hónappal ezelőtt?); ezeket az ágyúkat segítettek kihúzni a 
homokból. 

— Hohó! - örvendezett Jaroszlav, és mindkét kezét nyújtotta, nem 
tiszt, hanem kisfiú módjára üdvözölve a másikat. — Nem akar egy kis 
vizet? 

-— Miféle víz az? Gabonából sajtolták? -— kérdezte a zömök, dörzsölt 
őrmester; mellkasa jól előredomborodott, most is jókedvű volt, mint a 
múlt alkalommal. 

— É-é-des, kortyoljon belőle! - válaszolt neki a sorból egy idegen 
gyalogos. — Felül szemét, alul homok. 

A bal válluk fölül tűző nap már sokat enyhült, de még forróság volt. 

-— Képzelje, a kutat teledobálták deszkával, de mi kiszedtük! — 
magyarázta kiabálva Jaroszlav, és szégyenkezett kisfiúsan csengő 
hangja miatt, de sehogy sem tudta férfiasabbá tenni. — És a víz nagyon 
is megfelelő, mindenki vesz belőle! 

Az őrmester levette a sapkáját, és intett a csapatának, hogy álljon 
meg. Egészen kerek, egészen sárga feje volt, rajta kevés haj, akár egy 
sajt, csak nagyobb. S mindehhez elöl búzaszínű bajusz: tömött, de a 
vége hegyes. 

A kút egy tágas mezőn lévő, több épületből álló tanya elülső részén 
volt. Az ágyúkat félrevontatták. A hajtók hozták a vödröket a lovak 
számára, az ágyúkezelők pedig egy csavaros tetejű, valószínűleg 
német hordót húztak. 

A tüzérséget irigyelték, mivel fogaton több szükséges holmit 
vihetett. Ám más ok is volt az irigységre. Jaroszlav panaszkodott az 
őrmesternek: 

- A magáéi legalább katonák, becsszóra! Az enyémek meg az eke 
szarvától jöttek Németországba, mit lehet ezekkel csinálni? 

- A miénk tudomány. Az eke mellett nem lehet megtanulni. 

Az őrmester olyan tekintélyes, vaskos volt, és láthatóan idősebb 
Jaroszlavnál, hogy a fiatal hadnagy kényelmetlenül érezte magát vele 
szemben a csillagai miatt; kényelmetlen a magasabb rang, ha az ember 
vékony és alacsonyabb is. Jaroszlav udvarias, nem katonás 
viselkedéssel akarta feloldani ezt a kényelmetlen helyzetet. 


— Elnézést, hogyan szólítsam? 

- Őrmesternek, hát hogyan másképp! - mosolygott a kopasz, 
letörölve az izzadságot lebarnult arcáról. 

- Nem úgy gondoltam. A neve és apai neve szerint. 

- A hadseregben nem szólítják nevén és apai nevén az embert -— 
mormolta bajszával a sajt. 

— Az emberek között viszont igen. 

— Engem az emberek között egész életemben csak Tyerentyijnek 
szólítottak. 

— A családi neve? 

- Csernyega. - És kérdezte is meg nem is: — Hát a magáé? -— mert 
Jaroszlav és a kút mellett már a tanya felé nézett, arra hegyezte kicsi 
fülét. És azonnal vezényelt is a tűzmesternek anélkül, hogy rápillantott 
volna: -— Kolomika! Ott mintha tyúkok kotkodácsolnának! Indulj két 
legénnyel! Fogjátok meg, botokkal! 

Jaroszlav elszomorodott: milyen rendes tüzérek, milyen rendes 
őrmester —- és ezek is? Hát akkor ki állja meg? Figyelmeztette az 
őrmestert: 

- A tanyát már kirámolták. Lakók nincsenek benne, az utolsó 
kakasnak is kitekerték a nyakát. Igaz, a kertben van alma. 

Idelátszott, hogy a kertben katonák mászkálnak. És kérdezés, 
engedélykérés nélkül mások is oda igyekeztek. Egyébként úgy tűnt, 
nem Haritonov szakaszából, ők örültek az elgyötört lábukkal, hogy 
ülhetnek, amíg nem hajtják őket. 

Csernyega azonban nem adta meg magát. 

-— Nem, ott, az ültetvényen túl, messzebbre, én érzem. Fogjatok még 
két vödröt, nézzetek szét a hombárban. Ha van zab, kiáltsatok, azt 
elhozzuk. 

Csernyega magabiztosan rendelkezett, nem kérdezte meg a tisztjeit. 
De látván a szeplős hadnagy elszomorodását, magyarázattal szolgált: 

-— Mi nélkül nem tud meglenni a tüzérség? Zab és hús nélkül. A 
lovak nem húzzák az ágyúkat, a katonakezek nem tudják felemelni a 
lövedékeket. A nyeregtáskában meg legyen egy sült liba — ez a háború! 

Ezt énekelve tette hozzá és felragyogott a képe, elképzelve a sült 
libát, mintha ebben semmi bűn nem lett volna, és valóban nem is volt 
ebben a kifejezésben és ebben a kívánságban. Mert ha 
belegondolunk... Jaroszlavot ez kínozta. 

- A katona jó ember, de a köpenye harácsoló -— nyugtatgatta 
Csernyega. -— Mi csak a nevünkben vagyunk könnyű tüzérség. Az 
ágyúnk menetállapotban 125 pud. Egy lövedék pedig majdnem fél 
pud, aztán dobálja az ember! 

Egy nagy fekvő gerendán ott ült Kozeko, maga alá húzta a lábát és 
a térdén írta elmaradhatatlan tábori feljegyzéseit. A látottak és 
hallottak alapján figyelmes pillantásokat vetett Csernyegára. Rosszalló 


pillantásokat. 

Ekkor a századparancsnok távolról elkiáltotta magát: 

-— Haritonov hadnagy! Itt marad helyettesíteni, mindjárt jövök! — és 
két katonával elszaladt a tanya mellett és a sarok után az ültetvény 
felé, ahova Csernyega már elküldte a legényeit. 

Kozeko éles pillantást vetett utána. És megint az irományaiba 
mélyedt. Írt és egy almát rágott — s vagy a savanyútól, vagy az egész 
kellemetlen helyzet miatt grimaszolt. 

A kút ki volt betonozva és sisakszerű teteje volt, amely már hosszú 
árnyékot vetett. A betonkürtőn hangos robajjal engedték le és húzták 
fel ugyanazt a láncos vödröt az erős katonakezek, forgatták a tengelyt, 
emelték ki a láncot. Azonnal kiöntötték a csajkákba vagy vödrökbe, 
siettették egymást, telhetetlennek és málénak szidták egymást, 
taszigálódtak és a fröcsköléssel sarat csináltak körös-körül, a kiivott 
csajkákat pedig csörömpölve nyújtották ismét, keresték vele a víz 
sugarát. A teletöltött tüzérségi vödröket futva vitték, anélkül, hogy 
kiloccsantották volna, a lovak zablától megszabadított nagy, finom 
szájához. A többiek a tüzérekre acsarkodtak, hogy ekkora tartályokhoz 
semmiféle kút nem elég, tartaléknak ne öntsenek! Hé, ne tartalékolj, 
itt igyál, amennyi a bendődbe fér! És a fejetekre se öntsetek, hé, 
marhák - ott a tó, szaladjatok, bújjatok bele nyakig. 

A saját lármájukat, szitkozódásukat és csörömpölésüket már 
mindnyájan megszokták, és mintha nem is hallották volna a balról 
hallatszó, a napsütötte oldalon dübörgő általános zajt, a csata zaját. 
Nem sok verszta választotta el őket a csatától, de sok volt ott a tó. 
Akármennyit mentek is ma, a bal oldalon egész nap tavak voltak 
mellettük, nagyok és kicsik, szorosan és kissé távolabb - így nemcsak 
a parancsnokság akaratából, hanem e tavak miatt is északra 
kanyarodott az útjuk, biztonságosan elhatárolva őket a közeli harctól. 

A jobb oldalon is voltak tavak. Egy órával ezelőtt pedig egy 
keskeny, háromszáz szazsennyi erdős sávon haladtak át két nagy tó, a 
Plautziger és a Lansker között -— szabad szemmel csak homályosan 
lehetett kivenni a túlpartot. És beszorultak ebbe a hosszú, néptelen 
erdőfolyosóba a két tó között, amely szétnyílt ugyan, de most csak 
azzal lett volna dolga a hadosztályuknak, ami a folyosóban volt -— itt 
azonban nem volt semmi és senki. 

Tyerentyijnek inni hoztak. A víz hideg volt, elszorult tőle a torok, 
és zavaros volt, ám belsője csak követelte: még, még. 

Csernyega is leült a gerendára, maga mellé hívta Jaroszlavot. 
Elővette sallangos dohányzacskóját, kibontotta. 

—- A pipába tömöm minden bánatomat. Nem dohányzik, nagyságos 
uram? 

A fekete selyem dohányzacskón málnapíros fonallal gondosan, 
türelmesen, cirkalmasan ki volt varrva: T. Cs. 


— Hallja, hogy dübörög a föld? — nézegetett Csernyega a napsütötte 
oldal felé. — Mi meg itt megyünk, az erdőt nem kutatjuk át, pedig 
lehet, hogy a fenyőkön ülnek, távcsővel néznek bennünket - és adják a 
híreket, adják a híreket. 

Ebben a pillanatban is ott ülnek, és a német parancsnokságnak 
telefonálnak, hogy mi itt a vizet vedeljük - mondta Tyerentyij 
meggyőződéssel, a körülvevő erdőre tekintve. De a nyugtalanító 
elképzeléssel ellentétben nem ugrott, hogy  odaszaladjon, sőt 
egyáltalán nem is izgult -— talán mert lusta volt, vagy mert tele volt 
erővel. 

Ellenben Kozeko hadnagy ijedten felkapta a fejét, válaszolt neki: 

- És az őrség? Olyan gyorsan haladunk, hogy az oldalbiztosítók 
teljesen egy vonalban mennek a századokkal! Az előbiztosítókat pedig 
sokszor megelőzi a menetoszlopunk. Könnyű lenne szitává lőni 
bennünket géppuskával. 

- De ami a legfontosabb - nyugtalankodott Haritonov -, semmit 
sem érteni. Már tizenöt versztát is legyűrtünk ma. S azt mondják, még 
tizet meg kell tennünk estig. A legfrissebb újságot az ezredparancsnok 
legényétől kaptuk. Ma reggel azt a hírt terjesztették el, hogy egy japán 
hadosztály jön a megsegítésünkre. 

- Ezt a marhaságot én is hallottam -— bólintott Csernyega élvezettel 
pöfékelve. Csak úgy áradt belőle az erő, az ügyhöz mérten még sok is. 

- Ez meg micsoda hülyeség? Mitől japán? Talán a mieink Japánból 
valók? ... 

— Azt is beszélik, hogy Kelet-Poroszországban maga Vilmos császár 
vezeti a csapatait — fokozta a dolgot Csernyega, akit egyébként Vilmos 
se nagyon érdekelt. 

Haritonov az idősebbet, a jót és a  megbízhatót érzékelte 
Csernyegában. S bár egy tisztnek nem illik egy őrmesternek 
panaszkodni a parancsnokság ostobaságára: 

- Tegnapelőtt mi történt? Harmincversztányit hajtottak bennünket 
oda-vissza, értelmetlenül! Jó, segíteni mentünk oda, és nem volt ránk 
szükség. De visszafelé küldhettek volna toronyiránt is! Miért megint 
vissza Omulefoffenbe? Omulefoffen nélkül is lehetett volna! És nekünk 
is lett volna pihenőnk, mint annak a másik hadosztálynak. 

Csernyega pipázott, értette a dolgot, nyugodtan bólogatott. Ezt a 
nyugalmat, ahogyan mindent fogadott, különösen szerette volna 
átvenni Jaroszlav. 

- Egy órával ezelőtt hallották hátulról a puskatüzet? — mondta a 
magáét Kozeko. —- Nagyon valószínű, hogy a németek behatoltak a 
mögöttes területre. 

Csernyega oldalra fogta a pipáját. 

— Ez itt mit ír? Nem bennünket ír le? 

Jaroszlav nevetett. 


— Maga... hivatásos? 

- Nem vagyok bolond. 

Golyófején hetykén félrecsapva ült a sapka — de biztosan ült. 

Jaroszlav nem tudta, hogyan kérdezze meg, amit tudni szeretne: 
miféle ember ez az őrmester? Hova tegye? 

— És... városi lakos? Vagy falusi? 

— Hát... olyan járási... - habozott Csernyega, nem szívesen 
válaszolt. 

— Melyik kormányzóság? 

- Talán a kurszki... vagy a harkovi. -— Elkomorodott. 

Jaroszlav sajnált megválni ettől a színes daliától, de nem tudta, 
hogyan beszélgessen vele. 

- Nős, gyerekei vannak? - kérdezte kedveskedve, mintha már 
helyeslően válaszolt is volna Csernyega helyett. 

Csernyega a hadnagyra nézett a dülledt golyószemeivel. 

-— Minek nősüljek meg, ha a szomszéd nős? 

Ekkor odafutott az elküldött tűzmester, és halkan, hogy idegenek 
meg ne hallják, jelentette őrmesterének: 

- Zab is van! Füstölt sonka is! Méhes is. Földesúr nincs, reggel 
elment. Egy őr van, lengyel, azt mondja, vigyétek! Egyelőre őröket 
állítottam! Gyorsan kellene! A gyalogság már a lovakat fogja, a 
tyúkokat öli. 

Csernyega egy pillanat alatt felélénkült, munkára készen állt, rövid, 
erős lábaira ugrott, mintha csak ezt várta volna, kiabált: 

- Legények! Gyorsan lóra! Indulj! — és Kolomikának: - Vezesd a 
csapatot, én jelentem a kapitánynak. 

A még mindig izzadt sajt lágyan, magabiztosan nézett ki a 
félrecsapott sapka alól. 

És együttesen a kanyarhoz húzták az ágyúkat, és mögéjük 
kapcsolták a lövegmozdonyokat. 

Szemben velük az ültetvény mögül kigördült két kétlovas bricska és 
egy rugós hintó. 

A figyelmes Kozeko semmit sem mulasztott el, távolról kinézte és 
azonnal megmondta: 

-— Na tessék, a zászlóaljparancsnok bricskán kocsikázott, most meg a 
századparancsnokok ülnek bricskán, a bátyuska meg hintóban. Annyi 
a katona kocsis, hamarosan nem lesz aki harcoljon. 

-— Jól van! - jött méregbe Jaroszlav. — Maga meg minek vett el 
almát? 

— Elcsábított az ördög. -— Kozeko sajnálkozás nélkül eldobta a félig 
evett almát. -— Nem kell nekem Németországból semmi, csak élve 
hazakerüljek... 

— Ön életben marad! Ön biztosan életben marad! 

— Miből gondolja? - Kozeko reménykedve nézte a jegyzetfüzetét. — 


Természetesen a közvetlen találatnak kevés a valószínűsége, de egy 
srapnel... 

-— Aki óvatos, azt Isten is óvja! Majd elküldik vásárolni! Tegye el a 
naplóját, sorakoztassa a katonáit! 

A nap már alacsonyan állt, de harc nélkül is menetelniük kellett 
sötétedésig és sötétben is. Az oszlopot utolérte egy másik zászlóalj, az 
ő zászlóaljuk első századai pedig már felsorakoztak és elindultak. 
Jaroszlav szólította és sorakoztatni kezdte a szakaszát. 

Hátulról a botladozó, vánszorgó gyalogságot néhány törzstiszt és 
főtiszt érte utol lóháton, és bontotta meg sorait; hat lovas kozák 
kísérte őket, két lovas friss kötést viselt. Az elöl haladó, komor, 
borostás ezredes megállította a lovát, Haritonovra nézett. A vékony 
Haritonov készségesen odaszaladt, kihúzta magát, jelentkezett. 

Ekkor az ültetvény mögül disznóvisítás hallatszott. 

- A maga katonái fosztogatnak, hadnagy? 

— Nem, ezredes úr! Az enyémek itt vannak. 

- És miért nem menetelnek? Hol a századparancsnok? 

Haritonov elfordította a fejét, de a bricska a századparancsnokkal 
eltűnt. 

— Én helyettesítem! -— kapott észbe. 

— Büntetést kap! — mondta az ezredes harag nélkül, szórakozottan. — 
Tudja-e, hogy erőltetett menetre kaptak parancsot? Ma el kell jutniuk 
a vasútvonalig és a vonal mentén jobbra meg kell tenniük öt versztát. 
Maguk megg itt toporognak. Hol a zászlóaljparancsnok? 

— Elöl. 

Jaroszlav még kevésbé értette a dolgot: a németek balra vannak, mi 
meg forduljunk jobbra? 

A lovasok elindultak. Vajon ők értettek-e valamit ebben az erdei, 
tavak közötti tévelygésben? 

A 13. hadtest tisztjei voltak. Egy órával ezelőtt alig kerülték el a 
halált: németeknek nézte és lőni kezdte őket a saját gyalogságuk. Erre 
számítottak is (tegnap szintén sajátjaiktól jövő lövések rongálták meg 
a törzs autóját), azért hoztak kíséretül hat kozákot, hogy azokat a 
pikájukról felismerjék; ennek ellenére kétszáz lépésről a saját 
gyalogságuk a végre megjelenő első németeknek hitte őket, és rájuk 
támadt. 

A hadsereg-parancsnokság legújabb parancsát hozták: a hadtest 
gyorsabban meneteljen Allenstein felé! A messze jobbra elveszített 6. 
hadtesttől azonban váratlanul szikratávirat érkezett, nyilván fontos 
lehetett, mert kétszer is leadták gyorsan egymás után. De a 13. hadtest 
törzsénél senki sem tudta megfejteni a szikratáviratot: valamilyen 
oknál fogva nem volt jó a kód. És a törzsnél nem tudták, mit 
gondoljanak. 

A lovasok megálltak az  ágyúknál, utolérték az egyik 


zászlóaljparancsnokot a bricskáján, aztán a másodikat — az ezredes 
mindenkit megfenyegetett, mindenkinek azt magyarázta, hogy 
gyorsabban menjenek. 

Amikor túljutottak az ezreden, megtettek még három versztát az 
erdőben, elértek két, az út mellé kinyújtóztatott némethez; civilek 
voltak, pikával átszúrva, ütésekkel elcsúfítva. 

- Ez a maguk kozákjainak a munkája, semmi kétségem efelől — 
mondta az ezredes az idősebbik és sebesült kozák őrmesternek, aki 
leállította a gyalogság lövöldözését. 

Az őrmester megrántotta a vállát, nem válaszolt, az állkapcsa be 
volt kötözve. 

Oldalt, egy magányosan álló házból sűrű füst dőlt, a lángoló tűz 
előhírnöke. 


20. fejezet 


Nyecsvolodov összegyűjti erőit. — Szmiszlovszkij ezredes. — Ágyútűzben. — A 
szarv hegye. — A belozerszkiek engedélyt kérnek, hogy ne vonuljanak 
vissza. 


Délután öt órakor, éppen csak bevárva Nyecsvolodovot, hogy 
kiadja neki a parancsot: foglaljon állást és azt tartsa, a további 
rendelkezéseket . majd írásban kapja, —Komarov tábornok 
hadosztályparancsnok a törzsével a hadtest törzse után indult. A 
feladatot nem térkép alapján adta meg, csak a kezével írt le egy kört a 
levegőben, hogy a németek északról jövő mai támadása , rendkívül 
váratlan" volt, és arról sincs meggyőződve, hogy ez a valódi irány, 
lehet, hogy elfordították a szárnyat, mindenesetre a Belozerszki Ezred 
észak felől tartja a védővonalat, ahol is fel kell váltani. Emellett kéri 
Nyecsvolodovot, hogy ne nézze németnek és ne lövöldözze le a felét 
Richter hadosztályának, amelyik most nyugat felől megkerüli a Dadey- 
tavat és hamarosan ideér, hogy segítsen. Szerbinovics ezredes, a 
hadosztály törzsparancsnoka nemcsak az ellenséges erők 
elhelyezkedését . és nagyságát — nem — tudta —— megmondani 
Nyecsvolodovnak, hanem az állásban maradt saját egységeink 
elhelyezkedéséről és állapotáról sem tudott számot adni. Azt ígérte, 
hogy ott elöl, távolabb, lesz majd nehéztüzér- és taracküteg, és 
valamilyen célból elvette tőle a ladogaiak egyik zászlóalját. Egyelőre 
semmi pontosat sem tudott mondania Schlüsselburgi Ezredről, amelyet 
múlt éjszaka oldalra, kelet felé irányítottak, és fogalma sem volt, hol 
lesz mostantól a  hadosztálytörzs, de megígérte, hogy majd 
rendszeresen küldöncöt küld. 

És olyan gyorsan eltűntek, hogy Nyecsvolodov érzékelni sem tudta 
indulásukat. Találkozott a  Belozerszki Ezred hadnagyával, aki 
jelentette, hogy saját szemével látta, amint ezredparancsnokuk éppen 
beült Komarov mellé az autóba, és elindultak Bischofsburgba. És az 
ezredük? A Belozerszki Ezred reggel nagy veszteségeket szenvedett, és 
most azt a parancsot kapta, hogy mindenestül vonuljon el. De két 
zászlóaljuk még ott van elöl, az állásokban. 

Nyecsvolodov így, a ladogaiak két zászlóaljával ment tovább, és 
kereste a tüzérségét. Óvatosan, portyázó járőrökkel haladt az épen 
maradt vasútvonal mentén Rothfliess vasútállomása felé, ahonnan a 
sín vonala enyhén kanyarodott és keresztezte a főutat. És itt egy kis 
liget mögött valóban meglátta a 42-es kaliberű ágyúk tüzelőállásban 
lévő ütegét, távolabb meg egy nehéz tarackos üteget vett észre: a 
többieknek is itt kellett lenniük valahol. 

A tábornok mellében enyhült a szorítás. 


Nyecsvolodov alig ért a kőből épített őrházhoz Rothífliess 
állomásán, odament hozzá a mozsaras osztály csövesen pödört, fekete 
bajszos parancsnoka is, meg Szmiszlovszkij ezredes, a nehéztüzér 
osztály alacsony, szinte fénylően kopasz parancsnoka is, aki azonban 
varázslóhoz hasonlatos, hosszú, szürkéssárga szakállt viselt, és igen 
magabiztos megjelenése volt... 

Az elmúlt hetek során Nyecsvolodov vagy kétszer látta 
mindkettőjüket, most azonban különösen feltűnt neki az ezredes 
örömtől csillogó szeme, mintha csak arra várt volna, hogy lövethessen, 
egyszerűen ragyogott, hogy idáig jutott. (Már maga az is öröm volt, 
hogy nem kellett elhagyni a jól kiépített állásokat.) 

-— Megvan az egész osztály? — kérdezte Nyecsvolodov, kezet szorítva 
az ezredessel. 

— Mind a tizenkettő! — vágta ki Szmiszlovszkij. 

- Lövedék? 

- Egy csőre hatvan! Bischofsburgból még lehet hozni hozzá. 

— Mindenki az állásokban van? 

— Igen. És telefon köti össze őket. 

Ez az utóbbi évek újdonsága volt, hogy telefonvezetékkel 
kapcsolták össze a megfigyelőket és a rejtett tüzelőállásban lévő 
ütegeket, bár még nem tudta mindenki helyesen használni. 

— És volt elég vezeték? 

- Ide is kihúzom, ha kell. A mozsarasok segítettek. 

Nyecsvolodov nem kérdezősködött tovább, nem volt rá ideje, tőle 
akár lophatták is, de. meglátta, hogy a mozsaras ezredes elégedetten 
végigsimított hegyesre pödört bajuszán. 

- És önnél? 

- Csövenként hetven. 

Semmi egyebet nem mondtak, így is világos volt, hogy lőni fognak, 
és parancs nélkül nem vonulnak vissza. Nagyszerű! — ilyen ágyúk, 
ilyen parancsnokok és telefon-összeköttetés! 

És mindezt nagyon sürgősen kellett csinálni, egy-három-öt perc 
alatt: át kellett tekinteni a terepet, meghatározni, hol az ellenség és 
hol vagyunk mi, ki kellett választani a védvonalakat, odaküldeni a 
ladogai zászlóaljakat, a tüzérekkel közös megfigyelési pontot kijelölni, 
kihúzni a vezetékeket, belőni az ellenséges állásokat. És ha ebben az 
egy-három-öt percben nem abban a sorrendben és nem pontosan 
néznek meg, választanak ki, küldenek el valamit és adják ki a 
parancsot, akkor az elkövetkező félórában nem pontosan hajtják 
végre, és ha a németek éppen ebben a félórában zúdulnak rájuk vagy 
kezdik lőni őket, akkor semmit sem ér a csillogó szemünk, a telefon- 
összeköttetésünk és az egy ágyúra jutó hatvan lövedék: 
megfutamodunk. 

Az a háborús pillanat volt ez, amikor robbanásnyira sűrűsödik össze 
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az idő: mindent azonnal, semmit sem később! 

— Van itt egy szivattyútelep! — jelentette Szmiszlovszkij. — Bemértük 
a legtávolabbi állásaikat, de azóta elmozdultak. 

Nyecsvolodov nem szólt, lehajtotta a fejét, és kilépett az alacsony 
őrházból. 

A tüzérek utána. 

Átszaladtak a felforrósodott, olajszagot árasztó síneken. 

Nyecsvolodov . magához intett egy  zászlóaljparancsnokot 
(ezredparancsnoka szintén nem maradt, de nem is kell), és utasította, 
hogy azonnal menjen és váltsa fel a belozerszkiek zászlóalját, ha a 
védvonalat rosszul választották meg, azt is jelöljön ki újat, és legalább 
egy kicsit ássák be magukat, ha életben akarnak maradni. 

A távoli erdő mögül halk pukkanás hallatszott, a hang erősödött — 
és elöl, a szivattyútól balra és feljebb egy német srapnel sárga felhője 
lobbant fel. 

- Ma már küldtek ide - mondta helyeslően Szmiszlovszkij. — De mi 
hallgatunk, nem lövünk vissza. 

Felmentek a belső falépcsőn. Nyecsvolodov már menetközben 
kiszabadította a szíjakból a távcsövét. A lépcső tetejénél volt egy 
helyiség nyugati és északi kilátással. Már ott ült két híradós két 
zümmögő telefon mellett. A nyugati ablak be volt üvegezve és vakított 
a sárga nap, arra most nem lehetett nézni. A jó kilátást biztosító északi 
oldalon kiverték az ablakokat, így az nem világította meg a 
németeknek a távcsövet. 

A fal mellett egy ládán, a telefonok közelében kiterítették a 
térképet is. 

A helyzetről annyit tudtak, amennyit a saját szemükkel láttak, meg 
amit hozzágondoltak. 

A németek az egyik repeszgránátot a másik után lőtték rájuk. 
Valószínűleg szintén bemérés céljából. A fő vasútvonalon túl, Gross- 
Bössauban csoportosulás, mozgás volt. És az erdő szélén is. De se 
menetoszlop, se csatárláncok nem jöttek errefelé. 

De minden pillanatban jöhettek. 

— Ott Gross-Bössau alatt nem maradtak a mieink közül? Nehogy a 
mieinknek pörköljünk oda! 

- Valószínűleg nem, már ellenőriztem. 

-— De maradtak - és sokan — mondta a komoly, bajuszos mozsaras. — 
Pontosan ott... túlságosan is sokan. Örökre ott maradtak. 

-A nap balról süt, észak felé jól lehet lőni - jelentette ki 
Szmiszlovszkij. — Ott van egy háromszögelési gúlájuk - jó lenne kilőni! 

Balról pedig, a tó felől egy német üteg adott le lövéseket. Ezek 
szerint ott valami gyalogság is van. Ezek szerint Richtert sem érdemes 
várni. 

És Nyecsvolodov úgy rendelkezett, hogy a ladogaiak másik 


zászlóalját állítsák arccal nyugatnak. És az ezred géppuskás osztagát 
osszák el a két szárnyon. 

Most már senki sem maradt, akit beoszthatott volna. Jobbra, 
északkeletre és keletre ott volt még egy egész félkör, de nem volt kit 
odaküldenie. Szerbinovics valamiért elvette a ladogaiak egyik 
zászlóalját, Nyecsvolodov meg szó nélkül odaadta. 

Valamikor fiatal korában mindenen hevesen vitatkozott. De a 
hosszú szolgálat során megkeseredett a szája íze, és hallgatott: akkor 
is, amikor nem kellett válaszolni, akkor is, amikor el kellett hallgatni 
valamit. 

Egyébként jobbról minden pillanatban feltűnhettek Rennenkampf 
lovasainak pikái. 

Egyébként, akárcsak a japán háborúban, alapjában véve nem vetik 
be a lovasságot: a háborúban alapjában véve óvják a lovasságot. A 
lovasság megóvásáért dicséretet kapnak a parancsnokok. 

Rennenkampf megállt, meghalt, elnémult. 

Ezek szerint Blagovescsenszkij jól tette, hogy eljött? Kivel teremtsen 
kapcsolatot? 

Ha a Második Hadsereg úgy tört be Poroszországba, mint a bika 
feje, akkor ők itt most, a rothfliessi állomáson a bal szarv hegye. A 
szarv már kétötödnyire belefúródott Kelet-Poroszország testébe. Ha 
Rothfliess állomását tartják, akkor elvágják a fő és utolsó előtti 
vasútvonalat, amelyen a németek Poroszország hosszában 
átcsoportosíthatnának. Világos, hogy a németeknek nagyon fontos ez 
az állomás. És ésszerű volt, hogy az egész 6. hadtest idejöjjön. 

De már csak azért is hálásak lehetnek a sorsnak, hogy nincsenek a 
fejük fölött hebehurgya tökfilkók, mert az a legszörnyűbb. Törékeny 
kis csoportjuk a szarv hegye, de tőlük függ, hogy legalább ne 
csináljanak hülyeségeket. 

Megérkezett a helyére a két osztályparancsnok, és ordítva 
vezényelt. 

Sötétedésig tartani tudnák magukat, csak lenne kit jobb felé 
állítaniuk védelemként. 

Felülről látni lehetett az elvonuló belozerszkiek mozgását — vonult 
a gyalogság, és kocsikat hajtottak el az állomástól, az erdő alá. A 
németek lövései fenyegetőbbek lettek, és az elmenők örültek, hogy 
eltakarodhatnak erről a lehetetlen helyről. 

Nyecsvolodov lejött a szivattyútelepről. 

Hosszú léptekkel egy megtermett, elszánt, tiszta és széles arcú tiszt 
szaladt feléje szinte ugrálva. Az utolsó lépésből-ugrásból megállt a 
tábornok előtt, majdnem a füle mögül lendítve a kezét tisztelgett, és 
mély basszus hangon jelentett: 

— Kegyelmes uram! Koszacsevszkij alezredes, a Belozerszki Ezred 
zászlóaljparancsnoka jelentkezem! Aljasságnak tartjuk elhagyni önt! 


Engedje meg, hogy ne vonuljunk vissza! 

De kiderült, hogy bizonytalan az egyensúlya, megingott, majdnem 
a tábornokra zuhant. Bátor szeme az ívelt szemöldök alatt elszántságot 
fejezett ki. 

Nyecsvolodov értetlenül nézett rá. 

Aztán kemény grimaszban félrehúzta a száját. Elégedetlenül 
válaszolt:. 

— Jól van... jól van... 

És hosszú karjával átölelte Koszacsevszkijt, aki azonnal rádőlt. 

Az oszlop pedig továbbvonult. Gurultak a kocsik, vánszorogtak, 
sántikáltak és mentek az emberek. 

Akarhatnak-e azok maradni? Vagy csak a tisztjeik akarnak? Avagy 
egyedül Koszacsevszkij? 

- Hányan vannak? 

- Sokan elhulltak. Két és fél századnyian megvagyunk. 

— Fordítsa meg őket. Álljanak be oda jobbra, megmutatom. 

Már örömmel süvítettek fel egymás után a mi lövedékeink, szálltak, 
hogy az ágyúk belőjék magukat... 

És különböző helyekről német repeszlövedékek - acélkorbácsok — 
szálltak erre, és bele a fekete kútba. 

És most már sorozatban. 

De a mieink is sorozatokat adtak le. Négyesével, ez Szmiszlovszkij. 
Hatosával, ezek a mozsarasok. 

És a szakállas kopasz a kezét dörzsölve, toporogva és táncolva 
fogadta Nyecsvolodovot odafenn a szivattyútelepen: 

— Elintéztük, kegyelmes uram! Kilőttük a háromszögelési gúlájukat! 

Nyecsvolodov gratulálni sem ért rá: egy óriási kidőlő fa recsegése 
hallatszott és kegyetlen sivítás! Ez ide jön! 

A szivattyútelep megremegett és porfelhőbe borult. 


21. fejezet 


Született parancsnok. — A németeket feltartóztatták. — Éjjeli helytállás 
Rothfliess vasútállomásánál. — Nyecsvolodov és Szmiszlovszkij. — A 
csillagok alatt. — A hallható és a hallhatatlan beszélgetés. — A tartalékot 
otthagyták és megfeledkeztek róla. — Visszavonulási parancsok. 


Amikor a tüzérség lő, felderítés nélkül is világos, hogy az ellenség 
nem menekül, hogy az ellenség erős. Amikor a tüzérség lő, a dörgés 
ereje és hevessége szerint nő az ellenség elképzelt ereje. Az erdőkön, 
dombokon túl félelmetes embertömegek rémlenek - hadosztály, 
hadtest. 

De lehet, hogy nincsenek is. Lehet, hogy két hiányos, szétzilált 
zászlóalj van ott, és csak néhány gyalogsági ásó váj egy-egy gödröt... 

Ehhez azonban az kell, hogy a tüzérség ne összevissza lövöldözzön, 
hanem ésszel lőjön. És hogy a lövedékek ne keresztezzék egymást. 
Meg hogy jó helyen legyen, ne hagyja bemérni magát sem a füst, sem 
a torkolattűz alapján, sem napfényben, sem pedig naplemente után a 
szürkületben. 

Pontosan így volt mindez Szmiszlovszkijnál is, meg a mozsaras 
ezredesnél is. Pontosan ezt várta tőlük Nyecsvolodov, mivel az első 
percben felismerte, hogy született parancsnokok. Ha pedig a 
parancsnok ilyen, akkor a harci esemény sikere több mint ötven 
százalékban tőle függ. Nem egyszerűen bátor parancsnok, hanem 
hidegvérű, és óvja az övéit a veszteségtől. Csak az ilyennek hiszik el, 
ha rohamot vezényel, hogy ez a végső pont, nem lehet elkerülni. Ilyen 
parancsnoknak tartotta magát Nyecsvolodov szinte születésétől fogva. 
Ez adott erőt tizenhét éves korában, hogy önként elhagyja a hadapród 
iskolát, a tényleges szolgálatot válassza, és ott hadnagyi rangot érjen 
el melegházi körülmények között nevelkedett kortársaival egyidőben, 
hogy a tanulmányait mindjárt a vezérkari akadémiával kezdje, és 
huszonöt éves korában nemcsak a legmagasabb fokozattal fejezze be, 
hanem a hadtudományok terén elért kitűnő eredménye alapján még 
rangot is ugorjon. 

A mai napon szerencsésen összetalálkozott a három ember, Isten 
még Koszacsevszkijt is ideküldte, és maroknyi csapatukkal megtették a 
lehetetlent: Rothfliess állomásnál, egy szűk helyen, a koraesti időben 
feltartottak egy óriási, egyre növekvő, erős tüzérségi tűzzel támogatott 
ellenséges erőt. 

Először, közvetlenül hat óra után a németek nem is csatárláncban 
jöttek észak felől, hanem menetoszlopban, annyira magabiztosak 
voltak a napközben elért sikerük után. 

De akkor a két tüzérosztály öt rejtett tüzelőállásból, huszonnégy 


ágyúból ferde  srapnelzáport zúdított a  támadókra, fekete 
repeszaknaesővel megállította és hátrakergette őket a terep és az erdő 
látótávolságon kívül eső részére. 

A mi zászlóaljaink pedig igyekeztek gyorsan beásni magukat. 

A németek megzavarodtak, elcsendesedtek. 

A nap lassan lement. 

A született parancsnok számára természetes érzés, hogy itt kell 
maradnia, sehova sem vonulhat vissza, ezt a csatát élete fő 
csatájaként, és utolsó, egész katonai karrierjét betetőző csatájaként 
kell megvívnia. 

Így álltak itt ma: az ellenségtől, elfoglalt helyüktől és a helyzettől 
szorongatva. Azért nem lett volna rossz, ha van parancsuk: mennyi 
időre helyezték ide őket? Kapnak-e segítséget? És mit csináljanak a 
továbbiakban? 

De semmit sem kaptak. Nem jött a megígért összekötő - sem 
utasítással, sem magyarázattal, még azért se, hogy megnézze, élnek-e 
még? Miután a hadtest törzse és a hadosztály törzse is sietve távozott, 
mintha megfeledkezett volna otthagyott tartalékáról — vagy pedig már 
maga is megszűnt létezni. 

18:20-kor Nyecsvolodov feljegyzést küldött a 
hadosztályparancsnoknak, további utasításokat kért. Azt nem lehetett 
tudni, hogy a küldöncnek hova kell vinnie a levelet. 

A németek egy kevés időt megfigyeléssel és átrendeződéssel 
töltöttek el. Felfújtak és kezdtek felhúzni egy léggömböt - azzal 
mérték volna be valamennyi ütegünket -, ám valami nem volt 
rendben, a léggömb nem emelkedett fel. Ekkor háromszoros tüzet 
zúdítottak ránk, teljesen szétlőtték a szivattyútelepet, lerombolták az 
egész vasútállomást (a tartalék törzse az erős kőpincébe menekült), 
végül megindultak csatárláncban, óvatosan. Ismét működésbe léptek 
az orosz ütegek, amelyeket nem fedeztek fel és nem semmisítettek 
meg, és tűzzel árasztották el a széleket, a mozsarasok meredek 
tüzeléssel elérték a fedezékeken túl tartózkodó csoportosulásokat is. 

A nap lement a tó mögött. S ha valakinek jó szeme volt, azonnal 
megláthatta, hogyan haladt ugyanabba az irányba az újhold. Aki az 
oroszok közül meglátta, az a bal válla felett láthatta meg. A németek a 
jobb válluk felett. 

Alkonyodott. Miközben csillagos éjszaka lett, a levegő erősen 
lehűlt. A hidegtől gyorsan felszállt a lövöldözés füstje, szétoszlott a 
rombolás szaga. Mindenki felvette a köpenyét. 

Nyolc óra körül a németek elcsendesedtek, talán mert az ember 
általában hajlamos azt gondolni, hogy az este a napi erőfeszítések 
végét jelenti, talán mert nem készültek még el mindennel. 

Miután rendelkezett, hogy mindenkinek adjanak enni, osszák ki az 
elkészült ebédet és egyben vacsorát, a zászlóaljak állítsanak ki tábori 


őröket, Nyecsvolodov felmászott a lerombolt állomás falára, onnan 
szemlélte meg a környéket a szürkület utolsó perceiben. Még látszott 
zsebórája számlapja, nyolc árakor elcsodálkozott, de negyed kilenckor 
is csodálkozott: eltelt három óra, és senki sem jött ide a 
hadosztálytörzstől. 

Akkor óvatosan lement a romos falon, majd a pincébe, a boltíves 
lépcsőn hosszú árnyékot vetett felfelé, leért a lenti gyertyához, 
törökülésbe ült, és a térdén levelet írt a hadosztályparancsnoknak: 

, 20:20, Rothfliess vasútállomás. 

A harc elcsendesedett. Gondosan kerestem tartózkodási helyét. 
(Hogy lehetne másképpen megírni alulról felfelé, hogy az illető 
megfutamodott?) Rothfliess vá. — nál foglalok állást a Ladogai Ezred 
két zászlóaljával. (Koszacsevszkij zászlóalját nem említheti, hiszen 
azzal, hogy nem vonult vissza, fegyelemsértést követett el...) Keresem 
a kapcsolatot a 13., 14. és 15. ezreddel. (Vagyis a hadosztály egész 
többi részével, hogyan lehetne ennél nagyobbat kiáltani?) Várom a 
rendelkezéseit." 

Amikor kijött a pincéből, küldöncöt menesztett. 

És már szinte a sötétben látta meg, hogy gyors léptekkel az 
alacsony, szakállas Szmiszlovszkij közeledik feléje. 

Megölelték egymást. Szmiszlovszkij egyensapkája Nyecsvolodov 
állát böködte. 

És meglapogatták egymás hátát. 

— Kevés okunk van az örömre — mondta Szmiszlovszkij vidáman. — 
Vagy két tucatnyi lövedékünk maradt, a mozsarasnak szintúgy. 
Elküldtem, hogy hozzanak, de nem vagyok meggyőződve, hogy 
hoznak is. Fogalmam sincs, mi van ott Bischofsburgban. 

Állítsa az osztályt menetbe? De az már visszavonulás lenne. 

Az viszont siker, hogy a két tüzérosztályban mindössze néhány 
sebesült van, de azok is könnyű sebet kaptak. A zászlóaljaktól is 
befutott a jelentés — náluk is nagyon kevés van, össze sem lehet 
hasonlítani a reggeli helyzettel. 

Aki megveti a lábát, az nem esik el. Az esik el, aki szalad. 

— Felszedtem néhány repeszdarabot — örvendezett Szmiszlovszkij. — 
Nyilván a mozsarakból lőtték ki. Huszonegy centiméteresek - nem 
rossz!! Ezt a pincét is lerombolhatják. 

Jöttek be a sebesültek a  zászlóaljaktól. A  kötözőpont 
lefüggönyözött kocsikon Bischofsburgba indította őket. 

A szekerek halk zörgése elárulta a műút helyét. 

Az állomáson összeszaladtak a törzs tisztjei, az összekötők, a 
híradósok és az egészségügyiek beszélgettek - visszafogott, de 
elégedett moraj hallatszott minden irányból. A hosszú napközbeni 
úton annyi sebesülttel és rémült emberrel találkoztak, hogy 
Nyecsvolodov katonái most mind győztesnek érezték magukat. 


A szél nélküli csendben hűlt a levegő. A németek felől egy hang 
sem hallatszott. A sötétben nem látszott a rombolás, a békés csillagos 
este kupolaként borult a tájra. 

-— Kilenckor már négy órája lesz — mondta Nyecsvolodov a pince 
lejtős boltívén ülve. - Sok van még hátra kilencig? 

A mellette ülő Szmiszlovszkij az ég felé fordította a fejét, s azt 
mondta: 

- Már nagyon közeledik. 

— Honnan tudja? 

— A csillagokból. 

— És ilyen pontosan? 

- Megszoktam. Negyedórányi eltéréssel mindig meg lehet mondani. 

— Külön is foglalkozott asztronómiával? 

- Egy rendes tüzérnek kötelessége. 

Nyecsvolodov tudta, hogy öt Szmiszlovszkij fivér van, mind az öt 
tüzértiszt, mind hozzáértő, sőt tudós ember. Egyikkel-másikkal már 
találkozott is. 

— Önt hogy hívják? 

- Alekszej Konsztantyinicsnek. 

— A fivérei hol vannak? 

— Az egyik itt, az első hadtestnél. 

Nyecsvolodov kitapogatta zsebében az elfelejtett zseblámpát, a jó 
kis német lámpát, amelyet ma találtak valahol, és egy altiszt neki 
ajándékozta. Az órájára világított. 

Három perc híján kilenc órát mutatott. 

És anélkül, hogy kiment volna a pincéből, halkan rendelkezett, 
hogy állítsanak elő egy lovast, a térképtáskájára világított, és a világos 
foltot vezetve tintaceruzával Írt: 

, Blagovescsenszkij tábornoknak,  21:00 órakor,  Rothfliess 
vasútállomásáról. 

A ladogaiak két zászlóaljával, mozsarakkal és egy nehéztüzér 
osztállyal a hadtest közös tartalékát alkotom. A ladogai zászlóaljakat 
harcba vetettem. 

17.00 órától kezdve nincs parancsom a hadosztály parancsnokától. 
Nyecsvolodov." 

Kinek írhatna még? És hogy lehetne még katonai nyelven 
elmagyarázni: már négy órája, hogy mind megfutamodtatok, ti 
gyávák! Szólaljatok meg! Mi itt tarthatjuk magunkat, de hol vagytok 
mindannyian?? 

Felolvasta Szmiszlovszkijnak. Rosko elvitte a küldönchöz. A 
küldönc elvágtatott. Nyecsvolodov még parancsot adott, hogy 
erősítsék meg a zászlóaljak őrzését. 

És hallgattak. A pince ferde tetején, két karjával felhúzott térdét 
átölelve Nyecsvolodov hallgatott. 


Nem volt könnyű beszélgetni vele. Noha Szmiszlovszkij tudta, hogy 
ez a tábornok nem olyan, szabad idejében könyveket ír. 

— Zavarom? Elmenjek? 

-— Ne, maradjon - kérte Nyecsvolodov. 

De, hogy miért, azt nem lehetett tudni. Hallgatott, és lehajtotta a 
fejét. 

Az idő csak múlt. A sötétben megváltozhatott, elmozdulhatott, 
előjöhetett valamiféle, ismeretlen dolog. 

Egyenesen kimondani, hogy életüket vesztik, meghalnak, 
félelmetes. De így ülni kétezer embernek az isten háta mögötti, békés 
sötétségben, itthagyva és elfelejtve, egyelőre mintha nem is lenne 
olyan félelmetes. 

Hogy milyen csend volt! Nehéz elhinni, hogy az előbb még minden 
dübörgött itt. Magát a háborút is nehéz volt elhinni. A katonák 
elbújtak, titokban mozogtak, nem hallatták hangjukat, megszokott, 
békés lakosok pedig nem voltak, fények sem voltak, minden elhalt. 
Sötétfekete, egybefolyó, halott föld hevert az élő, több színben játszó 
ég alatt, ahol minden a helyén volt, minden ismerte a maga határait és 
törvényeit. 

Szmiszlovszkij hátradőlt a lejtős pincén, hosszú szakállát simogatta 
és az eget nézte. Ahogy ott feküdt, éppen előtte húzódott az 
Androméda gyöngylánca a Pegazus öt szétszórt, fényes csillaga felé. 

És ez az örökkévaló tiszta ragyogás lecsillapította a 
tüzérparancsnok nekibuzdulását, amivel idejött: hogy az ő nagyszerű 
lövegei nem maradhatnak tüzelőállásban muníció és szinte álcázás 
nélkül. De voltak bizonyos láthatatlan törvények is. 

Szmiszlovszkij feküdt még egy kis ideig, és azt mondta: 

-— Hát igen. Verekszünk holmi Rothfliess nevű állomásért. Pedig az 
egész Föld a miénk... 

Eleven, gyorsan forgó esze volt, egy percig sem volt képes, hogy ne 
fogadjon be vagy ne adjon ki valamit. 

— ...A királyi égitest tékozló fia. Csak az apja fényéből és melegéből 
él. De évről évre kisebb lesz, az atmoszférában fogy az oxigén. Eljön 
az óra -— meleg takarónk elnyűvődik, és minden élet elpusztul a 
földön... Ha ezt mindig mindenki észben tartaná, mire kellene akkor 
nekünk Kelet-Poroszország?... Szerbia? ... 

Nyecsvolodov hallgatott. 

-És belül mi van?... Az izzó massza a felszínre kéredzkedik. A 
földkéreg vastagsága ötven verszta, ez annyi csak, mint a messinai 
narancs vékony héja, vagy a hab a forrásban lévő tejen. És az 
emberiség egész jóléte ezen a habon áll... 

Nyecsvolodov nem tiltakozott. 

- Egyszer már, tízezer évvel ezelőtt majdnem minden élő 
eltemetődött. De semmit sem tanultunk az esetből. 


Nyecsvolodov nyugodtan ült. 

Úgy alakult és úgy is maradt, hogy bizonyos dolgok elhallgatásában 
egyetértenek... Szmiszlovszkijnak ismernie kellett Nyecsvolodov Regék 
az orosz földről címen a nép számára írt művét, mivel azonban a 
művelt emberek körébe tartozott, nyilván nem helyeselte azt. De 
amint az egész háború is valóban jelentéktelenné lett a fenséges éghez 
viszonyítva, így nézeteik eltérése is háttérbe szorult ezen az estén. 

Háttérbe szorult, ám nem kint el egészen. Szmiszlovszkij például 
Szerbiát említette. Szerbiára rátámadt egy hódító szándékú, erős 
hatalom, megvédése még a csillagok fényében sem vesztett 
jelentőségéből. Nyecsvolodov nem állhatta meg, hogy ebben ne 
mondjon ellent: 

- És meddig kellett volna tartania az uralkodó türelmének? Hagyta 
volna Szerbiát ilyen megalázó helyzetben? 

Tudott volna, bizony tudott volna mit válaszolni Szmiszlovszkij. 
Túlságosan sok a rosszízű egzaltáltság ebben a szláv eszmében - és 
honnan vették? Miért rángatták elő? Az ember számba sem tudja 
venni mindezeket a balkáni lépéseket. 

Most azonban nem volt kedve ilyen kicsinyesen vitatkozni. 

- És egyáltalán honnan van az élet a Földön? Amikor a Földet 
tartották a világmindenség középpontjának, természetesen adódott a 
gondolat, hogy minden csíra földi lényben foglaltatik. De ezen a 
véletlenszerű égitesten? Minden tudós megállt a talány előtt... 
Ismeretlen erő hozta el számunkra az életet. Nem tudni, honnan. És 
nem tudni, miért... 

Ez már jobban tetszett Nyecsvolodovnak. Az egyértelmű 
parancsokon alapuló katonaélet nem engedte meg a kétfajta 
értelmezést. De amikor szabadidejében elgondolkozott, hitt a kettős 
létben, amelyből az orosz történelem csodái következtek. Csakhogy 
erről nehezebb volt beszélni, mint írni, beszélni szinte lehetetlen. 

Nyecsvolodov megszólalt: 

— Hát igen... Ön nagyon tágan értelmez mindent... Én pedig nem 
tudok Oroszországnál tágabban. 

Pontosan ez a baj. De még rosszabb, hogy a jó tábornok rossz 
könyveket írt, és ezt hivatásának tartotta. Szemében az ortodoxiának 
mindig igaza volt a katolicizmussal szemben, a moszkvai trónnak 
Novgoroddal szemben, és az orosz erkölcsök enyhébbek és tisztábbak 
a nyugatiaknál. Sokkal könnyebb volt a kozmológiáról beszélgetni 
vele. 

De már Szmiszlovszkij is beindult: 

-De hiszen nálunk Oroszországban... A haza fogalmát nálunk 
húszból tizenkilencen nem értik. A katonák csak a hitért és a cárért 
harcolnak, erre épül a hadsereg. 

Mit számítanak a katonák, amikor a tiszteknek is tilos politikai 


témákról beszélgetni? Ez az egész hadseregre vonatkozó parancs, és 
nem Nyecsvolodov dolga, hogy a parancsot bírálja, ha azt a legfelsőbb 
helyen már jóváhagyták. Amikor azonban átvette a 16. Ladogai 
Gyalogezred parancsnokságát, egy pillanatra sem felejtette el, hogy 
éppen ez az ezred a Szemjonovszkojei Ezreddel és az 1. Gránátos 
Dandárral együtt volt a trón támasza Moszkvában az 1905-ös lázadás 
idején. 

- Annál fontosabb, hogy a hazát mindenki a szívével érezze — tette 
hozzá Nyecsvolodov mégis, mintegy a könyvéhez, de kényelmetlen 
volt komolyan beszélgetni a témáról. Maga Alekszej Szmiszlovszkij 
egyéniségének fejlődése során már túlhaladt a cáron és a hiten, de a 
hazát, azt nagyon is értette! 

Ám ha a beszélgetés arra kanyarodna, el kellene ismernie, hogy 
nagyon tisztelte megboldogult apósát, Malahov tábornokot, márpedig 
éppen ő mint Moszkva főkormányzója verte le az 1905-ös lázadást. 

- Alekszandr Dmitrijevics! Igaz, amit hallottam, hogy ön már az 
előző cár idejében javasolta a tiszti állomány, a gárda, a szolgálati 
rend megreformálását? 

— Javasoltam - válaszolta Nyecsvolodov minden öröm nélkül, 
érzéketlenül. 

— És mi lett belőle? 

Félhangon, már-már hangtalanul, Nyecsvolodov csak ennyit 
mondott: 

— Ússzál az árral. Ahogyan mindenki úszik... 

Kis lámpájával az órájára világított. 

Aludni mentek a németek? Vagy az őrjáratok számára észrevétlenül 
beszivárognak? Avagy más úton megkerülnek és holnap elvágnak 
bennünket? 

Dönteni kellett volna? Cselekedni? Vagy engedelmesen várni? 
Valamit tenni kellett volna? 

Nyecsvolodov nem mozdult. 

Hirtelen zaj hallatszott a közelből, beszélgetés, szitkozódás — és 
Rosko a pincéhez vezetett egy alakot. 

- Kegyelmes uram! Ez a fajankó már ötödik órája keresi önt. Ha 
nem aludt el közben, és nem hazudik — majdnem a németek kezébe 
került. 

És Rosko átadott egy csomagot. 

Felbontották. A kis lámpa fényénél ketten együtt olvasták: 

, Nyecsvolodov vezérőrnagynak. 

Augusztus 26-án, du. 5:30-kor." 

Még egyszer elolvasták. Nyecsvolodov még végig is simított a 
számokon: igen, délután 5.301... 

,A hadosztályparancsnok azt parancsolta Önnek, hogy az Önre 
bízott általános tartalékkal a Gross-Bössautól északra harcban álló 4. 


gyalogoshadosztály egységeinek visszavonulását fedezze..." 

— Gross-Bössautól "északra - ismételte meg  Nyecsvolodov 
Szmiszlovszkijnak egyenletes, szomorú hangon. 

Gross-Bössautól északra. Nemcsak a német gyalogság háta mögött, 
hanem még azok mögött az ágyúk mögött is, amelyek az elmúlt 
órákban tüzeltek, a kikötött léggömbjük mögött. Ott, ahol csak 
oroszok holttestei hevertek egy forró napig a reggeli zűrzavar után. 
Micsoda hagymázas gondolatoknak kell zakatolniuk egy fejben, hogy 
azt írja , Gross-Bössautól északra? 

A lesiklott fénysugarat Nyecsvolodov ismét a papírra irányította: és 
mit kellett volna csinálni Gross-Bössau után? 

De nem volt értelme tovább olvasni. A továbbiakban ez állt: 

, A hadosztály törzsparancsnoka nevében Kuznyecov kapitány." 

Nem a hadosztályparancsnok, még csak nem is a törzs parancsnoka 
—- azok csak odakiáltottak valamit, miközben beugrottak az autóba 
vagy a kocsiba, és már el is mentek; mindegyiküket Kuznyecov 
kapitány helyettesíti, aki egyébként szintén elment utánuk, és nem is 
küldhetett volna maflább küldöncöt. 

Nyecsvolodov az órájára világított, a kapott papírra pedig ráírta: 
augusztus 26. 21:55. 

A rendelkezés négy és fél óráig volt úton, de meg sem kellett volna 
írni, szinte ugyanezt hallotta Nyecsvolodov a saját fülével Komarovtól 
délután 5 órakor. 

És öt óra hossza alatt nem értek rá, hogy döntsenek a tartalék 
további sorsáról. 

Nyecsvolodov felkapta a fejét, mintha hallgatózna. 

Nem volt miért. Csend volt. 

Halkan azt mondta: 

— Alekszej Konsztantyinyics! Két tarackot hagyjon a tüzelőállásban, 
a többi rendeződjön menetalakzatba, arccal dél felé. A mozsaras is 
ugyanezt tegye. 

Hangosabban pedig: 

— Misa! Vágtass Bischofsburgba, pontosan derítsd ki, milyen 
egységek vannak ott, milyen paranccsal! Ki a rangidős? Hoznak-e 
lőszert az ágyúink számára? Hol vannak a schlüsselburgiak? És gyere 
vissza minél gyorsabban. 

Rosko minden kérdést elismételt — élénken, pontosan, semmit sem 
hagyott ki -, megfordult, odakiáltott a kísérőinek, több láb is futásnak 
eredt - és a puha talajon tompán felhangzott, majd elhalt a paták 
dobogása. 

Másfél órával ezelőtt Szmiszlovszkij pontosan azért jött, hogy 
ugyan miért tartsák a lövegeket a tüzelőállásban, lőszer nélkül csak 
odavesznek. Most megkapta az engedélyt az elvonulásra, de már 
sajnálta. 


Épp fordítva gondolta: ez a csendes éjszaka elég lenne, hogy az 
egész hadtest idejöjjön, és mellettük felfejlődjön. 

Ha elmennek, az azt jelenti, hogy hiábavaló volt az egész 
lövöldözés, fölöslegesen lövetett ki minden lövedéket, fölöslegesen 
sebesültek meg az emberek. 

Az éjszaka pedig oly csendesnek, oly veszélytelennek tűnt. 

Egy félóra múlva, vagy később, Szmiszlovszkij visszatért a tartalék 
törzséhez - és Nyecsvolodovot ugyanott, a pince tetején találta. 
Lehevert mellé, a boltívre. 

— Alekszandr Dmitrics! A zászlóaljakkal mi legyen? 

- Nem tudom. Nem vagyok képes... — nyögte Nyecsvolodov. 

Később mindent nagyon könnyű megítélni: természetesen el kellett 
volna menni - és minél gyorsabban! Természetesen maradni kellett 
volna - és keményen! Lehet, hogy éppen ezekben a percekben vágják 
el őket. Lehet, hogy éppen ezekben a percekben az utolsó versztát 
teszi meg feléjük a segítség. De most minden fölöttük állótól 
elhagyatva, semmit sem tudva a hadseregről, sem a hadtestről, sem a 
szomszédokról, sem az ellenségről, a csendben, a sötétben, mélyen 
benn az idegen földön -— döntsön az ember, méghozzá hibátlanul! 

Szmiszlovszkij nem akarta zavarni a döntésben, nem merte 
befolyásolni, szó nélkül állt, vállával a pince boltívét támasztotta és a 
szakállát simogatta. 

Hirtelen minden megváltozott! Életre kelt a néptelen sötét! — bár 
hang nélkül: valahonnan a magasból előtört egy német fényszóró 
tejes, sápadtfehér, széles és végtelenül hosszú fénycsóvája! 

És ellenséges, halált hozó nehéz kézként kezdte lassan 
végigtapogatni Nyecsvolodov tartalékának helyét. 

Azonnal minden megváltozott a világban, mintha tizenkét nehéz 
ágyú zúdított volna össztüzet! 

Nyecsvolodov ruganyosan talpra ugrott, és a pince legmagasabb 
pontjára szaladt. Néhány ugrással Szmiszlovszkij is odaért. 

A fény keresgélt. Lassan, nagyon lassan haladt, kelletlenül hagyta el 
a megvilágított, kiszakított sávot. Balról indult, a tótól, és nem ér ide 
egyhamar. 

Nyecsvolodov kiabálva adta ki a rendelkezést: mondják meg a 
zászlóaljaknak, a fényben semmiképpen ne mozogjanak, álcázzák 
magukat. 

Szaladtak telefonálni. 

Ez az egyetlen fénynyaláb mindent megváltoztatott. Világos: csak 
az éjszaka tartotta fel a németeket. A vége felé, vagy reggel 
megindulnak. 

De ha ők reggelig várnak, itt helyt kell állniuk az egész holnapi 
napon át. 

Ha meg nem várnak, azonnal el kell menni. 


És akkor felvillant a második fénynyaláb! — az elsőtől távolabb, de 
nem keresztezte az elsőt, hanem ferdén szöget zárt be vele: a második 
fénynyaláb Nyecsvolodov jobb szárnyát pásztázta, a belozerszkiek 
zászlóalját. 

Mekkora erőt lehetett e mögé a hangtalan fényhusáng mögé 
képzelni? 

Eszerint a németek azt gondolják, hogy nekünk nagy erőink vannak 
itt. 

Nyecsvolodov ismét odaszólított valakit és hosszú karját kinyújtva 
rendelkezett: 

- Koszacsevszkij alezredesnek megmondani: amint a fény elsiklik 
róluk, azonnal számolja fel a zászlóalj harcrendjét, és vezesse ide az 
útra. 

Ezeket semmiképpen sem tarthatta ott tovább. 

— Másszunk fel az állomásra! — javasolta Szmiszlovszkij. 

Leszaladtak a pincéről, az állomás romjaihoz futottak, és a kis 
lámpával a téglahalmokon ahhoz a gerendához mentek, amelyiken 
felmászhattak a falra. 

De a hátulról jövő patacsattogás megállásra késztette őket. 
Nyecsvolodov felismerte Rosko hangját. 

Visszajöttek. 

Bár kissé lihegett, azért Rosko olyan legényes hangon jelentett, 
amely érzékeltette a fiatal test erejét meg a fiú rózsás arcszínét is: 

— Bischofsburgban egyetlen felsőbb parancsnok sem található. A 
tüzérség parkjának első lépcsőjét nem találtam meg. Az egységek 
teljesen összekeveredtek, a házakban sebesültek vannak. Senki sem 
tudja, hová menjen. Egyesek visszavonulási parancsot kaptak, mások 
nem. A Schlüsselburgi Ezred megkerült! - épp hogy megérkezett 
Bischofsburgba kelet felől. Azt a parancsot kapták Komarovtól, hogy 
húzódjanak vissza még távolabbra annál, ahol mi reggel voltunk. 

Ezenkívül a városba most vonul befelé Tolpigo lovashadosztálya 
azzal a paranccsal, hogy nyugati irányba menjen. Nyugat felől pedig 
visszavonulóban — van  — Richter hadosztálya, szekéroszlopa. 
Összekavarodtak, az utcákon mozdulni sem lehet. Reggelig se 
igazodnak ki. Ez minden. 

A fényszórók lassanként a mélységbe világítottak. Azután oldalra 
helyeződtek. 

Összefolytak. 

Éjjel negyed tizenkettő volt. Az augusztus 26-i naptári napon 
Nyecsvolodov tartaléka  Gross-Bössautól délre feltartóztatta az 
ellenséget. Augusztus  27-re nem volt parancsuk, magának 
Nyecsvolodovnak kellett határoznia. 

És az állomás romjain, a törött téglákon állva, a közeledő 
reflektorfényt figyelve Nyecsvolodov halkan, sőt lustán azt mondta: 


-— Elmegyünk, Alekszej Konsztantyinovics. Vonja ki az utolsó 
ágyúkat. A két osztállyal vonuljon Bischofsburg északi szélére. Ott 
minden eshetőségre nézzen ki tüzelőállást, és várjon rám. 

- Értettem — válaszolta Szmiszlovszkij. — Feci guod potui, faciant 
meliora potentes. [251 

Ezzel elment. 

- Rosko! Mondd meg a ladogai zászlóaljaknak: hang nélkül hagyják 
el a védelmi vonalakat, tekerjék fel a vezetéket — és ide hozzám. 

Az állomáson minden megdermedt: ideért a halálos sápadt folt, az 
élettelen fény. Az emberek a fák mögött álltak vagy ültek. A lovak a 
fedezékekben nyugtalankodtak, nyerítettek, rángatták a kötőféket. 
Megparancsolták, hogy erősen tartsák őket. 

Megalázó és tehetetlen érzés volt dermedten ülni a mozdulatlan 
fényben: ha a fény nem mozdul - így ülhetnek egész éjszaka. Ám ha a 
fényszóró mozog, az még rosszabb, az fenyegetést jelent. 

A fénynyaláb elment. 

Megfordultak. Nyecsvolodov leballagott a pincébe. Megírta utolsó 
parancsát. Mielőtt eloltotta a gyertyát, többször is a térképre nézett. 

A 6. hadtest elgurult, mint egy szabad, senki által sem zavart sima, 
kerek, gondtalan biliárdgolyó. 

Teljesen szabadon hagyta Szamszonov hadseregét a jobbról jövő 
csapás számára. 


NAGY VOLT A SZARVA, DE ISTEN LETÖRTE 


22. fejezet 


Lenin hazardírozási hajlama. — Harc az egyesülni akarók ellen. — A 
gondtalan élet elandalít. — Maga mászott bele a csávába! — Ganyeckij 
sikeres ügyintézése. — Halálos veszedelemben a parasztok miatt. — A pénz a 
párt keze és lába. — Hogy megdönthessük a kapitalizmust, kapitalistává kell 
lennünk. — Elutazás Nowy Targból. — A közelállók váltogatásának 
törvénye. — Az évek, amikor sokan leszakadtak. — Hogyan lehetne 
kihasználni a szerencsés háborút? — Már nem lehet békítgetni. — Az 
otthoniak hibái. — Hogyan küldte el Inesszát Brüsszelbe? — Nágya. — A 
forradalmár barátnő kötelessége. — Az Uljanov család számvetése. — Svájc 
előnyei. — Hogyan lehetne megfordítani a Kereket? — A krakkói 
pályaudvaron. — Nem megállítani kell a háborút, hanem kiterjeszteni! — 
Németország szövetséges. — Hozzák a sebesülteket. — A háborút 
polgárháborúvá kell változtatni! 


Igen, igen, igen, igen! Ez hiba, ez a hazardírozás, ez a célratörés, 
amikor az ember annyira egyvalamire figyel, hogy vakká és süketté 
válik a környezete iránt, és nem veszi észre a közelben a gyermekien 
egyszerű veszélyt sem! Amint ez Julij Martovval és vele történt egykor 
(méghozzá mikor? - alig kínlódta végig a hároméves száműzetést, alig 
indult el külföldre!), amikor egy kosár illegális irattal, az Iszkra 
láthatatlan írással írt tervezetével túlokoskodták, túlkonspirálták a 
dolgot: útközben ajánlatos vonatot váltani, de az nem jutott eszükbe, 
hogy az a vonat áthalad Carszkojén, és a vonaton gyanúsak lettek, a 
csendőrök elfogták őket, s csak az életmentő orosz lomhaság miatt 
hagyott időt a rendőrség a kosár eltüntetésére, a levélben pedig a fedő 
szöveget olvasták el, nem vették a fáradságot, hogy tűz fölé tartsák — 
és ezzel megmenekült az Iszkra! 

Vagy ami azután történt: a huszonegy fős , többségnek?" a huszonkét 
fős ,kisebbség" elleni egyéves párton belüli háborúja közepette 
elszalasztotta, észre se vette szinte az egész japán háborút. 

Ugyanúgy ezt sem (nem is gondolt rá, nem is írt róla, Jaurés 
meggyilkolására sem reagált). Azért, mert kitört az általános egyesülési 
járvány, az utóbbi években megfertőzte az egész orosz 
szociáldemokráciát -—- az indokolatlan egyesülés, a proletariátus 
számára legveszélyesebb és legártalmasabb dolog! Az összebékülés és 
egyesülés - idiotizmus, a párt halála! És a nyálas Internacionálé 
vezetői ragadták magukhoz a kezdeményezést - ők fognak 
összebékíteni bennünket! Ők fognak egyesíteni! Ízléstelen egyesülési 
tanácskozásra hívnak Brüsszelbe - hogyan lehetne megúszni, hogyan 
lehetne elkerülni?? Minden figyelme, minden erőfeszítése erre irányult 
- és szinte meg sem hallotta a főhercegre leadott lövést!... És akkor 


augusztusban jött az Internacionálé kongresszusa Bécsben — s még 
sohasem folyt olyan hevességgel a mensevikek elleni harc! És ezekben 
a rövid hetekben nagyon, de nagyon fontos volt összekalapálni 
Oroszországon belülről egy küldöttséget, mint valami létező, valóságos 
nagy párt küldöttségét - tulajdonképpen itt, a Poronin nevű kis 
faluban kell megalakítani egy ilyen pártot! -, és erősen megjelenni a 
kongresszuson! De miközben kitervelte a dolgot, míg összehozta a 
küldötteket (közvetlenül a határon át), Ausztria hadat üzent 
Szerbiának - s ő észre sem vette. Sőt Németország is Oroszországnak — 
és mintha mi sem történt volna... 

Igen, igen, így elnyeli az embert, ha nagyon belemerül a harcba, 
nehéz megállni. Azt a hírt terjesztették, hogy a német 
szociáldemokraták megszavazták a háborús hiteleket - így 
tönkretették magukat? Így szétpukkadt az Internacionálé? - de nem, 
formálisan feloszlatva tovább szervezte a kongresszusát. 

Általában véve, természetesen ki kellett törnie az imperialista 
háborúnak! elméletileg megjósolták, pontosan látták előre. Ám nem 
konkrétan most, ebben az évben. És ő elmulasztotta. És 
belekeveredett... 

Igen, igen, igen, tíz napja volt közvetlenül az orosz határ mellett, 
hogy végiggondolja kétértelmű helyzetét, és  visszatérítse a 
küldötteket, és minél hamarabb elmenjen ebből a pokoli Poroninból, 
amelyre már senkinek sincs szüksége, és erről az egész bezárult 
Ausztria-Magyarországról: egy harcban álló országban hogyan lehet 
dolgozni? Azonnal el kellett volna tűnni a semleges, megbízható, 
akadályokat nem gördítő, áldott Svájcba, ott okos a rendőrség, 
felelősségteljes rend van! De nem, ő füle botját se mozdította a 
kongresszus előkészítésének hevében -— ekkor pedig kitört az osztrák- 
orosz háború - és azonnal internálták valamennyi ideérkezett 
küldöttet: oroszok, katonakötelesek, hogy kerültek ide, miért vannak 
itt?... 

Jaj, mekkora melléfogás!... Jaj, micsoda idegességgel teli három 
hét telt el azóta!... 

Most már túl van rajta. Nowy Targ peronján -— a mozdonyig és 
vissza. A mozdonyig és vissza. Ganyeckijjel. 

Ganyeckij simára borotvált, kellemes, sőt finom arca most olyan 
nyugodt, pedig milyen dühösen ordibált a Nowy Targ-i tisztviselőkre, 
nem hagyta el őt a bajban. (Na persze, Ganyeckij otthon van Nowy 
Targban, az apja gazdag ember itt.) 

Nowy Targ nem Poronin, itt már nem olyan veszélyes a helyzet, de 
még mindig megjelenhetnek holmi poronini fanatikusok, még mindig 
minden megtörténhet. Bár itt az állomáson biztonságot jelentően 
járkál a csendőr, senki sem veti rá magát. 

Ez a dialektika: a csendőr általában véve rossz, de az adott 


pillanatban jó. 

A mozdonynak óriási vörös kereke van, majdnem embermagasságú. 

Bármennyire óvatos, elővigyázatos, bizalmatlan legyen is az ember, 
gyanakvását elaltatja az átkozott békés élet, amely lényegét tekintve 
kispolgári, és már hét éve tart egyfolytában. És valami nagynak az 
árnyékában, mivel nem látja jól, nekitámaszkodik egy masszív 
vastámasztéknak, mint valami falnak, és az egyszer csak megmozdul: 
kiderül, hogy egy mozdony nagy vörös kereke, egy jól látható, hosszú 
dugattyúrúd forgatja, és már nyomja is a hátát oda! a kerék alá!! 

És amikor a fejével a sín felé kapálózik, már későn érti meg, hogyan 
lopakodott újabb módon a közelébe az ostoba veszély. 

Magát Lenint a hatóságok részéről nem fenyegette veszély: 
törvényes útlevél, a politikai emigráns törvényes helyzete, a cárizmus 
ellensége, 44 éves, nem internálandó — az osztrák rendőrség szemében 
bűntelen. De elrontani egy ilyen kezdeményezést? Engedni, hogy 
kevés számú káderét elfogják? A hülyeségek egész köre! A hülyeség 
fala! A leghülyébb, legprimitívebb melléfogás! — mint annak idején 
Carszkoje Szelóban. (Igen, mint 95-ben — újságot akartak csinálni, 
egyetlen száma sem jelent meg, azonnal megbuktak vele...) Igen, igen, 
igen, igen! - egy forradalmárnak mindig készen kell állnia a 
bebörtönöztetésre (egyébként okosabb elkerülni) - de nem ilyen hülye 
módon! nem ilyen szégyenletesen! nem ilyen alkalmatlan időben 
hagyni, hogy megkössék a kezét!! Éppen hogy összeszedte a párt első 
embereit — és hagyta, hogy leültessék őket? De ami még ennél is 
rosszabb: a küldötteket letartóztatták, a szervező pedig szabadon 
van?? 

Mit fognak erről gondolni? 

És Ganyeckijjel táviratokat küldtek - a krakkói rendőrség politikai 
osztályára, szocialista barátaiknak Bécsbe -, táviratokat, mivel neki 
magának sem olyan könnyű elszabadulni Poroninból, a háború első 
napjától kezdve minden vasúti jegyhez a korlátolt sztaroszta 
engedélyére van szükség, az pedig nem ad, sőt még a baráti 
rendőrőrmester sem tudja egykönnyen jobb belátásra bírni. De ha 
elvergődött is Nowy Targig, itt új engedélyre van szüksége, új 
megbízhatósági igazolás kell, azt pedig nem küldik, és már tizenegy 
napja szaladgál a sztaroszta hivatalában, egy kis szoba köves padlóján, 
nem képes az ágy nyikorgó rugózatán feküdni, és égeti, perzseli a 
dolog: nem kellett volna így történnie! nem kellett volna így 
történnie!! magának köszönheti! maga mászott bele a csávába! 

Semmiféle külső kudarc, vereség, az ellenség alantas volta, soha 
semmi nem gyötri úgy az ember szívét, mint a saját, akár legkisebb 
hibája is, mert az éjjel-nappal égeti. A saját hibáját nem tudja objektív 
módon megmagyarázni, ezért nem lehet elsimítani, elfelejteni: nem 
kellett volna megtörténnie! nem kellett volna megtörténnie! el lehetett 


volna kerülni!!! — márpedig megtörtént, a saját ostobasága folytán. 

És hogyan viselkedett Kuba (Ganyeckij fedőneve a pártban) 
ezekben a napokban? Nem vesztette el a fejét, nem adta meg magát. 
Valósággal ontotta a neveket - szociáldemokratákét! parlamenti 
képviselőkét! társadalmi személyiségekét! -—, kinek kell azonnal írni, 
magyarázni, biztatni! elérni, hogy közbeavatkozzon! És tucatnyi levél 
ment minden irányba! Ha este nem volt vonat - szekérrel nyargalt 
Nowy Targba. És elrohant Krakkóba, s ott találkozott befolyásos 
szimpatizánsokkal (bármelyik tisztviselőnek pillanatok alatt gyárt egy 
történetet!), és ismételten táviratozott Bécsbe. Helyében bármelyik 
szláv belefáradt volna, abbahagyta volna, Ganyeckij kitartása azonban 
végtelen volt - nem hagyta abba. És Lenin máris újabb megbízatást 
adott neki: intézze el, hogy tüstént Svájcba utazhasson. 

Ganyeckij táviratainak ösztönzésére Viktor Adler és Diamand 
szociáldemokrata képviselők a kancellárhoz és a 
belügyminisztériumhoz fordultak, írásban kezességet vállaltak Uljanov 
orosz szociáldemokratáért, hogy az nemcsak lojális  Ausztria- 
Magyarországgal, hanem elszántabb ellensége az orosz kormánynak, 
mint maga a kancellár. És a krakkói rendőrséghez megérkezett az 
utasítás: , Jelen körülmények között Uljanov nagy szolgálatokat tehet 
Ausztria-Magyarországnak." És ily módon megnyílt az út a további 
tárgyalások, cselekvések és az internált elvtársak kiszabadítása előtt. 

Az elvtársakat kiszabadítják, de mi van Leninnel? Ő miért nem ült? 
És akkor ők Kubával -— ez a csodálatos ötlet: ez, a sztaroszta 
hivatalának ez a kicsi szobája, ez volt az utóbbi zaklatott napokban az 
ő cellája! Természetesen ő is ült! 

Ezenközben megint hibát követtek el: nem vettek észre egy másik 
veszélyt. Amit meg lehetett értetni az osztrák kancellárral és a gyenge 
felfogású osztrák tisztviselőkkel, azt a galíciai parasztok nem voltak 
képesek megérteni, mert ezek épp oly korlátoltak, mint a világon 
minden paraszt, éljen bár Európában, Ázsiában vagy Alakajevkában. 
Az ember csak él, nem figyeli, nem értelmezi önmagát kívülről. De 
Poronin sötét lakosai szemében: különös emberek ők, nem olyanok, 
mint a többi nyaraló - minden nap zsákszámra kapják a postai 
küldeményeket, csomagokat, és írnak, egyre csak írnak, és jócskán 
kapnak pénzküldeményeket Oroszországból, és az érkezők útlevél 
nélkül jönnek át a kordonon, miközben itt van a háború - hát nem 
kém az ilyen!? Állandóan a hegyeket járták — biztosan tereprajzokat 
készítettek! A hatóságok is mindenkit figyelmeztettek: tartóztassák fel 
a gyanús személyeket, mert lerajzolják az utakat, megmérgezik a 
kutakat. Kémek?! 

Elképesztő. Felfoghatatlan! A parasztasszonyok a templomból 
jöttek, és vagy maguktól, vagy mert meglátták Nágyát, és miatta 
csinálták: elkezdtek lármázni, zengett belé az egész utca, hogy majd ők 


kiszúrják a férje szemét! ők majd kivágják a nyelvét!... Nágya sápadtan 
és egész testében reszketve ért haza. És ő átvette, ráragadt: mi az 
nekik? - ki is vágják, nincs ezen semmi csodálkozni való. Mi az nekik? 
ki is szúrják, semmi sem lehetetlen! Nagyon egyszerű: idejönnek 
villákkal és késekkel... és vigye el az ördög az egész pártot! És — vigye 
el az ördög a szocialista világforradalmat!... Ilyen óriási veszélyben 
Lenin még soha életében nem forgott. Még soha senkitől nem kapott 
ilyen... Vajon kevés esetet ismer a történelem, amikor az egyszerű nép 
garázda dühe fellángolt!? Ez ellen nincs garancia még egy civilizált 
államban sem, még a börtönben is biztonságosabb, mint a sötét 
tömeggel szemben... 

Ha az ember fenyegetettség esetén aggódva figyel, az nem pánik, 
hanem erőinek mozgósítása. 

Így hát bosszúsak és zaklatottak voltak Nágya Poroninban töltött 
utolsó napjai és órái — Lenin pedig már vissza sem ment oda. A két 
évig oly biztonságos, békés település mintha ugrásra készült volna. 
Már ki sem mentek a házból, rosszul aludtak, nem tudtak enni, 
idegesen csomagoltak, és természetesen Nágya egy csomó újabb hibát 
követett el, nem csomagolt be, kidobott szigorúan titkos iratokat, nem 
tudott uralkodni magán, nem értette meg a dolgokat, holott két 
üdülési szezon alatt vagy hatvan pudnyi papíranyag gyűlt össze. 

De hogyan lehet egyáltalán ennyire késlekedni, az orosz határ 
közelében maradni?! A kozákok is lecsaphatnak — egy pillanat alatt 
elfogják. 

Csak most, a zöldre festett akkurátus vonat előtt, a peronon 
könnyebbült meg végre, ahol a csendőr és az állomás tisztviselői 
jelenlétében nem történhetett semmiféle váratlan támadás. Már 
elhangzott az első csengetés, a vonat indulásáig 23 perc volt hátra. 
Mindenki vidámabb lett. A reggel is vidám, napfényes, felhőtlen volt. 
Nem rakodtak katonai szállítmányt, nem utaztak rajta mozgósítottak, 
a peron és a vonat olyan volt, mint a szokásos nyári, üdülési időben. 
De az utazáshoz rendőrségi engedélyre volt szükség, ezért félig üresek 
voltak a vagonok. Nágya meg az anyós már benn ültek, az ablakon 
nézegettek kifelé. Vlagyimir Iljics pedig Jakov-Kubát karonfogva ismét 
és ismét végigment a peronon, mindketten egyformán alacsonyak 
voltak és szélesek, csak Iljics a csontjai miatt, Kuba pedig a 
kövérségtől. 

Jakov . nagyon magabiztosan viselkedett,  kereskedőszokás, 
leleményesen elrendezett vékony bajusza és nyugodtan, állhatatosan 
figyelő szeme tetszett az embereknek... 

Amikor azt látjuk, hogy egy ember mi mindenre képes, 
figyelmesebben kell hallgatni a szavait is, bármily álmodozóknak 
tűnjenek. Lenin régóta ismerte Jakovot, a II. kongresszus óta, de a 
lengyel ügyek kapcsán csak ezen a nyáron mutatkozott meg a másik 


oldaláról, és vált a legszükségesebb emberré. Általában véve 
valósággal aranyat ér: a végletekig készséges — és minden komoly 
dologban zárkózott, senki idegen egy szót sem tud kiszedni belőle. 
Júniusban és júliusban sokszor sétáltak a poronini fennsíkon, és vonzó 
pénzügyi terveit tárgyalták - valóságos tűzijáték. Talán burzsoá 
származásánál fogva Ganyeckijnek elképesztően jó orra és érzéke volt 
a pénzügyekhez - ritka és nagyon előnyös tulajdonság egy forradalmár 
számára. Helyesen vetette fel a kérdést: a pénz a párt keze és lába, 
pénz nélkül bármelyik párt tehetetlen, merő fecsegés. Még egy 
parlamenti pártnak is sok pénzre van szüksége a választási 
kampányokhoz, mit mondjunk akkor egy illegális forradalmi pártról, 
amelyiknek meg kell szerveznie a rejtekhelyeket, találkahelyeket, a 
szállítást, az irodalom, a fegyverek dolgát, harcosokat kell kiképeznie, 
el kell tartania a kádereit, és a szükséges pillanatban fordulatot kell 
végrehajtania? 

De mit kell itt győzködni! Ezt minden bolsevik megértette a II. 
kongresszustól, önállóságuk első lépésétől kezdve: pénz nélkül 
mozdulni sem tudnak, a pénz dönt el mindent. Az első lépésük az volt, 
hogy adományokat csikarjanak ki az orosz  pénzeszsákoktól: 
Mamontovtól, a , mézes-mázos" Konovalovtól. Szavva Morozov adott 
havonta ezret, éppen a pétervári bizottság fenntartására, a többiek 
azonban rendszertelenül adtak, kereskedői kegyből, értelmiségi 
együttérzésből (Garin-Mihajlovszkij egyszer adott tízezret) — aztán az 
ember mehet megint kérni. Biztosabb volt, ha maguk veszik el. 
Megszereznek egy örökséget, mint a gyáros Smidt esetében, a 
párttagok gazdag örökösnőket vesznek feleségül, avagy az uráli 
hegyekben becsapják Lbov bandáját - átveszik tőle a pénzt, aztán nem 
szállítják le a fegyvereket. Avagy rendszeresen fejlesztik a katonai és 
technikai eszközöket: Finnországban hamis pénz gyártására készültek, 
Kraszin már a vízjeles papírt is beszerezte hozzá, és bombákat 
készítettek az ekszpropriátorok számára. Az ekszek nagyon sikeresen 
működtek, de az V. kongresszuson Plehanov és Martov finnyássága 
miatt betiltották tevékenységüket, ám azok csak nem tudták megállni, 
és Kamónak meg Kubának Tifliszben sikerült elrabolnia a kincstártól 
még 340 ezret. De megfeledkeztek magukról, a fejükbe szállt a siker: 
Berlinben, Párizsban, Stockholmban kezdték beváltani a ropogós cári 
ötszázasokat; fokozatosan kellett volna, a cári minisztérium megküldte 
a bankjegyek számát, és Litvinovot elkapták, Ravicsot is elkapták 
Münchenben, a börtönből sikertelenül próbált levelet küldeni, 
elfogták. Elkezdtek keresgélni a genfi bolsevikok között, tizenhármat 
lefüleltek, Karpinszkijt és Szemaskót pedig évekre elítélték volna, ha 
nem segítenek a parlamentben a liberálisok. De a legrosszabb, a 
legundorítóbb Kautsky volt, aki a hamis, képmutató, galád elveivel 
elkezdett kotkodácsolni — micsoda aljas ötlet , szocialista bíróság" elé 


állítani az orosz bolsevikokat, és korlátolt módon elégettetni a teljesen 
érvényes félezres bankjegyeket! (Már a szenteskedő, ősz, vastag 
szemüveges vénember arcképe láttán undorodva mozdul az állkapcsa, 
mintha béka lenne a szájában.) Jó neki, a német munkások gazdagok, 
a tagdíjak magasak, a párt legálisan működik, de mi mit csináljunk?? 
(Na persze nem égették el mindet, nem olyan hülyék.) Azután még azt 
az ostobaságot is elkövették, hogy a gonosz vénembert döntőbírónak 
tették meg a bolsevikok és mensevikek pénzügyeiben (nem lehetett 
elkerülni az egyesítési manővereket, ezért a pénzeket is egyesíteni 
kellett; a mensevikeknek egy fillérjük sem volt, a Smidt-féle örökséget 
pedig nem lehetett eltitkolni, egy részét átadták Kautskynak, amit az 
később, az újabb szakadás alkalmával nem akart visszaadni a 
bolsevikoknak). 

És most, ezen a nyáron Ganyeckij azzal a tervvel ragadta meg 
Lenint: hozzanak létre Európában saját kereskedelmi vállalatot, vagy 
társuljanak partnerként egy már működő tröszthöz - és a 
nyereségcsomagot havonta garantáltan át kell adnia pártnak. És ez 
nem orosz légvár volt, minden javasolt lépés meglepően pontos 
számításokon alapult. Nem maga Kuba találta ki, Parvus zseniális, 
behemót agyából pattant ki az ötlet, Konstantinápolyból leveleket- 
küldött Kubának. Valamikor ő is koldusszegény volt, mint minden 
szociáldemokrata, elment Törökországba sztrájkokat szervezni, s most 
nyíltan megírta, hogy annyira gazdag, amennyire kell (az idáig eljutott 
hírek szerint mesésen), és eljött az ideje, hogy a párt is 
meggazdagodjon. Helyesen írta: ahhoz, hogy a legbiztosabban 
megdönthessék a kapitalizmust, maguknak is kapitalistákká kell 
lenniük. A szocialistáknak először kapitalistákká kell lenniük! A 
szocialisták nevettek, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin és Karl 
Liebknecht megvetésüket fejezték ki Parvusnak. De alighanem 
elsiették. Parvus reális pénzügyi erejével szemben fölösleges a 
gúnyolódás. 

Részben Ganyeckij ezen tervei miatt is szalasztották el a háború 
kezdetét. 

Ezekről tárgyaltak most, az utolsó percekben is. Meg arról, hogyan 
tartsák a kapcsolatot. De hamarosan látják egymást: Zinovjev 
hamarosan Lenin után megy, majd Ganyeckij is, amint mentesül az 
osztrák hadkötelezettség alól. 

Ekkor másodszor is csengettek. Iljics fürgén a lépcsőre ugrott — 
kalap nincs rajta, majdnem teljesen kopasz, öltönye viseltes, arca 
kihegyesedett, tekintete, mint mindig, nyugtalan, szakálla lenőtt, 
rendezetlen -, valóban hasonlít egy kémhez, akarta mondani 
tréfálkozva Ganyeckij, de tudta, hogy Lenin megsértődik a tréfáktól, 
így nem mondott semmit. 

Ő maga is a szomorú, vizsgálódó szemével, kereskedőre valló 


arcával, a gyűrött öltönyében ugyan kire emlékeztetett, ha nem 
kémre?... 

Az állomásügyeletes szigorúan állt a magas, piros-fekete 
egyensapkájában. Háromszor csengettek. A vonatparancsnok kürtjébe 
fújt, és a masina nekilódult. 

És integettek az elutazóknak. És azok is integettek a nyitott 
ablakban. 

Azért itt mégiscsak jól éltek. Nyugodtan, szabályosan, ez nem 
olyan, mint a zűrzavaros Párizs. Bármennyit hánykolódott is 
Európában Lenin, nem lett belőle európai. Az életnek szűk keretek 
között kell folynia, ez a legmegfelelőbb állapot a cselekvéshez. 

És mennyi izgalmat éltek itt át. És örömöt. 

Csalódást. 

Malinovszkij... 

A peronnal, az állomással együtt elváltak az ott maradóktól is. Még 
Ganyeckijjel is előfordulhat —- bármennyire megfelelő, megbízható 
pártbeli társ legyen is, s most még nagyszerűen is végzi a dolgát -, 
hogy élete következő szakaszából kiesik. Ám könnyen lehetséges, hogy 
valamelyik azután következőben ismét ő lesz a legfontosabb, 
legszükségesebb ember, és csak úgy repülnek majd hozzá az 
álmatlanságban írt, több helyen kétszer, háromszor is aláhúzott 
levelek. 

A forradalmi harcnak, de lehet, hogy az egész emberi fejlődésnek 
van egy soha senki által meg nem fogalmazott, állandó törvénye, 
amelyet Lenin sokszor megfigyelt: minden periódusban előtérbe kerül, 
közelebb jut hozzá egy-két ember, akikkel az adott pillanatban 
leginkább együtt gondolkoznak, akik éppen most a legérdekesebbek, 
legfontosabbak, leghasznosabbak, akik éppen ma késztetik a 
legnagyobb őszinteségre, beszélgetésre és cselekvésre. De szinte 
egyikük sem képes megmaradni ebben a pozícióban, mert a helyzet 
naponta változik, s nekünk dialektikusan vele együtt kell változnunk — 
méghozzá egy pillanat alatt, sőt megelőzve azt, és ebben rejlik a 
politikai zsenialitás! Természetes, hogy egyik is, másik is, a harmadik 
is, amikor Lenin viharos körébe kerül, azonnal részt vesz annak 
tevékenységében: — a megszabott pillanatban, a megszabott 
gyorsasággal, minden eszközzel és a saját dolgait feláldozva teljesíti a 
megbízatást - ez természetes, hiszen nem Vlagyimir Iljicsnek teszi, 
hanem a rajta keresztül megnyilvánuló hatalmas erő érdekében. Lenin 
csak hibátlanul megmutatja, mindig pontosan tudja, mi az, ami csak 
ma igaz, sőt estére már nem is mindig az, ami reggel még az volt. De 
amint ezek az átmeneti emberek megmakacsolták magukat, nem 
értették meg kötelezettségeik szükséges és sürgős voltát, elkezdték 
kimutatni ellentmondásos érzéseiket, avagy felszínre kerültek sorsuk 
egyéni vonásai — ugyanolyan természetes módon eltávolította őket a fő 


útról, kiiktatta, elfelejtette, olykor szidalmazta és átkozta őket, ha 
éppen erre volt szükség - de eltávolításuk és kiátkozásuk közben is az 
őt hatalmában tartó erő irányította cselekedeteit. 

A közelség és közös gondolkozás ilyen pozíciójában voltak hosszú 
időn át a jenyiszeji száműzöttek, de csak azért, mert senki sem volt 
közelebb. Távolból Plehanovról gondolta, hogy ilyen pozícióban van, 
de néhány személyes találkozásuk alkalmával az hidegen és 
kegyetlenül lerombolta ezt a képet. Ilyen pozícióban, sőt 
megengedhetetlenül közel volt hozzá éveken át Martov. (Martov miatt 
örökre szóló keserű tapasztalata lett, hogy az emberek között 
egyáltalán nem lehetséges olyan, , barátságnak" nevezhető kapcsolat, 
amely kívül áll a politikai, osztály- és anyagi kapcsolatokon.) Közel 
állt hozzá Bogdanov, amíg tudott, pénzt szerzett a párt számára, de ez 
is elmúlt, Bogdanov nem érzékelte a meredélyt, továbbra is igényt 
tartott a vezetésre — és lezuhant. Egyesek elég folyamatosan tartották 
magukat, mint Kraszin, aki pótolhatatlan volt a pénzszerzés terén. 
Egyidejűleg újabb megbízhatók kerültek a vihar sodrába — Kamenyev, 
Zinovjev... Malinovszkij... 

Csak az tartotta magát, és haladt mellette, aki helyesen értelmezte 
a párt ügyét, és csak addig, amíg így értelmezte. Amint véget ért a 
sürgős egyéni feladat, rendszerint megszűnt a megértés is, és ezek a 
közelmúltbeli munkatársak ott maradtak, reménytelenül a kemény, 
mozdulatlan földbe gyökereztek, mint útszéli oszlopok, és leszakadtak 
és elfelejtődtek, olykor pedig egy újabb fordulónál már ellenségként 
rohantak vele szembe. És voltak egy hétre, egy napra, egy órára, egy 
beszélgetés tartamára, egy közleményre, egy megbízatásra szóló 
elvbarátok, közeli társak - és Lenin olyan őszintén adta át 
mindegyiknek a szükséges ügy minden hevét, lendületét, mintha az 
illető lenne a legfontosabb ember a világon, egy óra múlva azonban 
lemaradtak, az is teljesen feledésbe merült, hogy kik voltak és miért 
voltak. Így tűnt közelállónak Valentyinov, amikor először megérkezett 
Oroszországból, bár azonnal zavaró volt az értetlensége, az, hogy neki 
mint munkásnak egy lakatos-munkadarab fontosabb, mint a politikai 
harc. És ez hamarosan meg is mutatkozott: nem volt elég kitartása 
Martov ellenében, tehát olyan lett, akár egy mensevik. 

A vonat lejtőn gurult lefelé, megkerülte a dombokat, alatta 
ösvények és kerékvágta utak kanyarogtak felfelé is tanyák, kazlak és 
learatatlan gabona mellett, és még látni lehetett a hegyi ösvényt, az 
ember úgy végig tud szaladni rajta a tekintetével, mintha a lábával 
tenné. Poronin környékén sok ehhez hasonló volt, itt azonban nem. 

És Lenin leült. Gondolkozzon vagy dolgozzon - érzelegni nem 
szabad. 

Tekintete és mozdulatai alapján hozzátartozói — mindent 
megértettek, nem zaklatták apró hétköznapi problémákkal, nem is 


mozogtak fölöslegesen, nyugodtan ültek a helyükön. 

Mindezen keserves évek alatt, 1908-tól kezdve, a forradalom 
bukása után, folyton csak elmentek emberek vagy elküldte őket... 
Elmentek a vperjodisták, a visszahívók, az ultimatisták, a machisták és 
az istenépítők[261... Lunacsarszkij, Bazarov, Alekszinszkij, Brilliant, 
Rozskov, Ljadov, Lozovszkij, Manuilszkij, Gorkij... Az egész régi 
gárda, amely a mensevikekkel történt szakítás közben kovácsolódott 
össze. És időnként már úgy tűnt, hogy senki sem marad, az egész párt 
egyedül belőle meg két asszonyból, no meg vagy tucatnyi 
harmadrendű, elmosódó figurából áll, akik még megjelentek Párizsban 
a bolsevik gyűléseken, az ember előlép, hogy felszólaljon — a sajátjai 
sehol, és letaszítják a tribünről. Elmentek, egymás után sorban, és 
milyen erős meggyőződésre volt szükség, hogy ne fogja el a kétely, ne 
inogjon meg, ne rohanjon utánuk kibékülni, hanem a jövőbe látva 
biztosan álljon, és tudatában legyen, hogy maguktól visszajönnek, 
hogy felocsúdnak, aki pedig nem jön vissza, azt vigye el az ördög. 

Az 1907-es és 1908-as évben még nem volt teljes a vereség, még az 
egész társadalom forrongott, forgolódott, sodródott az örvény felé. 
Lenin Kuokkalában ült és várta, csak várta a második hullámot. Ám 
1908-tól kezdve, amikor az egész országot a reakciós banda vette 
kezébe, s az illegalitás mintha elapadt volna, a munka nyilvános 
tevékenykedésbe ment át, a  szakszervezetekben, a biztosítási 
pénztárakban folyt, az illegalitás után az emigráció mintha túlhaladott 
és melegházi jelleget öltött volna. Ott volt a Duma, a legális sajtó — és 
minden emigráns igyekezett ott publikálni... 

Ezért nagyszerű dolog, hogy elkezdődött a háború! Öröm, hogy 
elkezdődött! — Ott most mindnyájukat  megszorongatják, a 
likvidátorokat, a legalitás jelentősége alaposan lecsökken, az 
emigráció jelentősége és ereje pedig megnő! Az orosz társadalmi élet 
súlypontja ismét az emigrációra helyeződik át!! 

Lenin mindezt a Nowy Targban töltött első ideges napokban mérte 
fel, nem hagyta, hogy a személyes kudarc elhomályosítsa az általános 
nagy sikert. Tudatosította magában, és hozzálátott, hogy feldolgozza 
az egész Európára kiterjedő háborút. És Lenin agyában minden 
feldolgozás eredményeként kész jelszavak születtek, hisz éppen az volt 
az átgondolás végső célja, hogy az adott pillanatra alkalmas jelszó 
szülessen. És hogy érveit lefordítsa az általánosan elfogadott marxista 
nyelvezetre: más nyelven nem értik meg a hívei és követői. 

És ami ebből a gondolkodásból kikristályosodott, azt elsőként 
Ganyeckijjel közölte: meg kell érteni, hogy ha már elkezdődött a 
háború, nem kell elutasítani, hanem ki kell használni! Túl kell lépni a 
papi elképzelésen, amely olykor a proletár fejekbe is befészkeli magát, 
miszerint a háború szerencsétlenség avagy bűn. A , békét bármi áron" 
papi jelszó! A kialakult helyzetben milyen vonalat kell követniük a 


szociáldemokratáknak az egész világon? Először is: meg kell cáfolni 
azt a mesét, amely szerint a háború kirobbantásáért a Központi 
Hatalmak a felelősek. Az Antant most azzal fog védekezni, hogy 
, bennünket, ártatlanokat megtámadtak". Még azt is kitalálják, hogy , a 
demokrácia ügyének érdekében?" meg kell védeni a rentier-k(271 
köztársaságát. Fel kell morzsolni, szét kell zúzni ezt az önigazolást! 
Ugyan mi különbség, hogy ki kit támadott meg először? Azt kell 
propagálni, hogy minden kormány egyenlő mértékben hibás. (Sőt, a 
német még kevésbé is, mint a többiek.) Nem az a fontos, , ki a bűnös", 
hanem hogyan tudnánk előnyösebben kihasználni ezt a háborút. 
, Mindenki bűnös" - e nélkül nem lehet a cári kormány ellen dolgozni. 

Igen, ez szerencsés háború! —- nagy hasznot hajt a nemzetközi 
szocializmusnak: egyetlen lökéssel megtisztítja a munkásmozgalmat a 
békés korszak ganajától! A szocialisták eddigi, opportunistákra és 
forradalmárokra való felosztása helyett, amely homályos volt és 
kibúvókat hagyott az ellenség számára, teljesen világos nemzetközi 
felosztást tesz lehetővé: vannak a patrióták és az antipatrióták. Mi 
antipatrióták vagyunk! 

És véget értek az Internacionálé bolsevikok és mensevikek 
, egyesítésére" irányuló üzelmei! És most már nem lesz semmiféle 
bécsi kongresszus. Most már említeni se merik. Most már látszik, hogy 
a repedés az repedés, már nem lehet békítgetni! Pedig hogy elkapták 
júliusban, — valósággal torkon ragadták: nem látunk elég 
véleménykülönbséget a szakadáshoz! küldjenek delegációt, hogy 
kibéküljünk! kibékülni a mensevik szeméttel! Most pedig 
megszavazták a háborús hiteleket, ezek után már nem tudnak talpra 
állni, ez már holttest! Még sokáig élőnek fogják tettetni magukat, de ki 
kell mondani hangosan: halottak! Inessza mostani brüsszeli útja az 
utolsó találkozásunk önökkel, elég volt! 

Ekkor az anyósa észbe kapott, hogy egy bőröndöt ott felejtettek. 
Gyorsan elkezdték átnézni, átszámolni a csomagokat, az ülések alatt, 
fenn a hálós polcokon -— nincs meg! Micsoda szégyen! Mintha tűzvész 
elől menekültek volna. S mindehhez micsoda iratokat felejtettek ott, 
micsoda iratokat, még a címjegyzéket is! Vlagyimir Iljics elkeseredett. 
Ha nincs rend a családban és a házban, lehetetlen dolgozni. 
Nevetséges kimondani, de az otthoni rend is a közös pártügy része. 
Mivel Jelizaveta Vasziljevnának nem mert szemrehányást tenni — az 
igencsak vissza tudott vágni, és ő tisztelte, még apró ajándékokkal is 
igyekezett megnyerni -, tehát szigorúan megszidta Nágyát. Hogyan 
követelhetne tőle rendet, amikor egy gombot sem tud rendesen 
felvarrni, egy foltot eltüntetni, ő maga jobban megcsinálja. Ha nem 
szól, a zsebkendőjét sem cseréli ki. 

A hibákat egyáltalán nem bocsátotta meg. Senkinek a hibáját nem 
volt képes elfelejteni egészen a haláláig. 


Az ablak felé fordult. 

A vonat kanyargott, és lassanként legördült a hegyről. Az ablakok 
előtt hol szürke, hol meg fehér füst vonult el. Már ezekből a hegyekből 
is elege volt az emigrációban. 

Nágya pedig fel se vette: ha ott felejtették, hát ott felejtették, ilyen 
helyzetben nem lehet visszamenni érte. Krakkóból majd írnak, utánuk 
küldik a bőröndöt postán. 

Nágya pontosan tudta, már sokszor kipróbálta: ha magára vállalja a 
dolgot, nem tesz Vologyának szemrehányást, hogy ő a hibás, az 
megnyugszik, és békén hagyja. A legjobban az fáj neki, ha kiderül, 
hogy ő is hibás. 

A megöregedett, mogorva ember a lenőtt, nyíratlan hajával, 
szakállával, a hegyes, vörös szemöldökével, sötét homlokával kibámult 
az ablakon, de semmit sem látott. Nágya jól ismerte minden 
arckifejezését. Most nemhogy ellentmondani nem volt szabad, 
kérdezni sem lehetett tőle semmit, egy szóval sem volt szabad elvonni 
a figyelmét, még úgy sem, hogy az anyjával beszél. Hagyni kellett, 
hogy így üljön, magába mélyedjen, hallgatással szabaduljon meg 
minden szenvedéstől - a Nowy Targ-i őrülettől, a  poronini 
fenyegetéstől és a bőröndtől. Ezekben az órákban, akár sétálni ment 
egyedül, akár így ült és gondolkozott, a megerőltető gondolkodás 
közben a homlokán, ezen a felfordított bográcson, és a szeme 
környékén a mérges apró ráncok félóráról félórára egyre szélesebbek 
lettek, aztán elsimultak. 

A szocialisták nemzetközi szakadása már régóta érett, de csak a 
háború hozta felszínre, és tette visszafordíthatatlanná. És ez olyan, de 
olyan csodálatos! Bár a szocialisták tömeges árulása miatt mintha 
gyengülne a proletárfront, de nem, nagyon is jó, hogy árulókká lettek! 
Annál könnyebb most ragaszkodni a saját külön vonalához. 

De mit mondhatott egy hónappal ezelőtt? Hogyan vágja ki magát? 
Kitalálta: Inesszát küldi maga helyett Brüsszelbe! Személyesen engem 
vártak, ilyen egyszerűen? Na nem, hátrébb, uraim, Kautsky, Plehanov 
és Wanderwelde! Inessza lesz a delegáció vezetője! A kitűnő francia 
tudásával! A nagyszerű tartásával! Hideg, nyugodt, kissé megvető. (A 
franciákat az elnökségben egyből meghódítja. A németek rosszul 
fogják érteni, s ez nagyon jó! Te pedig a németektől minden beszéd 
után követeld meg a fordítást!) Ez aztán a lépés! Ettől zavarba jönnek 
az ultraszocialista szamarak!... És azonnal intézkedni kell: írni neki! 
Megtudakolni, elmegy-e? el tud-e menni? Az Adrián üdül a 
gyerekeivel? Annyi baj legyen, keresni kell valakit a gyerekek mellé, a 
költségeket fizetjük a pártkasszából. Hogy a szabad szerelemről szóló 
cikket írja éppen? Nem sértésként mondom (egy nő sohasem képes 
száz százalékig a pártnak élni, mindig szüksége van valami 
hülyeségre), de ez a kézirat várhat. Meg vagyok győződve, hogy olyan 


ember vagy, aki akkor a legerősebb, legbátrabb, amikor egyedül viseli 


a  — felelősséget... — Ostobaság,  —— ostobaság, nem hiszek a 
pesszimistáknak!... Nagyszerűen el fogod rendezni!... Meg vagyok 
győződve róla, kellőképpen pimasz tudsz lenni!... Mindenki 


dühöngeni fog (nagyon örülök!), amiért én nem vagyok ott, és 
bizonyára rajtad akarnak bosszút állni, de én biztos vagyok benne, 
hogy majd a legmegfelelőbb módon kimutatod a körmöcskéidet!... És 
elnevezünk... Petrovának. Miért árulnánk el a neved a likvidátorok 
előtt? (Én meg , Petrov? vagyok, senki nem emlékszik ugyan rá, de te 
emlékszel. És így, az álnév révén együtt lépünk az emberek elé - 
nyíltan és mégsem nyíltan. Te valójában én leszel.) Kedves Barátom! 
Arra kérnélek, egyezz bele! Elmész?... Elmész!... Elmész!... Persze 
össze kell hangolnunk részletesen a dolgokat. És nagyon, de nagyon 
sietni kell. A likvidátoroknak pedig egyszerűen hazudni kell, ígérd 
meg: lehetséges, hogy később elfogadunk egy közös határozatot. 
(Valójában természetesen soha semmit nem fogadunk el: egyetlen 
javaslatukat sem!) És hazudj a gyerekekről, hazudd azt, hogy betegek, 
ezért nem maradhatsz tovább. Az európai szocialistákat, ezt a 
nyárspolgári szemét népséget meg kell győzni, hogy az orosz pártok 
közül a bolsevikok a legrealistábbak. Engedd át nekik a 
szakszervezeteket, a biztosítópénztárakat, erre nagyon harapnak. A 
kérdezősködőket azonnal hárítsd el, utasítsd vissza! Állandóan támadó 
állásban kell lenni! Rosát kényszerítsd rá, hogy színt valljon, 
bizonyítsd be, hogy Lengyelországban nincs reális pártja, Ganyeckij 
oppozíciója a reális. Mindent megértettél!  Elmész!... Erős 
kézszorítással! Very truly... A te... 

Ekkor  Ganyeckij elrontotta a dolgot.  Ultimátumot adott 
(tulajdonképpen jogosan): kap 250 koronát a brüsszeli utazásra, 
különben nem utazik. A pártkasszára azonban vigyázni kell. (S ha csak 
Ganyeckij lenne! Sok olyan ember van, akit fel lehetne használni, de 
nem szabad szórni a pénzt...) Ganyeckij nélkül pedig a koszos lengyel 
oppozíció árulóvá lett, rohadt, idióta módon kibékült Rosával és 
Plehanovval. 

. . Mindenképpen jobban csináltad a dolgot, mint ahogy én tudtam 
volna. Azonkívül, hogy nem ismerem a nyelvet, egész biztosan 
robbantam volna! nem tűrtem volna a komédiázást! aljasoknak 
neveztem volna őket! Te pedig nyugodtan, keményen csináltad, 
minden támadást kivédtél. Nagy szolgálatot tettél a pártnak! Küldök 
neked 150 frankot. (Valószínűleg túl kevés? Tudasd, mennyivel 
költöttél többet. Elküldöm.) Írd meg: nagyon elfáradtál-e? nagyon 
dühös vagy-e? Miért ,nagyon kellemetlen"? számodra erről a 
konferenciáról írni?... Vagy talán beteg lettél? Mi a bajod? Válaszolj, 
különben nem leszek nyugodt. 

Inessza az egyetlen ember, akinek hangulatát érzékeli, s az még 


távolból is hatással van rá. Sőt, a távolból még inkább. 

De a háborús cenzúra miatt most fel kell hagyni a tegeződéssel. 
Alkalmat adhat a zsarolásra. Egy szocialistának elővigyázatosnak kell 
lennie. 

A háború elején félbeszakadt a levelezés, most Poroninba jönnek a 
levelek. 

De a dolgok állása szerint, miután Oroszországba küldte a 
gyermekeit, Inesszának vissza kell térnie Svájcba. S talán már ott is 
van. 

A két nő halkan beszélgetett, hogyan is legyenek Krakkóban. Nágya 
azt javasolta, hogy anyja és Vologya maradjanak a csomagokkal, ő 
pedig elmegy ahhoz az asszonyhoz, akinél Inessza megszállt: jó lenne 
ma ott megszállni. 

Ezt úgy mondta, hogy közben Vologya arca mellett kinézett az 
ablakon. Férje nem változtatott a helyzetén, nem fordult feléje, nem 
válaszolt, ennek ellenére az erek és a szemhéj mozgásából Nágya 
meggyőződött, hogy Vologya hallotta és helyesli a mondottakat. 

Igen — kényelmes, gyors és nem kell keresgélni. De nem szükséges, 
hogy éppen Inessza szobájában szálljanak meg. Talán annyi, hogy 
Vologya nem szívesen szokik hozzá új dolgokhoz, különösen rövid 
időre. Csak ez szolgálhatott igazolásul az anyja előtt. 

Az anyja előtt mindig megalázó volt. Régebben inkább, most már 
kevésbé. De azért még most is. 

Nágya azonban következetességre nevelte magát: Vologyát egy 
hajszálnyira sem szabad letéríteni az útjáról, egy hajszálnyira sem. 
Mindig meg kell könnyíteni az életét, és sohasem szabad korlátozni. 
Minden pillanatban jelen kell lenni, és minden pillanatban, mintha ott 
sem lenne, ha nincs rá szükség. 

Ha egyszer így választott, tartania kell magát. Ha a hámba bújt, 
húzni kell. A vetélytársnőjéről egyetlen rossz szót sem engedélyezni 
magának, ha lenne is mit mondania. Örömmel kell fogadni mint 
barátnőjét, hogy Vologya hangulatát se zavarja meg, és az elvtársai 
között elfoglalt helyzetét se rontsa. Sétára indulni, és leülni olvasni — 
hármasban. 

Amikor ez az egész elkezdődött, sőt, már azelőtt, amikor Inessza a 
Sorbonne hallgatójaként, a piros tollas kalapjában (amilyet egyetlen 
orosz forradalmárnő sem mert volna soha a fejére tenni), két férjjel és 
öt gyerekkel a háta mögött először lépett párizsi lakásukba, Vologya 
pedig épp csak felállt az asztal mellől, Nágya, mintha szél csapta volna 
meg, mindent megértett: hogy mi lesz, és hogyan lesz minden. És azt 
is, hogy tehetetlen, nem tudja megakadályozni. És az a kötelessége, 
hogy ne is akadályozza meg. 

Nágya maga ajánlotta fel, hogy ő elmegy. Nem vállalhatta magára, 
hogy akadály legyen egy ilyen ember életében, volt annak az életében 


épp elég más akadály is. És nem is egyszer megpróbált elválni. 
Vologya azonban végiggondolta a dolgot és azt mondta: , Maradj." 
Eldöntötte. Egyszer s mindenkorra. 

Ezek szerint szükség van rá. Az is igaz, hogy senki sem élt volna 
jobban vele, mint ő. Segített neki megbékülni a helyzettel az a tudat, 
hogy ilyen emberre nem tarthat igényt egyedül egy asszony. Már az is 
misszió, hogy másokkal együtt hasznára van. A másik mellett. Sőt sok 
vonatkozásban közelebb, mint az. 

S ha maradt, azért maradt, hogy soha ne zavarjon. Ne mutassa ki a 
fájdalmát. Sőt megtanulja, hogy ne is érzékelje. És hogy a fájdalom 
kiégjen, elhaljon, nem szabad sajnálni, következetesen ütni, égetni 
kell. S ha gyakorlati szempontból kényelmesebb Inessza szobájában 
megszállni, akkor ott kell megszállni, és nem rágódni azon, hogy 
Vologya hányszor és hogyan járt benne. 

Csak az anyja szeme láttára... 

Hamarosan Krakkó következik. Vologya ragyogott. Ezek szerint jól 
haladt a gondolkodásban. 

Nem, nagyszerű volt a brüsszeli utad, ne sajnáld. Csak azt sajnálom, 
hogy nem jutott eszembe Kautskynak megírni, hogy én neked 
mennyire... (A saját nevedben írnál neki, a leveleket pedig én 
fogalmaznám meg számodra.) Micsoda aljas ember! Gyűlölöm és 
megvetem - mindenkinél rosszabb! Micsoda aljas, gyalázatos 
képmutatás!... Sajnálom, sajnálom, hogy nem kezdtünk bele ebbe a 
játékba, bolonddá tettük volna! 

Vologyának jobb kedve lett, még fütyörészett is egy picit. A 
bőröndöt sem emlegette többé. Nem eszünk? És elővette a bicskáját, 
amelyet mindig magával hordott. 

Kiterítettek egy szalvétát, elővették a csirkét, a főtt tojásokat, egy 
üveg tejet, a galíciai kenyeret, a pergamenpapírba csomagolt vajat, 
egy kis doboz sót. 

És Vologya már tréfálkozott is, hogy az anyósa kapitalista, és foltot 
ejt az ő forradalmár életrajzán. 

Valóban az volt a helyzet, hogy dönteni kellett a pénzügyekben, 
méghozzá gyorsan. A krakkói bankban nagy összegű pénz hevert — 
ugyan ki számított erre a háborúra! — Jelizaveta Vasziljevna nevén, 
több mint 4.000 rubel. És azt most zárolták mint ellenséges külföldi 
vagyonát, ezzel bakot lőttek! A pénzt bármi áron meg kell szerezni, 
megtalálni hozzá a megfelelő ügyes embert, és áttenni megbízható 
aranyba, egy részét talán svájci frankba, és magukkal vinni. 

Aztán azonnal irány Bécs, késedelem nélkül. És elintézni a svájci 
vízumokat és a kezességet, minél hamarabb oda kell menni, Ausztria- 
Magyarország háborúban álló ország, minden megtörténhet. 

Ez az opportunista Internacionálé azért valamivel csak igazolta 
létét, soha nem tagadta meg a személyes segítséget. Minden országban 


szinte saját minisztereik vannak. Kuba most éppen azon erősködött, 
hogy Adlernél és Diamandnál le kell vizitelni (noha táviratilag már 
kifejezte őszinte köszönetét), meg kell köszönni a küldöttek 
kiszabadítását, és semmiképpen sem szabad odamondani nekik. 
Vologya főtt tojástól maszatosan savanyúan mosolygott: ez aztán a 
pikáns fordulat: rohadt revizionisták, kispolgári szemét népség, és el 
kell menni udvarolni nekik. Végezetül is jogos a dolog: ha nem 
képesek az elvi irányvonalra, legalább az életben segítsenek. Ez 
konkrét, reális platform ahhoz, hogy ideiglenes taktikai egyezséget 
kössünk. És a továbbiakban Svájcban sem boldogulunk e nélkül a 
banda nélkül: jótállás nélkül nem engednek be, és ugyan ki más 
vállalja a kezességet? Robert Grimm egy kisfiú, a múlt évben 
ismerkedtünk meg Bernben, amikor te kórházban feküdtél. 

Lenint nem érintette érzékenyen a gúnyolódás, nem törték meg a 
megaláztatások, semmiért sem szégyellte magát, de azért csak nehéz 
negyvennégy évesen fiatalok előtt hajlongani, mindenkitől függeni, 
nem rendelkezni saját erővel. 

Ha 1908-ban nem mentünk volna el Genfből Párizsba, most nem 
kellene Svájcba törekednünk, ott ülnénk szilárdan és biztonságban — 
saját nyomdával, kapcsolatokkal és minden egyébbel. Mondd meg, mi 
az ördögért mentünk mi akkor Párizsba? 

(Ha nem megyünk el Párizsba, nem ismertük volna meg Inesszát.) 

Sőt még a múlt évben is, amikor Kochernél a bazedovodat 
kezeltettük, és megtudtuk, milyen az igazi orvostudomány (Vologya 
akkor maga is bazedovról szóló könyveket olvasott, ellenőrizte a 
dolgokat), meggondolhattuk volna, és egyből ott maradunk Bernben. 
Miért ne? Ha túl kell élni a cárizmust, és az ember már elmúlt 
huszonöt éves, a forradalmárnak az egészsége is a fegyverévé válik. És 
párttulajdonná. És a párt pénzével kell támogatni a fenntartását, nem 
szabad sajnálni rá. Kitűnő orvosok közelében kell lenni, sőt a 
hírességek közelében - hol máshol, ha nem Svájcban? Csak nem 
Szemaskóval fogjuk gyógyíttatni magunkat, nevetséges!... A mi 
forradalmártársaink orvosként szamarak, csak nem engedjük meg 
nekik, hogy a testünkben vájkáljanak? 

Te pedig mostanra sem gyógyultál meg. Kocher közelében kell 
lenned. 

De Vologya, Svájcban szörnyű kispolgári szellem uralkodik, gondolj 
csak vissza, milyen áporodott légkörben éltünk. Gondolj csak vissza, 
mennyire kerültek bennünket a tifliszi ekszpropriáció után! — 
merthogy náluk szilárd a jogrend, nem tűrhetik el a tulajdon elleni 
bűntetteket!... És még ezek szociáldemokraták?! 

Mindez igaz, de Svájcban nem kerülünk bajba, mint Poroninban. És 
Szemaskót meg Karpinszkijt könnyen kiszabadítottuk. 

És micsoda könyvtárak vannak ott, milyen jól megy a munka! 


Eddig is így volt, de különösen most, háború idején! Teljes körű 
kulturáltság és komfortos élet. 

Tisztára mosott ország, kellemes hegyek, szívélyes panziók, áttetsző 
tavak s rajtuk úszkáló madarak. 

Az orosz forradalom derítőmedencéje. 

S mivel az ország semleges, csakis onnan lehet majd tartani a 
nemzetközi kapcsolatokat. 

Ha csak belegondol az ember, mekkora öröm ez a soha nem látott, 
egész Európára kiterjedő háború! Ilyen háborúra várt Marx és Engels 
is, de nem érhették meg. Egy ilyen háború a legjobb út a 
világforradalom felé! Amit nem égettek fel, nem szórtak szét 1905- 
ben, az most magától szétrepül! A legkedvezőbb pillanat! 

Erősödött az az előérzete is, hogy ez az az esemény, amelyért élt, 
hogy megoldja! Huszonhét éven át képezte magát politikailag, 
könyveket, brosúrákat írt, marakodott a pártban, hideg fejjel figyelte, 
de rosszul ítélte meg az első forradalmat, az Internacionáléban 
mindenki szemében rendbontó, betolakodó szektás, egy pártnak 
nevezett kicsi, gyenge, fogyó csoport — közben pedig, anélkül hogy 
tudott volna róla, éppen ezt a pillanatot várta, és a pillanat elérkezett! 
Forog a súlyos, óriási kerék — akár a mozdony vörös kereke -, és nem 
szabad veszni hagyni hatalmas, forgó erejét. Még egyszer sem állt a 
tömegek előtt, még egyszer sem mutatta kezével a tömegeknek a 
mozgás irányát — milyen szíjakkal lehetne mindnyájukat befogni ebbe 
a kerékbe, a tulajdon forrongó szívébe, de nem arra hajtani őket, 
amerre most mennének, hanem az ellenkező irányba? 

Krakkó. 

Öltözködtek, készülődtek. 

Vologya szórakozottan készülődött, még nem fogta fel, hogy itt van 
Krakkó, és mit kell tennie. 

A csomagjaikat maguk vitték, hordár nélkül. 

Fülsüketítő a sokaság, elszoktak tőle, ez pedig még különleges, 
háborús sokaság is. Ötször annyi ember van a peronon, mint amennyi 
egy hétköznapon lehet, és ötször olyan gondterheltek és sietnek. 
Apácák, akiknek mintha nem lenne itt keresnivalójuk, furakodnak, 
mindenkinek szentképeket meg nyomtatott imádságot nyomnak a 
kezébe. Lenin elkapta a kezét, mintha valami undokság lenne. Az 
utasperonnál, nem a szokott helyen, tehervagon állt, és hordták, csak 
hordták belé a nagy ládákat, amelyekre az volt ráírva, hogy bolhapor. 
Katonák, civilek, vasutasok és utasok tolongtak. A tömött peronon 
lassan, nehezen, szinte könyökükkel utat vágva haladtak. A 
pályaudvar falán egy óriási plakát lógott, sárga vásznán nagy piros 
betűkkel ez állt: 
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Egyáltalán nem rájuk vonatkozott, de azért csak összerezzentek 


tőle. 

Az állomás épülete tömve emberekkel és fülledt. Találtak egy 
helyet, árnyékban, egy emelvényen az oldalfalnál, amelynek sarka a 
térre nyúlt ki. Itt még sűrűbb lett a tömeg, és sok volt a nő. Az anyóst 
egy padra ültették, köréje rakták az összes csomagot. Nágya elment 
Inessza szállásadónőjéhez. Vlagyimir Iljics elszaladt újságot venni, 
majd visszajött, menetközben olvasott, lökdösődött a szembe jövőkkel, 
leült egy kemény bőröndre, az újságtekercset a könyöke és a térde 
közé szorította. 

Az újságok hírei nem voltak valami örvendetesek: a galíciai csatáról 
is, meg Kelet-Poroszországról is kitérően írtak, tehát az oroszok 
bizonyos sikereket arattak. Ám a franciaországi harcok! a szerbiai 
háború! ki álmodhatott ilyenről a szocialisták előző nemzedékéből? 

Jól van, zavarban vannak. Nem jutnak tovább a ,béke, béke?" 
hangoztatásánál. Aki nem a , haza védője", az a legjobb esetben is csak 
azt fogja nyávogni és ugatni, hogy , véget kell vetni a háborúnak". 

Mintha ez lehetséges lenne. Mintha valaki képes lenne kézzel 
megragadni a felgyorsult mozdonykereket. 

Ezek a mocskos, nyálas, kispolgári mentalitással fertőzött 
szocialisták, hogy megnyerjék a tömegeket, a békéről fognak fecsegni, 
sőt az annexió ellen jártatják a szájukat. És mindenki azt fogja hinni, 
hogy ez természetes: , a háború ellen" azt jelenti, hogy ,a békéért"... 
Rájuk kell először csapást mérni. 

Kinek van szeme hozzá, hogy meglássa, kinek van akaratereje, hogy 
a nagy elhatározásig eljusson: a háborút nem megállítani kell, hanem 
kiterjeszteni, átvinni a saját országunkba! 

Nem fogjuk nyíltan kimondani, hogy ,a háború mellett vagyunk" — 
de mellette vagyunk. 

A ,béke?" korlátolt, áruló jelszó! Minek az üres, senkinek sem kellő 
,béke", ha azt nem fordítjuk át azonnal polgárháborúvá, méghozzá 
kíméletlen polgárháborúvá! És mindenkit árulónak kell bélyegezni, aki 
nem a polgárháború mellett van. 

Az a legfontosabb, hogy józanul meghatározzuk az erők állását, 
józanul mérjük fel, ki kinek a szövetségese most. Ne a kezünket 
emelgessük korlátolt papok módjára a két front között. Németországot 
pedig elejétől kezdve ne imperialista országnak tekintsük, hanem 
hatalmas szövetségesnek. Ahhoz, hogy forradalmat csináljunk, szükség 
van fegyverekre, szükség van ezredekre, szükség van pénzre, és meg 
kell keresni, kinek áll érdekében, hogy adjon nekünk? És keresni kell a 
tárgyalások lehetőségét, titokban bizonyosságot kell szerezni: ha 
Oroszországnak nehézségei támadnak, és békét kér, van-e biztosíték, 
hogy Németország nem fog tárgyalni, nem hagyja az orosz 
forradalmárokat a sors kénye-kedvére? 

Németország! Mekkora erő! Micsoda fegyverzet! És mekkora 


eltökéltség — a Belgiumon keresztül mért csapás! Nem törődik vele, ki 
hogyan fog vinnyogni. Csak azzal, hogy üssön, ha már elkezdte! És a 
határozott parancsok — itt nyoma sincs az orosz pipogyaságnak. (És az 
a határozottság, ahogyan az orosz szociáldemokratákat elfogják. De 
méginkább az, ahogyan szabadon engedik őket.) 

Németország kétségkívül megnyeri ezt a háborút. Tehát ő a 
természetes és a legjobb szövetséges a cár ellen. 

Á-á, megvagy, te dögkeselyű a címerről! — elkapták a lábadat, nem 
tudod kirántani! Te választottad ezt a háborút! Hogy rágják szét a 
testedet: -  Kijevig! Harkovig! Rigáig! Szorítsák ki belőled a 
nagyhatalmi szuszt, hogy megdögölj! Csak arra vagy képes, hogy 
másokat elnyomj, semmi másra! Oroszországot körben amputálni kell. 
Lengyelország, Finnország — váljon külön! A baltikumi rész váljon 
külön! Ukrajna -— váljon külön! A Kaukázus — váljon külön! Hogy 
megdögölj! 

A tömeg felmorajlott, ide özönlött a peronrácshoz, tovább nem 
engedte a rendőrség. Mi történt? Vonat érkezett. Sebesülteket szállító 
vonat. Talán az első az első nagy ütközetből. A tömegben utat 
nyitottak a várakozó egészségügyi kocsiknak és autóknak, hogy azok 
mozogni tudjanak. A megtermett, komor szanitécek egymás után 
adogatták ki a hordágyakat a vonatból a kocsikra. Az asszonyok pedig 
nyomakodtak, mindenfelől tolultak, és a fejek fölött és a vállakon át 
mohó félelemmel vizsgálták a szürke arcok egy-egy részletét a kötések 
és a lepedők között, rémülettel eltelve, hogy hozzátartozójukat 
pillantják meg. Olykor sikoltás hangzott fel, vagy felismertek valakit, 
vagy tévedés történt, és a tömeg még erősebben nyomakodott és egy 
egészként hullámzott. 

Az emelvényről, ahol Uljanovék ültek, igaz, hogy távolabbról, de 
jól látták a történteket. És Lenin még erről a helyről is felállt, és 
közelebb ment a korláthoz. 

Nem volt elég kocsi és hordágy, és már az irgalmas nővérek által 
támogatva a saját lábukon is jöttek a peronról a fehér alakok, szürke 
kórházi köpenyben és kék katonaköpenyben, vastag kötésekkel a 
fejükön, a nyakukon, a vállukon és karjukon, és haladtak előre, ki 
óvatosabban, ki bátrabban —- most már hozzájuk, már hozzájuk 
rohantak a várakozók, sűrűsödött a tömeg, és kiabáltak, élesen és 
örömmel, és ölelték és csókolták a magukét vagy a másét, elvették a 
nővérektől, vitték a sebesültek tarisznyáját — és még fentebb, az összes 
fejek fölött, az állomás restije felől, felemelt férfikezeken fehér habos 
sörrel telt poharak és fehér tányérokon sültek vándoroltak a sebesültek 
felé. 

A korlátnál pedig ott állt egy élénk, izgatott ember, fején fekete 
keménykalap, vöröses szakálla nyíratlan, a szemöldöke magasra 
szaladt a feszült figyeléstől, éles fürkésző szeme volt, és egyik kezét 


ujjaival felfelé előrenyújtotta, mintha ő is korsót tartana, és nyelt és 
mozgott az ádámcsutkája, mintha kiszáradt volna a lövészárokban e 
nélkül a korsó sör nélkül. Szúrósan nézett, hol összehúzta, hol tágra 
nyitotta a szemét, mindent átfogott a jelenetben, ami csak változóban 
volt. 

Dinamikus agyában felvillant az örömteli felismerés -— életének 
egyik legerőteljesebb, legelőremutatóbb és leghibátlanabb döntése! 
Elpárolog az újságok lapjairól a nyomda illata, elpárolog a vér és az 
orvosság szaga a térről, és mintegy madártávlatból hirtelen felfedezi 
az igazságnak ezt az egyetlen, kicsi, aranyos kis gyíkját, és nagyot 
dobban a szíve, és sasként ráveti magát, a remegő farkánál fogva 
előhúzza az utolsó sziklarésből — és hátrál, és hátrál, hátrál, és a 
magasban kibontja, mint egy szalagot, mint egy jelmondatos vásznat: 
... ÁT KELL ALAKÍTANI POLGÁRHÁBORÚVÁ!... És ebbe a háborúba, 
és ebbe a háborúba belepusztul Európa valamennyi kormánya!!! 

Ott állt a korlátnál, a tér fölé magasodva, felemelt kézzel — mintha 
már beszédhez foglalta volna el a helyet, csak még nem kezdte el. 

Naponta, óránként, mindenhol - dühösen, kompromisszum nélkül 
tiltakozni kell ez ellen a háború ellen! De!... (ez az immanens 
dialektika) azt kell kívánni, hogy folytatódjon! segíteni kell neki, hogy 
ne legyen vége! hogy elhúzódjon és átalakuljon! Egy ilyen háborút nem 
szabad elidétlenkedni, nem szabad elszalasztani! A történelem 
ajándéka egy ilyen háború! 


23. fejezet 
(Helyzetkép augusztus 26-ig) 


Az oroszok furcsaságai német szemmel. — A porosz hadsereg elszakad 
Rennenkampftól. — Leváltják a parancsnokokat. — A német hadtestek 
elvonása a Marne-tól, és ennek hatása a háború menetére. — Segítenek az 
orosz rádiógramok. — Hadi cselekmények augusztus 26-ig. — Hogyan 
alakult Szamszonov hadseregének bekerítése. — Tannenberg és környéke. 


Amit Zsilinszkij nem értett meg a maga nyúlbátorságával, hogy 
Poroszország nagyobb területét kell elfoglalni, nem csak a Mazuri- 
tavak vidékét, azt a térképre pillantva egy német gimnazista is 
megértette volna: az oroszok csapásának Kelet-Poroszországnak csak 
az a kis része, karja van kitéve, amelyik kelet felé nyúlik, és hóna alját 
a Lengyel Királyság támasztja alá. Előre lehetett látni, mi az oroszok 
elképzelése: Poroszországot amputálják. Kelet felől -— a Nyemantól, 
ahol a német hadsereg egyébként sem vállalkozott volna támadásra, 
hogy meghosszabbítsa sebezhető karját — az oroszok figyelemelterelés 
céljából gyenge védőcsapatot állítanak. A fő erőket pedig a hónalj alá 
csoportosítják, a Narewtől kezdve, és észak felé csapnak le. 

Ha ez nem a saját földjük lett volna, Németországtól távol, ilyen 
kedvezőtlen helyzetben, a németek akár még át is engedhették volna 
ideiglenesen. Ám a Teuton Lovagrend gyökerét és a porosz királyok 
bölcsőjét minden kedvezőtlen körülmény ellenére meg kellett tartani. 

Az évente megrendezett hadgyakorlatok idején a német 
parancsnokság már sokszor elemezte a jövőbeni szituációt, és 
energikus ellenmanővert dolgozott ki: a sok műút és vasútvonal 
birtokában, amelyeket idejében ebből a célból építettek ki, két-három 
nap alatt ki kell csúszni a zsákból, és időben elérni, hogy a fő 
ellenséges csoportosulás szárnyára mérjenek meglepetésszerűen erős 
csapást, felmorzsolják, vagy pedig bekerítsék azt. 

Igaz, a japán háború után már nem tartottak annyira az oroszoktól, 
és az instrukciókban a következő állt: ,Az orosz parancsnokság 
részéről nem várható sem az előnyös helyzet kihasználása, sem a 
manőver gyors és pontos végrehajtása... Az orosz csapatok mozgása 
nagyon lassú, jelentős akadályokba ütközik mind a parancsok kiadása, 
mind azok továbbítása és teljesítése. Az orosz fronton olyan 
manővereket is megengedhetünk magunknak, amilyeneket más 
ellenséggel szemben nem alkalmazhatunk." 

Azonban 1914 augusztusában az oroszok cselekedetei még ilyen 
értékelés mellett is meglepetést okoztak! Kelet felől egyáltalán nem 
figyelemelterelő csapat indult meg, — hanem vagy nyolc 
gyalogoshadosztály és öt lovashadosztály, közöttük a gárdisták, 


Pétervár színe-virága. Dél felől viszont ezekben a napokban az oroszok 
át se lépték a határt. 

Alattomos talány! Miért cselekszenek az orosz hadseregek 
különböző időben? A déli miért nem sietett megelőzni a keletit, és 
átkaroló csapást mérni? Vajon ezt az oroszok stratégiai újításaként kell 
értelmezni: az átkarolást pártoló divatos elméletek helyett az egyszerű 
kiszorítás, kiverés, ami nyilván jobban kifejezi az egyszerű orosz 
nemzeti jellemet (das russische Gemüt)? 

Hát jó, akkor egyelőre Rennenkampf nyemani hadseregére mérünk 
csapást! És a lehető leggyorsabban, mert az elhúzódó cselekmények 
pusztuláshoz vezethetnek. Prittwitz tábornok, a porosz hadsereg 
parancsnoka szinte az összes erőit átdobta Poroszország keleti végébe. 
És biztos lehetett a győzelemben: Rennenkampf, miközben az egész 
lovassága tétlen volt, annyira nem tudott az ellenség jelenlétéről, hogy 
a közelgő csata napjára, augusztus 20-ra az egész hadseregének 
pihenőt rendelt el, így a lovassága nem harcolt, és mindegyik 
gyalogoshadosztály is csak úgy külön-külön. Ennek ellenére azon a 
napon a németek megbűnhődtek az ellenség lebecsüléséért: miközben 
instrukcióik felsorolták az orosz hadvezetés hibáit, elfelejtették 
megemlíteni, milyen állhatatos az orosz gyalogság, és milyen kiválóan 
lő — okultak a japán háborúból. Gumbinnen alatt Prittwitz hadseregét 
a kétszeres tüzérségi fölény ellenére szétverték, és a németek 
elveszítették a csatát. 

E nehéz nap estéjén jelentették Prittwitznek, hogy a repülősök déli 
irányból nagy orosz menetoszlopokat láttak közeledni. Még ha 
megnyerte volna is Gumbinnen alatt a csatát, most azonnal el kellett 
vonulni onnan, el kellett szakadni Rennenkampftól. Gumbinnen 
elvesztése után Prittwitz hajlott arra, hogy egészen a Visztulán túlra 
vonuljon, átengedje Kelet-Poroszországot. 

Az elszakadás nagyon simán ment, a németek úgy manővereztek, 
mintha a keleti orosz hadsereg egyáltalán nem is létezne: még aznap 
este a mögöttes területre vonultak, egy éjszaka alatt már egynapi 
menetnek megfelelő távolságra voltak, azután anélkül, hogy az orosz 
repülők látták volna, berakodtak, és Poroszország túlsó végébe 
utaztak. . Rennenkampf hadseregének megfigyelésére egyetlen 
lovashadosztályt hagytak hátra, meg gyenge népfölkelő gyalogságot. A 
csata utáni napon, augusztus 21-én, sőt 22-én és 23-án is 
Rennenkampf - és ez volt az oroszok második elképesztő talánya — 
meg sem próbálta utolérni, eltaposni és megsemmisíteni az ellenséget, 
megszerezni a területet, az utakat és városokat; csak állt, engedte, 
hogy a távolság hatvan kilométerre növekedjen, és csak ez után indult 
meg nagyon óvatosan. 

Miután huszonnégy óra alatt sikeresen elvitte Rennenkampf 
közeléből a három hadtestét, Prittwitz úgy döntött, hogy nem vonul a 


Visztula mögé, hanem átcsoportosít hátrafelé jobbra, és csapást mér 
Szamszonov dél felől közeledő hadseregének bal szárnyára. Mivel — s 
ez az oroszok harmadik talánya! - a déli orosz hadsereg, amelyet 
naponta részletesen megfigyeltek a levegőből, nem igyekezett se 
kitapogatni Scholtz vele szemben álló hadtestét, amely ferdén állított 
pajzsként elzárta Poroszországot, sem átkarolni nem akarta, sőt 
szembetámadni sem, hanem magabiztosan menetelt ferdén az üres 
térségben Scholtz mellett, felkínálva neki az oldalát. 

Azonban a Prittwitz által felfelé eljuttatott feltételezés és a rémület 
hulláma Berlinben a poroszországi menekültáradat láttán megtették a 
magukét. Augusztus 22-én a német vezérkar döntött: Prittwitzet 
leváltják. A porosz hadsereg új vezérkari főnökévé a Belgiumban 
hírnevet szerzett 49 éves Ludendorffot nevezték ki. , Talán ön még 
megmenti a helyzetet, elhárítja a legrosszabbat." 22-én este már 
fogadta Vilmos, érdemrendet kapott Lieége  bevételéért, 23-ára 
virradóra külön vonattal Koblenztől keletre már találkozott 
Hindenburggal, a hadsereg új parancsnokával, a 67 éves, mogorva 
nyugalmazott tábornokkal, aki a gyakorlatokon bírálta Vilmos 
rendelkezéseit, most pedig visszahívták a nyugállományból. De a 
vonatról azt a parancsot küldték előre, hogy a hadsereget úgy 
csoportosítsák át, ahogyan azt Prittwitz már nélkülük is megkezdte. (A 
katonai gondolkodás egységes technikája, amelyet az idősebb Moltke 
meghagyása szerint a német hadvezérekbe egytől egyig beleneveltek: 
a zseniális hadvezér véletlen jelenség, a nép sorsa nem függhet egy 
ilyen véletlentől, a hadtudomány segítségével a győzelemre vezető 
stratégiát középszerű embereknek is meg kell tudni valósítani.) 

Bár a világnak kívülről úgy tűnt, hogy a németek vereséget 
szenvedtek Poroszországban, Párizsban a német erők északról történő 
elháríthatatlan előretörésének hatására a francia külügyminisztérium, 
talán saját pánikhangulatának engedve, talán valami félreértés 
következtében, augusztus 24-én hisztérikus táviratot küldött pétervári 
követének, miszerint ,a legmegbízhatóbb forrásokból származó 
értesülések szerint" a németek két harcoló hadtestet átvetettek 
Poroszországból Franciaországba - ezért ismételten szorgalmazza, 
hogy az oroszok sürgősen támadják meg Berlint. A német vezérkar 
valóban kivont augusztus 24-én két harcoló hadtestet — a tartalék 
gárdahadtestet és a 11. gyalogos hadtestet -, csakhogy éppen a marne- 
i csatából, a Párizs felé közelítő jobb szárnyról — és Poroszországba 
vezényelte át. Ezt a nehéz döntést ifjabb gróf Moltke tábornok hozta, 
miután tudomást szerzett az előző nap Orlaunál elszenvedett 
vereségről. A gumbinneni vereség után ez már tűrhetetlen volt, 
Németország még ideiglenesen sem adhatta fel Poroszországot. Pedig 
Schlieffen nagy terve szerint éppen a jobbszárny jelentette a Párizsért 
folyó csata fő erejét, hogy a franciákkal már a háború első negyven 


napjában végezzenek. (A ,marne-i csoda" után  Moltkét is 
menesztették.) Így akadályozta meg  Martosz, az ismeretlen 
hadtestparancsnok, egy, a történelem szempontjából jelentéktelen 
csatában, hogy a németek bevegyék Párizst — és ezzel megzavarta a 
háború egész menetét. 

Ezalatt az oroszok negyedszer is feladták a talányt a németeknek: a 
kódolatlan  — rádiógramokkal! — Az odaérkezett  Ludendorffnak 
minduntalan odavitték, sőt útközben utolérték autóját egy másik 
autóval, és átadták az elfogott orosz üzeneteket, amelyeket a Második 
Hadsereg törzse és a hadtestek törzsei váltottak egymással, meg az 
Első Hadsereg által augusztus 24-én küldött tucatnyi táviratot, az 
orosz " hadtestek pontos  elhelyezkedésének, feladatainak és 
szándékainak, valamint annak leírásával, hogy fogalmuk sincs az 
ellenség hollétéről, 25-én reggel pedig egy táviratot a Második 
Hadsereg elhelyezkedésének pontos ismertetésével! Így világossá vált, 
hogy az Első Hadsereg nem fog beavatkozni, ha megtámadják a 
Másodikat. 

De vajon nem félrevezetés céljából adják ki mindezt? Nem, 
ugyanazt mondták a repülősök, a kiküldött hírszerzők, az önkéntes 
katonai társaságok jelentései, a lakosok telefonjelentései. Az egész 
hadtörténet során játszottak-e vajon ilyen nyílt kártyával? Volt-e ilyen 
tiszta kép az ellenségről? A tavakkal tarkított országban, amelyet húsz 
méter magasra nőtt fenyves erdők borítanak, a bonyolult háború olyan 
egyszerű lett a németek számára, mint egy gyakorlótéri foglalkozás. 

És a négy talányt azonos módon lehetett megfejteni: az oroszok 
nem tudják összehangolni a nagy tömegek mozgását. Így meg lehet 
kockáztatni, hogy ne átkarolják, hanem bekerítsék az oroszok szárnyát! 
A térkép sóhajtozott, a térkép kérte, a térkép maga mutatta, hogyan 
lehet rárajzolni a XX. századi Cannae-t. [291 

Nagy volt a kísértés, hogy átkarolják Szamszonov egész hadseregét, 
de az nagyon szét volt szóródva, nem érte el a német erőket. Ezért úgy 
döntöttek, hogy csak odébb szorítják a szélen lévő hadtesteket 
Usdautól és Bischofsburgtól, és így nyitnak utat a harapófogó számára. 
Ebből a célból a német csapatok már ötödik napja soraik 
átrendezésével foglalkoztak. Francois tábornok hadtestét vonaton és 
átlósan átszállították egész Poroszországon. Mackensen és von Below 
hadtestei pedig (amelyekről Rennenkampf azt jelentette, hogy 
szétverte őket, és a maradék Königsbergbe menekült) normális 
menetben megtettek nyolcvan kilométert, nyugodt pihenéssel rendbe 
szedték magukat, és augusztus 26-án reggel rajtaütöttek Komarov 
gondatlanul előretolt hadosztályán. 

Ez az az augusztus 26-i nap volt, amikor Szamszonov végre 
áthelyezte a törzsét Neidenburgba, és ott pohárköszöntőket mondtak 
Berlin bevételére, miközben a harapófogó egyik pofájának hegye már 


beléjük fúródott, és Mühlen alatt, Mingin hadosztályával szemben 
közelről dörögtek a hétszer erősebb német tüzérség ágyúi. Az a nap, 
amikor Martosz hadteste, amely Scholtz mellett menetelt, egyre 
többször lecsapott rá, és merészen és nagyon sikeresen szorongatta. Az 
a nap, amikor Kljujev hadteste, amelyik semmiféle ellenségről nem 
hallott, nem tudott, menetelt a homokon az üres észak felé - a 
csapdába, a farkasverembe, versztákat vesztegetett el, amelyek miatt 
mindegyikért zászlóaljakkal kell fizetni. Az az augusztus 26-i nap, 
amikor az orosz főhadiszálláson már kidolgozták a tervet, hogyan 
vonják ki Rennenkampfot a meghódított Kelet-Poroszországból, 
Zsilinszkij pedig táviratot küldött Rennenkampfnak: az legyen a fő 
célja, hogy bekerítse Königsberg várát (ahol öreg Landsturmokt(301 
kerestek menedéket), és a tengerhez szorítsa a németeket (ahol nem is 
voltak németek), hogy ne engedje őket a Visztuláig (ahova azok nem 
is akartak menni). 

Ennek ellenére a porosz hadvezetés nem érezte sikeresnek ezt a 
napot. Már az is sikertelenségnek számított, hogy aznap egyetlen 
újabb nyílt orosz rádiógramot sem fogtak el, az oroszok nemrég még 
oly világos elhelyezkedése kezdett zavarossá válni, és összekeveredni a 
sok ismeretlen mozgás folytán. 

Annak ellenére, hogy Komarov hadosztályát szétverték, Mackensen 
és von Below hadtestei a Gumbinnennél szerzett tapasztalatok alapján 
óvatosan támadtak a Dadey-tó mellett, és beigazolódott, hogy ezt jól is 
tették: 26-án este Rothfliess vasútállomásánál az oroszok kemény 
ellenállást tanúsítottak, valószínűleg nagy erőkkel. (Fel kellett 
virradnia 27-e reggelének, hogy a német repülősök felfedezzék, 
Blagovesaenszkij hadteste visszavonulóban és olyan zilált állapotban 
van, amit előző este fel sem tételezhettek.) Az pedig, hogy Mühlentől 
délre két orosz ezred halálra szántan ellenállt, elfedte Hindenburg elől, 
hogy ezen a részen már ott tátong a megfelelő rés, és a parancsában 
azt írta, hogy ott az oroszoknak egy hadtestnél nagyobb egysége van. 
Mivel ezt a már megnyílt rést nem vették észre, Usdaunál akartak 
másikat nyitni. 

A nagy átkaroló ékek hegye ott tehetetlenkedett az ugrás előtt. 

Még a gondviselés (Vorsehung) árnya is rávetült arra a bizonyos 
mühleni megerősített vonalra, azokra a tó menti sziklákra és a 
félévszázados fenyőkre, amelyek a hazai földet őrizték, és amelyeket a 
hazai föld őrzött, ahol most az orosz Második Hadsereg vadul, nyíltan 
támadott: pontosan ide jöttek 1410-ben az egyesített szláv erők, és 
Hohenstein meg Usdau között, a kis Tannenberg falunál szétverték a 
Teuton Lovagrendet. 

Fél ezredévvel később a sors úgy hozta, hogy Németország bosszút 
állhatott (das Strafgericht). 


24. fejezet 


Nehéz a tehetséges ember helyzete a hadseregben! — Francois tábornok. — 
Konfliktus a parancsnoksággal Stallupönennél. — Magyarázat a történelem 
számára. — Megszületik az oroszok bekerítésének terve. — Hindenburg és 
Ludendorff. — A csapás előtt. 


Egyetlen velünk született képességünk sem jár mindig örömmel, 
elkerülhetetlenül keserűséget is okoz. És nagyon keserves dolog, ha 
valaki tehetséges tiszt. A hadsereg rajongva szolgálja a tehetséget, de 
csak ha az már megszerezte a marsallbotot. Ezt megelőzően, miközben 
a marsallbot felé nyújtózkodik, csak veri, egyre csak veri a kezét. A 
fegyelem, a hadsereg alapja, mindig a feltörekvő tehetség ellen hat, és 
mindazt, ami benne kavarog és majd szétfeszíti, gúzsba kell kötni, 
egyeztetni kell, alá kell rendelni. Minden olyan vezető számára, aki 
egyelőre fölötte áll, elviselhetetlen egy ilyen saját akarattal rendelkező 
beosztott. Éppen ezért nemhogy gyorsabban haladna előre, mint a 
közepesek, inkább lassabban halad náluk. 

1903-ban von Francois tábornok egy hadtest törzsének 
parancsnokaként érkezett Kelet-Poroszországba. És tíz év múlva, már 
majdnem hatvanévesen, ugyanide nevezték ki, mindössze egy hadtest 
parancsnokává, igaz, hogy a német hadsereg legjobb hadtestének 
parancsnokává. 

1903-ban von Schlieffen gróf törzsvezetési gyakorlatot rendezett itt, 
és Francois-t az egyik , orosz?" hadsereg parancsnokának tették meg. 
Schlieffen éppen rajta mutatta be kétoldali átkaroló módszerét. A 
beszámolóban ezt írta: ,az orosz hadsereg a szárny felől és hátulról 
fenyegető bekerítés miatt letette a fegyvert." Francois erre kötekedve 
így válaszolt: , Exzellenz! Amíg a hadseregnek én vagyok a 
parancsnoka, az nem teszi le a fegyvert!!" Schlieffen elnevette magát 
és hozzáírta: , Felismervén hadseregének kilátástalan helyzetét, a 
parancsnok a halált kereste az első vonalban, és meg is találta." 

Ami egy valódi háborúban tulajdonképpen nem szokott 
megtörténni. 

Amire egyébként Hermann von Francois tábornok megszégyenülés 
esetén kész lett volna. A Francois-k hugenotta nemzetsége befogadó 
hazáját nem tekintette véletlenszerű hajléknak. A Francois nemzetség 
megszokta, hogy egy hazát ismerjen, és egyedül annak szolgáljon. És 
Francois dédapja már akkor elnyerte a német nemesi rangot, amikor 
Franciaországban még nem vezették be a nemesek számára a 
guillotine-t. Francois apja, aki szintén tábornok volt, amikor 1870-ben 
a franciák halálosan megsebesítették, felkiáltott: , Örömmel halok meg 
egy ilyen pillanatban — azt hiszem, Németország győzni fog!" 


Amikor 1913-ban Francois Kelet-Poroszországba érkezett, a 
csapatoknak az volt a feladatuk, hogy , védekezve visszavonuljanak": a 
fölényben lévő ellenségtől harcolva kell elszakadni. Ám ez a 
megboldogult Schlieffen tervének helytelen értelmezése volt! Amíg a 
német csapatok nyugaton nem szabadulnak fel, a Keleti Front védelme 
egyáltalán nem jelentette azt, hogy minden szakaszon a visszavonulás 
taktikáját kell alkalmazni. A német és az orosz jellemet 
összehasonlítva Francois úgy találta, hogy a támadás és a gyorsaság 
megfelel a német katona szellemének és neveltetésének, az orosz 
jellem tipikus vonása pedig, hogy irtózik minden módszeres munkától, 
hiányzik belőle a kötelességtudat, fél a felelősségtől, és teljességgel 
képtelen az időt értékelni, és teljesen kihasználni. 

Ebből az orosz tábornokok számára az következik, hogy lanyhák, 
hajlamosak sematikusan cselekedni, kedvelik a nyugalmat és a 
kényelmet. Ezért Francois a maga számára Poroszországban a támadva 
védekezés módszerét választotta: bárhol jelenjenek is meg az oroszok, 
ő támad elsőnek. 

Amikor elkezdődött a nagy háború (nagy Németország számára, 
nagy és régen várt Francois számára, mivel most adódott az egyetlen 
lehetőség, hogy megmutassa: ő az ország, de lehet, hogy egész Európa 
első hadvezére), Francois a gyors német mozgósítást akarta 
kihasználni, és amint hadteste harcképes lesz, azonnal át akarta lépni 
a határt, és megtámadni Rennenkampf gyülekező egységeit, még 
mielőtt azok késlekedve felálltak volna. De ekkor kiderült, hogy még a 
német hadsereg sem tudja elfogadni és elismerni a túlságosan 
dinamikus tehetséget. Prittwitz betiltotta Francois tervét: , Bele kell 
nyugodni a helyzetbe, és fel kell áldozni e provincia (Poroszország) 
egy részét." Francois ezzel nem érthetett egyet: Stallupönen alatt 
önkényesen csatába bocsátkozott, amelynek menetét sikeresnek 
tartotta, de a csata tetőfokán egy autó érkezett Prittwitz parancsával: 
azonnal hagyja abba a harcot, és vonuljon vissza Gumbinnenhez. A 
hadseregnek meglehetnek a maga tervei, de a hadtestparancsnoknak is 
megvolt a saját terve! — és Francois a futárnak a tisztek jelenlétében 
így válaszolt: , Jelentse, von Prittwitz tábornoknak, hogy von Francois 
tábornok akkor hagyja abba a harcot, amikor az oroszokat szétverte!" 
De, ó jaj, nem verte szét őket, és a törzsparancsnoka feljelentette a 
hadseregtörzsnél. Este Francois magyarázkodott, Prittwitz közvetlenül 
a császárnak tett jelentést Francois engedetlenségéről, Francois pedig 
szintén közvetlenül a császárnak jelentette, hogy ő ezzel a 
törzsparancsnokkal nem fog együtt harcolni! Ez kockázatos dolog volt, 
a császárnak lehetősége nyílt megharagudni, és a sok panasz nyomán 
magát Francois-t leváltani a hadtest éléről, mivel enélkül is 
, túlságosan önálló természetűnek" tartotta a tábornokot; de a kiváló 
hadvezérnek sem illett a jellemébe, hogy megtűrje a rosszindulatú 


törzsparancsnokot! 

Bármennyire elfojtotta is, valószínűleg csak ott élt benne a 
nyughatatlan francia. 

A felső vezetéstől való elszigeteltsége miatt nem tagadhatta meg 
magától, hogy helyreállítsa az igazság egyensúlyát: minden lépését és 
minden konfliktusát azonnal "meg kellett "magyaráznia. A 
történelemnek és az utókornak; ha ő nem gondoskodik róla, aligha 
teszi meg valaki helyette. És az életkorához képest élénk és 
mozgékony tábornok fürgén, szívesen harcolt, olykor a toronyba is 
felmászott megfigyelés céljából, kartácstűzben is rendelkezett a lőszer 
kirakásáról (lehet, hogy nélküle is kirakták volna), a csata minden 
helyére elért az autójával, hogy a valóság ne térjen el a parancs 
követelményeitől, néha egész nap csak egy csésze kakaót ivott (ez az 
emlékiratoknak szól, előfordult bifsztek is), két-három órát aludt 
naponta, nem mulasztotta el ellenőrizni, hogy minden döntését 
háromszor rögzítsék és megmagyarázzák: parancs formájában a 
beosztottainak, jelentés formájában a feletteseinek, és részletesen a 
katonai archívum számára (és ha életben marad, a saját könyve 
számára), kifejtve nemcsak a cselekményeket, hanem a szándékokat is, 
amelyeknek valóra váltását nem mindig úgy engedélyezték, ahogy a 
tábornok akarta. A harcok előtt maga vetette papírra a dolgokat, a 
harcok kezdete után azonban a két autója közül az egyikben mint 
külön segédtisztet, magával hurcolta a hadnagyi rangban lévő fiát, az 
vezette a tábornok naplóját, ott helyben megörökítve minden 
elgondolását. 

A tábornoknak egész viselkedési rendjét is magának kell 
kialakítania, senki sem tudja jobban kialakítani helyette: olyan 
egyszerű dolog a parancsokat teljesíteni, ez lenne a legkönnyebb? 
Avagy a felelősség kötelezettségét a közvetlen engedelmesség 
kötelessége fölé helyezze, ne féljen a tévedéstől, és a gyávák minden 
győzködése ellenére az ösztönösen kitapintott siker felé haladjon? 

A gumbinneni csatában ismét szembekerült Prittwitzcel. Francois 
az első óráktól kezdve nagy győzelemnek tartotta ezt a csatát (így 
jelentette Prittwitznek, az meg a parancsnokságnak), erőteljesen 
támadott, megkerülte Rennenkampf szárnyát (a kritikusok azt állítják, 
hogy szemből támadott, helytelenül ítélte meg az oroszok 
csoportosítását), sok foglyot ejtett, estre másnapra is kémadási 
parancsot adott ki — és akkor megkapta Prittwitz parancsát, hogy éjjel 
valamennyi hadtest hang nélkül vonuljon vissza, méghozzá a 
Visztulán túlra. 

Tűrhetetlen dolog: egyből elveszíteni mindent, amit ma a 
tehetségével elért, csak azért, mert a szomszédban Mackensen 
sikertelenül harcolt, veszni hagyni a holnapi sikert, amelyet már előre 
érzett, meggyőződve az igazáról visszavonni a helyes parancsot, és 


engedelmeskedni a téves parancsnak! 

De ilyen a hadsereg. És még mindig vidám, harcias hangulatban 
hadtestével elkezdte vasúton és Königsbergen keresztül a hosszú 
visszavonulást a harcmezőről, ahol ő győzött. 

Ilyen a hadsereg, de a német még másmilyen is: másnap a 
telefonvonalak parancsnoksága megteremtette az összeköttetést, 
megkereste — Francois-t, — kicsi  harcálláspontját összekapcsolta 
Koblenzcel, és a császár őfelsége aziránt érdeklődött a tábornoknál, 
hogyan értékeli a helyzetet és helyesnek tartja-e hadtestének 
áthelyezését. 

Ez nagy megtiszteltetés volt a hadtestparancsnok számára (és 
nyilvánvaló nyugdíjazás a hadseregparancsnok számára). Az eleven 
eszű Francois nem a saját becsületét és a tegnapi elszalasztott igazát 
védte: ami tegnap helyes volt, az ma már nem helyes. Amint azt 
Napóleon mondta: nem lehet hadvezér az a tábornok, aki képeket fest 
maga elé. Ha már elkezdték az elvonulást, be kell fejezni. Miután 
átadta a terepet a nyemani hadseregnek, most már a narewivel 
szemben kell bebizonyítania kivételes képességeit. 

És valahol itt, megfoghatatlanul, a telefonbeszélgetések közben, a 
futárvonatok között, az új törzsnél az új parancsnokokkal való 
találkozások alkalmával (mind régi ismerős, éppen Hindenburg 
hadtesténél volt Francois valamikor a törzs parancsnoka, a nála kilenc 
évvel fiatalabb Ludendorff a vezérkárnál a beosztottja volt, most pedig 
hogy feltört), valahol itt formálódott a gondolat: , a narewi hadsereget 
kettős átkarolással kell bekeríteni!" — és mind a hárman úgy érezték, 
az ő ötletük volt (ezért még be kell bizonyítania a történelemnek, 
hogy az ötlet is tőle származik, és ő is valósította meg). 

Augusztus 24-én este (éppen akkor, amikor Vorotincev megjelent 
Osztrolenkában az álmos törzsnél) Francois tábornok már a Kronprinz 
Szállóban ült, annak a helynek a közelében, ahol első érkező vonatait 
Szamszonov bal szárnyával szemben ki kellett rakodni, és a hadtestnek 
szóló parancsot írta. 

n:..A ragyogó győzelmek, amelyeket hadtestünk Stallupönen és 
Gumbinnen alatt aratott, arra késztette a főparancsnokságot, hogy 
benneteket, az 1. gyalogos hadtest katonáit vasúton áthelyezze ide, 
hogy mérhetetlen bátorságotokkal ezt az orosz Lengyelországból jött 
ellenséget . is  legyőzzétek. Miután ezt az ellenséget is 
megsemmisítettük, visszatérünk előző tartózkodási helyünkre, és 
leszámolunk az orosz hordákkal, amelyek a nemzetközi jog törvényei 
ellenére felégetik kedves városainkat..." 

Előre látva, hogy ez a visszatérés elkerülhetetlen, Francois 
Poroszország nyugati alsó sarkában írta mindezt, egységei pedig még 
berakodás közben voltak Königsberg alatt, a keleti felső sarokban, és 
egész Poroszországon keresztül, egyik végétől a másikig egymás után 


csattogtak a vonatok. Tizenkét órás fennakadás után ez ismét egy 
német csoda volt: minden félórában, éjjel-nappal mentek a 
katonavonatok, még a német vasúti szabályok is érvényüket 
veszítették: egymást érték a nyílt pályákon, elfoglalták a síneket, mit 
sem törődtek a vörös szemaforokkal, és speciális katonai peronokon 
rakodtak ki két óra helyett huszonöt perc alatt. Francois kívánságának 
megfelelően a vonatok közvetlenül az elkövetkező csata helyére 
mentek, a zászlóaljaknak csak annyi dolguk volt, hogy vagy öt 
kilométeren át megmozgassák a tagjaikat. 

Ám a kövér arcú Hindenburg meg Ludendorff ezt a csodát sem volt 
képes értékelni. — Akkor érkeztek Francois  — parancsnoki 
harcálláspontjára, amikor még úton volt szinte az egész tüzérsége, és 
követelték, hogy azonnal kezdje meg a hőn óhajtott csatát. 

Francois szeme (ő ezt nem tudta, és nem is akarta) állandóan 
gúnyosan csillogott: 

- Ha parancsot kapok, elkezdem. Ám a katonáknak... még 
kimondani is rossz... szuronnyal kell majd harcolniuk. 

Az oroszoknak megengedhető, hogy azt mondják: a szurony derék 
legény, a puskagolyó bolond, és az ágyúgolyó nyilván még bolondabb. 
Schlieffen tanítványainak azonban illenék megérteni, hogy az 
ágyúkkal vívott háború ideje jött el, és azé lesz a siker, aki nagyobb 
tüzérségi tűzerővel rendelkezik. A parancsokban a katonák számára 
írhatunk a mérhetetlen bátorságról, magunknak azonban a lövegeket 
és a lövedékeket kell számba vennünk. 

Miért van, hogy a ranglétra mindig ellenkező irányban halad a 
tehetséggel?! Francois szenvedett attól, hogy kénytelen egy méternyire 
magától és magánál magasabban szemlélni ezt a két akarnok, szétfolyó 
arcot, amelyeket merev nyak köt össze a tömör törzzsel. Ludendorff 
álla még nem volt olyan kemény, és a tekintete se annyira 
kifejezéstelen, de már nagyon hasonlított a parancsnokára. 

Hindenburg arca pedig teljesen négyszögletes volt, kemény a szája 
és minden vonása, súlyosak a szeme alatti táskák, az orra nem 
emelkedett ki, a bajuszát mintha súllyal húzták volna le, a füle 
belenőtt az arc mögötti részbe. Vajon ismerik-e, vagy egyáltalán fel 
tudják-e ezek fogni az intuíció és kockázat impulzusait? 

(Miközben arra gondolt, hogy nem cserélne velük, Francois 
elfelejtett gondolatban önmagára is vetni egy pillantást: micsoda kurz 
termet — hogy nem illik a tábornoki ranghoz? micsoda gyors szemjárás 
- hogy nincs összhangban az életkorral? de ami a legfontosabb, 
megvan az a rossz szokása, hogy állandóan ugrál, hol előre, hol ki 
valamiből, hol meg át valamin.) 

Mint most is: hol kell támadni? Francois nem hallgatja meg, hol 
mondják, a magáét hajtogatja: az egész Szamszonov-hadsereggel egy 
katlanba kell vetni az 1. orosz hadtestet is. És vitatkozik! — egy órán át 


vitatkoztak. Betiltják a tervét. Azt a parancsot kapja, hogy az 1. orosz 
hadtestet szorítsa félre, és a hadsereg magvát e nélkül karolja át. És 
mikor kell támadni? Francois alig tudott kialkudni egy félnapnyi 
haladékot, augusztus 26-án hajnaltól délig. 

Nem ott és nem akkor, amikor akarta, az első napon lanyhán, 
inkább csak a jelentés kedvéért visszaszorította az orosz előőrsöket — 
és az orosz ezredek jól látható állásokat foglaltak el a magaslaton: a 
malomdombon - Usdaun keresztül - és a vasúti töltés mentén. Usdaun 
keresztül kellett augusztus 27-én utat nyitni Neidenburg felé. 

A naplementével elcsitult a bevezető csata. Éjszaka oda kellett érnie 
az egész tüzérségnek, és tüzelőállást kellett elfoglalnia - olyan 
kaliberek és olyan sűrűn hulló lövedék, amilyet az oroszok még soha 
nem tapasztaltak. Holnap reggel négy órakor ő, Francois tábornok 
nagy, hadseregre szóló csatát fog vívni. 

- És ha az oroszok éjjel elsőként elkezdik, tábornokom? -— kérdezte 
a fia még jegyzetelve a lámpa fényénél. 

Ez a szénapajtában történt, a tábornok utált olyan házban aludni, 
ahol már az oroszok is jártak. Feje alá dugva az ébresztőórát a lehető 
legjobban kinyújtotta rövid, csizmátlan lábát, megropogtatta a 
csontjait, és ásítás közben mosolyogva azt mondta: 

- Jegyezd meg, fiú, hogy az oroszok maguktól soha nem tudnak 
ebéd előtt elindulni. 

Con moto[31] 

Előénekes: Maszlagot evett a német, Ököllel verekednének! 
Kórus: Na te, ne te, na te, ne te, Ököllel verekednének! 
Előénekes: A sereget fontoskodva 

Vezényli Vaszka-macska! 


Kórus: Na te, ne te, na te, ne te, Vezényli Vaszka-macska! 


(1914-es orosz katonadal, kottás postai levelezőlap, hőseink 
dobpergés mellett, menet közben énekelték, a szegény macska pedig 
Vilmos.) 


25. fejezet 


Artamonov tábornok és a háború terhei. — Hadteste erősítést kap. — 
Francois hadtestének talánya. — Mit kell csinálni csata előtt, és mit csinált 
Artamonov? -— Éjjeli autózás a csapatok lelkesítése végett. — A Viborgi 
Ezred. — Vorotincev nem találja a helyet, ahol a leghasznosabb lehetne. — 
Az usdaui álom. — Friss reggel. — A játékoroszlán. — Arszenyij Blagodarjov. 
— Francois tábornok kirándulása. — Tüzérségi tűzben. — Ég a malom. — A 
visszavert német támadás. — Füstben. — Vorotincev és Blagodarjov átvág a 
csatatéren. — Az erők összefogása. — Arszenyij felesége, Katyona. — A 
feldúlt birtokon. — A Neuschlotti és a Péter-ezred támadása. — Váratlan 
visszavonulási parancs. — Vorotincev hányattatásai. — A csatát elvesztettük. 
— Artamonov nem teljesíti a parancsot. — , Állok, mint a szikla." 


Minden a legrosszabbkor jött és szerencsétlenül alakult: maga ez a 
háború is, amely megtörte Artamonov tábornok karrierjét, 
hadtestének veszélyes nyugati, Németországhoz legközelebbi 
elhelyezése is, a kényszer, hogy mégiscsak vonuljon Soldauból előre, 
az ellenség nagy erejéről szóló hírek, és az első csatája, méghozzá 
ennek az ezredesnek, a vezérkar kémjének az érkezése napján, és a 
telefonbeszélgetések, hogy biztosabban ejtsék csapdába Artamonovot. 

Artamonov katonai karrierje eddig állandóan a felsőbb körökben 
alakult, a tábornoki rangok, az első osztályú kitüntetések körében. 
Igaz, maga sem volt lusta, szorgalmasan megdolgozott a rangokért: 
mindenki egy katonaiskolát végez el, ő azonban kettőt végzett, 
mindenki egy akadémiát, ő végigült kettőt (háromszor is felvételizett, 
egyszer megbukott): ha szolgálat, akkor szolgálat! Ülni azonban 
nehezebben tudott, mint mások, mivel gyors, erős lábai voltak, ha 
nem mozgott eleget, szenvedett az ereivel. Szerencséje volt, vagy tíz 
évig hol ,külön megbízatásokat" teljesített, hol rangidős 
segédtisztként szolgált a körzet törzsénél, hol , a vezérkar rendelkezési 
állományában" volt, és járt az Amur vidékén, és járt a búroknál, és járt 
Abesszíniában, sőt még annak keleti tartományait is bejárta teveháton 
- egyáltalán nem lustálkodott! Becsületesen szolgált, ahogy tudott, 
amivel tudott! Ez volt az eleme - elutazni, úton lenni, megérkezni, 
átutazni -, nem pedig harcolni, mert a háború nemcsak a mozgást 
jelentette, hanem sikertelen körülmények esetén árthatott is az 
előmenetelének. Egyébként a fellázadt kínaiak elleni háború 
kellemesen és kitüntetésekkel telt el számára. A japán háborúban is 
sikeresen kimászott a mukdeni zsákból, sajnálkozás nélkül odadobott a 
sárgapofájúaknak vagy félszáz, vályogból épült falut. Ez itt azonban 
valahogy nem jól kezdődött. A repülősök jelentették, hogy két 
hadosztály -— nem, már két hadtest áll Artamonovval szemben! A 


németek valami szörnyűséget találtak ki. De hogyan fejtse meg a 
rejtélyt? Hogyan védje meg magát? Artamonov egész életében katonai 
egyenruhát viselt, de csak ma találta szembe magát a háborúnak ezzel 
a félelmetes titkával: nem tud rájönni, mit akar vele csinálni holnap az 
ellenség, nem lehet kigondolni, mit csináljon ő válaszként - és 
rohangált, és rohangált, nemcsak a törzs szobáiban, hanem a hadtest 
egész elhelyezkedési területén: egy nap alatt kétszer porba borította 
autójával az egész helységet, mintegy az egységek ellenőrzése és 
bátorítása céljából, a valóságban pedig a bizonytalanság miatt, ami 
majd szétfeszítette a belsejét. Hogy a bátorításon kívül még mit 
tehetne, azt el sem tudta képzelni, becsületesen bevallva — nem tudta! 
Napközben a németek támadásba kezdtek - és  Artamonov 
elkeseredésében egy kisebb támadásra szánta el magát, amire 
korábban a hadsereg törzse sem tudta rábírni: a bal szárnyon két ezred 
öt versztával továbbment nyugat felé, és elfoglalt két nagy falut. De 
vajon jó volt-e ez? Vajon így kellett-e? A hadtestparancsnoknak nem 
illik tanácsot kérni, legkevésbé a vezérkartól küldött ezredestől. Épp 
ellenkezőleg, törnie kellett a fejét, rá kellett jönnie, ki kellett derítenie, 
mennyire erős ez az ezredes, milyen mértékben bírja a legfelsőbb 
főparancsnok bizalmát, és ki intrikált őellene, hogy ideküldték. De 
nem a félelmeiről, nem a gondjairól beszélgetett vele Artamonov, 
hanem legénykedve csak úgy, valami általános dologról: hogy azt 
mondja, azt beszélik, Németország erős oldala a rend és a 
rendszeresség, de éppen ez a gyenge oldala is! Mert ha nem a 
rendszernek megfelelően kezdünk el harcolni, máris megzavarodnak. 

Ez az ezredes valósággal hozzáragadt, és amikor már éjszaka felé, a 
harc elcsendesedése után a hadtestparancsnok úgy döntött, hogy még 
egyszer végigjárja az állásokat, még egyszer biztatja a csapatait, az 
ezredes azt mondta, hogy feltétlenül vele megy, és ez rossz jel volt. És 
valóban: minden, amit útközben kérdezett és mondott, minden 
ellenséges volt, merő piszkálódás. Soldauból világító fényszórókkal 
indultak, elhaladtak valamiféle csapatok mellett — az ezredes tettetve 
magát azt mondta, hogy négy napja, amióta a hadtest itt áll, nem látta 
a megerősített vonalat, a lövészárokgyűrűt a város körül, lehet hogy 
nem vette észre? Amikor a nappali harcról beszélgettek, a fejét 
forgatta, hogy azt mondja, egy ezredet elvontak a balszárnyról, és ott 
most rés keletkezett. Artamonov épp hogy elhallgattatta azzal, hogy 
odament Stempel lovas dandárja, amikor beértek a faluba, és lám, 
Stempel dandárja éjszakai pihenőre tért, és csak holnap reggel készült 
támadni. Artamonov legorombította Stempelt. De ugyan kinél nem 
találnak hibát, ha így körbejárják a körletet, és szemügyre veszik a 
dolgokat?... Végezetül pedig immáron nyit tiszteletlenséggel azt 
kérdezte a  vezérkartól jött ezredes, hogy mi a terve a 
hadtestparancsnoknak holnapra! 


Terv - ez valamiféle nem pravoszláv szó. Mi lehet a , terve", és azt 
hiszi, olyan együgyűre akadt, aki azt nyíltan el is mondja? A terv az 
volt, hogy az egész hadtesttel együtt szerencsésen kikerüljenek innen, 
és ne hibáztassák a hadtestparancsnokot, hanem kitüntetést kapjon. 
De egy ilyen egyszerű tervet nem lehetett elárulni. Az ezredes pedig, 
akiről most már biztos volt, hogy magas  összeköttetésekkel 
rendelkezik, gátlástalan módon, már szinte parancsolva mondta, hogy 
a tábornoknak egy hadtestet kétszeresen meghaladó serege van, 
ráadásul a balszárnyon a lovashadosztályokkal - és hogy holnap oda 
lehetne csapni a német balszárnyra a mi mozgékony és hosszú 
szárnyunkkal, még van idő szétküldeni a parancsokat és átszervezni az 
egységeket. És mintha ez Artamonovnak is érdeke lenne. 

Na, a saját érdekünket magunk is tudjuk! De igaz, megtörtént az a 
baj, hogy a mai nappal kétszer nagyobb lett Artamonov serege, s ezért 
a fejtörés is megduplázódott: elkövette azt a meggondolatlanságot, 
hogy riadót fújt, panaszkodott a hadseregtörzsnél, hogy vele szemben 
gyülekezik az ellenség - Szamszonov pedig táviratilag rendelkezésére 
bocsátotta mind a két lovashadosztályt és minden olyan seregrészt, 
amelyik nem ért be a gyülekezőre a 23. hadtesthez — a varsói 
gárdahadosztályt meg az önálló lövészdandárt. Most ,a parancsnok 
meg van győződve, hogy még a túlerőben lévő ellenség sem lesz képes 
megtörni az 1. hadtest dicső katonáinak ellenállását". Artamonov 
ugyanilyen — büszkén — mondott — köszönetet  táviratilag — , hős 
parancsnokának a bizalomért". Közben pedig megdermedt ettől a 
bizalomtól — mit csináljon ezzel a kereszttel? 


k 


Ezt a kakaskodó kölcsönös dicsérgetést Vorotincev szívből gyűlölte. 
Az, hogy a katonák józan, tömör nyelvezetét felváltotta az egymás 
nagyságát dicsőítő udvari nyelvezet, a gyengeség végzetes jele volt, 
ami a németeknél nem fordulhat elő. 

Szamszonov hadseregének balszárnyán akkora erő gyűlt össze, 
hogy félórát sem késlekedve cselekedni kellett, ők meg bókokat 
kopognak le egymásnak. A Kexholmi Testőrgárdaezred már előzőleg 
kirakodott, és gyalogmenetben jobbra indult Neidenburg felé, hogy 
utolérje saját 23. hadtestét. Mlawában azonban ma kirakodott a Litván 
Testőrgárdaezred, és az került most Artamonov parancsnoksága alá. 
(A varsói , sárga" gárda két másik ezrede nem is volt Varsóban, és nem 
lehetett tudni, hogy parancsnoka, Sirelius tábornok éppen hol 
bolyong.) Az 1. lövészdandár az egész orosz hadsereg egyik legújabb 
és legjobban kiképzett harci egysége volt, ennek a zászlóaljai hagyták 
le most az ő autójukat, miközben az első vonalba meneteltek. 

Ha a hadsereg bal szárnya szarvként áll, előrefúródva a hadsereg 
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vonalától, nem lett volna baj az előző napi visszavonulás, és nem 


kellett volna félni még jobban összehúzódni. De a balszárny immár 
törött váll volt. 

Artamonov azonban állandóan másról beszélt, és Vorotincev nem 
kapott választ.  Célzásai, tanácsai, ötletei  visszapattantak az 
előredomborodó kőkemény homlokról. Hasztalan dolog lett volna 
megbeszélni vele, amit ma estére tudtak meg: hogy Francois 1. német 
hadteste áll velük szemben, az, amelyiket Rennenkampf Gumbinnen 
alatt szétvert — és íme itt termett. Ez csakis tervszerű lehetett -— és 
fenyegető. 

Vorotincev az egész napot a hadtest törzsénél töltötte, és csak nézte 
ezt a túlbuzgó, futkosó tábornokot. Az ősz szálak a fejtetőn és a 
rozmárbajuszban, a váll-lap és a vállzsinór méltóságteljessé teszik a 
hülyét is, zavarják, hogy meglássuk az embert, amilyen az volt és 
amilyen most is - a primitív Ádámot. Ha az ember egy kicsit 
megerőlteti magát, megláthatja, hogy ez egy tábornoki ruhába 
öltözött, gyors lábú kiskatona, aki egy szigorú őrmester keze alatt 
kitűnő katona lehetne: igyekvő, szedi a lábát, egy percig sem ül hiába, 
mindenhol ott kell lennie, s talán még a golyótól sem fél. Avagy kiváló 
diakónus: magas, karcsú, jó hangja van, nem lusta minden sarokba 
bemenni a füstölőjével, színészi képességei is vannak, s talán még 
elhivatása is Isten szolgálatára. 

De miért gyalogsági tábornok? Miért adtak meggondolatlanul a 
hatalmába hatvanezer orosz katonát? 

Éjszaka is rohan, hogy bejárja az összes egységet — és mit hagyott a 
törzsnél? Ki felel a felderítésért? Hogyan áll összeköttetésben a 
tüzérség a gyalogsággal? Hány lövedéket biztosítottak egy lövegre, és 
van-e elég kocsi és láda, hogy a harc menete szerint előre vagy hátra 
vigyék? Mindezt valószínűleg nem tudta, és azt sem tudta, hogy 
tudnia kellene. Miért történt, hogy az előző napi mérsékelt harc során 
hadtestét helyenként erősen megszorongatták? Artamonov egyáltalán 
nem akarta kideríteni az okokat, és kellemetlen lett volna számára, ha 
Vorotincevtől hallja meg. Íme az autó is a harctéren — egy okos 
tábornok számára biztos módszer egy pillanat alatt áttekinteni a 
szétszéledt csapatokat, mindenhol jelen lenni és mindent magának 
kijavítani — de itt nagy baj, ha a fürge, értelmetlenül szorgalmas 
lábakhoz még autókerekek is társulnak! 

Azt senki sem mondhatja, hogy Artamonov nem volt határozott! A 
feladatok nem szegték kedvét, tanácsot nem fogadott el, és nagyon jó 
fül kellett ahhoz, hogy kihallja a hangjából, ha valamin meglepődött. 

Autóztak az éjszakai úton, a fényszórók világítottak, 
természetellenes fehér fényükkel élettelenné és idegenné tették az 
útszéli fasor törzseit, a bokrokat, házakat, csűröket, sorompókat, a kis 
hidak korlátjait, az utolért menetoszlopokat, a szekereket - a 
szembejövőket pedig elvakították. A sötétség mélyéről itt is, ott is 


kíváncsi katonák fordultak feléjük, aki pedig külön ment, az 
gyorsabban szedte a lábát vagy rácsapott a lovakra. 

Ha egyáltalán volt valami értelme annak, hogy Vorotincev a 
hadsereg bal szárnyára jött -— ezzel ki is merült. Legmagasabb 
felhatalmazása a törzsben folyó felderítő munkához kapcsolódott: 
hogy személyesen ismerkedjen meg a helyzettel, és így pontosíthassa a 
felderítési adatokat. Ezt már bőven teljesítette, most az volt a veszély, 
hogy el fog késni, és az volt a szolgálati feladata, hogy gyorsan térjen 
vissza a hadseregtörzshöz és a vezérkarhoz. Arra nem volt 
felhatalmazása Vorotincevnek, hogy a törzsbeli tisztek meg a harcoló 
seregek parancsnokainak nyakán üljön. Igen, a dolgok menetét nagyon 
is elő tudta volna segíteni, ha Artamonovhoz ragad, minden 
döntésénél jelen van, és megóvja a hibáktól. Ám az ilyen jellegű 
gyámkodást Artamonov gyanakodva elhárította. De Vorotincev szinte 
nem is tudta magát rákényszeríteni, hogy továbbra is Artamonov 
mellett maradjon. Minden jutalom a türelmeseknek jut. A türelem 
azonban nem tartozott Vorotincev erényei közé. Nem volt képes 
befejezni a tábornokkal ezt az éjjeli körutat. Usdauban kezdték, 
ahonnan a műúton a hadseregtörzs huszonöt versztányira volt - és 
akkor úgy döntött, hogy itt kiszáll. 

Usdau falu egy tágas magaslaton helyezkedett el, amit a 
kapaszkodó autón is érzékelni lehetett. Néhány házban 
petróleumlámpa világított, a többiek sötétek voltak, de a lovak és a 
katonák alapján sejteni lehetett, hogy a házak, a pajták, az udvarok 
egyaránt tömve vannak. Egy nagy fal mögött, az ellenség elől rejtve, 
mérsékelten tüzelve néhány tábori konyha működött. 

A piros téglás gótikus templom mögött megálltak, kikapcsolták a 
fényszórót. Már tudatták érkezésüket, és már sietett is feléjük, hogy 
jelentést tegyen, Szavickij vezérőrnagy, szektorparancsnok, ahogy a 
hanyagság leplezése céljából megnevezte magát, egyszerűbben: 
dandárparancsnok az egyetlen, 85-ös Viborgi Ezred parancsnoka 
fölött, mivel a dandár másik ezrede Varsóban rekedt. (De a 
hanyagságnak ezzel még nem volt vége: a Viborgi Ezred bal oldali 
szomszédja egy másik dandár volt, az is egyik ezrede híján, az is 
Varsóban rekedt, és attól a  hadosztálytól is balra ennek a 
hadosztálynak ma támadásra indult két ezrede, a parancsnokával, 
Duskevics tábornokkal. Minden összevissza és összekeverve, mintha 
szándékosan csinálták volna.) 

Artamonov látni akarta az állásokat, Szavickij a házakat 
megkerülve, az ablakok szórt fényénél vezette őket. Szavickij már ősz 
volt, de keményen, fiatalosan tartotta magát, ezt a csillagfényes 
sötétben is meg lehetett állapítani a hangja és megfontolt 
magyarázatai alapján. 

Az előző nap hátraszorított Viborgi Ezred most ezt az erős, 


kulcsfontosságú hadállást foglalta el. Itt, a falu előtt száz szazseny 
távolságra, ahol az ellenség felé kezdett lejteni a magaslat, alakították 
ki az összefüggő lövészárokvonalat, a katonák még most is mélyítették 
az árkokat. 

Az ezred jó erőben volt, vonaton hozták ide, nem volt fennakadás 
az élelmezésében, az előző csatában szinte nem voltak veszteségei, 
szaporán dolgozott. Tompán és erősen koppantak az ásók, a 
csákányok, és hallani lehetett, ahogy tréfálkoznak. 

Szavickij pontosan értékelt minden gyengeséget és veszélyt: hogy 
mindjárt jobbra rés van, nincs ott senki, hogy ehhez a fontos 
szárnyhoz kevés tüzérséget rendeltek: egy könnyű tábori tüzérosztályt, 
meg már-már gúnyból két közepes tarackot. És a hadtest többi tíz 
tarackja és a hadsereg egész nehéztüzérsége a balszárnyon van. De 
Artamonov nem akart belemélyedni, mert akkor nem tudja körbejárni 
az éjszaka folyamán valamennyi harcálláspontot. Félbeszakította 
Szavickijt meg Vorotincevet, parancsot adott, hogy azonnal állítsanak 
neki össze egy szakaszt - itt ni, a közeli lövészárokból, úgy, ahogy 
most munka közben vannak. (Mert hát, ugye, ő volt hajdan a védelmi 
munkálatok parancsnoka magában Kronstadtban!) A szakasz ledobálta 
a szerszámokat, kimászott, fegyver nélkül felsorakozott. Artamonov 
ellépett a sor előtt. 

— Na, mi lesz, fiúk? Visszaverjük? 

Nem egyszerre, de azért odadörögték neki, hogy visszaverjük. 

— Tehát rendben mennek a dolgok? 

Azt felelték, hogy rendben. 

- Az ezredetek egyszer bevette Berlint! Ezüsttrombitát kaptatok 
érte! Téged, itt — kérdezte egy széles vállú katonától -, hogy hívnak? 

-— Agafonnak, kegyelmes uram - válaszolta gyorsan a katona. 

-— Agafon, de melyik? Mikor van a szented napja? 

- A szérűskerteké, kegy-mes uram! - mondta a katona nem 
zavartatva magát. 

— Bolond vagy te! A szérűskerteké! Miért a szérűskerteké? 

— Hát azért, merthogy őszi, kegylmes uram! A gabonakereszteket 
behordják a mezőről, a szérűskertben meg megy a munka. 

- Bolond vagy, tudni kell, ki a védőszented! És imádkozni kell 
hozzá a csata előtt. A szentek életét olvastad? 

— OI-olvastuk... elmes uram! 

- A szent a te angyalod, vigyáz rád és megvéd. Te meg nem tudod! 
A falutokban mikor tartják a templom védőszentjének ünnepét? Ezt 
sem tudod? 

- Már hogyne tudnám... lmes uram! Ugyanazokban a napokban, 
kisboldogasszonykor. 

— Mi az a kisboldogasszony? 

Agafon belezavarodott. Hátulról azonban egy művelt katona 


odakiáltotta: 

— A szentséges Istenanya születésének napja, kegyelmes uram! 

-— Hát akkor imádkozz az Istenanyához, amíg csak élsz! -— zárta le a 
beszélgetést Artamonov, és három embert kihagyva a negyediket 
kérdezte. 

Ám az is különleges ember volt, Mefogyij Perepeljatnyik, és szintén 
nem ismerte védőszentjének életét. 

-— Kereszt van mindnyájatokon? - jött méregbe a tábornok. 

-— Hogyne lenne!... Mindenkin van!... — válaszolta tucatnyi hangon 
és sértődötten Oroszország. 

- Hát akkor imádkozzatok! Reggel a német támadni kezd, ti pedig 
imádkozzatok! 

Vorotincev azt gondolhatta volna, hogy ez a jelenet neki szól, pedig 
nem, Artamonov mindig így viselkedett. Hogy ez a tábornoki lélek 
mélyéről fakadt, avagy abból következett, hogy sokáig szolgált a 
pétervári körzetben, és tudta, milyen kellemesen érinti a 
nagyherceget, ha minden katonasátorban mécsesek vannak? Ha 
közben az arcát is látni lehetne, az sem árulna el többet: az arca — kis 
sima fal, az orr kilincs rajta, de nem nyit ki semmit. A szeme is olyan 
falszerű. 

Ő is keresztet vetett, az éggel a háttérben jól látszott: ahogyan a 
jobb- és a balszárnyon rohangált, úgy intett széles mozdulatokkal a 
homlokára, a mellére, mintha bögölyt hessegetne el az utolsó vállról 
is. Szavickijra is keresztet vetett, és megölelte. 

— Isten óvja! Isten óvja Viborgi Ezredét! 

A tábornok legszívesebben végigmondta volna az ezred titulusát — 
Ő Császári és Királyi Felsége II. Vilmos Császár Ezrede -, de 
mostanában ez nem volt ajánlatos, új nevet pedig még nem találtak az 
alakulatnak. Vorotincev régóta ismerte ezt az ezredet: ott volt az már 
Liaojangnál, a Sahón is, Mukdenr321 alatt is, mindig valahol a 
közelben. Azóta a katonák már nyilván mind mások, de az ezred, az 
élő szervezet mintha ugyanaz maradt volna. Az akkori tisztek közül 
valószínűleg találna még valakit az ember, ha megkeresné őket. 

És a hadtestparancsnok elautózott. Szavickij pedig jobb felé ment, 
ahol az arcvonal megszakadt, hogy odahelyezzen egy géppuskás 
félszázadot.  Vorotincev vele tartott. Az ember szívét mindig 
nyugtalanítja valami. Most, amikor már elmúlt az aggodalom, hogy a 
hadsereget jobbról átkarolják, más valami emésztette: hogy a 
hadtesttől jobbra huzat van, üres hely. 

Szavickij hozzáértéssel beszélt és röviden, mindenhez értett. De 
miért van az, hogy a hozzáértés mindig alacsonyabban áll a 
hatalomnál?... 

A falu és a lövészárkok fő vonala között haladva kijutottak a 
malomhoz. A falunál magasabban, külön, egy szélfújta helyen, ott állt 


a malom óriási fekete teste, és a csillagos égen kirajzolódtak a 
mozdulatlan szárnyai — mintha könyörgésre kulcsolódtak volna össze: 
,ne gyertek ide!" avagy tiltásra: , nem engedünk ide!" 

Van megfigyelőpont a malomban? Volt, de levették: nagyon is szem 
előtt van, estefelé idelőttek. 

Távolabb a műút és a vasútvonal következett, előbukkantak a falu 
mögül, egymás mellett haladtak, a két töltés a frontot keresztezve 
élesen északnak fordult, és Szavickij a túlsó oldalra ment, hogy 
elhelyezze a géppuskákat. Vorotincevnek felajánlotta, hogy aludjon 
abban a házban, ahol ő is megszállt. Vorotincevnek el kellett mennie 
végre. Elindult a néptelen, sötét úton, és ott, ahol a neidenburgi műút 
előbújt a vasút alól, a száraz, gyér fűre ült a lejtőn. 

Most az egész sötét térségben, ameddig kelet felé ellátott, északtól 
egészen délig, egyetlen fény sem pislákolt, csak az Androméda meg a 
Pegazus terült szét, az elhajló Perseus mögül már előbújt a fényes 
Capella és a bokros, homályos Fiastyúk. Nem hallatszott sem 
ágyúlövés, sem puskaropogás, sem patacsattogás, sem kerékzörgés — 
volt a föld, ahogy megteremtetett, de már állatok és emberek nélkül. A 
közelben hadtestek harca érlelődött, amelytől hadseregek, de lehet, 
hogy az egész hadjárat sorsa függött, itt, körülötte viszont a teljes 
üresség, pedig hajnalban majd támadásba lendül Stempel dandárja. És 
a németek? Rájönnek vagy nem? Beszivárognak vagy nem? 

Az lett volna a leghelyesebb, ha Vorotincev felugrik a lejtőről, és a 
műúton Neidenburgba rohan! Megkeresi a hadseregparancsnokot, 
megmagyarázza neki, hogy a törzse mellett rés van, a hadsereg teste 
már kétfelé szakad, és maga a törzs is védtelen. Átveszi a parancsot, 
hogy a balszárnyon támadjanak, és a paranccsal visszarohan ide! 

Csak nem reggelig. Még egy homokfutót sem talál, hogy aztán húsz 
versztát hajszolja -— már semmit sem lehet helyrehozni hajnalig. 
Valami járőr lelövi. És a lassú parancsnokot éjszaka felkölteni, 
magához téríteni, rendkívüli intézkedésekre bírni - ez lehetetlen... 

Akkor Usdauban kell maradni. Itt, Usdauban lesz mindennek a 
kulcsa. Csakhogy a vezérkar ezredese számára értelmét veszítette az 
itt-tartózkodás. A háta mögött több tízezer tiszt és katona a saját 
kötelezettségi körében van, egyedül neki nincs semmi konkrét 
kötelessége, csak a lelkiismerete szerint valami bizonytalan dolga. 
Amint kiszállt Artamonov autójából, teljesen megszűnt a cél, amiért az 
1. hadtesthez jött. És nem lett helyette másik. Nem küldött 
jelentéseket, és nem tudott beleavatkozni az események menetébe. És 
most már úgy tűnt, ha a vezérkarnál marad, többet tehetett volna. 

Mindegyre azon igyekezett, hogy megtalálja a helyet, ahol a 
legjobban fel tudják használni. És a legrosszabbat találta meg. 

Vorotincevnek ifjú korától az volt a legnagyobb vágya, hogy 
jótékony befolyással legyen hazája történelmére. Hogy a jobbik 


irányba húzza vagy tolja a rendezetlen országot. De ilyen erő, ilyen 
befolyás Oroszországban nem adatott meg egy olyan embernek, akire 
nem vetült rá a korona fénye. És bármennyire kapkodott, bármennyit 
törte magát egy ilyen hely után, mindig hiába. 

Álmossági hullámok jöttek rá, még bele is borzongott. Hiszen az 
előző két éjszakán nyeregben rázkódott. Krimovnál reggelizett — az ma 
lett volna? Úgy tűnt, hogy egy hét telt el azóta. 

Olyan közel volt a hátához a töltés, olyan jó lett volna hátradőlni és 
aludni egy kicsit. De a föld már hideg. 

Vorotincev lement a műútra, és visszaballagott a faluba. Összeakadt 
a lába, összezavarodtak a gondolatai. Már nem volt képes sem 
cselekedni, sem dönteni, sem gondolkozni. Megvetette magát a 
sikertelenségéért, megvetette magát a csüggedtségéért, elbotladozott a 
házig, amelyben éjszakai szállást jelöltek ki neki. 

A szobának, annak ellenére, hogy falusi szoba, alkóvja volt. És a 
kétszemélyes ágyon rózsaszín selyemhuzatban súlytalan pehelypárna. 
A japán háborúból olyan emlékei voltak a frontszállásról, hogy az 
kínai parasztház, földkunyhó vagy sátor. 

A kandalló márványpolcán csúcsos bronzóra ketyegett, lehet, hogy 
egy hete húzták fel, valószínűleg még a gazdái. Szinte azonos időt 
mutatott Vorotincev órájával: negyedóra híján éjfélt. 

A szobában kissé fülledt volt a levegő, részben a petróleumlámpától 
is, de kellemesen meleg. Vorotincev utolsó erejével levette a 
derékszíját, a csizmáját, a pehelypárna alá dugta a revolverét, 
odakészítette a gyufát, eloltotta a lámpát, és mindennek a tetejébe, a 
finom puhaságba feküdt; de még mindig erős keserűséget érzett a 
kudarc miatt, és csüggedt volt. Az ágy pedig úgy fogadta be, mintha 
várta volna. És minden aggodalom és csüggedés elhalványult, a 
párnán átszűrődő szívdobogás ritkább lett — és megszűnt. 

. . Hosszabb vagy rövidebb idő után egy szobában találta magát. De 
nem ebben. Homályos sarkok, gyér megvilágítás, nem lehetett tudni, 
honnan jön, s csak azt a helyet világította be, amelyet kellett. 

A nő arcát és mellét. 

Ez Ő? Ő! - azonnal felismerte anélkül, hogy életében valaha is látta 
volna! Csodálkozott, hogy ilyen könnyen rátalált, holott ez 
lehetetlennek tűnt. 

Soha nem találkoztak, de azonnal felismerték egymást, egymáshoz 
siettek, megfogták egymás könyökét. 

És volt valami fény is, látni is lehetett, de ahhoz nem volt elég, 
hogy egészen meglássa a nő arcát, annak kifejezését, mégis azonnal, 
remegve felismerte: ez ő! pontosan ő! a kimondhatatlanul közeli, az 
egész női világot megtestesítő asszony! 

Vorotincevet végtelen gyöngédség töltötte el! És csodálkozott — 
azon is, hogy ő egyáltalán létezik, azon is, hogy az ő szíve még képes 


ilyen erős, ilyen mindent elárasztó érzésre. 

Egymáshoz siettek és beszélgettek anélkül, hogy beszéltek volna, 
egyetlen szót sem ejtettek ki hangosan, mégis minden érthető volt és 
gyorsan történt. Látni egy negyedrésznyit láttak, a tapintást azonban 
teljesen érzékelték, a nő könyökéről keskeny hátára siklott a keze, és 
magához szorította — és olyan jó, olyan édes volt, hogy megtalálta. 

Semmiféle kötelesség nem szólította sehova, semmiféle gond nem 
terhelte, csak könnyű és boldog érzés töltötte el, hogy ölelheti a nőt. 
És ehhez társult az az érzés, hogy nem először találkoznak, már régóta 
így van, így elfogadott, így szokott ez lenni kettőjük között - és 
magabiztosan az ágy felé vezette a nőt, mert ágy is volt, és most azt 
világította meg a fény. 

A nő váratlanul elbizonytalanodott, megállt. Nem mintha szégyellte 
volna magát, érzéseik már teljesen összhangban voltak, azért állt meg, 
mert nem tudta, és ezt a férfi pontosan megértette: valami oknál fogva 
nem tudta felemelni az ágyon a takarót. 

Akkor; értetlenül és sietve, a férfi maga rántotta félre a takarót, és 
meglátta, hogy félig a párna alatt ott van Alina többszörösen 
összehajtogatott, rózsaszínű, csipkés hálóinge. Semmi más színt nem 
érzékelt, sem azt, hogy ő milyen ruhát visel, sem azt, hogy milyen a 
szeme, a szája, de a rózsaszínű hálóinget azonnal felismerte. 

És csak ekkor hasított belé, jutott eszébe, hogy Alina létezik! Alina 
létezik, és ez akadályt jelent. 

És sóvárgó szomorúsággal megértette, hogy vele nincs számára 
hely, azonnal el fogja veszíteni a nőt. Az utolsó pillanatokban, 
szerelemtől eltelve, karjával, lábával teljes erőből magához szorította. 

...Ekkor dörgés, süvítés hangzott fel, és megremegtek az 
ablaküvegek! Georgij felébredt, az édes érzéstől még nem volt ereje 
megmozdulni. Az ablakok nem törtek be, de az első német gránátok a 
közelben csapódtak be. A szobában hajnali szürkület volt. Ismét 
becsukta a szemét, nem volt ereje nyitva tartani. 

Olyan erősen érzékelte a nő érintését, hogy nem volt képes elhinni: 
csak álmodott. Még teljesen erőtlenül feküdt, akár a világ is 
összedőlhet tőle. Még annyira forrón érzékelte a nőt, hogy nem értette 
meg azonnal: ki is ő? hát kereste ő ezt a nőt? úgy tűnik, soha nem is 
gondolt rá. Így soha nem gondolt rá. 

Nem az volt megdöbbentő, hogy csak álmodta, hogy nem létezik — 
az az édes remegés volt megdöbbentő, amelyet Georgij ébren soha 
nem tapasztalt. 

A test bűnös tehetetlensége! Ha meghal, ha minden elvész, akkor 
sincs ereje még felkelni. 

Annyira érzékelte a nőt, hogy sajnálta szétnyitni a térdét és 
elveszíteni a melegét. Csak feküdt aléltan, védtelenül, a lövedék akár a 
falat is ráonthatta volna. 


Mi lehet ez? Csak nem a halált jelzi?... 

Minden eszébe jutott: a sikertelen utazás — ma van a csata napja — 
neki semmi köze hozzá, gyorsan el kell menni valahova: 
Szamszonovhoz? Artamonovhoz? Hallotta a hajnali hűvösben jól 
megkülönböztethető egyes ágyúlövéseket, a repülő lövedékek hangját, 
amely még nem folyt egybe, és a robbanásokat itt a falunál vagy a 
faluban. Háromhüvelykes. Hathüvelykes. Ez mintha nem lenne 
nagyobb. 

De mi van a lövészárokban? Agafon Ogumennyiknél mi van? ... 

Már ki lehetett venni az órát is a kandallón: négy óra múlt hét 
perccel. Közelebbi robbanás. A házban kopogtattak az ajtókon. Az ő 
szobája ajtaján is: a serény, kerek arcú szakács hozott neki egy csajka 
kását, még forró volt, a katonáknak bizonyára egy órával ezelőtt 
osztották, jaj, köszönöm, te névtelen katona! Oroszországban százezer 
ilyen arc is van, megláttam őket, elfelejtettem, megláttam és 
elfelejtettem — adja Isten, hogy mindig emlékezzek rájuk! 

Vorotincev felugrott — és már el is felejtette az álmát. Széles 
fakanállal, amely alig fért a szájába, gyorsan megette a kását, és 
azonnal felhúzta a zsebóráját, felcsatolta a derékszíját, fogta a 
távcsövet, a köpenyét, és gondolkozott, hová is menjen most. 

Az ablakok csörömpöltek, az egész ház átvette a remegést, ám mint 
mindig, belülről most sem lehetett biztosan meghatározni a lövések és 
robbanások irányát. 

Tisztára takarította a csajkát — a szakács az előszobában várakozott, 
hiszen a csajka az övé -, vállon veregette a legényt, ,köszönöm, 
testvér" — és szinte vidáman kiszaladt a házból, a lövészárkok felé. 

Fázós reggel volt. A nagy, szétterülő síkság nyugati részén köd 
terjengett. A közelben feketén robbant egy repeszakna, a szilánkjai 
szanaszét repültek. Vorotincev a pajta téglafala mögött kivárta, hogy 
lepotyogjanak, majd nagy léptekkel a legközelebbi lövészárokhoz 
szaladt, pontosan ahhoz a szakaszhoz, amelyik tegnap szégyent vallott 
a tábornok előtt. És két katona között az árokba ugrott. Jól kiásták! — 
embermagasságú, mellvédje is van, sőt még padokat is, kárpitozott 
székeket is hoztak a csibészek. De a forgácsuk megsebesíthet. 

Kissé balra, a mellvéd összedobált földjén, egy neki készített kis 
keresztvájatban, két oldalról a föld által védve, pofájával előre az 
ellenség felé, farkával pedig a sajátjaink felé, ott állt egy macska 
nagyságú, gyönyörű, sima bundás, homokszínű játékoroszlán. 

- Nagys uram, hogy hívják ezt a vadállatot? 

- Már megmondták... 

Azért csak várták, hogy a tiszt is megerősítse. 

-— Oroszlánnak. Hol szereztétek? 

— Amikor a városon jöttünk át. 

- Rongyból van, vagy valami kemény anyagból? 


- Kemény anyagból. 

A lövedékek röpködtek és röpködtek, egyelőre nem sűrűn és nem 
pontosan, gonosz jókedvvel forró napot jósoltak. Ha egyedül lennének, 
már lehajolnának a katonák, fejüket a föld falához dugnák, és 
csendben maradnának, de egymás előtt hencegnek. És itt ez az 
oroszlán is.  Vorotincevnek tetszett. Hajnali  zavartsága és 
határozatlansága után mindjárt frissebben kezdődött a nap. 

Erről a helyről nagyon tág kilátás nyílt, de a belátható terület fele 
ködben úszott, a köd fölött pedig jól ki lehetett venni azoknak a német 
ütegeknek a torkolattüzét, amelyek magasabban álltak. Íme egy kis 
munka, ami most nem fölösleges: egy papírlap a térképtáskára, 
beállítani az iránytű szerint, a malomhoz igazítani — az egészet jól 
lehet látni a távcsővel a hosszú kanyargós lövészároknak erről a 
pontjáról, és le kell rajzolni az ütegek elhelyezkedését, a távolságot 
szemmel kell bemérni, de lehet a távcső fokai szerint is. Vorotincev 
szerette a tüzérségi munkát, egyik nyáron a saját kívánságára 
elvégzett egy tanfolyamot Lugában a tüzértiszti iskolán, és ott sok 
mindent megtanult. 

- Legények, a mieink mér nem lűnek? - kérdezgették egymástól, de 
közben Vorotincevre sandítottak. 

— Hogy el ne árulják magukat! -— válaszolta egy megtermett katona, 
Vorotincev szomszédja a lövészárokban, megjátszott méltósággal, az 
ajkát csücsörítve. S oldalvást ő is az ezredesre nézett. 

Bár a németek lövedékeinek zöme láthatóan tőlük balra, más 
ezredekre irányult, azért egyre sűrűbben szórták ide is. A katonák arca 
megnyúlt, víz nélkül is lemosódott róla a mosoly. Az egyik imakönyvet 
tartott a kezében, és suttogott. Süvítettek az acélkorbácsok, amikor 
lecsaptak, fütyültek a szilánkok. A Vorotincev jobb kezénél álló katona 
minden hangra, még a veszélytelenül fütyülőre is lebukott. A bal 
oldalán álló csúfondáros, lapos orrú pedig a száját tátva, alsó ajkát 
lebiggyesztve követte az ezredes ceruzájának minden mozdulását. 
Nagyon jóindulatú arca volt. Az ajka lefittyedt ugyan, de szemével 
élénken figyelte a térképtáskát, nem kíváncsiskodott, hanem mintha el 
akarná tanulni. 

-— Érted a dolgot? - kérdezte Vorotincev hol a távcsőbe, hol meg a 
térképtáskára pillantva. — Egyelőre még nem szorongatnak bennünket 
úgy igazában... 

— Be kell állítani a jeleket — bólintott meggyőződéssel a széles szájú 
katona. És az arcán látszott, hogy megértette: irány, távolság — mi nem 
érthető ezen? 

- Hogy hívnak? 

-— Arszenyijnek. 

-— A családneved? 

— Blagodarjov. 


Ügyes, rokonszenves név, a katona rokonszenvesen is mondta, 
melegen végigsimított a szívén. Blagodarjov!r331 Úgy látszik, olyan 
ember, aki könnyen kifejezi a háláját, íme, már szinte kész 
Vorotincevnek is köszönetet mondani. 

A hátuk mögött, a falun túl fellángolt a hajnal, a lapályon pedig 
sűrűbb lett a köd. A következő órában az ő magaslatuk sötétben lesz, a 
nyugatról tüzelő német ütegek nem fogják látni. Az északiak pedig 
jobban fogják látni. Íme, máris — ,puff!... puff!" — itt a közelben. 
Jórészt tarackokkal lőnek, meg nehézágyúkkal, és nem annyira 
srapnellel, mint inkább repeszaknával - és helyesen teszik. 

A hátak mögött utat tört, végigment a lövészárkon a 
századparancsnok. 

- Az oroszlán még nem sebesült meg? 

Nevetés volt a válasz. 

— Itt hajoljon le! 

Vorotincev . megkérte, hogy adjon át egy lapot a 
zászlóaljparancsnoknak, az meg továbbítsa a tüzéreknek. 

Egyelőre három könnyű sebesült volt az egész században. Azt 
mondták, az első zászlóaljban, a malomtól lejjebb, egyenesen a 
lövészárokba csapódott a lövedék, vagy tíz embert ledöntött. 

Reggel lett, a köd összébb húzódott és kivilágosodott, és balra 
kibontakozott a széles csatatér - srapnelfelhő állt fölötte, és 
repeszgránátok keltette föld szökőkutak -, s egyre közeledett a mi 
oldalunk felé; tízversztányi frontvonalon állt egymással szemben a két 
első hadtest. A dátum már ismeretes volt: 1914. augusztus 27-e. Csak 
neve nem volt még a csatának: Usdau? Soldau? Azt még kevésbé 
lehetett tudni, vajon fennmarad-e a híre a századok folyamán? és 
melyik fél dicsőségét fogja hirdetni? vagy talán holnapra el is felejtik? 

A rövid éjszaka után, az ágyús ébresztő, a didergős, mozgalmas 
reggel után Vorotincev csak nem tudta józanul végiggondolni: mi a 
feladata neki ma? Mert egyáltalán nem az, hogy értelmetlenül itt üljön 
a lövészárokban. Miközben teljesen friss: mintha végre ott lenne, ahol 
kell, véget ért az értelmetlen lődörgés, mászkálás, most egyáltalán 
nem sajnálta, hogy idejött, még kevésbé, hogy elhagyta a vezérkart, 
ahol reggel kilenckor még csak ébredeznek. Ma 1914. augusztus 27-én 
elkezdődött Vorotincev ezredes életében a második háború, amelyről 
nem lehetett tudni, milyen hosszú lesz, milyen eredményt hoz az orosz 
fegyverek és személyesen az ő számára. De azért tanult és azért 
szolgált, hogy ne hiába harcolja végig ezt a háborút. 

— Lanyhul! - jelentette ki mindenkinél hamarabb Blagodarjov -— 
vagyis a robbanásokon túl meghallotta a lövéseket, és nem 
mindegyiket - a  csatamezőre irányulók közül meg tudta 
különböztetni, melyiket — szánták nekik. Másodpercekkel megelőzte a 
többieket, mint a tapasztalt koncertlátogató, aki már az utolsó hang 


elhangzása előtt tudja, hogy vége. És az ezredükre irányuló 
robbanások ritkábbak lettek. 

- Jó füled van -— dicsérte meg Vorotincev. - Kár, hogy nem a 
tüzéreknél szolgálsz, hallás alapján meghatároznád a célt. 

Blagodarjov elmosolyodott — nagyon visszafogottan, nem úgy, 
mintha örülne, hogy mennyire kedvére tett az ezredesnek. 

Felegyenesedtek, kifújták magukat. Volt, aki székre ült, cigarettát 
sodort. Megnézték az oroszlánt -— az ép volt, egy pici lyuk se akadt 
rajta! Felzúdultak: mi meg, bolondok, itt rejtőzködünk! 

- Há ebéd mikó lesz? - kérdezte az a katona, aki a tüzérségről 
kérdezősködött. 

Mindnyájan jókedvűen rátámadtak: 

— Ejha!... Megéheztél! 

- Majd a sötétben, hamarébb ne várd! 

-— Elébb vigyázz, ki ne lyukasszák a bendődet, mer nem lesz hová 
tenni az ebédet! 

Csak egyedül róluk vették le a tüzet, áthelyezték a bal oldali 
szomszédos ezredekre. Összehangolt tűzvezetés! — ezt nagyra értékelte 
Vorotincev. Hogy így egyszerre váltson célt mindenki - ez nálunk 
lehetetlen: nincs elég telefon, vezeték, gyakorlat. De mire jó ez? Csak 
nem gyalogsági támadás készül Usdau ellen? 

Ők arccal északnyugat felé álltak, de Vorotincev az északi részt 
pásztázta a távcsövével - nehogy onnan jöjjenek, onnan a 
legveszedelmesebb. 

A vörös nap a hátuk mögött már átvilágított a házak fölött, a fák 
között, már ott játszadozott a magaslatukon. Melegebb lett. A 
köpenyeket hengerbe sodorták. Még minden váll-lapon jól látszott 
Vilmos frissen leszedett monogramjának nyoma. 

A láncon végigadták a parancsot: mindenki készüljön fel a lövésre. 

De nem jött a német támadás, a németek sehonnan nem bújtak elő. 
Ismét Blagodarjov vette észre elsőnek: 

- Na nézd, na nézd! - mintha nem az ezredest tegezné, nem is neki 
mondaná, hosszú kezét a mellvéd fölé nyújtotta, élénk érdeklődéssel 
azt mondta: Jönnek! Jönnek! 

És Vorotincev a távcsövén át pontosan látta: a kis erdőből két 
nyitott tetejű autó bukkant elő, mindkettőben négy ember ült. 
Háromversztányinál kevesebb volt a távolság, az erős távcsövön át 
Vorotincev megkülönböztette az arcokat is, látta a rangjelzéseket is a 
váll-lapokon. Az első autóban egy mozgékony, alacsony tábornok ült, 
minduntalan megvillant távcsövének lencséje, ő a nappal szemben 
csak feketeséget láthatott. Útjuk balról jobb felé vezetett a lapály 
másik oldalán, a megülő köd fölött. Nem volt, aki figyelmeztesse, 
feltartsa őket, gyorsan közeledtek. 

- Egy tábornok! Egy tábornok, ide jön, hozzánk! -— osztotta meg 


Vorotincev a véleményét izgatottan Blagodarjovval, mert ugyan kivel 
mással tehette volna. -— Most kéne megijeszteni őket! Most kéne 
elbeszélgetni velük! 

Rossz helyen állt itt a lövészárokban. Ha Szavickij mellett lenne, 
azonnal leállítana mindenféle tüzelést. Vajon ott látják-e? Most már a 
telefonhoz szaladni is késő. 

- Egy tá-bor-nok! - sóhajtott mélyet Blagodarjov egy vadász 
hevével. 

— Elfogni! El kellene fogni! 

És már lefelé ment az út, a ködbe veszett, aztán pedig felfelé 
vezetett, erre, Usdau felé. De a megmaradt előretolt állások a lapály 
szélén nem bírták ki — és vagy négyszáz szazseny távolságból néhány 
puskával tüzet nyitottak az autókra. 

A német gyalogság válaszolt rá. 

És az autók megijedtek! Megálltak, hogy megforduljanak, fordulat 
közben elakadtak. 

Most kellene rájuk küldeni egy srapnelt! De ha a tüzérségi 
megfigyelő elkezd papolni a zászlóalj telefonján, s amíg az az 
üteghez... 

A távcsövön át látható volt, hogy a tábornok sportosan kiugrott az 
autóból, a kíséret tagjai szintén azonnal kiugráltak, még az ajtót se 
nyitotta ki mindegyik, és meggörnyedve futásnak eredtek. 

-— Eh, közéjük lőni! — kesergett fölöslegesen Vorotincev. S mivel a 
dolgon úgysem lehetett segíteni, Blagodarjov szeme elé tartotta a 
távcsövet. Azt várta, hogy az csodálkozni fog a távcsövön, ehelyett 
abban a pillanatban belenézett, és felkacagott, az oldalát csapkodta, 
felkiáltott, hogy a zászlóalj csengett belé, mert hangja az volt: 

— Eltévedt a kecskelábú ördög! Fogd meg! Ha-ha-ha!... 

Az autók kiszabadultak, orral hátrafelé elindultak, várták az 
utasaikat. De azok már oldalra szaladtak a bokrok mögé, leereszkedtek 
az árokba vagy horhosba - és a tábornok intett az autóknak, hogy 
menjenek nélkülük, ők gyalog mennek. 

És a mi háromhüvelykesünk csak ekkor lőtt el a falun át, a fejek 
fölött — és közelre talált ahhoz a helyhez. Mégis csak belőtték. 

Ki ez a tábornok? És miért nem tudja, hogy mi itt sokan vagyunk? 

Az esemény nagyon jókedvre derítette a katonákat, és Vorotincev 
köré gyűltek. Blagodarjov minden erőlködés nélkül, mindkét oldalra 
vagy húszszazsennyi távolságra magyarázta, hogyan járt ő ott, és látott 
mindent ő maga: a tábornok bakkecskeként ugrál, de jó alakja van! A 
katonák csodálkoztak: hát ilyenek a tábornokok? 

Blagodarjov nyilván nevetős természetű volt, így aztán most is 
nevetett. Valószínűleg könnyen is dolgozik. Kissé esetlen volt, mint 
akinek az erőtől duzzad a keze, a lábával meg toporogni szeretne. 
Huszonöt éves, azt mondta, de az arca megőrzött valami kerekded 


gyermetegséget, és olyan hiszékenységet sugárzott, amilyennel csak 
falun találkozhat az ember. 

-Na, most aztán vigyázni, fiúk! Az oroszlánra is jobban 
vigyázzatok! Mert ő most befűt nekünk, azért is jött! -—- Ígérte 
Vorotincev vidáman. 

Nem volt itt semmi vidám dolog, sokakra halál és sebesülés várt. 
Ám a férfitársaságok szokása szerint senki sem árulta el, hogy 
legszívesebben elszaladna innen, mind kérkedtek egymás előtt, 
tréfálkoztak, hahotáztak. 

— És ne felejtsétek el, fiúk: a bátor ember egyszer hal meg, a gyáva 
pedig minden percben! 

Vorotincev érezte, mennyire megismerte és megszerette őt ez a 
század - és könnyű, büszke érzés töltötte el, hogy a helyén van, és 
érezte, hogy erő tölti el, Oroszország egészséges, kimeríthetetlen ereje, 
amelyet a pétervári és moszkvai években elfelejtett, de amely ott van 
minden köpeny alatt, és íme egyáltalán nem fél a némettől. 

- Hát Ogumennyik hová lett, fiúk? Meg akarom nézni 
Ogumennyiket napfénynél! 

- Ogumennyik!...  -—-  Hél... -  Ogumennyik!... - Azonnal, 
nagys uram! ... — Úgy látszik szükségre ment! Mingyán előállítjuk!... 

— Hát akkor - Perepeljatnyik! 

A cingár, de mozgékony Mefogyij Perepeljatnyik pár embernyi 
távolságra állt Blagodarjovtól, az orrát szívta, már jött is az ezredes 
felé — de annak nem maradt ideje, hogy megnézze. 

Azonkívül, ami bal felől süvített, még tucatnyi ágyúból lőttek, 
tucatnyi hosszú korbács vágott végig a levegőn - és mind ide jött. 

— Na! Mindenki emlékszik a védőszentjére? — tudta még odakiáltani 
Vorotincev. -— Imád-koz-zatok! 

S miközben ő nevetve emlékezett a tábornokkal történt tegnapi 
esetre, jobbról is balról is válaszoltak neki: 

— Istenhez imádkozz, de a part felé evezz! 

- Szent Miklós egymaga mindenkit megóv! 

És Arszenyij felordított: 

- Isten veled, szép világ — és falunk! — és már ült is le az árokba, és 
már dugta el a fejét, de közben keresztet vetett. 

És a Viborgi Ezred lövészárkainak egész sávján szaporán hullottak a 
német repeszgránátok! A már ismert, teljesen összehangolt tűzvezetés 
és a pontosan működő összeköttetés most egyszerre az ő magaslatukra 
irányította, erre a kétversztányi lövészárokra több tucat ágyú és 
tarack, könnyű és nehéz és még nehezebb ágyú és tarack tüzét — csak 
úgy durrogtak körös-körül a hathüvelykesek lövedékeinél is erősebb, 
sohasem hallott robbanások! 

Itt ni, a közelben kifordult a föld! Rázkódott a föld teste, kifordult a 
lelke. Minden lövedék egyenesen ide repült, csakis és pontosan rád — 


az ezredesre, a többiekre, az anyját... Uram irgalmazz! -, de egyik sem 
talált, és csak rázta, megsüketítette, időnként földdel szórta be a 
katonákat, vagy repeszekkel, de azokat nem lehet hallani, és azzal a 
bűzös, tömény égésszaggal árasztotta el őket, amelyet még egy újonc 
is hamarosan a halállal társít. 

Már nem lehetett megkülönböztetni egyik robbanást a másiktól. 
Minden egybefolyt. Az általános remegésben, a halál előtti kínban. 

Ilyet még maga Vorotincev sem tapasztalt soha életében! A japán 
háborúban nem lőttek ilyen sűrűn! Nem a mellette lévő földet, már az 
ő testét szaggatták, és az agyát erőltetve kellett emlékezetébe idéznie, 
hogy ha hallja és gondolkozik róla, akkor az még nem az ő testét érte, 
hanem csak a földet. Miközben hosszú éveken át a háborúval 
foglalkozott, alaposan elszokott a háborútól: mindent új dologként 
érzékelt. Mint akadémiát végzett tisztnek, azt is agyát megerőltetve 
kellett bizonygatnia magának, hogy egy lövészárok teljes szelvényéből 
ilyen munkával egy óra alatt elméletileg nem tudnak a védők 
negyedrészénél többet kilőni, ez pedig azt jelenti, hogy hetvenöt 
százaléknyi esélye van az életben maradásra. 

De hány percig bírják ki az idegei, a tudata, hogy nem látja az 
ellenséget, nem is harcol, hanem csupán élő célpont? Ezt abba kell 
hagyni, meg kell nézni az órát. Kiderült, hogy csukva van a szeme! 
Észre sem vette, magától csukódott le. 

Kinyitotta. És egy arsinnyi távolságban, ugyancsak a lövészárok fél 
magasságában, ugyancsak az elülső falhoz szorítva, meglátta 
Blagodarjov fejét, és rajta a gyűrött sapkát. 

Ő is talán éppen most nyitotta ki a szemét. 

Az emberi hang nélküli dübörgésben, az egész világtól elkülönítve, 
csak ők ketten, egyedüli élőkként az egész földön, néztek egymásra, s 
talán utoljára, emberi tekintettel. 

És Vorotincev biztatásként Blagodarjovra kacsintott. Az még 
nagyobbat kacsintott, kényszeredetten mosolyra akarta húzni a száját. 
De nem sikerült. 

Ő nem tud a hetvenöt százalékról. Hiszen neki nem magyarázták el 
idejében!... 

A percek most egyenként, számolva teltek. Vorotincev a kezében 
szorongatta meleg zsebóráját, de nem volt ereje folyamatosan figyelni: 
túlságosan lassan cammogott a  másodpercmutató, egyetlen 
fordulatába fémlavinák, sok ezernyi repesz és földcsomó fért bele. 

Már nem látszott a nap, nem volt reggel: füstös, bűzös éjszaka volt. 

És egy szűk másodpercbe gondolat is sok zsúfolódott össze, 
akárcsak katona a lövészárokban: hogy harcoljunk, ha nincs 
egyenértékű tüzérségünk? - a mieink nem lőnek távolabbra hét 
versztánál, a németek pedig tízre lőnek - a japán háború idején 
ilyen... — a japán háború idején még nem volt nős - Alina sír majd egy 


keveset, azután férjhez megy - kár, hogy nem marad gyerek utána - és 
jó, hogy nem marad - kár, hogy nem találkozott azzal a múlt éjszakai 
nővel - így élte le az életét, ugyan mit csinált? — tizennégy augusztus 
huszonhetedike van - akinek a háború a foglalkozása, az nem 
sajnálhatja, hogy meghal -— neki ez a foglalkozása, de ezeknek a 
parasztoknak? -— mi a jutalma a katonának? — csak az, hogy életben 
marad. De neki mi lehet a támasza? 

Ahogy előzőleg a térképtáskát, most az ezredes óráját nézte 
érdeklődéssel 

Blagodarjov. Azután pedig elkezdett előre kúszni - kúszott -— 
megsebesült??? — nem, az ezredes fülébe kiáltott: 

— Mint a szérű!! 

Vorotincev nem értette: a németeket dicséri ilyen higgadtan? 

— Mint a szérűn!! - ordította még egyszer Blagodarjov a tüdeje 
erejét is megmutatva. 

Vorotincev még így sem értette meg azonnal: mint a szérűn! Mint a 
szétterített kalászok a szérűn, úgy vannak a katonák a lövészárkokban, 
és várják, hogy kicsépeljék a testüket, mindegyikük számára az 
egyetlent. Óriási láncok fonták körbe soraikat, és kicsépelték a lélek- 
magokat, hogy számukra ismeretlen módon felhasználják: az 
áldozatoknak, a katonáknak csak annyi maradt, hogy sorukra 
várjanak. Az épen maradottaknak és a sebesülteknek pedig, hogy 
másodszor is sorukra várjanak. 

Igaz is, hogyan bírják elviselni ezt a cséplést? Nem ordítanak, nem 
őrülnek meg. 

A percek azért csak vánszorogtak. 

Biztosan eltelt belőlük öt. 

Tíz is eltelt. 

Véres fürdőből szabadult arccal, bőrét ujjaival tartva, egy katona 
nyomakodott veszettül a hátak mögött. 

Tőlük nem messze egy katona egy másikat kötözött. 

Máskülönben a lövészárokban teljes volt a létszám. 

És kezdtek hozzászokni a helyzethez. Ez ilyen életforma: úgy élnek, 
hogy csépelik őket. 

Vorotincev Blagodarjovra nézett, és világosan látta, hogy az nem 
fél. Azaz, természetesen nem akar meghalni, és tudja, hogy félni kell, 
hogy mindenkinek félni kell, ha már ilyen a helyzet, Blagodarjov 
azonban ennek ellenére már nem félt: arcán nem tükröződött a 
megrázkódtatás, nem meredt ki a szeme, nem borult el az agya, nem 
akart kiugrani a szíve. 

És Vorotincev arra gondolt, hogy pontosan ilyen katonát képzelt 
maga elé, amikor a hadseregtörzsnél visszautasította, hogy egy 
hátországi bohócot vegyen magához kíséretül. Ezt a katonát azonban 
magához veszi, és magával fogja hurcolni az ütközet végéig. 


Blagodarjov úgy ült a lövészárokban, ahogyan a zápor végét várják 
egy rossz tető alatt. Nézelődött, és szoktatta magát az itteni élethez. 
Repeszekre vadászott: amelyik nem fúródott mélyen a falba, azt 
kipiszkálta. Felkapott egy forró darabot, megégette magát, egyik 
kezéből a másikba dobálta, és odaadta az ezredesnek, hogy fogja, 
nézze meg - fogazatos meleg repesz, annyira közeli a test számára, 
mint a nyakában hordott meleg kereszt. 

A katona egyszerű tartása nem viselte magán sem a szolgálat, sem a 
rang, sem a társadalmi réteg, sem az állami szolgálat jellegét; 
tanulatlan, természet adta egyszerűség volt. 

Ekkor elcsodálkozott Blagodarjov - túlnézett Vorotinceven és 
magasabbra, elcsodálkozott, mintha bocskorban jött volna, és pajta 
helyett palotába került. Vorotincev is arrafelé nézett. 


FILMKOCKÁK 


Ég a szélmalom! 

Kigyulladt a malom! 

Jól látszik a lövészárok felső szélénél — mintha egyenes út vezetne 
odáig, csak elborítja a robbanások füstje, a por, a röpködő földcsomók. 

A fejünk tetején dübörög! Az utolsó dörrenéstől minden dörög és 
rázkódik! - és ezért lángol hangtalanul 

a malom! nem rombolták le a lövedékek, hanem épen lángba 
borult: piramis alakú teste is, a rőt lángok a burkolatot falják, és 
világítanak, vöröslenek a tájban. 

És a szárnyak mozdulatlanok. A tűz gyorsan végigfut az alsó 
lapátokon és a tengelytől végigszalad a felsőkön. 

— Az egész malom! Ég!! Az egész! 

A tűz így működik: először felemészti a deszkaburkolatot, a váz 
tovább tartja magát, egyre fényesebb, egyre inkább aranyszínű lesz a 
váz, de tartja magát! még megvannak a rögzítők! 

Minden borda tüzes - az építményben is, a szárnyakban is! 

— És a szárnyak valami oknál fogva — talán a forró légsugár miatt? 
- még mielőtt összeomlanának, elkezdenek lassan, lassan, lassan 
forogni! 

Szél nélkül, mi ez a csoda? 

Különös forgásban mozognak a vörös-arany lapátok — mintha tüzes 
kerék gurulna a levegőben. És — összeomlik, darabjaira esik szét, tüzes 
darabokra. 

Amiről úgy gondolták, hogy három percnél tovább nem lehet 
elviselni, azt a Viborgi Ezred több mint egy óra hosszáig kibírta. A 
halottakat, akiket tudtak, a fal mellé fektették. A sebesülteket helyben 
bekötözték, egymást kötözték a katonák. A sebesülteket nehezen 


lehetett félrehúzni: a lövészárkok mélyek, a kijáratok a falu felé 
sekélyek, és kettő van egy zászlóalj számára. Így ott maradtak a 
bekötözöttek is: földszínű arcok, mindenütt vérfoltok, ott is, ahol nem 
is sebesültek meg, remeg a szájuk meg a kezük. Második órája 
csépelték a viborgiakat - de azoknak nem állt szándékukban 
megfutamodni, és aligha fordult meg az agyukban, hogy talán nem is 
kellene itt görnyedniük a lövedékek alatt. Nem, mint a jégár 
idesodorta kövek - amelyek később túlélik az olvadást, századokat, 
civilizációkat, viharokat és forróságot élnek túl -, csak hevernek és 
hevernek, úgy ülnek itt a katonák, egyre ülnek anélkül, hogy 
elmennének. Dédapáik óta hozzászoktak, megváltoztathatatlanul 
beléjük rögződött, hogy nincs mit tenni, tűrni kell. 

Vorotincev is görnyedten ült, mint a többiek. Mintha ebben a 
számára szükségtelen  csépelődésben, ezzel az ezreddel való 
barátságában, amelyiknek nem ő a parancsnoka, megtalálta volna 
végső helyét. 

Reménytelennek látszott, hogy valaha is véget ér. De váratlanul 
megritkultak a lövések, nem lehetett tudni, hogy összehangoltan 
áthelyezték-e, avagy abbahagyták - és kezdett oszladoznia bűzös 
fekete éjszaka, kiderült, hogy a mezőn szép reggel van, a nap már 
magasra emelkedett, helyet változtatott, és forrón besüt a 
lövészárokba. 

És kezdtek felegyenesedni, lazítani, kikukucskálni, nézelődni. A 
halálból visszatért vad, rekedt hangok is magukhoz tértek, 
megszólaltak: hogy ma sokkal erősebben, tegnap ilyen nem volt, hogy 
ott balra jobban füstöl-pipál, mint nálunk! 

Hogy valakinek nehezebb, mint nekünk, az megkönnyebbülés. Ott 
balra, a vasútvonal mentén és a másik falura szórták, és szórták, és 
minden robbant, feketén füstölt, kavargott, és hogyan lehetnek azok 
ott, és mi maradhatott épen - innen félelmetesebb volt elképzelni, 
mint az, amit maguk éppen hogy végigültek. 

Nehéz, nagyon nehéz a kőállapotból az életbe visszatérni — pedig 
nem volt szabad lazítani és nézelődni, hanem gyorsan a puskához 
kellett kapni: milyen állapotban van, nem telt-e meg földdel a csöve, 
itt vannak-e a patronok, jól fel van-e erősítve a szurony, mert a 
németek nem sajnálatból helyezték át a tüzet, mert ott már bizonyára 
készülődnek. 

Ezt azonban rosszul gondolták! - a németeknél valami történt: a 
tüzelést abbahagyták ugyan, de a gyalogság nem mutatkozott. 
Felbecsülhetetlen értékű perceket veszítettek, és visszaadták a Viborgi 
Ezrednek az erőt is, meg a dühös elszántságot is. 

Előttük a lapályon feloszlott az utolsó ködfolt is, semmi sem maradt 
belőle. És világosan látszott, hogy a németek nem jönnek! De ott ni! 
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Jobbra! Sűrűn ropogtak a puskák, és megszólaltak a géppuskák is. 


Vorotincev pedig anélkül, hogy pontosan végiggondolta volna — a 
feje mintha nem is a sajátja lenne, nehéz és kótyagos a füsttől -, egy 
halott mellől felkapta a szabad puskát, féltáskányi patront, és a kardját 
félretolva, bizonytalan mozdulatokkal a lövészárok falának ütközve 
nyomakodott a halottak, sebesültek és élők mellett oda, a jobb 
szárnyon lévő zászlóalj felé, amelyiknek lövészárka megkerülte a 
leégett malmot. A feje nehéz volt ugyan, de azért nem gondolkozott 
nehezen, sőt inkább könnyen, sőt túlságosan könnyen, sőt 
elhamarkodva. Amikor már ott járt, másképpen gondolkozott. A 
vezérkari ezredesnek semmiféle elmélet alapján nem kellett a 
jobbszárnyra furakodnia, és puskával segítenie az ottani zászlóaljnak. 
De annyira szeretett volna! Feltétlenül így kellett tennie! 

Igen, az egyszarvú, hegyes sisakok támadtak, de: 

— Marhák! -— kiáltott fel Vorotincev, megbiztatva azokat, akik a 
közelében hallották, és helyet keresett magának a lövészárok 
hajlatában. -— Marhák, ez nem Európa! Ki a fene harcol így? 

A németek itt is elkéstek, nem készültek el pontosan abban a 
pillanatban, amikor a tüzérségi tűz véget ért, nem özönlöttek abban a 
pillanatban rajtaütésszerűen, de ami a legfontosabb: nem kis rajokban, 
nem szétszóródva, nem rejtőzködve nyomakodtak felfelé a meredek 
lejtőn, hanem csatárláncban, jó célpontul szolgálva, s emellett még 
vállból lőttek, ezért meg is álltak — na, ezt már nem! A gyalogság vagy 
lőjön, vagy menjen, egyiket a kettő közül! Mi lövünk! Mi lövünk! A 
japánok leszoktattak bennünket arról, hogy így menjünk. Lőni viszont, 
épp ellenkezőleg, megtanítottak. 

Meddig lehet kínok között őrlődni, hogy az ellenséget nem is látjuk. 
Ennyi ideig nem látjuk, na de most itt van! Itt van az átkozott, az örök 
ellenség, aki miatt mi egész életünkben szenvedtünk - na, készülj, 
vállam, leszámolunk! Mi görnyedtünk, de ti feküdjetek le! Ahányat 
leterítünk közületek, annyival kevesebben lesztek! 

A jobb oldali zászlóalj felegyenesedett, mintha ép lenne - és tüzelt! 
Bőkezűen, fÍrissen, pontosan ontotta, élvezettel fizetett a lövészárokban 
való görnyedésért. Vorotincev is élvezettel állt a sorban, és lőtt, 
belemarkolt a patronokba, töltött, célzott, lőtt, áthelyezte a célt, és 
amikor úgy látta, hogy az ő lövése nyomán esett el a német, még 
krákogott is hozzá. 

A magas, hegyes, félelmetes sisakok közeledtek, lőttek térdelve is, 
állva is. (De mit nekünk a sisak! — mi egyensapkában is jók vagyunk, 
az oroszok homloka betörhetetlen, mondjuk, egyik-másik a fejéhez 
kap, talán kissé megszédült.) A viborgiak azonban álltak és lőttek, 
remegés nélkül, a visszavonulás szándéka nélkül. Már ötven szazseny 
távolságból sem ijedtek meg a hegyes sisakoktól, senki nem adott 
parancsot, nem intett a kezével, de a viborgiak tartották magukat és 
lelkiismeretesen lőttek. 


És fájdalmas ordítozás közepette hullottak a németek, hanyatt 
estek, volt, aki szándékosan, volt, aki az oldalán gurult lefelé a lejtőn, 
hogy épségben megmaradjon. A többiek megfordultak, és 
kiegyenesedve futásnak eredtek. Mi pedig a hátukba! Mi pedig a 
hátukba! 

Néhány forrófejű kiugrott a lövészárokból és szuronnyal utánuk 
eredt! De a főhadnagy visszarántotta az egyiket! A többieket is 
visszatartották. Helyesen tették. 

Vorotincev nem lőtt többé. Örült a mieink kitartásának. Ezek 
kitartanak, ez érezhető volt, itt fognak állni, és akár 
ezredtulajdonosukat, Vilmos császárt is bevárják! Vorotincev szerette a 
kótyagos füstben a Viborgi Ezredet! Augusztus 27-ét is, már ezt az 
Usdau alatti csatát is szerette! És Szavickijt is, őt különösen! És 
nyomakodott a lövészárokban tovább, Szavickij felé. 

A századparancsnok a fülébe kiabálta és mutatta: ott, a vasút alatt 
van egy hídív, alatta pedig, vagy a másik oldalán ott a tábornok. 

Jól megválasztott hely, ott is kell lennie. Minél nagyobb itt a csend, 
annál jobban hallani a géppuskákat, és a sajátjait valamennyit jó 
helyre állítja. És nincs miért Szavickijhoz menni. Neidenburgba sem 
lehet most átrepülni. Stempel dandárja is feltűnik már valahol. Nincs 
miért jobbra menni. A Viborgi Ezrednél sincs mit csinálnia, miért van 
ő itt? 

Balra viszont dübörgött, a repeszgránátok fekete füstjére ráborult a 
srapnelek sárgája, ott még egymás után öt ezred foglalta el a vonalat, 
ott különböző fordulatokat vehetett a harc, és oda kellett menni! A 
Viborgi Ezred kitartásának és erejének nem volt szabad 
elpocsékolódnia, hatásának már ezekben az órákban meg kellett 
mutatkoznia az egész hadtesten. 

A lövészárokban szorosan voltak, holttesteken kellett átlépni, 
sebesültekbe ütközött — no meg a katonák is kimásztak, a szabad 
térségre igyekeztek. És Vorotincev nem dobta el a puskát, a szíjára 
vette, kiugrott a lövészárokból és fent elindult visszafelé. Mintha 
valami elfütyült volna mellette, de nagyon könnyen lépkedett. No meg 
rosszul is hallott, eltompult a hallása. És mintha nem is látott volna 
mindent, ami látható volt. Letépett véres kötések, érleszorítók 
hányódtak a földön. Minden tele volt szórva srapnelgolyókkal. Egy 
összetört puskatus hevert az útján. Az üres hüvelyek csillogtak a 
napfényben. Bádogcsajkák. Egy eldobott derékszíj rézcsatja. Egy 
katona kúszott. Egy bekötözött fejű a homlokát fogta, a feje teteje meg 
nyitva volt. Emez a földön ülve a csizmáját húzta lefelé, és a vér úgy 
ömlött belőle, mint a kancsóból. Megint egy másik élettelen szemekkel 
bámult ki a lövészárokból, ezek meg itt már nevettek is. Mintha 
semmit sem látott volna, nem fogadta be a szeme, nem fogadta be a 
lelke. Mintha részeg lenne, kellemesen vigyázatlan, erőteljes lett a 


mozgása: hol a keze lendült ki, hol fölöslegesen erőset lépett, vagy 
megbicsaklott a lába -— ez az az állapot, amikor az ember megszúrja 
vagy megvágja magát, de nem érzi. És a kótyagos, nehéz fejével még 
mindig nagyon könnyen gondolkozott. 

Amikor a jobb oldali zászlóaljhoz indult, Vorotincev teljesen 
megfeledkezett szomszédjáról, Blagodarjovról. Most, amikor visszajött, 
eszébe jutott, hogy számára ő a legfontosabb, legszükségesebb ember. 
Él-e? Csak nem halt meg? 

A második zászlóalj is olyan sikeresen verte vissza a támadást, mint 
az első. A sebesülteket elvitték, elvezették a közlekedő járatokon és a 
felszínen. A lövészárokban rendezkedtek. Kiszórták a földet, mintha 
tucatnyi sírásó lapáttal dolgoztak volna. Vorotincev felismerte a helyét 
-— az oroszlán sárga farkát először egy földecsomóban pillantotta meg, 
jobbra pedig ott volt Blagodarjov, a derék, értelmes pofa! Hunyorogva 
vizsgálódott, dobálta kifelé a törött széket, az üres patronos 
cinkládákat. 

Vorotincev megkérte a századost, hogy engedjen el vele egy 
katonát. És vidáman intett: 

— Blagodarjov! Velem jössz? 

— Miért ne? - Blagodarjov egyáltalán nem csodálkozott, mintha 
közös sétát beszéltek volna meg. Nyelvét a másik oldalra tolta a 
kidudorodó arcában, a gödörnek arra a félszazsennyi részére 
pillantott, ahol az elmúlt órában szinte véget ért az egész élete, 
átdobta a fején a szorosan koszorúba csavart köpenyt, erős lendülettel 
kitette lábát a lövészárokból, és teljes magasságában kiugrott. — Hová 
megyünk? ... 

Úgy viselkedett, mintha a háborúban nőtt volna fel, méghozzá 
Vorotincevvel együtt: 

— Adja csak ide a puskáját. Meg a köpenyét is, úgy könnyebb lesz. 

Egyik köpenyt a másikra helyezte, a két puskát együtt, a szíjával az 
egyik vállára dobta, a csajkát pedig menet közben a derékszíjára fűzte. 
Mehetünk. 

Fél nyolc van, a főhadiszálláson még nem ébredtek fel, nem itták 
meg a reggeli teát, itt meg hajnal óta már elcsépeltek vagy ezer 
embert, pedig még előttük van az egész napos harc. 

Ismét fülledt, forró nyári nap ígérkezett. 


k 


A saját állásaink mögött mentek, a vasúton túl, hogy gyorsabban és 
könnyebben haladjanak. Az, ami a lövészárokban el volt takarva, itt 
látható volt: hogy a mi ágyúink is gőzölögnek, a tüzérek izzadtan 
sürögnek, a felső ingüket is ledobták, hordják a lövedékeket, húzzák a 
zsinórt - de a németet nem találják el. Ide is röpültek német 
srapnelek, vagy kétszer olyan közel, hogy Arszenyij meg az ezredes 
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hasra vágta magát - de az előző ágyútűzhöz képest ez már tréfának 
tűnt. 

A németek tüze azonban csakúgy, mint eddig, az első vonalra 
irányult, azokra az ezredekre, amelyeknek a háta mögött ók most 
mentek. 

- A Jenyiszeji tartja magát -— dörzsölte a kezét Vorotincev. — Még 
egy rövid óra, és minden megváltozhat. 

Ennek a Jenyiszeji Ezrednek a fényképe a közelmúltban egész 
Oroszországot bejárta: Peterhofban díszmenetben vonult el Poincaré 
előtt, és a jobb szárnyán, tisztelegve, arccal a tisztelt vendég felé, 
magát kihúzva Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg lépkedett. Egy 
hónap sem telt el, és azok a daliák már itt gyűrődtek. 

— Az Irkutszki is tartja magát! — örvendezett az ezredes. — A mai 
csatát, Arszenyij, megnyerhetjük, ha okosan csináljuk. 

Megnyerni - Szenyka ennek örülne, hamarabb vége lenne a 
háborúnak. 

-— És mit kell csinálni, nagyságos uram? 

- Egyelőre semmit, de menjünk gyorsan a balszárnyra. Ha csak 
álldogálunk, akkor nem nyerjük meg. 

Szenyka eddig sem emelgette rosszabbul a lábát, mint egy daru — 
de az ezredes is jó gyalogló volt, igaz, hogy ő csomag nélkül ment. 
Ellenben minden zugba bekukkantott, megtudakolta: milyen egység? 
Mennyi lőszerük van? 

Milyen parancsot kaptak? 

Elkezdték lőni a mögöttük lévő részt is! — megint elkezdték veretni 
a Viborgit, méghozzá erősen! Itt-ott ég, füstöl, és a repeszgránátok 
röpködnek. Arszenyij örült, hogy eljöttek onnan. A lövészárok - akár a 
sírgödör, és az ember maga mászott belé, reszket, mint egy birka, 
várja, hogy a nyakára tegyék a kést. Ha meg a mezőn megy - van 
keze, van lába, meghalni is könnyebb. De még az is lehet, hogy 
életben maradunk. Arszenyij jókedvűen lépegetett a fürge ezredes 
után. Tisztiszolga nem lett volna, de így, társként jó volt vele menni. 
Az ezredes nem egyszerűen a napot töltötte, hogy életben maradjon, 
valami célja volt. 

Vorotincev a tartalékot kereste, az odaérkezett egységeket. De az 
első versztákon senkit sem talált, tüzérség is kevés volt. Csak Viktorija 
Fjodorovna nagyhercegnő autós egészségügyi csapata késztette 
csodálkozásra -— valószínűleg ez volt az egyetlen ilyen az egész orosz 
hadseregben: a szemük láttára hozták a sebesülteket az autókba a 
kötözőpontokról, és azonnal vitték is Soldauba. 

A vasút újabb kanyarulatánál, ahol az élesen a mögöttes terület, 
Soldau felé fordul, felfedezték a hadtest mozsaras osztályát, a nélkül a 
két tarack nélkül, amelyeket átadtak Szavickijnak. Itt, a másik lejtőn 
sok lövedékük volt összerakva, és még mindig hordták, de keveset 


lőttek: az osztály fölött kizárólag Maszalszkij, a hadtesttüzérség 
parancsnoka rendelkezhetett, az pedig nem tartózkodott a közelben, és 
nem volt meghatározott feladat, kit és miben támogassanak. 
Szmiszlovszkij alezredes, a tüzérosztály parancsnoka védekezésre 
készült, amennyiben a dolgok rosszabbra fordulnak. Vorotincev gyors 
megbeszélést folytatott vele: készítsék elő az ágyúkat, hogy az ő 
északnyugati  szektorukhoz viszonyítva negyvenöt fokkal balra 
fordítsák, és nyugat felé létesítsenek oldalsó megfigyelő pontokat — bal 
felől elkezdődhet valami, méghozzá hamarosan. Megegyeztek, hol és 
hogyan tartják a kapcsolatot. Vorotincev a lövészdandár után 
érdeklődött, Szmiszlovszkij feltételezése szerint lehetséges, hogy ott 
távolabb, a vasúton túl errefelé közelednek. Jobbra pedig, bentebb a 
kis erdőben a Litvániai Gárdaezred gyülekezik - friss és nincs semmi 
dolga, nem állt harcrendbe, nem ássa a második védelmi vonalat. 

Szenyka ezredese elbizonytalanodott: elmenjen a litvánokhoz? 
Arrafelé tarló volt, rajta az egész mezőn fekete hamuval borított 
foltok: keresztben égették el a rozst, egyetlen kicsi keresztet sem 
hagytak ki. Az ezredes végül eldöntötte: Arszenyij, te ülj meg itt, 
hamarosan visszajövök. Azután az órájára pillantott — nem, gyerünk a 
balszárnyra, ott vannak a lövészek. 

Gyorsan átvágtak a vasútvonalon, az ezredes körülnézett, és 
mutatta: 

- Arra menjünk! 

És serényen nekilendült. 

- A tarackok mire valók, nagyságos uram? 

- Ne mondd mindig végig, hogy , nagyságos uram", sok időbe telik. 

- Hát akkor hogy mondjam? 

— Nincs itt senki, sehogyan sem kell. Láttad, a csöveik rövidek, de 
nagy az átmérőjük, negyvennyolc vonás. 

— Mit jelent az a vonás? 

Az ezredes sóhajtott. 

- Általában véve függőlegesen tüzelnek. Fedezékek ellen jók. 

Szenyka is sóhajtott egyet. 

- Kár, hogy nem vagyok tüzér. 

— Szeretnél? Ha életben maradunk, áttétetlek. 

Szenyka bólintott, de nem nagyon hitte, persze, az embernek 
mondania kell valamit. Ez jó lett volna régebben, amikor Szenyka még 
a tényleges szolgálatát töltötte. A háború meg - pfuj, Mária oltalmára 
tán szélnek is eresztenek. 

Most mindenütt krumpliföldek voltak előttük, szííp kolompér! 
Bizony, a németek a vízmosásokat se hagyják veszni, a lejtőkön 
minden be van ültetve, és az állatok ellen kerítés védi. A mezőn túl 
pedig két magányos ház, ott állnak külön-külön. Lábuk szárával a 
krumplileveleket verdesve éppen arra igyekeztek. Jó így élni: az 


ember mellett itt az egész föld egy körbe zárva. 

Ment az ezredes fújtatva, ha Szenykának rövidebb a lába, 
meghajszolta volna. Sietett, és minduntalan előre nézett a távcsövével. 
A falu előtt állt egy magas, téglából épített pajta — ott az ezredes 
nagyszámú gyalogságot látott, ezek lesznek a lövészek. 

- Kik azok a lövészek, nagys...? - érdeklődött Szenyka menet 
közben. 

- Azok is gyalogosok, csak válogatott gyalogság. Több a 
géppuskájuk, keményebb a kiképzésük. Erős legények, akárcsak te. 
Ezért náluk nem négy zászlóalj van egy ezredben, hanem csak kettő. 
Ennek ellenére megbirkóznak a dolgukkal. 

— Jaj - sajnálkozott Szenyka -, vissza kéne menni, és megmondani a 
mieinknek, mekkora erőt gyömöszöltek be ide! Sokkal könnyebb lenne 
nekik! 

Arra fordultak be, amerre ezen a részen a front is kanyarodott. 
Előttük a Ruttkowitz-birtok terült el, a mögött egy kis erdő, az erdőn 
túl pedig, Vorotincev értelmezése szerint, a Péter- és a Neuschlotti 
Ezred, tegnap vonultak oda. A németek errefelé kevésbé tüzeltek. 
Helyesen, helyesen értelmezte az elgondolást! — a németek nem merik 
átkarolni a szárnyat, mert itt van még a lovasságunk is, a németek 
Usdaun keresztül akarnak áttörni. És mindent meg lehet menteni, 
mindent meg lehet változtatni — pontosan itt! De ki gyűjti össze az 
erőket? Ez a másfél lovashadosztály toporog, ki vezeti őket? 

A pajtáról kiderült, hogy istálló. Nahát! az állatoknak — egy ilyen 
épület! A lövészek pedig valóban megtermett, egészséges, friss 
legények. Ültek és hideget ettek, kinél mi volt. Szenykának is 
megkondult a gyomra: hiszen van a zsákjában két darab kétszersült, 
meg kellene enni, mielőtt még megölik, megsebesítik. Vajon mitől 
kezdett el háborogni a gyomra? -— nem szántott, nem kaszált, de azért 
rágja a belsejét. 

A lövészek azon vitatkoztak, miért kereszt formájúak a 
szelelőnylások a falban: talán jobb volt így rakni? vagy így szebb? 
vagy hogy az állatokat megvédjék a tisztátalan erőtől? És dicsérték a 
meredek tetőt, hogy nem kell lehányni róla a havat, lecsúszik magától. 

Az ezredparancsnokot nem találta a helyén Vorotincev — elment, 
hogy valakitől, akit éppen előtalál, akár a hadtestparancsnoktól is 
megtudakolja, mi a parancs számukra. Viszont itt volt a két 
zászlóaljparancsnok és az ezredsegédtiszt. Négyesben leültek. A 
lövészdandár a dandárparancsnok nélkül, a dandár törzse nélkül és a 
melléje rendelt tüzérség nélkül érkezett meg Soldauba -— egyszerűen a 
négy külön ezred, és mindegyik a maga elképzelése szerint mozgott, és 
keresett magának feladatot. De talán csak van parancs? A hadtesttől 
kapott általános parancs, hogy haladjanak északnyugat felé, semmi 
közelebbi - sem az elfoglalandó terepszakasz, sem az elválasztó sávok, 


sem a jobb oldali és bal oldali szomszéd. 

— Rendben van, uraim! — fogta szavukon őket Vorotincev. -— A 
hadtest törzse tízversztányira van ide, és látják, senki sincs itt tőlük. A 
szolgálati szabályzatban szerepel a vezetésnek egy olyan formája is, 
hogy a jelenlévő legmagasabb rangú parancsnokok tanácsa. Alakítsunk 
egy ilyet, legalábbis az önök négy ezredére vonatkozóan. A helyzetet 
én önöknek azonnal, pontosan... Gyülekezési pontnak válasszuk ki 
egyelőre a Ruttkowitz-birtokot. Igen, az egyik ezred már ott van? 
Nagyszerű. Az önök zászlóaljai is oda tudnak menni, és onnan tovább 
az erdőbe. Hogyan gyűjtsük egy helyre mind a négy ezredüket? 
Mindegyik küldjön egy magasabb rangú tisztet a Ruttkowitz-birtokra, 
és az ezredek is oda húzódjanak. Az alacsonyabb rangú tisztek közül 
rendelkezésemre tudnak bocsátani vagy kettőt-hármat kapcsolattartás 
céljából? Az egyiket elküldjük egy levéllel a Litvániai Ezredhez, hátha 
meg tudjuk győzni őket, hogy húzódjanak egy kicsit balra. A másikat 
Krimov ezredeshez küldjük. Ha őt megtaláljuk, mindjárt ide irányítja 
ezeket a lovashadosztályokat, de az is lehet, hogy már el is indította. A 
harmadikat pedig... Hol? Hol van ez a nehéztüzér osztály? 

A nehéztüzér osztály két versztával hátrébb állt. Az alárendeltségi 
viszonyok furcsasága folytán nem engedelmeskedett a hadtesttüzérség 
inspektorának sem, azt csinált, amit akart. 

- Ilyen távolságból semmit sem fognak csinálni. Ide kell jönniük. 
Hozzájuk magam megyek el... De nem, a Ruttkowitz-birtokra megyek. 
Telefonvezetékeik nem jönnek erre, nem látták? Nem létezik, hogy a 
Ruttkowitz-birtokon ne legyen megfigyelőpontjuk. Nekik is levelet 
küldök az állásba... 

A határozott meggyőződés átragadt a rangosabb lövésztisztekre is — 
nem voltak ők merevek, szenvedtek a tehetetlen semmittevés miatt, 
amikor a közelükben dübörgött, és dőlt el minden. És a térképtáskán 
gyors, szétfolyó írással tartalmilag tömör levelek íródtak. És menet 
közben a fölösleges, buta kardjukat fogva már szaladtak is a fiatal 
összekötő tisztek. A két zászlóalj felszerelését zörgetve összeállt, 
felsorakozott és elindult a Ruttkowitz-birtokra. 

És csak Szenyka meg az ezredes maradt a pajta mellett: az ezredes a 
falnál ült, még gondolkozott valamin, vagy várt valamit. 

Szenyka az eltelt idő alatt vizet merített csajkájával a tóból, 
amelyikben, mit sem tudva semmiféle háborúról, kacsák úszkáltak. 
Majd szétpukkadt a hasa -— hát hogyne? A kétszersült talán öt évig is a 
raktárban hevert, víz nélkül nem lehet elköszörülni. Hát nem 
csodálatos dolog, hogy senki sem próbált az útról kacsát lőni? Jó lenne 
lehúzni a lábbelit, és megáztatni a lábát a tóban, de az ezredesre 
pillantott, és látta, hogy semmiképpen sem lehet, nincs rá idő. 

- Vegyen kétszersültet, nagys... 

Az ezredes csodálkozott, mintha nem is a saját kezével vett volna 


belőle, de a csajkát azért látta, és belemártotta. 

- Csak reggel kilenc óra van - mondta. — Jobb lenne ezt a 
kétszersültet ebédre hagyni. 

Rágták a kétszersültet. 

Az ezredes a térképet nézegette. Az útra pillantgatott, ahol az 
útszéli fákon túl lőszerszállító kocsik meg a trén szekerei haladtak. 
Rágta a kétszersültet. 

- Te nős vagy, Arszenyij? - A hangja is idegen volt, mintha 
kérdezte is volna meg nem is. 

- Még hogy nős! Egy éve sincs, hogy együtt vagyunk. Húshagyótól 
kezdve. 

— És jó feleség? 

- Az első évben mindegyik jó - mondta Szenyka, csak úgy 
hanyagul, a kétszersültet kebelezve. Illendőségből mondta, de nem így 
gondolta. 

- És hogy hívják? 

- Je-ka-tye-ri-ná-nak — mondta Szenyka és abbahagyva a rágást. 

...Még Kátykának sem szólították. Az utcán csak azt mondták rá, 
hogy , kesztyű", és ebben nemcsak az volt a sértő, hogy kis növésű, 
hanem az is, hogy nem önmaga van külön, hanem hogy valakihez oda 
kell csapódnia, és elhagyni őt nem valami nagy dolog. Szenyka pedig 
egy szólásmondással válaszolt, amely szerint: a kéz jó barátságban van 
a kesztyűvel. És amikor elkezdett vele járni, nevettek a lányok is meg 
a legények is, hogy nem tudott egy magas, dolgos lányt találni 
magának? Mit fog csinálni ezzel a csöppséggel? A lányt is gúnyolták, 
hogy a fiú minden bordáját össze fogja törni. A gúnyolódás ellenére ő 
a megérzésének hitt, úgy vonzódott a lányhoz, hogy ki sem lehet 
mondani - és milyen meleg, örömöt árasztó feleség lett Katyonából! 
Nemcsak az ő Kamenkájukban, az egész tambovi járásban nem találni 
párját! Előfordul, hogy az ember nagyon megszeret egy lovat, mert se 
ostor, se gyeplő nem kell hozzá: nem is a szóból, hanem az ember 
gondolatából, szinte előbb, mint ő maga, kitalálja, merre forduljon, 
hogyan húzzon. Ha pedig egy asszony ilyen, azzal hogy érzi magát az 
ember? Hogy mikor alszik, eszik-e egyáltalán, nem lehet tudni, amikor 
ő felébred, már elröppent, már intézi a dolgait, csak hogy Szenykának 
legyen mit enni, minden jó legyen, ne legyen gondja. 

De nem is ez a dolog lényege, hanem az, hogy nagyon édes vele, 
mintha az ember édes csontot szopogatna, oda, oda, oda törekszik. S 
hogy mit ki nem talál! Olyat talál ki!... Tiszta szívből csinált neki 
gyereket, nem tudta eleget nézni, örömmel tapogatni, hogyan 
kerekedik a hasa. Nem hagyták, hogy a végéig örüljön. 

Arszenyij még az arcán is végigsimított, hogy elűzze a nem 
helyénvaló gondolatokat. Körös-körül ott topogtak, rejtőzködtek és 
kúsztak a katonák, és mindegyik otthon hagyott egy-egy Kátykát, s 


most nem a szánkat kell tátani, és reá emlékezni. Vajon e nap végén 
maga Szenyka is életben lesz-e még? 

— Tudsz lovagolni? 

— Mit kell azon tudni?... Nálunk mindenki jól tud. Nálunk a 
járásban foglalkoznak lótenyésztéssel, és a lovakat... 

Az ezredes úgy ugrott fel, mintha forró serpenyőre ült volna: 
,Nehogy a lövészek!" - és egy kis ösvényen keresztbe az út felé 
lendült: egyik kezével is felkapott valamit, a másikkal is — és máris 
indult. Velük szemben a kiküldött zászlós szalad: azt mondja, a 
nehéztüzérség már magától felkerekedett, ide telepszik át! Az ezredes 
megörült: , Na, mi is induljunk!" Odaértek a lövészekhez, velük együtt 
mentek az úton a birtok felé. Szenyka ezredese az ezredparancsnokkal 
kezdett tanácskozni, az a lóról hajolt le hozzá. A lövészek pedig 
válogatott legények, jól tápláltak, tartják az alakzatot. Kérdezgetik 
Szenykától: Mi a parancs? 

Hová megyünk, nem tudod? - Hová! - felelte nekik Szenyka 
fontoskodva. - Ahol a bottal biztosan elérnek, mért késtek a 
gyülekezéssel? — Elmondott nekik egyet s mást a mai csépelésről. 

Még nem értek el a birtokig, amikor valami új kezdett ropogni, nem 
lehetett egyből tudni, hogy mi az. Lekapták a puskákat és a levegőbe 
tüzeltek. Szenyka is hátrahajtotta a fejét: ó, az ellenség, repül, a 
szárnyain fekete kereszt. Ő azonban nem lőtt rá, nem esett kézre, csak 
elgondolkozott: hogyan repülhet a pogány, mikor semmi sem tartja? 
és milyen neki, amikor eltalálják és hengerbucskázik lefelé? 

Elrepült. 

A gazdaság nagy. A kertben több száz fa, de már erősen redves, 
kifosztották, sok ág letörve. A kert közelében százéves hársfák, 
tölgyek, egy saját kis erdő, tiszta, egyenletes, ösvényekkel — és állatok 
kóborolnak benne, szemmel láthatóan tenyészállatok. Lóistálló — az 
ajtaja tárva, belül tisztaság, itatók, de ló egy se. A házból valamiféle 
katonanépség díványokat, vörös bolyhos foteleket cipelt ki, belevetette 
magát és cigarettázik. Az ezredes láttán felugrottak, eltakarodtak. 

Szenyka is leült, furcsának találta. Két főhadnagy a lövészektől már 
az ezredes mellett van, és azt sütötték ki, hogy felmennek a tetőre, 
szétnéznek. Szenyka nekiállt, hogy kinyissa nekik a padlásajtót. A 
házban sok csodálatos dolog van. Tükör — egy egész falat betölt, de 
már összetörték, nyilván elvettek belőle egy-egy darabot, hogy 
magukat nézzék benne. És a bútor, a bútor! -— de felforgatva, 
összetörve. A padlón összetört színes, mintás edények. És egy 
csodálatos biliárdasztal — posztó nélkül, a pereme nélkül, fekete, sima, 
a formája pedig, mint egy balta. Hogyan maradnak meg ezen a 
golyók? 

- Te tahófalvi! — a főhadnagy Szenyka szemére húzta a sapkát - ez 
nem biliárdasztal, hanem zon-go-ra!... — Hát ide a falra meg mit 


szegeztek? - Ez márvány, családfa, ki kitől van, másképpen, kitől 
származik. - A másik emeleten sem kisebb a felfordulás: az ablakokról 
letépték a csipkét, a szekrényeket kiforgatták, a padlón ruhák, játékok, 
fényképek, — könyvek, papírok. A főhadnagy felszedte: — — 
Versenybizonyítványok. Jó lovakat nevelt. 

Szenyka kinyitott minden padlásra vezető ajtót és a kis 
padlásablakot is. Az ezredes kitámaszkodott, de még mielőtt a 
távcsövet kitette volna, odaszólt Szenykának: — Idefigyelj, itt a park 
mögött van egy kozák század, hívd csak ide a tisztjüket! — Szenyka két 
lépcsőfokot kihagyva rohant, arra sem maradt ideje, hogy szétnézzen a 
házban, kiderítse, mi minden van benn. 

Meg is találta a 6. Doni Kozák Ezred századának alkapitányát, 
amely a hadosztálylovasság helyett került ide a legnagyobb ágyútűz 
közben. Az már a Szenyka ötlete volt, hogy kért tőlük egy lovat, 
befogta egy homokfutóba, feldobott rá egy csomó szalmát, és a kancát 
a gyeplővel biztatva jött vissza a ledöngölt homokos úton, amelyre 
annyira ráborultak a fák ágai, hogy az eső nem esett át rajtuk. 

Az ezredes magyarázott az alkapitánynak, és levelet írt, megmondta 
neki, hova menjen el. Eközben egész idő alatt erősödött a dübörgés, 
nagy rohangálás kezdődött: a birtok és a közeli erdő között a mi tábori 
ágyúink álltak — és hogy erőlködtek! hogy nekiláttak! mintha az egész 
faluban egyetlen járókelőt akarnának eltalálni a kutyák, mintha mind 
meg akarnának szakadni azonnal! A csatában valami megváltozott. 

Itt náluk is nagy sürgés-forgás vette kezdetét. A főhadnagyok a 
kardjukat fogva az ezredükhöz szaladtak. Az ezredes a homokfutóra 
ugrott, mintha csak ő rendelte volna oda: 

- A Neuschlotti és a Péter-ezred rohamot indított! - kiáltotta 
Szenyka fülébe. — Maguktól indították! A hadtest parancsa nélkül! Így 
is kell! A lövészek támogatni fogják őket! A tarackok is mindjárt 
támogatni fogják! - És ő maga is legszívesebben a kancát megelőzve 
előrerohant volna. 

A doni század is elnyargalt mellettük, az erdő felé vágtatott. 

Szenykának jókedve van. Legszívesebben azonnal a németekre 
rohanna, akár egy szekérrúddal is, ha tudna szerezni egyet! 
Leszámolni minél hamarabb, és gyerünk haza. Ez azért komolyabb, 
mint amikor falu falu ellen! Jó látni, hogy támadnak a mieink. 
Gyerünk, mi is! Menjünk! - mit álldogálunk, várjuk, hogy 
elcsépeljenek? Napfényes, mozgalmas nap, és az idegen föld tágas — 
tipord, ne sajnáld. Na persze, nem lenne jó, ha náluk, Kamenkában 
harcolnának így. A kamenkai járásban, hála Istennek, soha nem 
harcoltak így. 

Mindjárt a birtok mögött ott álltak az ágyúk. A kezelők váltás 
nélkül lőttek, vidáman sürgölődtek, a háború a jókedvet szereti! A 
nappali világosságban is látszott, hogyan csap ki a láng a lövés 


nyomán az ágyúcsőből. Az egyik irányzó minden lövés után az erdő 
felé lendítette az öklét: nesze neked, te átkozott! A közelben álló 
kapitány odakiáltott az ezredesnek: , Nő a céltávolság!" Az ezredes 
megmagyarázza Szenykának: ,Ez azt jelenti, hogy a mieink 
előrenyomulnak!" 

Csak a közepibe! Hát csak legyőzzük őket? 

A németek szintén keresgélnek - nem a birtokot, hanem ezt az 
üteget. Itt árterület van előttük, a hullámzó füvet könnyű szellő 
borzolja, de amikor egy lövedék becsapódik, fekete oszlop emelkedik 
magasabbra a magas fánál, nagyobb egy tölgyfa kifordított 
gyökércsomójánál, és nem olyan tölcsér marad utána, mint a 
homokban, hanem mintha kiásták volna, és fekete, nagyon fekete. 

És az egyik ütegünket megtalálták! Pontosan a lövegeink között — 
puff! puff! És egy lőszeres láda a levegőbe repült! És a benne lévő 
lőszer is robbant, egyre robbant! És a lovak szétszaladtak, a rémült 
emberek megpróbálnak elkúszni - már aki él. Szenyka lova is 
keresztbe ugrott az úton rémületében, Szenyka alig tudja irányítani — 
és be az erdőbe! 

Az erdő felől pedig errefelé száguldottak a lövegmozdonyok: most 
kapcsolják fel őket, és szintén előre. -— Mi van, innen nem tudnak lőni? 
- Nyílt tüzelőállásba!! —- mutat az ezredes előre. - Közvetlen 
irányzással! Csapj oda, Arszenyij, guruljunk tovább!! 

Az erdő nem nagy, átszaladtak rajta, utolérték az egyik 
lövészezredet — a másik kettő valahol már felfejlődött. Tágas mező, 
falu — amelyet tegnap foglaltunk el, itt is, ott is tanyák, és megint 
erdő, de már tömör fal, és azt mondja az ezredes, a Péter-ezrednek ott 
kell lennie. Az erdőnek ezen az oldalán nem tűnik el, nem oszlik fel a 
kartács okozta füst, és újabb keletkezik, zárótűz ijesztésként, hogy a 
mieink ne támadjanak erősebben. 

— És jobbra? 

— Nem hallod? tarackok! Ide, a Péter-ezred elé lőnek! 

- Azok, amelyikek a vasútnál voltak? 

— Azok! 

-— Ekkora hurkot csináltunk? 

Mekkora tűz lobbant előttük az úton! mekkora fekete tölgy nőtt ki 
előttük! - épp hogy félreugrottak — a fülük eldugult — elugrottak, a 
földre lapultak (a gyeplő is kézben maradt) - és sok-sok repesz 
süvített, süvített el mellettük! Hogyan menekült meg a ló? És ők 
maguk? A kocsit meglyuggatták. Most már aztán le kell térni az útról: 
nyomás a mezőn keresztül, rugók nélkül, de ügetésben, trap, trap, 
trap! Itt van a tábori vezeték is... — Nagys... jó irányba megyünk? 
Mert a lövészek mintha a bal oldalon maradtak volna. - Mi pedig 
jobbra megyünk, kikerüljük a srapnelt — és gyerünk a Péter-ezredhez! 

A hely még őrzi a németek melegét, reggel még az övék volt, itt 


hevernek az ő halottaik is, itt hevernek a mieink is, vannak sebesültek 
is, de nincs idő jobban szétnézni. Íme, itt állt egy német üteg, lőszerük 
felrobbant, két ágyújuk szétlőve, a lovak a hámban kimúltak, a többit 
elvontatták. 

A kartács pedig még mindig a levegőben van, húzz jobbra! 

És akkor két kicsi lövedék pukkant - nem előttük, hanem 
mögöttük! -, nem szállt el a fejük fölött. Ezek a mieink, ide figyelj, a 
mieink lőnek röviden, az ördögadták! 

Nyargaltak mindenen keresztül! Az ezredes a vállát tapogatta. — 
Arszenyij, ez megkarcolt engem! - Kigombolkozott. - Itt, a vállamon 
karcolt meg. Lehet, hogy a mieinktől kaptam, de inkább attól a 
repeszgránáttól az úton, csak most kezdett el sajogni. — Bekössem, 
nagyságos uram? — Nem kell, menjünk gyorsabban! 

Fél órával ezelőtt még németek voltak itt: patrontáskák, 
tölténytárak szétdobálva, géppuskahevederek, külön egy fej nélküli 
holttest, és egy másik a fejével együtt (a zsebei kiforgatva, már 
átkutatták), ép és törött puskák, és színes csomagolásban talán 
ennivaló, de folyik a harc: nincs idő megállni, lehajolni. Íme, beértek 
az erdőbe, és a géppuskák közelről kelepelnek -— a mieink? a németek? 
Nem lehet továbbmenni. - Kösd a lovat egy fához, gyalog folytatjuk. 

Az erdőből pedig sebesültek vánszorognak velük szemben - jaj, de 
messzire kell még menniük... Az egyik integet, henceg: sokat 
elfektettünk belőlük, a mieink csak úgy özönlenek előre! A másiknak 
az egész melle be van kötözve, a köpeny a vállára vetve, hörög: 
döntögetik a mieinket, döntögetik... Egy zászlós vánszorog, a nyakán 
sebesült meg, nem tudja elfordítani a fejét, sír az ezredesnek, de nem a 
fájdalomtól: nincs mivel lőni, az utolsó patronjainkat lőjük el, miért 
nem hoznak, ki gondolkodik itt a hátsó felével? Az ezredes: és 
mennyit szórtak el hátul? A zászlós legyint, vért köp: így van, szórják 
a patront a katonák, nem tudnak vigyázni rá. 

Az erdőt nagy tisztás szakítja meg. Itt, a szélén árok van, benne víz, 
előtte a Péter-ezredbeliek hasalnak, nem bújnak ki, és nem lőnek. A 
tisztáson út vezet át, kevesebb mint kétszáz szazseny távolságra 
valami csoda közeledik: mintha kereke lenne, de a kereket nem látni, 
él, de nincs feje, nincs farka. Mozgatható teteje van, hallani, hogy 
géppuskából tüzel, nyomában kicsi füst keletkezik — zs-zs-zs! 

Mi ez? -— nagy a riadalom, soha nem láttak ilyet. Be tud jönni ide az 
erdőbe is, vagy csak az úton halad? - Teherautó! — kiált fel Szenyka 
ezredese. — Az árkon nem tud átjönni, megfeneklik! — És mi van rajta? 
- Vas lemezekbe burkolták, ezért nehéz, nem jön ide. — És mivel lőnek 
róla? - Aknavetővel, kicsi kaliberű, nagyobb ijedelmet okoz, mint 
amennyi a harci ereje. — El kéne fogni, nagyságos uram? Két oldalról 
ássunk gödröt az útján, vagy robbantsuk fel? - Mivel robbantod fel, 
mikor lőni sincs mivel, elfogyott a patron? — A patront már hozzák — 


vigyázat! — mindjárt lesz patron, feküdj! 

De már ezelőtt szaladva jött egy altiszt; jobbról, a neuschlottiaktól 
azt üzenik: az a parancs, hogy mindenki vonuljon vissza! Erre Szenyka 
ezredese: - Ezért a , vonuljon visszáért" fejedet veszem! Itt helyben 
agyoncsaplak!! - De hát, nagyságos uram, nem én találtam ki, 
elvezetem az alezredeshez, aki a kúriánál van, neki pedig levelet 
hoztak, ott telefonon adták tovább!... — Zászlóaljparancsnok, kérem, 
maradjon itt, ne higgyen a badarságoknak! És ha meghozzák a 
patronokat, lehetőség szerint nyomuljon előre. Hallja? - a mi 
nehéztüzérségünk tört előre, belövi magát, mindjárt olyan támogatást 
kap, amilyenről nem is álmodott! 

Én pedig elmegyek ezzel az altiszttel, ellenőrzöm a dolgot, és ott, 
annál a kúriánál lelövöm! Vond vissza, kurafi, azonnal, mindenki 
előtt! — Nagyságos uram, agyon is lőhet, de telefonon továbbították... 

- Blagodarjov, kerülj hátra, hozd ide a szekeret! 


k 


Még Usdauban, amikor lőtték őket, Vorotincev fejében annyira 
szétaprózódott, szertefoszlott minden, hogy az elkövetkező órákban 
össze sem tudta szedni. Már az akkori lövöldözéskor olyan tempót vett 
fel, ami a megszokott életben elképzelhetetlen lett volna, és úgy 
érezte, mintha három ember helyett gondolkodna veszett 
gyorsasággal, a robbanások és tüzek füstje pedig a fején megy 
keresztül, és minden, amit lát, ami vele és másokkal történik — minden 
ebben a szürkés kékségben úszik. 

Pontosan maga előtt látta a térképet, és értette a hadművelet 
menetét: amikor balról csökkent az ellenség nyomása, a felgyülemlett, 
gyötrődő erő magától előre lódult — nem a hadosztály rendelte el, a 
századoknál kezdődött! (Hiszen mérhetetlen erők szunnyadnak ebben 
a népben! Hiszen megszokták, hogy győznek!) Kényszer nélkül, 
maguktól indultak meg a Péter-ezredbeliek és a neuschlottiak - de 
három lövészezred, nem  Vorotincev beavatkozása nélkül, a 
támogatásukra sietett, hogy balra kiterjeszkedjenek, és még két 
tüzérosztály. (Arra különösen büszke volt Vorotincev, hogy a 
támadásunk előtt egy órával kitalálta, hogy az elkezdődhet!) És az első 
siker után egymásra pillantva  mindnyájukban megszűnt a 
veszélyérzet, és még gyorsabban és belefeledkezve törekedtek előre. 

A parancsnok odakiáltott az ütegnek: , Köszönöm a kiváló munkát!" 
— és a tüzérek, irányzók és tűzmesterek , hurrát" kiáltottak, a levegőbe 
dobálták a sapkájukat. Ez az egész maguk kezdeményezte sikeres 
támadás egyetlen óráig tartott, fél tizenegyig, de ebben a végtelen 
órában Vorotincevet teljesen eltöltötte a boldogság - nem annyira 
azért, mert két-három versztányit előrenyomultak, nem annyira azért, 
mert az ellenség menekült, hanem azért, mert a támadás magától 


alakult ki, magától született, és egy győzelmes hadseregnek ez a 
legfőbb ismérve. És a hadsereg iránt érzett büszkeség lehetővé tette, 
hogy Vorotincev egy órán át teljesen világosan gondolkozzon: hogyan 
segítse elő a tánadás kibontakozását? hogyan fordítsa azt jobb felé, 
hogy lecsapjon a németek szárnyára? Hol keresse Duskevics 
tábornokot? hogyan vonja be a Litvániai Gárdaezredet?... Ezzel 
szemben minden egyéb, ami nem volt fontos, homályba veszett: vajon 
miért ültek és rágták a kétszersültet a tónál, amelyben kacsák 
úszkáltak? gyalogosan voltak -— hogy került alájuk a homokfutó? és 
pontosan mikor sebesült meg a vállán? És a boldogság ködén, a csata 
füstjén, a kötetlen létezés ködén át állandóan ott látta Blagodarjov 
arcát, amely sohasem volt szolgai, de mindig méltóságteljesen tettre 
kész, jóindulatú, sőt elnéző, nem volt szemtelen, megfontoltságot, 
egyéni akaratot tükrözött. És volt ideje megérezni: milyen jó, hogy 
rátaláltam erre a katonára. 

És ezzel az altiszttel, meg a visszavonulási paranccsal mindez 
megszakadt, mintha szikla omlott volna le, vagy átvágták volna az 
utat. Vorotincev ordítani kezdett, és valóban kész lett volna az 
altisztet helyben agyonlőni, de nem azért, mintha hazugnak tartotta 
volna, hanem elkeseredésében, mivel rájött, hogy egész reggel ettől 
félt, csak nem tudta, hogy ez miben fog megnyilvánulni. Amikor 
meghallotta a hírt, beléhasított a bizonyosság: ez megtörténhetett! Az 
biztos, hogy ez ránk vall! 

A Péter-ezred nem kapott ilyen parancsot, de rajta keresztül, mint 
az áram, az akaratot gyöngítő gondolat átszivárgott a lövészekhez is. 
A neuschlottiaknál pedig, akik már megkezdték a visszavonulást, 
hiába próbálta meggyőzni a tiszteket Vorotincev — a parancsot a 
telefonos vette át, egy értelmes, nyugodt kisorosz altiszt, aki szó 
szerint meg is ismételte, mivel leírta: ,A hadosztály parancsnokának. 
A hadtest parancsnoka elrendelte, hogy azonnal vonuljanak vissza 
Soldau irányába", a parancsot pedig Struzer főhadnagy, a hadosztály 
híradós tisztje továbbította, az altiszt jól ismeri a hangját, mivel az 
illető a közvetlen fölöttese. 

Ennek a nagy fenyőerdőnek a kiemelkedő déli szélén, ahonnan ők 
most leszedték feleslegessé vált telefonvonalukat, magasan a fenyőfán 
ott ingadozott a németek frissen készített megfigyelő állása, amelyet 
egy órával ezelőtt találtak el. És Vorotincev elkezdett felfelé mászni, 
majdnem leszakadt alatta, annyira ingatag volt a még nem egészen 
kész hágcsó, és akkor elkezdett fájni a válla. Minden forgott körülötte, 
még arra is gondolt, hogy nem tud felkapaszkodni. Mire számított, mit 
fog onnan látni? — de át kellett tekintenie a környéket. A vagy nyolc 
szazseny magasságban lévő kis állás még egyáltalán nem volt 
körülkerítve, nem volt korlátja, és az embernek vagy egy ághoz kellett 
kötnie magát, vagy kapaszkodnia kellett az egyik kezével. Vorotincev 


az ép kezével megkapaszkodott, a másikkal pedig a távcsövet fogta, és 
azzal igazgatta a csavarját is. Először a most balra esti rész szélére 
nézett, látta az ismerős usdaui dombot, a leégett malom kőalapzatát, 
reggeli lövészárkaikat, amelyeket tölcsérek tarkítottak, mint valami 
fekete himlőpettyek. És mindezek mellett meglátta a csatárláncban, 
teljesen felegyenesedve közeledő német gyalogságot, amelyet nem 
fogadtak se szuronyok, se golyók, akadály nélkül haladhatott!! 

Kész. A csata is eldőlt. A nap is eldőlt. 

Ezek szerint a Viborgi Ezred már nincs. És teljesen fölöslegesen 
csépelték szét azt a sok testet és fejet. 

Alulról felkiabáltak, hogy itt van Duskevics tábornok, és azt 
kérdezi, mit lát. De ezt Vorotincev nem kiálthatta oda mindenki füle 
hallatára. Azt mondta, lejön. A távcsövét kissé jobbra irányította. És 
meglátta, hogy a németek már a vasútvonalat is átlépték. És csak a 
nagy kanyarnál lőtt még egy üteg a vonalon túlról. És mélyebbről, az 
előző támogatására, előző állásából tüzelt Szmiszlovszkij tíz tarackja. S 
még sokkal távolabb, a terep által rejtve, de a lövések alapján 
azonosítani lehetett még egy nehéztüzér osztályt, különösen az 
ágyúikat a nagyon szapora tüzelésükből. Pontosan ide lőttek, a nagy 
erdő mögé, amerre az egész támadást vezetni kellett volna, amerre az 
már fordult is volna... Hiába... A sokversztányi belátható mezőn 
emberek és egységek mozogtak és kavarogtak, szemmel láthatóan 
egységes irányítás nélkül. 

A távcső szíja beleakadt egy ágba, Vorotincevnek fájt a válla, a lába 
megcsúszott, nehéz volt lefelé menni, majdnem lezuhant. 

Mintha meg is süketült volna, nem hallotta a saját hangját, amikor 
elmondta Duskevicsnek, mit látott, és azt sem hallotta, amit az 
izgatott, széles arcú Duskevics neki mondott. Egy szót sem hallott, az 
arcát pedig mintha álmában látná, de arra rájött, hogy a hadosztály a 
Soldauból telefonon érkezett parancsra kezdte el ugyan a 
visszavonulást, ám a hadtest parancsnoka semmiről sem tud! És ott 
elöl neki kihelyezett egységei vannak, félig átkarolva, ő pedig 
hozzájuk igyekezett. És ki fogja fedezni a visszavonulást? Erről nem 
szól a parancs. Fedezet nélkül vonuljon mindenki? Jó, hogy 
megteremtették a kapcsolatot a két hadosztály között, csak ez segít, 
hogy kikeveredjünk. De az egész csatamezőn ottmaradtak a sebesültek 
— azokkal mi lesz most? ... 

Duskevics távozott, de megjelent Blagodarjov a szekérrel, és ők 
mentek tovább, ahol tudtak, út nélkül és úton. Szedelőzködött a tábori 
üteg a nyolc ágyújával, a parancsnoka egy kövön ült, mintha fejsebet 
kapott volna, és reszketett. A műúton tajtékos lovak vágtattak a 
szekerekkel, bezzeg ha előre kell menni, alig vánszorognak. És a 
gyalogos egységek összekeveredve vonultak, lármáztak, káromkodtak. 
Sütött belőlük az a különös katonadüh, amely akkor fogja el őket, 


amikor nem ők, hanem felül rontják el a dolgot. 

Annak a pajtának a közelében haladtak el, ahol a lövészekkel 
megegyeztek, és itt találkoztak a Litvániai Ezred egyik zászlóaljával: 
parancs nélkül, Krimov ezredes kérésére vezette a parancsnoka, hogy 
elfoglalja a terepvonalat. A gárdisták szigorú arccal, a fejüket se 
mozdítva meneteltek a visszavonuló csürhével szemben, mintha 
közönyösek lennének, gondolataikat magukba zárták, perceik meg 
voltak számlálva. 

A hadtestparancsnok azonban sehol sem volt! Sehol sem tűnt fel 
egyébként mindenhol jelenlévő autója. Pedig Vorotincev éppen hozzá 
igyekezett most, amikor már sehol senkit sem tudott megállítani, 
amikor már nem lehetett megmenteni ezt a csatát. Legelőször is 
szeretett volna egy pofont mérni a gőgös, pimasz pofájára! beleköpni, 
leütni a lábáról! Szerette volna, szerette volna... — de mit tehet egy 
alacsonyabb rangú? és mit enged meg az egyenruha? Semmit! 

Még csak nem is mondhat neki valami olyat, amilyet az sose 
hallott, és nem is fog hallani. De az út is hosszú volt Soldauig, eleinte 
zsúfolt is, csak azután lett kissé szabadabb. Blagodarjov hajtotta a 
kancát, ahogy csak bírta. És a ló táncoló combjainak mozgásán 
szűrődött át, hogy mit is tudna mondani  Vorotincev a 
hadtestparancsnoknak - de a hosszú út alatt jobb belátásra tért. Csak 
azt szeretné hallani ettől a fafejűtől: hogyan volt képes elrontani a 
századok által kezdeményezett támadást? hogyan szalaszthatta el a 
lehetőséget, hogy kiegyengesse a gyalogság megbillent, felbomlott bal 
szárnyát? Értelmes feleletet nem várhat, de legalább meghallja, milyen 
hülyeséget talált ki... 

A hadtestparancsnok autója békésen álldogált a törzs épülete előtt. 

Vorotincev leugrott a homokfutóról, és futtában belökte a nehéz 
ajtót — és éppen akkor lépett ki a gépteremből a lógó bajszú, görbe 
orrú parancsnok, szeme bárgyú, homloka bátorságot sugároz, melle 
feszül, a válla kihúzva, és minden percben kész meghalni Istenért és a 
cárért az életre-halálra folyó csatában. De jó lenne karddal 
széthasítani ezt a birkafejet! Vorotincevet nem érdekelte a szolgálati 
hierarchia látszata és annak érzékelhetősége, a saját hangját sem 
hallotta, de azért a megkívánt módon tisztelgett, és a 
hadtestparancsnokra kiáltott: 

- Kegyelmes uram! Hogyan adhatott ki visszavonulási parancsot 
egy győzelemre álló csatában? Hogyan volt képes elpusztítani ilyen 
ezredeket?! 

Artamonov arcán a gyáva védekezés sötét árnya suhant át. 

— Én... nem adtam ki ilyen parancsot... 

Ó, te hazug, ó te hitszegő, te halbajuszos — pontosan ezt lehetett 
várni, hogy letagadod!... Ezek szerint Struzer főhadnagy találta ki a 
parancsot? 


Egy ilyen csata!! Egy ilyen csata!!! -— és birka módjára veszni 
hagyni!... 


A gépteremben éppen csak véget ért a Szamszonowal folytatott 
beszélgetés, és  Artamonov jelentette neki: , Minden támadást 
visszavertem. Állok, mint a szikla. Végrehajtom a feladatot." Hát 
hogyan jelenthetett volna másképpen, hogy ne hozzon szégyent a saját 
nevére? Katonás, büszke, erőteljes válasz. Azonkívül pedig a 
szétszaladt dolgok a végén valahogy összejönnek, Artamonov ezt már 
megszokta a szolgálat során. Íme, a kapcsolat is megszakadt 
Neidenburggal, nagyon jó. Később majd jelenteni lehet: az ellenség két 
hadtestének nyomására vonultam vissza. Két és fél hadtest. Háromszáz 
ágyú. Négyszáz ágyú. És páncélozott autók. Ágyúval felszerelve. 
Később mindez elrendeződik valahogy, lesznek majd pártfogók is. 

De azért zavaros volt a dolog. Mert hát az életét féltette 
Artamonov? A szolgálatát, a nevét féltette, nem pedig az életét! Méltó 
módon meghalni, dicsőség övezte névvel - ő akár ebben a pillanatban 
kész. 

És autóba ugrott, a sofőrt noszogatta — valahova oda, előre, ahol 
még ott vannak a mieink! És a szélvédő mögött nem kapott levegőt! — 
felállt, és állva utazott, nyelte a szembe fúvó szelet. Köpenyének alja a 
vörös béléssel kifelé fordult, röpködött, mint két vörös zászló. 

Szembe ment a visszavonulókkal, megszégyenítve őket, hogy a 
tábornok félelem nélkül oda megy, ahonnan ők menekülnek. Nem 
határozta meg a védelem vonalát, vagy hogy melyik üteg hol álljon 
tüzelő állásba, és milyen irányba lőjön — ezt nélküle is megmondják. Ő 
ment - hogy lelkesítsen, megmutassa magát, levegőt szívjon. 


2. 


A vörös bélés lengett, de ő állt, mint a szikla. 


26. fejezet 


Bevonultunk Allensteinba. — Pervusin ezredes. — A hadtestparancsnok 
elutasítja javaslatát. — A valószínűtlen város. — Kljujev tábornok. — A pilóta 
hírei a jobbszárnyról. 


Őfelsége, a Hellének Királya 1. Névai Ezredének élzászlóalja vonult 
be elsőként Allensteinba, lövés nélkül, és anélkül, hogy a puskákat 
lövésre készítették volna elő. 

Annyi valószerűtlen dolog történt egyszerre, hogy a város már 
káprázatként lebegett a névaiak szeme előtt: létezik-e a valóságban 
vagy nem? A saját lábukon, nem pedig álmukban járnak benne? Hány 
napig kellett vánszorogniuk az üres, elhagyott országban, nem látni 
egyetlen lakost sem, csak a lerombolt tanyákat és az erdőkben a ritka 
falvakat, messziről elkerülni a városokat, és szinte szándékosan a 
legvadabb erdei átjárókat keresni a tavak között, hogy aztán 
váratlanul, fényes nappal, éhesen, porosan, fáradtan bevonuljanak 
Poroszország egyik legszebb városába - egy tükörtiszta városkába, 
amely éli a maga békés, megszokott, de ünnepinek tűnő életét, nem 
egyszerűen a saját megszokott lakóival, hanem sok idegennel is telítve 
- és mindez egyből, egyetlen lépéssel a néptelen erdőtől. Két hétig 
meneteltek harc nélkül, szinte az sem volt bizonyos, hogy egyáltalán 
folyik-e a háború, és most, amikor bevonultak ebbe a városba, 
pontosan látták, hogy nem folyik: a lakosok a járdákon mentek a 
dolguk után, éppen  gazdagságuk és  védtelenségük folytán 
biztonságban érezték magukat, beléptek a nyitva tartó üzletekbe, 
vitték a vásárolt holmit, gyerekkocsikat toltak, volt, aki a bevonuló 
katonákra nézett, de olyan is volt, aki rájuk se pillantott — azt lehetett 
gondolni, hogy a zászlóalj gyakorlatról tér vissza a megszokott 
Roszlavlba, ahol már mindenki ismeri őket - csak az egyszerű 
Roszlavlhoz képest igencsak megváltoztak ezek az épületek, és a 
lakosok különösen öltözködnek. A katonák lépést tévesztve 
meresztették rájuk a szemüket. 

És e bizonytalan külföldi furcsaságok között (lehet, hogy az egész el 
is tűnik, ha meg akarjuk tapogatni) egyetlen hozzájuk tartozó valaki 
volt csak magabiztos, Pervusin ezredes, akit az ezred szeretett. Itt jött, 
mint mindig, a könnyed járásával, lengette a bal kezét, az egészséges, 
határozott ember hetyke, kissé ravasz tekintetével nézelődött, szinte 
akaratlanul azt sugallva, hogy ő mindent tud, mindent számba vesz, és 
úgy cselekszik, hogy a katonáknak jó legyen. Miután egy árnyékos 
helyen megállította a zászlóaljat, és rendelkezett, hogy helyezzenek ki 
őröket, különösen a nyitva tartó borkimérések elé, Pervusin azt 
mondta: 


— Ha valaki a tiszt urak közül nyiratkozni, borotválkozni szeretne, 
avagy a cukrászdába akar menni, parancsoljanak, de csak felváltva. 

Kétheti, szenvedésekkel teli menetelés után az ezredes pimasz, 
meredt szeme láttán, és azért, mert a szabadon növő, ápolatlan 
bajusza miatt egyáltalán nem látszott az ajka mozgása, ez az egész 
akár tréfának is hathatott, holott egyáltalán nem volt tréfa, és a tisztek 
kezdtek elkéredzkedni, és elmentek, mint Szmolenszkben vagy 
Lengyelországban, a pultra tették a kétfejű sast ábrázoló pénzt — a 
segédek meg a bolttulajdonosok udvariasan és gyorsan kiszolgálták 
őket, 50 kopejkával számolva egy márkát. Nemrég még híreket 
továbbító civileket, hadi szolgálatos biciklistákat fogtak el — most meg 
a német borotva lágyan csúszott az orosz tisztek nyakán. És megszűnt 
a kettősség, mint amikor a távcső csavarjának elfordításával beáll a 
helyes méret és kép: az egyenruhák harcolnak, de az már túlmenne az 
emberség határán, ha mindenki harcolna mindenki ellen. Egy nagy 
házra lepedőt akasztottak ki orosz felirattal: , Őrültek háza. Kérjük, ne 
jöjjenek be, és ne zavarják a betegeket." Nem mentek be, nem 
zavarták őket. Az egyenruhás német ápoló tisztelgett az orosz 
tiszteknek. És amikor észrevették, hogy valamelyik arra járó tiszt tud 
németül, a nők  közrefogták és megkérdezték tőle: , Miben 
reménykednek? Képesek önök legyőzni egy kulturált népet?" De azért 
meghívták őket kávéra és szendvicsre. 

Az, hogy a kicsi, szűk város telítve volt lakókkal, még egy 
újdonsággal szolgált: azzal, hogy ezt a várost nagyon nehéz volna 
elfoglalni, nincs hova elszállásolni egy majdnem teljes hadtestet, de 
még egy ezredet sem. És Pervusin elindult, immár a város utcáin és 
átjárókon át, hogy megkeresse a hadosztályparancsnokot meg a többi 
ezred parancsnokát, és azt tanácsolja nekik, hogy az ezredeket nyílt 
táborban helyezzék el a városon kívül, tóhoz vagy folyóhoz közel, 
annak az erdőnek a szélén, amelyikből kijöttek. 

Találkozott kevés beszédű barátjával, Kabanovval, a Dorogobuzsi 
Ezred parancsnokával - és az azonnal beleegyezett a dologba. 
Kahovszkijt, a Kasirai Ezred parancsnokát is megtalálta, akinek 
idegesen rángatózott a feje. Vele is egyből megegyezett, és ők maguk, 
felsőbb parancsnok nélkül, hozzávetőlegesen ki is jelölték, kinek hol 
lesz a körlete. Alekszejev, az előző hadtestparancsnok idejében igen 
fejlett szinten állt és támogatott volt a hadtestnél az 
ezredparancsnokok önálló cselekvése és együttműködése. És a 
féltékenykedés és  áskálódás helyett a többség barátságos 
munkakapcsolatot tartott fenn egymással. 

A továbbiakban azonban nem volt szerencséje Pervusinnak: 
elhaladt egy kis parkosított tér mellett, ahol vagy tíz lovas álldogált, 
egyesek a lovukat fogták, mások a szökőkút melletti padon ültek — 
nem tehette meg, hogy ne vegye észre a hadtestparancsnokot, és ne 


mutatkozzon be neki. 

Egyáltalán nem volt elkényeztetett tiszt, egy zászlós fia, minden 
vagyon nélkül, kereskedőlányt vett feleségül, igaz, hogy a mukdeni 
sebesülése után Vlagyimir- és György-keresztet kapott és néhány 
egyéb kitüntetést is; majdnem egykorú volt a hadtestparancsnokokkal 
és a hadseregparancsnokkal, de megfeneklett, már nyolc éve ezredes 
volt. Nem lehetett kideríteni, soha nem beszéltek róla, titkos levelezés 
útján terjedt, de nyilvánvaló, hogy valami nagyon magas rangú 
személlyel szemben elkövetett szemtelensége miatt titkos utasítás 
alapján megakadályozták a további előrelépést. Ennek ellenére, 
amikor jelentést tett a nála rangosabbaknak, nem vágott durcás 
pofákat, nem emlékeztetett a sérelmére, különösen háborús időben 
nem. 

Nem lehetett elkerülni a hadtestparancsnokot, és Pervusin ezredes, 
a hatvanadik évéhez közeledve könnyed tartással, könnyed hangon 
jelentést tett magasra emelkedett kortársának, Kljujev tábornoknak az 
őrökről, az intézkedésekről, amelyekről annak talán nem is kellett 
tudnia. 

Kljujev rendelkezett a katonaember arcához tartozó kellékekkel, 
különösen bajusszal, ami nélkül egy tiszt illetlennek számít, de ha 
közelebbről megvizsgálta az ember, nem volt ez katonaarc, nem is volt 
arc, nem voltak igazán egyéni jegyei. Hogy ezt mindenki észrevette-e, 
vagy nem mindenki látta, de mindenki hozzászokott, hogy ezen a 
helyen Alekszejev tábornok, az előző hadtestparancsnok egyszerű, 
kissé komor, mindenki által szeretett arcát lássa maga előtt - akit 
nemrég, a háború kitörésekor előléptetéssel a Délnyugati Front 
törzskarához osztottak be -, nem tudni. Azonban jelentéstétel közben 
mindenkinek arra kellett gondolnia: , akárhogy igyekszel, ha kibújsz a 
bőrödből, te akkor sem leszel Alekszejev." 

És Kljujevnek ezt le kellett olvasnia a jelentést tevő tisztek arcáról, 
és ezért nem szerette őket, Pervusint meg különösen már az első 
perctől nem szerette a pimaszul dülledt szemében állandóan 
tükröződő bátorsága miatt. A kellemetlen érzés négy nappal ezelőtt 
még jobban elmélyült, amikor a bal oldalról jövő ágyútűz tombolása 
közepette Pervusin volt olyan szemtelen, hogy személyesen megjelent 
a hadtestparancsnok sátrában - megkerülve a dandárparancsnokot! 
megkerülve a hadosztályparancsnokot! -, és ,ezredeinek tisztjei 
nevében" engedélyt kért, hogy lecsapjon balra, segítsen a 15. 
hadtestnek! Ilyen példátlan függelemsértést nemhogy nem várt az 
alárendeltjei részéről, de még elképzelni sem tudott a hadseregben! 
Lehet, hogy Alekszejev idejében ez volt a rend, de Kljujev 
felháborodása éppen Pervusin ellen irányult. 

Akkor nem teljesítette kérését. (De az ötletet felhasználta saját 
előmenetele érdekében: felfelé jelentette, hogy egész hadtestével kész 


segítséget nyújtani.) Ugyanezzel az ellenérzéssel hallgatta most is 
Pervusint, kereste a lehetőséget, hogy beleköthessen. Pervusin most is 
elkövetett egy hibát, az ezredek városon kívüli elhelyezésére gondolt 
ugyan, de nem az elhelyezésre vonatkozóan kérdezett, ezt jobban 
megcsinálják Kljujev nélkül, hanem azt kérdezte, nem rendeli-e el a 
hadtestparancsnok a nagyobb biztonság kedvéért az Allensteint 
különböző irányból érintő négy vasútvonal megrongálását? (Itt 
keresztezték egymást Poroszország fővonalai.) 

Kljujev megvetően azt válaszolta, hogy ez nem az ezredparancsnok 
gondja, de ha már annyira akarja tudni, a frontparancsnok kiadta a 
direktívát: a német vasútvonalakat nem szabad megrongálni, meg kell 
őrizni a mi támadásunk számára. Jobb lesz, ha (adja ide a térképet) az 
egyik zászlóalját a várostól északra helyezi el az ezredes, az 
úgynevezett , városi erdőben", és széles félkörben állítja ki őrségnek. 

Ezt a bajt ismerte Pervusin: a magas vezetőséggel véletlenül sem 
szabad találkozni, még kevésbé szabad gondolkozni helyette, hogyan 
lenne jobb. 

Most már csak az volt hátra, hogy merev, kerek, bátor arcot 
mutasson, megismételje a parancsot, és csak a szemével jelezze: 
, Úgysem leszel Alekszejev!" 

És három kemény lépéssel, ahogy jött, elmenjen, és előrevigye azt a 
zászlóaljat, amelyiknél mélyebbre az egész háború során senki sem 
hatolt be Németországba. 

A törzs tisztjei, a hadbiztosok és gazdaságiak nélkül, a padon az 
árnyékban azt számolgatták, mennyi kenyeret rendeljenek a várostól, 
hogy az készen legyen estére, meg az ezredeknek is elég legyen, 
mennyit fizessenek érte, és jut-e még egyéb élelmiszer vásárlására is. 
Sok egységnél már egyáltalán nem maradt kétszersült és só, másoknál 
csak egy napra való, és a lovak már nem kaptak zabot. 

Itt az árnyékban a forró nap kellemesen meleg volt. Békésen 
csobogott a mitológiai figurákkal díszített kis szökőkút. Néhány 
lépésnyire tőlük nyári ruhás német nők haladtak el, gyerekeket 
vezettek és toltak kocsiban, szemben egy rövidáruüzlet nyitva, egy 
kocsis idős német párt szállított. És a villamos és autó nélküli városka 
békés, szétszórt hangjain kívül semmilyen más hang nem jutott el 
idáig, semmi olyan dübörgés, még távolról sem, amiről az ember azt 
gondolhatná, valahol egy nagy bádogdarabot kalapálnak. 

Kétheti nem igazi háború után, miközben állandóan menetelt, de 
egyszer sem lőtt, a 13. hadtest egy valószerűtlen paradicsomi helyre 
került -— és ezzel véget is érhetne az egész háború! 

Kljujev tábornok, aki közel negyven éve teljesít katonai szolgálatot, 
soha életében nem volt háborúban - sem kadétként, sem zászlósként, 
sem a Volhiniai Gárdaezred parancsnokaként, még kevésbé Őfelsége 
kíséretének tagjaként.  , Különleges megbízatások?" céljából a 


hátországban tartották a török hadjárat idején, és , különleges 
megbízatásokat teljesítő tábornokként" a japán háború idején. Mint 
gyakran kitüntetett és megjutalmazott tiszt, immáron egy körzet 
törzskarának parancsnoka, joggal remélhette, hogy soha nem is vesz 
részt háborúban. De íme, elkövetkezett a háború, és neki fel kellett 
váltania Alekszejevet a hadtest élén. 

Az igaz, hogy Kljujev tábornok gyakorlatokon többször is részt vett. 
És hadtestének mostani kéthetes menetelése mindeddig szerencsés 
módon gyakorlatra emlékeztetett, amelyet a katonák rossz élelmezése, 
a nehézkes összeköttetés, a balról jövő erős lövöldözés nehezített meg 
(éppen ma babrált ki a sorssal, amikor elküldte Martoszhoz a Narvai 
és Koporjei Ezredet, akik már egyszer odamentek, de aztán 
visszajöttek) - ő azonban nem válaszolt azokra a sáv mögötti 
eseményekre, az ő sávjában egyelőre minden elviselhetően folyt, csak 
attól félt, hogy valami hibát követ el, óvatlan rendelkezéssel felborítja 
a törékeny egyensúlyt, vagy hogy az események váratlanul betörnek 
valamelyik oldalról. Kljujev szenvedett, semmiben sem érezte 
biztosnak magát, és nem érzékelt támogatást a tisztek részéről, a 
hadtestben mindenki számára idegen volt. Az ellenségről semmit sem 
tudott. Itt Allensteinban nem adott parancsot, hogy keressenek 
épületet a törzs számára, nem volt teljesen meggyőződve, hogy 
elfoglalta a várost, és itt maradhatnak éjszakára. 

Váratlanul (vajon nem az kezdődik-e?...) egy homokfutó gurult be, 
kiugrott belőle egy repülős, szaladt, hogy jelentést tegyen (hogy 
halkabb legyen, ne hallják az utcán, a homokra ültették Kljujev lába 
elé). Most érkezett vissza keleti irányban folytatott felderítő útjáról, 
harminc versztányit repült, majdnem a Dadey-tóig - és két 
menetoszlopot látott, hadosztály hosszúságú volt mindkettő, errefelé 
tartanak. Nem ereszkedett olyan alacsonyra, hogy megállapíthatta 
volna, a mieink-e, de... 


De... - tanakodtak, sustorogtak a törzsbeliek, a  térdükön 
nézegették a térképtáskákat, odavitték őket Kljujev és Pesztyics 
tábornoknak - nem lehet más: Blagovescsenszkij hadteste jön 


Szamszonov parancsára, hogy nekik segítsen! 

Megegyezett az idő is, az irány is és a katonák száma is! És 
holnapra itt egy erős ököl lesz, két hadtest! Ha pedig Martosszal is 
egyesülnek, akkor még nagyobb lesz az ököl! 

Igaz, hogy Pesztyics, a hadtest törzsének parancsnoka azt ajánlotta, 
hogy ellenőrzés céljából küldjenek el egy másik, rangosabb és 
tapasztaltabb — pilótát is,  Kljujev — azonban elutasította, és 
megparancsolta, , hogy — nevében azonnal írjanak levelet 
Blagovescsenszkijnek, miszerint ő a hadtest háromnegyed részével 
bevonult Allensteinba és itt tölti az éjszakát, az ellenség sehol sincs, 
hajnalban pedig átadja Allensteint Blagovescsenszkijnek, ő meg 


elvonul Martosz irányába. 

És rendelkezett, hogy keressenek épületet a törzs számára. 

És akkor (ez az! ez az!) - a városon túlról, közelről erős puskatűz 
hallatszott, sőt kisebb ágyúkból is lőttek. 

Kljujev elsápadt, kiszáradt a szája. Hogyan tudtak ilyen 
észrevétlenül közel lopakodni a németek? és most elzárják a 
visszavonulás útját? 

Egy lovas elnyargalt; hogy kiderítse a dolgot. 

Néhány percig szaporán lövöldöztek. A németek az utcán nem 
titkolták az örömüket. De csak egy helyen lőttek. És egyre ritkábban, 
egyre ritkábban. 

És elhallgattak. 

Kljujev aláírta a levelet, lepecsételte a küldeményt, átadta a 
pilótának: szálljon le valamelyik menetoszlop mellett, és továbbítsa a 
küldeményt az első tábornoknak. 

A fiatal pilóta a megbízatástól büszkén a homokfutóra ugrott, és 
elhajtott a repülőgépéhez. 

Visszajött a lovas: nyugat felől váratlanul egészen az allensteini 
házakig jött egy német páncélvonat, és tüzet nyitott a Névai és a 
Szofija Ezred táborára. A mieink nem ijedtek meg, elkergették. 

-— Meg kell rongálni a síneket! — adta ki a parancsot Pesztyics. 


k 


A pilóta nem jött vissza se egy óra múlva, se kettő múlva, az 
éjszaka beálltáig se. 

Ez azonban senkit sem nyugtalanított, mivelhogy a repülő 
szerkezetek gyakran elromlanak. 

Igaz, a földön is küldtek egy tiszti járőrt a menetoszlopok elé. 
Estére visszalovagolt egy tiszt és jelentette, hogy abból a mi 
menetoszlopunkbáól rájuk lőttek. 

De ez sem nyugtalanított senkit, mivel nálunk gyakran előfordul, 
hogy a sajátunkat lőjük... 


27. fejezet 


Martosz tábornok, az akkurátus ember. — Harckészültség és hadtestének 
tönkretétele. — Az Orlau alatti csata. — Hogyan mérte fel Martosz a 
poroszországi helyzetet? — Sáncolás. — Sikertelen kísérlet arra, hogy 

Kljujevtől segítséget kapjon. — A Mühlenért folyó csata. — Parancsot kap, 

hogy vonuljon Allensteinba. — Azzal fenyegetőzik, hogy nyugdíjba megy. 


Nyikolaj Nyikolajevics Martosz gyalogsági tábornok akkurátus 
ember volt, ahogy mondani szokták: ,Ki ne ömöljön egy csepp se!" 
Nem tudta elviselni az orosz lomhaságot, , várjunk", , a reggel okosabb 
az esténél", aludjunk rá egyet, azután meg legyen, ahogy Isten akarja. 
A nyugtalanság minden jele, a legkisebb homályos folt azonnal élénk 
kutatásra, döntésre, válaszra ösztönözte. Megvolt benne a hadvezér 
veleszületett adománya: gyorsan, pontosan és józanul eligazodott 
bármilyen helyzetben és a legellentétesebb adatok között, és minél 
rosszabb volt a helyzet, annál élesebben átlátott a dolgokon és annál 
jobban buzgott benne az energia. Ha a legkisebb dolog is kiderítetlen 
maradt, nem tudott elaludni, égette az ügy, így aztán keveset alhatott, 
leginkább cigarettázott, egyre cigarettázott. Keveset alhatott, de a 
hadtest törzse is, mert azt a bizonyos kiömlött cseppet senkinek sem 
bocsátotta meg, nem értette, hogyan lehet egyáltalán kiönteni, az 
egészet követelte, ha a földről kaparják is fel. Minden alkalommal 
belebetegedett, ha nem teljesítették a parancsot, ha nem tisztáztak egy 
kérdést, ha az válasz nélkül maradt. Nem fáradt bele, hogy minden 
beosztottján a legapróbb dolgot is számon kérje, hogy mindent olyan 
formában adjanak át neki, mint a kifényesített ezüstpénz — de az orosz 
tisztek nem voltak hozzászokva az ilyen rezsimhez, és átkozták 
Martoszt; ezt találta elviselhetetlennek Krimov is, szidta is a 
parancsnokot, hogy az ,agyonhajszolja a törzset". Krimov szerint 
egyetlen tábornok sem lehetett volna dühítőbb, mint Martosz. 

Bár egész életét a hadseregben töltötte (tizenkilenc éves korától, a 
török háborútól kezdve), Martosz annyira nem hasonlított a 
tekintélyes, lassú orosz tábornokokra, hogy ügyesen beöltözött 
civilnek hatott — sovány, mozgékony, mintha nem is ötvenhat éves 
lenne, szellemes, folyton egy nádpálcával járt, és kigombolt 
köpenyben. 

Már negyedik éve volt a 15. hadtest parancsnoka, mindenkit ismert, 
a hadtest pedig büszke volt a parancsnokára, és sok téli és nyári 
hadgyakorlaton, gyakorlótereken megtapasztalta, mennyivel jobb a 
többi hadtestnél. A Martosz által kinevelt hadtest méltó lett a 
parancsnokához. És itteni volt a hadtest, a Varsói Katonai Körzethez 
tartozott, Martosz éppen erre a hadszíntérre készítette fel, és jogosan 


került éppen az ő hadteste Poroszországban a legmelegebb helyre; 
augusztus 23-ától kezdve harcolt, amikor a többi hadtest még 
menetelt a semmiben, s nem véletlen, hogy éppen az ő hadtestének 
kellett az oldalával kitapogatnia, Martosznak pedig megfejtenie a 
helyzetet, amelyet még nem értettek egyetlen magasabb 
parancsnokságon sem, neki kellett megfejtenie és meghatároznia a 
csapás helyes irányát. 

Valami más azonban igazságtalan volt: a mozgósítás első napján 
elvették Martosztól a 6. és a 15. lovashadosztályt, amelyekben minden 
századparancsnokot ismert, de még a kért Gluhovi Dragonyos Ezredet 
sem hagyták meg neki, viszont ráerőltették a kiképzetlen Orenburgi 
Kozák Ezredet, amely csak a varsói rendőri szolgálat során szerzett 
tapasztalatokkal rendelkezett, a tábori szolgálatot nem ismerte, és nem 
is akarta vállalni. Szamszonov hadseregében egyetlen hadtest volt, 
amelyik készen állt a csaták nehézségeinek elviselésére - és ezt 
fosztották meg a lovassági támogatástól, sőt az ismeretlen pusztaságba 
küldték lovas felderítés nélkül. Az is igazságtalan, hogy a vezetés már 
a harcok előtt fölösleges meneteltetéssel gyötörte el a 15. hadtestet: 
kelet felé masíroztatta az általános összevonás kedvéért, azután pedig 
néhány napi menetben visszaküldte. (Martosz már a harmadik 
háborúban harcolt, de még soha nem látott ilyen zűrzavart és hajszát.) 
A hadtesthez adott repülős egységben pedig összesen hat, elavult 
aeroplán volt, minden motor kiszolgálta az idejét, csak a pilóták égtek 
a hősiességtől, és repültek, így aztán a hadtest mégsem maradt légi 
felderítés nélkül. 

A félénk városi kozákok úgy végezték a felderítést, hogy a helybéli 
lakosoktól összegyűjtötték a híreket. És így várták a Neidenburg 
bevételéért megvívandó csatát, ami elmaradt. Martosz augusztus 23- 
án adott először pihenőt a hadtestnek, de Orlaunál váratlanul 
németekbe ütköztek, és napközben harcba szálltak. A 
hadtesttüzérségnek volt lőszere, és kitűnően lőtt. A Szimbirszki és a 
Poltavai Ezred parancsot se várva rohamra indult (ez pedig nem 
mindig jó), és veszteségeket szenvedett. Kidőlt a sorból két 
dandárparancsnok, három ezredparancsnok, néhány 
zászlóaljparancsnok, sok tiszt és több mint háromezer altiszt és 
katona. Az ellenségnek pedig több mint hat ezrednyi gyalogsága volt, 
előre kiválasztott és megerősített harcállásban tizenhat üteggel. A 
kétnapos harcban, amelyet fülledt, csepergős éjszaka választott el 
egymástól, az oroszok elfoglalták Orlaut és Frankenaut, feladták, majd 
hajnali rohammal ismét bevették, és az ellenség szétverve menekült az 
állásokból, felszerelést, sebesülteket és holttesteket hagyva maga után 
- még álló holttesteket is, amelyek beszorultak a sűrű, erős, fiatal 
fenyvesbe. 

Kiderült, hogy Scholtz német hadteste volt itt, amely békeidőben is 


ezen a helyen állomásozott. Tehát az ellenség egyáltalán nem 
menekült el Kelet-Poroszországból, amint ezt a front törzse állította. 
És ahogy ment előre, és bal oldalával napról napra az ellenségbe 
ütközött, Martosz jött rá elsőként, hogy Scholtz hadteste valójában 
ferdén helyezkedik el, és parancsot sem várva, ő fordult először bal 
felé. A pilóták segítettek neki kideríteni, hogy a Mühleni-tó mögött 
nyugatra a németeknek megerősített állása van. 

És mindezt egy olyan hadtesttel kellett végrehajtani, amelyik két 
hete nem látott pihenőt, a rossz szállítás miatt éhezett, és éjszaka nem 
alhatott — éjjel kellett átrendezni és megfordítani az egységeket. 
Ahhoz, hogy Scholtzot megverje, szüksége volt a szomszédok 
segítségére. Jobbra, valahol messze, Kljujev cammogott. Martosz már 
23-án, az orlaui csata hevében a szomszédjához fordult, ahogy ez a 
parancsnokok között szokásban volt, levélben segítséget kért 
Kljujevtől: küldjön Orlauba két ezredet. Kljujev azonban, bár gyorsan 
megkapta a levelet, és hallotta az ágyúdörgést, csak a következő 
napon küldött segítséget, megkésve. Martosz már egyedül is 
megnyerte a csatát. Martosztól balra még fenyegetőbb űr tátongott, 
Kondratovics hadteste nem ért oda, csak Mingin hadosztálya, az is, 
amikor 26-án hirtelenjében megtámadta Mühlent, nem értette meg az 
ellenség szándékait, nem tudta rohammal bevenni a megerődített 
állásokat, és gyorsan elmenekült déli irányba. Martosz pedig azt a 
parancsot kapta 26-ára, hogy ne vegye be Mühlent, ne Scholtzcal 
álljon szembe, hanem az üres északi résszel, vegye be Hohensteint, sőt 
haladjon északkelet, Allenstein irányába. Háborgó lélekkel Martosz 
elküldte a jobbszárnyon lévő két ezredet, hogy vegyék be Hohensteint, 
a többiekkel pedig egyre inkább északnyugat felé fordult Scholtz ellen, 
27-ére virradóra pedig merész éjjeli helyváltoztatással teljesen 
északnyugati irányba fordította a frontot, a mühleni vonallal szemben 
(a fogatoszlopok még sokáig bolyongtak az utakon). 

Miután rájött, hogy az ő megtépázott hadosztályai ezt a védelmet 
nem tudják legyőzni, 26-án este Martosz ismét tábori levelet küldött 
Kljujevnek, aki minden harc nélkül észak felé menetelt, hogy adjon át, 
ha nem is egy hadosztályt, de legalább a két legközelebbi ezredét. De 
nem volt meggyőződve róla, hogy Kljujev átadja. Holott csak úgy 
lehetett volna megmenteni az ütközetet, ha bevonják Kljujev egész 
hadtestét, és Martosznak rendelik alá. A hadseregtörzs Neidenburgban 
tűnt fel — és Martosz már éjszaka kérte: most, de csak most, augusztus 
27-én lehetne szétverni az egész német középet -— és akkor semmiféle 
konfiguráció nem menti meg a porosz hadsereget -, de ahhoz Kljujev 
hadtestének a 27-ére virradó éjszaka Martoszhoz kellene mennie! És 
az egyik hadosztály odaért volna éjfél előtt, a másik pedig utána. 

A hadsereg-parancsnokság, mivel nem értette meg, hogy csak azért 
lehet Neidenburgban, mert Martosz támadja a németeket, nem 


teljesítette a kérést. 

Hát igen, Martosz nemrég mutatkozott be Szamszonovnak egy 
varsói szállodában (tulajdonképpen már fiatal tisztként ismerte, 
Szamszonov egy évvel fiatalabb, mint ő). Nem, nem vette észre, hogy 
mozgékony, gyors felfogású és határozott lenne. A puhány 
Posztovszkij pedig kész katasztrófa, kevésbé megfelelőt nem is 
tehettek volna mellé. 

Martosz volt az első olyan hadtestparancsnok, aki nem a 
hadtesttörzsnél töltötte az idejét, hanem a parancsnoki ponton, 
ahonnan látni az ellenséget, és ahol a lövedékek robbannak. Ezt ő 
nagyon fontosnak tartotta, minden távol töltött időt veszteségnek 
érzett, és 27-én reggel, amikor az ő szakaszukon már minden oldalról 
dübörgött, és a számítások szerint a törzsnél már kialhatták magukat — 
Martosz elküldött egy ezredest a faluba a telefonhoz, hogy ismételten 
határozottan kérje a hadseregtörzstől, hogy Kljujev egész hadtestét 
azonnal irányítsák ide! 

A Müblenért folytatott harc nehéz volt, hat orosz ezred állt kilenc 
német ezreddel szemben, betörtek a faluba, foglyokat ejtettek, és 
visszavonultak. Mire visszajött a telefontólaz ezredes, több száz 
srapnel és repeszgránát robbant, több tucat hordágyat elvittek, egyik- 
másik helyen a tartalékok váltották fel a zászlóaljakat, itt-ott 
áthelyezték a tüzelőállást, elvontatták a kilőtt ágyúkat, szapora 
tüzeléssel majdnem lelőtték a saját repülőjüket. Szerencsétlenségére 
Posztovszkijjal beszélt -— de hogyan is követelhette volna, hogy 
feltétlenül hívják a telefonhoz a parancsnokot? És Posztovszkij nemet 
mondott azzal az indoklással, hogy ,a parancsnok nem akarja zavarni 
Kljujev tábornok kezdeményezését." 

Martoszt semmivel sem lehetett volna jobban felbőszíteni, mint 
ezzel a válasszal. Ledobta a távcsövet, leszaladt a padlásról, és a 
fenyők között rohangált, és a dombon keringett, káromkodott 
magában, átkozódott, és nem tudott megállni. Nem követte el azt a 
hibát, hogy elhiggye, a kérését valóban jelentették a parancsnoknak, 
aki az okos fejével átgondolta, és sajnálta volna keresztezni a 
határozatlan Kljujev kezdeményezését. Nem, egyből fel lehetett 
ismerni Posztovszkij tintanyaló lelkét, a félelmét, nehogy eltérjen a 
front tegnapelőtt kiadott  direktívájától, meg a kicsinyesen 
jelentőségteljes képét, ahogy jelentéstétel nélkül a parancsnok 
nevében beszél. De hogyan is képzelhető el ilyen alárendeltségi 
viszony, amikor Martosz hadtestparancsnok ugyan, de Kljujev 
bátyuska nemrég még egy körzet törzsparancsnoka volt, Posztovszkij 
pedig szállásmester mellette. 

Mit tehetett Martosz? — hagyta volna abba a harcot, amikor már 
átkeltek a megerősített folyón, amikor Mühlent már bekerítették, a 
német zászlóalj pánikszerűen menekült — és személyesen vágtatott 


volna hátra, hogy maga telefonáljon, tudakolja meg, felébredt-e a 
parancsnok? Az ilyen bőszítő percekben, amelyek a katonai 
szolgálatban elkerülhetetlenek, amikor a fölülre állított fajankók 
mindent a legrosszabbul és legártalmasabb módon csinálnak, az ember 
legszívesebben ledobálna magáról minden katonai holmit, meztelenre 
vetkőzne, úgy ölné vízbe magát, hogy ne legyen köze semmiféle 
mundérhoz! 

De hívták, várták, jelentést tettek neki és kérdezték, és ekkor 
megjött a tábori postán a válasz Kljujevtől is: a Narvai és a Koporjei 
Ezredet Hohenstein felé irányították. És a fáradhatatlan Martosz 
visszanyerte egyensúlyát, ismét a csatával foglalkozott. 

Így aztán a parancsnoki megfigyelő ponton, jó összeköttetésben az 
ezredekkel is meg a tüzérséggel is, harminc cigarettát elrágva és ebéd 
nélkül, Martosz tűrhetően töltötte volna a napot. A harc alábbhagyott, 
felzárkóztak, helyet változtattak. A németekhez is megérkeztek a 
tartalékok meg az ágyúk. Megjött a hír, hogy Kljujev két ezrede elérte 
Hohensteint, Martosz pedig parancsba adta, hogy menjenek azonnal 
tovább. Délután négy órakor, nem hagyva időt a németeknek, hogy 
kifújják magukat, a sajátjainak pedig, hogy lélegzethez jussanak, 
Martosz újabb rohamot indított valamennyi ezred részvételével, és 
nagyon jól haladtak, körülfogták Mühlent, de a felsőbbség nem 
hagyta, hogy Martosz kivárja az óhajtott pillanatot: bevágtatott egy 
lovas, telefonhoz hívta, a hadseregtörzstől keresték sürgősen. 

Martoszra nagy szükség volt most a parancsnoki ponton! Annyira 
nem akart elszakadni onnan, elmenni beszélgetni, még Kljujevet sem 
akarta megkapni! - ám az angyalbőr nem tűrt önkényeskedést. 
Mindent a törzsparancsnokra hagyva Martosz a telefonhoz vágtatott, 
hogy minél hamarabb visszajöhessen. 

Az állandó német hálózat nagy, súlyos készülékében Martosz 
világosan meghallotta Posztovszkij csikorgó stílusát — de mit most a 
stílus, kisebb gondja is nagyobb, nem akart hinni a fülének, egyik 
lábáról a másikra állt, mintha parázson táncolna. 

— Martosz tábornok, a parancs a következő -— nyújtotta monoton 
hangon Posztovszkij. — Holnap reggel induljon Allenstein irányába, 
hagy egyesüljön a 13. és a 6. hadtestekkel. Ott egy nagy, három 
hadtestből álló ököl van előkészületben. 

Martosz csodálkozott, nem, nem értette: nem Kljujev jön ide, 
hanem ő megy Kljujevhez? 

Igen, pontosan így van. 

Martosz szűk mellkasa úgy robbant, mintha közvetlen találat érte 
volna. Nem kapott levegőt, megszűnt élni! Ez az irodakukac semmit 
nem értett, és nem volt képes megérteni! Nem értette, hogy a 15. 
hadtest most vívott egymagában sikeres, heves csatát az ellenség 
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Poroszországban található összes elképzelhető élőerejével, az egésszel, 


ami ez ideig itt megjelent! Nem értette, hogy ennek a csatának minden 
órája aranyat ér az egész hadsereg számára, és hogy ide, ide kell hozni 
az erőket, nem pedig elvinni innen. Nem értette, hogy a mai nap 
Martosz egész életének, egész katonai karrierjének legdicsőbb napja! 
Igen, csakhogy a 15. hadtest még nem teljesítette a parancsot, hogy 
vonuljon messze északra. 

-— Hívja a telefonhoz a parancsnokot! - ordította Martosz magas és 
vad vezénylő hangon. -— Ebben a pillanatban hívja ide! 

Posztovszkij megtagadta a kérés teljesítését. Hát igen, ahhoz át 
kellett volna mennie egyik szobából a másikba, és még lépcsőkön fel. 

Miért a parancsnokot? A parancsot a nevében... 

— Ne-e-m!! — ordította Martosz, amíg még hang jött ki a torkán, 
amíg el nem vágták a nyakát. -— Nem!! Mondja meg a parancsnok, 
melyik tábornoknak adjam át a hadtestet, engem pedig el is tá-vo-lít- 
hat-nak a hadtest éléről! Nem szolgálok tovább!! Nyug-díj-ba megyek!! 

Posztovszkij nem kezdett el szintén ordítani (egyébként nem is 
tudott). Posztovszkij nagyon lehalkította a hangját. Posztovszkij 
megrökönyödve mondta: 

— Jó. Jó, jelentem. Egy óra múlva a telefonhoz hívom. 

Hogy a farkasok tépjenek szét egy óra múlva! Egy óra múlva engem 
nem fogtok felhívni! 

Kisfiús alakjával könnyedén, mint egy labda nyeregbe pattant, és 
vágtában a parancsnoki pont felé indult, a segédtiszt alig tudott a 
nyomában maradni. 

Sötétben jött a hír, hogy Kljujev egész hadtestét Martosznak 
rendelték alá. Martosz rohant, hogy telefonáljon a jobb oldalon lévő 
hadosztálya parancsnokának, hogy az gyorsan küldjön egy újabb 
tábori levelet Kljujevnek: azonnal jöjjön ide segíteni. 

A mi hírközlésünk annyiból áll, hogy magányos lovasok vágtatnak 
az idegen földön, talán éppen ellenséges egységek között. 
Telefonvonalak vannak mindenütt, de nincsenek műszaki csapatok a 
működtetésükre. 


28. fejezet 


Szamszonov gyötrődik Neidenburgban. — Mi van Mingin hadosztályával? — 
Zavaros jelentés Blagovescsenszkijtől, a jobbszárny összeomlott. — 
Artamonov tartja magát, , mint a szikla." — A másnapra szóló 
hadseregparancs elkészítése. — Séta a városban. — A menekülő estlandiak. — 
, Kétszersült nélkül!" — Krimov jelentése: összeomlott a balszárny is. — 
Artamonovot leváltják. 


Szamszonov gondolatai számára  Neidenburg sem hozott 
megnyugvást, nem kapott lehetőséget, hogy közvetlenül részt 
vehessen a dolgokban. A reggeli ébredéskor idegen mennyezet 
fogadta, az ablakon át a régi lovagrendi város tetőire és tornyaira 
látott, megmagyarázhatatlanul közelről hallatszott az ágyúzás, az el 
nem oltott tüzekből füst szivárgott be, és a városban összekeveredett a 
két élet — a német polgári és az orosz katonai élet. Mindkettő a maga 
törvényei szerint folyt, a másik számára értelmetlen módon, de 
feltétlenül meg kellett férniük ugyanazon kőfalak között, és már 
reggel, a törzsbelieket megelőzve együtt kihallgatást kért tőle a város 
orosz komendánsa és a német polgármester. A város készleteiből 
lisztet kellett elvenni, hogy kenyeret süssenek a katonáknak -— 
számolgatás, ellenkezés, magyarázkodás. A komendáns által felállított 
rendőri szolgálat nem okoz-e kárt a lakosságnak? Az oroszok 
ellenőrzésük alá vonták a jól berendezett német kórházat, de abban 
német orvosok és német sebesültek vannak. Épületet és szállító 
eszközöket rekvirálnak az orosz kórházak számára - milyen 
feltételekkel, milyen alapon? 

Szamszonov becsületesen igyekezett megérteni, és igazságosan 
megoldani az ellentéteket, amelyeket egyébként mindkét részről 
jóindulattal kezeltek. De szórakozott volt. Az foglalkoztatta, ami 
láthatatlanul és elérhetetlenül a homokon, az erdőkben, százversztányi 
területen szétszórva történt, és amiről nem siettek jelentést tenni neki 
a törzsbeliek. 

Noha a katonai hierarchia szerint a felsőbb parancsnoknak van 
hatalma, az ő akarata érvényesül a törzs tagjaival szemben, nem pedig 
azoké vele szemben, az események különös alakulása folytán gyakran 
fordítva történik: a törzs tagjaitól függ, miről értesül és miről nem a 
felsőbb parancsnok, miről rendelkezhet és miről nem. 

Az elmúlt nap is, mint a többi, azzal ért véget, hogy a hadtestekhez 
elküldték a lehető legokosabb parancsot, hogy azok mit csináljanak 
ma, és azzal a meggyőződéssel, hogy minden a legnagyobb rendben 
van, a hadseregtörzs nyugodtan aludni tért. Reggelre a törzs egyik- 
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másik tagjánál az előző napinak ellentmondó anyagok gyűltek fel, ám 


azok tartalma ellentmondásba kerülhetett azzal, ami mellett az illető 
tegnap erősen érvelt -— így aztán nem kellett minden jelentéssel 
azonnal a parancsnokhoz sietni. Egyes tegnapi parancsokat talán meg 
is kellett volna változtatni — de reggel már azok alapján kezdődtek el a 
harcok, meg különben is késő már. És a parancsnok kényelmesen 
tölthette el a reggelt, gondolván, hogy Isten segítségével minden 
aszerint fejlődik, ahogyan ő akarta és elrendelte, vagyis jó irányban. 

Azt azonban nem lehetett eltitkolni előtte, hogy a közeli ágyúzás 
milyen eseményekhez kapcsolódott Mingin hadosztályánál, amelyet 
valamilyen oknál fogva nem vasúton szállítottak Novogeorgijevszkből 
Mlawába, hanem száz versztát gyalogoltatták a vasút mellett, majd 
később még ötvenet. Tegnap gyors menetből valamennyi ezredével 
támadásba kezdett, és a jobb oldalon lévők majdnem elfoglalták 
Mühlent, a bal oldalon álló Revali és Estlanditl341 Ezred szintén 
sikeresen haladt előre, de erős tűzbe került és elvonult. Mingin pedig, 
amikor megtudta, hogy a bal oldali ezredek elvonultak, elvonult a 
jobb oldaliakkal is, elszakadt Martosztól, mintegy megnyitva annak 
jobbszárnyát. Más egyebekben a hírek nem voltak pontosak: milyen 
nagyok a veszteségek? melyik terepszakaszig vonultak vissza? Mivel a 
hírek pontatlanok voltak, ez lehetővé tette, hogy egyelőre ne 
értelmezzék öltet túlságosan nyugtalanítónak, annál is inkább, mivel 
az ágyúzás ma reggelre távolabbra került, jobbra, Martoszra irányult. 

Szamszonov figyelmesen megnézte az eléje tett térképet. 
Rendelkezett, hogy küldjenek parancsot: melyik, Neidenburgtól 
tízversztányira lévő falunál ne hátráljanak semmiképpen tovább 
Mingin  ezredei.  Reménykedett, hogy hamarosan  Minginhez 
csatlakozik Sirelius gárdahadosztálya. Az utóbbit, vagy Kondratovics 
hadtestparancsnokot nagyon várta ma reggel Szamszonov, de nem 
jöttek. 

Talán nem is egy tisztet kellene elküldeni a dolgok tisztázása 
céljából, hanem magának a parancsnoknak kellene odamennie és 
megnéznie? De ha az ember elmegy Mingin hadosztályához, akkor 
valamelyik másik részről bukkan fel valami fontos dolog. 

Így, megbízható hírek nélkül, konkrét tennivaló nélkül kínlódott 
Szamszonov a nap egész első felében: hol ismét Knoxszal volt 
elfoglalva (ellovagolt vele a magaslatra, és onnan néztek a távolba), 
hol a  hadbiztosokkal, hol a kórház parancsnokával, hol 
Posztovszkijjal, hol az Északnyugati Front távirataival. És már ebéd 
felé közeledett az idő, amikor egy kozák járőr meghozta 
Blagovescsenszkij jelentését, amelyet az a múlt éjszaka két órakor írt. 

A jelentés annyira különös volt, hogy Szamszonov csak pislogott, a 
homlokát ráncolta, fújtatott, és a törzs tagjaival egyetemben semmit 
sem értett belőle. Arról, hogy menjen és segítsen Kljujevnek, 
Blagovescsenszkij mintha nem tudott volna: erről nem számolt be, 


nem mentegetőzött, miért nem teljesítette. De ennél is kevesebbet 
tudott a németekről, volt egy különös mondata: ,A felderítés nem 
szolgált hírekkel az ellenségről." És ugyanott, hogy a Gross-Bössau 
alatt vívott reggeli csatában (milyen csatában? mikor tett róla 
jelentést?!) Komarov hadosztálya több mint négyezer embert veszített! 
Vagyis a hadosztály negyedét?! És ezenközben nincs hír az 
ellenségről?! És itt már egy olyan pont neve következik - húsz 
versztával délebbre Gross-Bössaunál -, ahova a hadtest visszavonul, 
nyilván, miután Bischofsburgot elhagyta, de egy szó magyarázat nincs 
hozzá! És miféle német csapatok kerültek oda? Ha pedig azok 
menekültek volna, de menekülés közben Blagovescsenszkij oldalába 
ütköztek, hogyan lehetséges a négyezer fős veszteség?... De nem 
menekülhettek, hiszen Rennenkampf nem közeledik, tehát feltartják, 
vagy nem? Ezek szerint Blagovescsenszkijjel szemben nem állhat 
semmiféle komoly erő. Akkor meg honnan vannak? 

Ha pedig mégis Rennenkampf felől jönnek, akkor miért nem jön 
Rennenkampf? Ó, az az okos ember! 

Szamszonov valahogy elbújt Knox elől, és ezzel a kitérő, nem, 
hazug jelentéssel úgy járkált a Landrat(35] sötét termében, mint egy 
felzavart medve, és a sötét tölgyfa asztalra borulva a fejét fogta. 

Milyen szerencsétlen módon megváltozott a háború képe, 
rongybábut csinált a parancsnokból! Hol van az az áttekinthető 
csatamező, amelyiken oda lehet lovagolni a bátorságát vesztett 
tiszthez, vagy maga elé lehet hívatni az illetőt? Már a japán 
háborúban elhomályosult, eltávolodott, és hol van most? Hetven 
versztán át, az ellenség országában, golyótól és fogságtól fenyegetve 
hozták a kozákok a hazug, aljas, áruló írást! És nem tudja elérni, hogy 
megértsék,  kijavítsák a dolgot, hogy bátorítsa a gyávát, 
megváltoztassa a parancsot — amíg a kozákok meg nem etetik, nem 
pihentetik a lovaikat, és nem lovagolnak tizenkét órát visszafelé. A 
vezeték nélküli távíróállomások nem találják meg egymást, a repülő 
szerkezetek nem szállnak fel, vagy nem térnek vissza. És a saját, 
egyetlen autóját sem lenne jó elküldeni Blagovescsenszkijhez, no meg 
ahhoz is lovas kíséret kellene. És hetven verszta megtételére, ami 
Kutuzov idejében öt verszta volt, maradnak ugyanazok a paták, az 
ugyanolyan hosszút lépő lovak. És csak holnap lehet megtudni erről az 
időszakról, rendbe jön-e a 6. hadtest, odaér-e az övéihez, vagy teljesen 
leszakad, elvész, és Szamszonov hadserege úgy marad ott, hogy már 
levágták a jobb karját? 

Szamszonov azzal az érzéssel ült le ebédelni, hogy levágták a jobb 
karját, egyáltalán nem tudott enni, s már teljesen nyíltan komor volt, 
összevissza válaszolt Knoxnak. 

De az ebéd közepén váratlan öröm érte: helyreállt az 1. hadtesttel a 
reggel megszakadt összeköttetés, és átadták Artamonov jelentését: 


, Reggel óta nagy erőkkel támadom az ellenséget Usdau alatt. Minden 
rohamot visszavertem. Állok, mint a szikla. Teljesítem a feladatot." 

És a parancsnok magas, domború homloka megfiatalodott, 
felragyogott - és minden világosabb lett az asztal körül. Élénken kérte 
a magyarázatot a jóindulatú Knox is. 

A jobb kar elveszett, de a bal, a most nagyon fontos kar, erővel telt 
meg. És milyen igazságtalan volt a parancsnok ezekben a napokban 
Artamonovval, karrieristának, meg hebehurgya embernek vélte! Most 
pedig ő tartja a fő irányt, az egész hadsereget, és nem kell azt 
gondolni, hogy túlozna, akkor nem fogalmazhatott volna ilyen erősen, 
ilyen kifejezően: mint a szikla. 

Az ebéd kellemes percekkel ért véget. Szamszonov szeretett volna 
részleteket is tudni, a készülékhez akarta hívni Krimovot vagy 
Vorotincevet, amelyik közelebb van, ám a vezeték ismét elszakadt. 

Annál is inkább foglalkozni kellett a központi hadtestekkel. S bár 
még csak délután három óra, nyilván ideje elkészíteni a holnapra szóló 
hadseregparancsot: jobb hamarabb, mint később. Természetesen 
okosabb lenne nem egész napra rendelkezni, hanem csak órákra, a 
helyzetnek megfelelően, de mindenki így szokta, nem mi vezettük be: 
egy huszonnégy órában egy parancs. 

Az ovális asztalon a parancsnok elé terítették a térképet, és 
Szamszonov Filimonovval meg két ezredessel a sarkokat lenyomva 
fölé hajoltak, helyet változtattak, az ujjukat vezették, a műveleti 
osztály ezredese pedig tájékoztatásul felolvasott a régebbi 
jelentésekből és rendelkezésekből. 

Ezt a több kézzel végzett munkát Szamszonov mindig magasztos 
szertartásnak érezte. Véletlen okok - a megvilágítás, egy 
szemrebbenés, az, hogy valaki állt, avagy ült az asztalnál, egy ujj 
vastagsága, egy tompa ceruza - zászlóaljak, sőt ezredek sorsát 
dönthették el. Szamszonov egyeztette a vonalakat és nyilakat, a 
felsőbb parancsokat és a saját elképzeléseit: amennyire csak képes 
volt, lelkiismeretesen igyekezett ésszerű határozatot hozni. Még 
verejtékcseppek is potyogtak a térképre, Szamszonov zsebkendővel 
megtörölte a homlokát. Talán fülledt a levegő a forró napon a Landrat 
termében, amelynek kicsi, keskeny ablakai vannak? 

A parancs szokás szerint az elért eredmények rögzítésével kezdődik. 
Nem is mutat rosszul: az 1. hadtest visszaverte a németek támadásait 
Usdau alatt, Mingin hadosztálya, bármibe kerül is, tartja magát, ahol 
megparancsolták, a 15. hadtest elfoglalta Hohensteint, és hamarosan 
beveszi Mühlent, a 13. Allensteinban van, a 6. pedig... a 6. is rendbe 
jöhet még. 

Mi legyen holnap? Világos, hogy a központi hadtestekkel egyre 
inkább balra fordulunk, Artamonov kevésbé mozgékony hadteste 
szolgáljon majd a hadsereg fordulásának tengelyéül. Nem javasolunk 


támadást, diplomatikusan azt írjuk neki: , tartsa magát Soldau előtt", 
és ezzel semmiképpen sem keresztezzük a legfelsőbb főparancsnok 
akaratát. Kljujevnek elrendeljük, hogy gyorsított menetben induljon 
Martoszhoz. .  Martosznak pedig... itt  Filimonov a következő 
mélyenszántó megfogalmazást javasolta: ,saját vonala mellett 
vonuljon balra, vesse át az ellenséget a szárnyra". 

Csak egyet nem tudtak meghatározni a hadtestek számára: milyen 
erős az ellenség, hogyan helyezkedik el, és milyen hadtestekből áll. 

És íme, máris szinte készen volt az asztalon a másnapra szóló 
hadseregparancs. A munka olyan volt, mintha sötétben bokrokon 
vergődnének át, a parancs azonban javítás nélkül került papírra, szép, 
dőlt kézírással. 

Szamszonov azért csak nem volt meggyőződve, hogy valóban 
minden készen van. És betegnek érezte magát, nem kapott levegőt: 

- Kérem, uraim, járok egyet a friss levegőn, azután aláírjuk, van 
időnk. 

Filimonov és Vjalov ezredes engedélyt kértek, hogy vele 
mehessenek. A kopasz, csillogó tökfejű felderítő parancsnok pedig 
átvitte a parancsot Posztovszkijnak a másik szobába, és az azonnal 
észrevette, mennyire ellentétben áll ez a parancs az Északnyugati 
Frontnak azzal az utasításával, hogy szigorúan észak felé kell támadni. 

- Hova tették a szemüket? Nem Kljujevnek kell Martoszhoz mennie, 
hanem Martosznak Kljujevhez. Így egy nagy ököl képződne! 

Már délután öt óra volt, a hőség csökkent, de a kövek forrók voltak, 
és a parancsnok az utcán sem kapott levegőt. Levette a sapkáját, ismét 
letörölte a verejtéket. 

-— Menjünk, uraim, a város szélére, ott van egy kis liget vagy egy 
temető. 

Noha már tegnap is látta, de most a napos részen volt - a 
parancsnok megállt Bismarck szobra előtt. Virágokkal körülültetve, 
élére állítva egy nyers, barna sziklakő, meredek peremével felfelé. És 
ebből domborodott ki egyharmadnyira, keményen és sarkosan 
Bismarck fekete alakja, mintha éppen sötét gondolatokba merülne. 

A kiválasztott utca az északnyugati útra, Mingin hadosztálya felé 
vezetett, s talán nem is véletlenül vágyott arrafelé a parancsnok. 
Hátratett kézzel ment, ahogy szeretett. Elölről nézve tekintélyesnek 
hatott, hátulról azonban akár egy fogoly, s hozzá még a fejét is 
lehajtja. Nem bocsátkozott beszélgetésbe, a tisztek kissé lemaradtak. 

Szamszonov érzékelte, hogy nem jól csinálja. Helyesebben: valami 
fontosat nem tesz meg, de nem tudta meghatározni, hogy mit, nem 
tudott áthatolni a ködfátylon. Szeretett volna elvágtatni valahova, 
előrántani a kardját, ám ez értelmetlen lett volna, és nem illett volna a 
helyzetéhez. 

Elégedetlen volt önmagával. Filimonov is állandóan nyíltan 


elégedetlen vele. Aligha elégedettek a hadtestparancsnokok is. És a 
frontparancsnokság gyávának nevezte. És rosszallással gondolt rá a 
vezérkar is. 

De hogy mit csináljon, azt senki sem tudta neki megmondani. 

Az utca utolsó házainál kezdődött a kis liget. Mindnyájan be 
akartak fordulni a ligetbe, amikor az út felől felzörgött és begördült 
egy homokfutó, azután a második, majd egy kétlovas szekér. A 
kocsisok ostorral hajszolták a lovakat, mintha közelről üldöznék őket, 
fegyelmezetlenül hajtottak, ami nem illik a  hadseregtörzs 
szálláshelyén. Szamszonov kísérői ugrottak, hogy megállítsák őket, 
Filimonov, megigazítva vállrojtját, dühös arccal az út közepére állt. 
Szamszonov azonban még nem tulajdonított jelentőséget a dolognak, 
bement a ligetbe és leült egy padra. 

Az utcán csak nem csitult a zaj. A fogatok megálltak, de érkezett 
még néhány. Hangok morajlottak, és az érkezés sorrendjében 
elhallgattak.  Filimonov fenyegető hangja hallatszott, ahogy a 
katonákat kikérdezte, (a nem engedte tovább őket. Szamszonov 
megkérte Vjalovot, menjen oda és tudja meg, mi történik. Az udvarias 
Vjalov megkésve jött vissza, zavarban volt, hogyan is jelentsen. 
Filimonov hangja pedig erősen emelkedett, keményen szidalmazott. 

Vjalov megmagyarázta a dolgot: ezek az Estlandi Ezred szétzilált 
maradványai meg még néhány a revaliak közül (akiknek bármibe kerül 
is, innen tízversztányira kellett volna kitartaniuk), rendezetlenül 
visszavonultak, és íme, Neidenburgig gurultak, természetesen nem 
tudván, hogy itt van a hadseregtörzs. De ennél is tovább akartak 
menni. 

Szamszonov nyugtalanul felállt, kapkodta a levegőt, és mivel 
elfelejtette feltenni a sapkáját, zavartan a kezében vitte, és kiment a 
tűző napra, az utcára. 

Szinte egy egész alakulat gyűlt össze: néhány fogat, négy tiszt 
külön, aztán vagy másfél száz katona, de jöttek újabbak is. Parancsot 
kaptak, hogy álljanak négyes sorba, de miféle sorok voltak ezek! 
Bizonytalan görbe vonalak, lángoló arcok, sokukon sapka sem volt, 
mintha imádkoznának, nem pedig sorakoznának, az egyiknek nincs 
köpenykoszorúja, a másiknak a lábánál hever, vajon puskája van-e 
még mindnek? A jobb szélen álló fekete bácsikának csajka lóg az 
oldalán, alját átütötte egy szilánk, de azért ő nem dobta el. Vagy két 
tucatnyi sebesült is volt közöttük, egyiket a felcser kötözte be, a másik 
saját magát, volt, akin beszáradt, kötés nélküli foltok éktelenkedtek. 
Már megálltak, de mintha meg se álltak volna, hajlottak, zúdultak 
volna arrafelé, amerre az imént még haladtak. Vadul néztek, és az volt 
a furcsa, hogy egyáltalán tartottak még valamilyen fegyelmet. 

A parancsnok közeledtére  Filimonov  ,vigyázz"-t ordított 
(Szamszonov , pihenj"-t mondott) és elkezdett hangosan jelenteni — de 


nem is jelentett, hanem megszégyenítette ezt a csürhét, az emberi 
ábrázatukat vesztett katonákat... A parancsnok eddig csak szobában 
hallotta beszélni a szállásmesterét. Nem várta tőle ezt a zengő, erős, 
dühös hangot. Filimonov úgy kiabált a sor előtt, mint egy olyan 
törzstiszt, aki nem herdálta el a becsületét, no meg ahogyan az 
alacsony növésű, hiú tábornokok szoktak. 

Szamszonov hallgatta Filimonov kiabálását, amint az egész Estlandi 
Ezredet árulással, gyávasággal, szökéssel vádolta, s közben a felhevült, 
kihívó katonaarcokat nézte. Azt a rendkívüli, kihívó kifejezést látta 
rajtuk, amelyik az élet végén jelenik meg, amikor már semmiféle 
tábornoki szemrehányás nem jut el a lelkükig, és már az is csoda, hogy 
engedték magukat megállítani, pedig a kőkerítés se állíthatta volna 
meg őket. 

Ezt a kihívó, ezt a rendkívüli kifejezést Szamszonov azonnal 
megkülönböztette attól a kifejezéstől, amelyet 1905-ben látott a 
lázadók arcán a szibériai vasúton, ahol javában folytak a 
katonagyűlések, bizottságok rendelkeztek, ahol zengett a , le vele!", a 
, gyerünk haza!", szétverték az állomásokat, a büféket, erőszakkal 
elvették a mozdonyokat a maguk szerelvényei számára: , Mi vagyunk 
az elsők! gyerünk haza! le vele!" Ott semmit sem számítottak a tisztek, 
és a lázadók száz torokból ordították: ,le vele? - le veletek, 
akármilyen jók voltatok hozzánk, hogy az anyátok... nem kell a jó a 
kezetekből, azt adjátok végre, amit kiérdemeltünk! 

De itt, ezeken az eltorzult arcokon, amelyek nem remélt módon 
visszatértek a halálból az életbe, részvét tükröződött a tisztek iránt: mi 
a vérünket adjuk nektek, hogy az anyátok... és ti?? és ti?? 

Szamszonov érezte, hogy elpirul, talán senki sem veszi észre a 
napfényben, feltartotta a tenyerét, leállította az ordítozó 
szállásmestert, és halkan elkezdte kérdezgetni — először a véletlenül 
ide került tiszteket, csak egyikük tartozott a századhoz, azután a 
katonákat is. 

Azok pedig nem szoktak hozzá, hogy elmondjanak valamit, egymás 
szavába vágva, összefüggéstelenül beszéltek, mit is értettek ebből az 
egész süvöltő halálból? Több száz ágyúból rájuk zúduló 
lövedékáradatban, egyetlen kicsi árok nélkül, a répaföld sekély 
barázdáiban. A saját tüzérségünk pedig sehol, vagy nem válaszolt, 
amikor pedig jött néhány ágyú, azokat azonnal kilőtték. Ennek 
ellenére puskával meg gépfegyverekkel, távoli lövésekkel válaszoltak 
az ágyúknak. Sőt rohamra indultak, sőt a német lövészárkokig is 
eljutottak. És minden patronjukat ellőtték. És akkor a gyalogság 
kezdte átkarolni őket. És akkor hátulról a lovasság is megjelent (lehet, 
hogy nem is jelent meg). Akkora dübörgés az utolsó ítélet alkalmával 
se lesz, az öreg katonák se hallottak olyat soha. Az ő ezredükből vagy 
háromezret szanaszét szórt. Á-á, ezt nem lehet elmondani... 


Ő, ő a hibás. Hisz ő hallotta tegnap ezt a lövöldözést, és ma reggel 
el akart menni hozzájuk — miért nem ment el? Már csak azért is hibás, 
mert itt várta be őket, és nem kereste meg ott, a bajban. De nem is ez a 
lényeg, világosan beléhasított, amit sehogy sem értettek a Landrat 
sötét termében: még tegnap írta nekik a mai napra vonatkozóan, 
ennek a nyughatatlan tábornoknak a tanácsára, melyik utat vágják el 
a németek előtt, mintha repülni tudnának, az az út húsz verszta 
távolságra volt tőlük. És odaküldte őket az eleven parázsra, az 
egyetlen olyan helyre, ahol a németeket megfigyelték, ahol azok álltak 
és harcoltak. És ezeknek a tönkretett ezredeknek ma még azt 
parancsolta, hogy , bármibe kerüljön is? ... 

Miközben beszéltek, még jöttek hátulról, odaért a zászló is, György- 
kereszttel a tetején lévő tartóban és jubileumi szalagokkal. Odaért a 
zászló és szó nélkül beállt a bal szélre, és vele egy csoport katona is — 
hiányos, sebesült, lerongyolódott csapat. 

És megfontolt, halk hangját — amelyet azonban mindenki hallhatott 
— felerősítve, Szamszonov odaszólt: 

— Hányan vagytok itt revaliak? 

És az őrmester kurtán rávágta: 

- A zászló. És egy szakasz. 

Az estlandiak hátsó sorából pedig felszólítást se várva egy 
türelmetlen, rekedt hang azt kiáltotta: 

— Kegyelmes uram! Harmadik napja nem kaptunk kétszersültet! 

— Hogyan? - borult el még jobban a parancsnok, és arrafelé fordult. 
- Harmadik napja? 

Az egész tegnapi napon eleven parázson jártak, tüzérség verette 
őket, és még szuronyrohamra is mentek, és kilenctizedük meghalt — és 
még csak nem is ettek? 

-Nem kaptunk kétszersültet! - erősítették meg összevissza 
kórusban. 

A parancsnok magas, súlyos teste előrelódult, látták. A segédtiszt 
odaugrott, hogy megtartsa, de nem kellett, a tábornok lábon maradt. 

(Pedig sokkal jobb lett volna neki, ha összeesik és odakiáltja: 
, Bevallom, testvérek, én tettelek tönkre benneteket!" Megkönnyebbül 
a szíve, ha mindent magára vállal, és már nem parancsnokként áll fel.) 

De csak halk hangon rendelkezett: 

- Azonnal adjanak enni mindenkinek. És helyezzék el őket, hogy 
pihenjenek. 

És rajta maradt a teljes súly. 

És makacsul lépegetve visszaindult a városba. 

A Bismarck kőtömbjénél a sarok mögül szembe jött a 
parancsnokkal néhány lovas, akiket a törzs egyik tisztje kísért. Az 
megmutatta nekik a tábornokot. Leugrottak, és lépteiket szaporázva 
görbe lovas lábukkal Szamszonovhoz mentek. 


Egy lovassági tábornok, egy dragonyos ezredes és egy kozák 
ezredes volt a csoportban. 

Stempel vezérőrnagy (hogy mennyi tábornok van a hadseregében, 
Szamszonov , a homlokát ráncolta: persze, — Ropp egyik 
dandárparancsnoka) jelentette, hogy egy dragonyos ezredből, a 6. 
Doni  Lovasezred három és fél századából, valamint egy 
lovastüzérütegből összevont alakulat parancsnokaként érkezett ide. A 
csapatot a  hadseregparancsnok megbízásából Krimov ezredes 
szervezte, és azt a feladatot kapta, hogy állítsa helyre az élő 
összeköttetést az 1. és a 23. gyalogos hadtest között. 

Szamszonov még látta az estlandiakat és a revaliakat, a fejében 
még ott kavargott, milyen nagy baj érte őket, ő maga milyen hibákat 
követett el, arra pedig jól emlékezett, hogy mindenféle ideiglenes 
csapatátirányítás mindig a bajban történik, de az idő haladt, és végig 
kellett gondolnia a dolgot, meg kellett értenie. 

- Igen? Jó, ez jó... Ezek között a hadtestek között valóban... 

A parancsnok kezet fogott mind a hármukkal, a kozák ezredest 
pedig már ismerte! Azonnal emlékezett szerény, kissé durva arcára, 
ősz kefehajára, ősz kefeszakállára a Novocserkasszki Ezredből: 

— Iszajev? Ha jól emlékszem, Alekszej Nyikolajevics? 

Már hetven felé jár, de kifogástalanul szolgál. 

-— Pontosan, kegyelmes uram! 

-De miért három és fél század? - mosolyodott el enyhén 
Szamszonov. 

És Iszajev örült a lehetőségnek, hogy panaszkodhat, talán ismét 
összeszedheti az ezredét — magyaráz. De furcsán néz Szamszonovra. 

Stempel is különös módon néz rá. Ketten összenéznek. 

—- Rossz hírnek rossz a hírmondója is - húzta össze magát az 
egyszerű Iszajev. 

Szamszonovba beléhasított: mi jöhet még? 

A szikár Stempel kihúzta magát, és úgy nyújtott át egy küldeményt, 
mintha halálbüntetést várna érte. 

— Utolért bennünket Krimov küldönce. Azt mondta, ezt adjuk át. 

- Mi ez? - kérdezte Szamszonov, mintha hallani könnyebb lett 
volna. Az ujjai közben már bontották a Krimov bonyolult kézírásával 
írt papírt: 

, Kegyelmes uram, Alekszandr Vasziljevics! 

Artamonov tábornok buta, gyáva és hazug. Oktalan parancsa miatt 
a hadtest dél óta rendezetlenül visszavonul. Ezt ön előtt titkolják. 
Elvesztegettük a Neuschlotti és a Péter-ezred és a lövészek nagyszerű 
győzelmét. Usdau feladva, s kétséges, hogy Soldau tartható-e még 
estig..." 

Ha ezt szavakban mondanák el, akár eskü alatt is, nem lehetne 
elhinni. De Krimov ok nélkül nem írna le ilyesmit. 


Szamszonov kiegyenesedett, elvörösödött, rázkódni kezdett, 
mellkasa úgy járt, mint egy fújtató. Elgyengülve, magát bűnösnek 
érezve vánszorgott ide, de íme, van egy nála is bűnösebb gonosztevő! 
És igaza erejével elkezdett ordítani az útkereszteződésnél: 

-— Le-vál-tom a gazembert! 

És felemelt kezével Bismarck érdes emlékművére támaszkodott. 

-— Továbbítandó parancs! Azonnal helyre kell állítani az 
összeköttetést , Soldauval. —— Artamonov tábornokot  leváltom 
hadtestparancsnoki tisztéről. Duskevics tábornokot nevezem ki. 
Közöljék az 1. hadtesttel és a frontparancsnoksággal. 

Mintha a kőre támaszkodott volna, mintha a bal kezével - de nem 
volt már bal keze. 

Azt is levágták. 


29. fejezet 


A hátborzongatóan üres város. — Kezdődik a fosztogatás. — Jaroszlav 
felszereli magát térképekkel. — Kozeko az önellátást védelmezi. — Haritonov 
szakasza is. — A katonák lakomája kakaóval. 


Tegnap még majd leestek a lábukról, annyira hajszolták a Narvai és 
a Koporjei Ezredet észak felé, nem engedték, hogy a kutaknál 
megpihenjenek, még az esti szürkületben is egyre észak felé 
meneteltek, sötétben ütöttek tábort. Az a hír járta, hogy másnap 
Allenstein városában kenyeret sütnek és osztanak. 27-én reggel a 
szokásos huzavona, késlekedés után, amikor a parancsok sehogy se 
készültek el, és nem küldték őket szét, a zászlóaljak meg tétlenül 
toporogtak, s közben tudták, hogy a lábukkal fognak megfizetni 
mindenért, a Narvai és a Koporjei Ezred megkapta a parancsot, hogy 
forduljon balra, Allensteinnal ellenkező irányba, és ezzel adja vissza a 
láthatatlan németeknek azokat a versztákat, amelyeket tegnap 
gyalogolt el előlük, siessen a szomszéd segítségére, ahogy három 
nappal ezelőtt is éppen ezek az ezredek rohantak - feleslegesen. 

Talán a dandárparancsnok kapott ezenközben valami 
felvilágosítást. Talán még az ezredparancsnokoknak is jutott valami a 
magyarázatból. De a zászlóaljakban a tiszteknek semmit sem 
magyaráztak meg, s még jóindulattal sem lehetett mást mondani a 
tegnapi menetelésrőf meg a mairól, mint azt, hogy hülyeség vagy 
gonosz tréfa. És mit gondolhattak a katonák? Jaroszlav Haritonov 
nagyon szégyellte magát a katonák előtt ezért az ide-oda rángatásért, 
amelyet az ő testük szenvedett meg, mintha ő maga lenne az a gonosz 
törzsbeli áruló, akire mindezért gyanakodtak. 

Ám ezredeikre váratlan jutalom is várt a két teljes heti éhes ide-oda 
járkálásért: délben, ragyogó napsütésben, egyenletesen lengedező 
szellőben, vidám felhőgomolyok közepette a jó rálátást biztosító 
griesslinneni magaslatokról feltárult előttük az első város, és egy óra 
múlva akadály nélkül bevonultak a városkába, Hohensteinba, amely 
úgy négyszázszor négyszáz szazsennyi területet foglal el, és ez 
nemcsak azért meglepő, mert meredek háztetői szorosan, de mégis 
tágasan állanak, hanem azért is, mert teljesen néptelen, ezért az első 
pillanatban félelmetes is. Teljesen üres volt! se egy orosz katona, se 
egy békés lakos, se egy öreg, se egy nő, se egy gyerek, sőt még egy 
kutya sem volt sehol, csak óvatos macskák tűntek fel olykor. Egyik 
helyen levert spaletták, itt-ott kiszakított rámák, összetört üveg. Az 
élen haladó ezred először el se hitte, harcolni készült a városért, 
tartalékot különítettek el, felderítőket küldtek mindenfelé. Nem 
messze, ugyanabban az irányban dörögtek az ágyúk, kelepeltek a 


géppuskák, de maga a csúcsos tetejű város a háború szeszélye folytán 
teljesen üres volt — és ép! Látszott, hogy jövetelük előtt sem vívott 
senki harcot a városért, ha elfoglalta is, ugyanilyen üresen, harc 
nélkül, s úgy is hagyta el. 

Az allensteini műútról még harcias lendülettel tértek le az ezredek, 
még készek voltak átvonulni az egész városon és továbbmenni, amerre 
parancsolták, de, ahogyan az a mesében történni szokott, a varázslat 
alatt álló területen megtett néhány lépés után a hősből elszáll az erő, 
elejti a kardját, kopjáját és pajzsát, és már mindenestől a varázslat 
hatalmába került; úgy itt is a zászlóaljakat megcsapta valami az első 
háztömbökből, egyenetlenné váltak a lépteik, a fejek különböző 
irányokba fordultak, enyhült, megszűnt a szándék, hogy a csatazaj felé 
közeledjenek, valami oknál fogva már nem hatott rájuk a dandár, az 
ezred akarata, senki sem kényszerítette őket, nem vágtattak be lovas 
küldöncök újabb parancsokkal. És a zászlóaljak kezdtek jobbra, balra 
fordulni, külön helyet kerestek maguknak a városban, de még a 
zászlóalj egységes akarata is megbénult, és külön-külön feléledtek a 
századok, majd azok is szakaszokra bomlottak — és az a csodálatos, 
hogy ezen senki sem csodálkozott, elvarázsolt, bénító volt a levegő. 

Jaroszlav ennek ellenére igyekezett megőrizni a tudatot, hogy 
ennek nem kellene így lennie, hogy ott, távolabb várják a 
segítségüket! Hatalma azonban nem terjedt túl a szakaszon. De íme, 
hangtalanul, észrevétlenül szétfolytak, felszívódtak a szakaszok is, 
akár a víz, amikor maga keres szabad folyást és szabad területet 
magának. És Haritonov legjobb, legrendesebb katonákból összetevődő 
szakasza sem állhatott egymagában fegyveresen a tűző napon, jogot 
szerzett a pihenésre. 

És az ételre? Ennyi kimerítő nap után, fogyatkozó fejadag mellett — 
olyan erkölcstelen volt, hogy a szünet nélküli éhségtől hajtva 
egyenként, kettenként, hármanként kezdtek az ő katonái is 
elszivárogni. Volt, aki elkéredzkedett, mint a rendes Kramcsatkin, 
odajött, kivágta a lépést és a szemét forgatta — az egész hasa a 
parancsnok hatalmában van! , Engedélyt kérek önhöz fordulni, 
nagyságos uram. Eltávozásra kérek engedélyt élelmiszer-utánpótlás 
céljából!" 

Volt, aki elosont, és már hozta is a cukrot, és színes csomagokban a 
kekszet, kiejtette a kezéből, és elbújt a szakaszparancsnok elől. 
Erkölcstelen? Megbüntesse? De hiszen éhesek, ez olyan szükséglet, 
amelytől a csata kimenetele is függ. Miért kell annyira vigyázni az 
elhagyott, meghódított tulajdonra? Jó lenne megbeszélni a többi 
tiszttel, de azokat nem lehetett látni, és akkor kivel beszélje meg? 
Felnőtt ember, tiszt, maga dönt. 

Itt meg makarónit hoznak, amit a parasztok sohasem láttak! És még 
különösebb dolgot: konzervdobozokban háziasan sütött borjúhúst. 


Naberkin, egy alacsony, mozgékony katona ragyogó szemmel hozza a 
hadnagyának, örül, hogy kedveskedhet neki: 

— Nagyságos uram! Ne restellje megkóstolni! Milyen ravaszul 
megcsinálták! 

Ez nem bűn, a katonák lelke tiszta, ők ezt megszolgálták. De 
valamit meg is kell főzni vagy melegíteni — a házban vagy az udvaron, 
tüzet rakva a téglaházak között. De az még ennél is érdekesebb, még a 
tisztek is csodálkoznak, hogyan őrzik a németek a tojást: fehéres, 
nyilván meszes vízbe rakják, és onnan frissen veszik ki, hány hónap 
múlva? 

A raktárakra a németek nem tesznek súlyos lakatokat, mivel a 
németnek buta fogalmai vannak: ha zár van rajta, akkor tilos és senki 
sem veszi el. Az a hír járja, hogy a városban nagy raktárak vannak, 
más zászlóaljak már eljutottak hozzájuk, megelőztek bennünket. 

Nem, itt valami nem jól van... Nem, így nem jó! Meg kell tiltani! 
Azonnal sorakoztatni kell mindenkit, és meg kell magyarázni... 

Ekkor azonban a fürge, szolgálatkész altiszt, Jaroszlav támasza a 
szakaszban, jelentette neki, hogy a város szélén kaszárnya van, és az 
irodában sok térkép! És Jaroszlav nagyon szerette volna ezeket a 
térképeket látni, még mielőtt tovább mennének! Végezetül is az ő 
szakaszának katonái rendesek. És szigorú paranccsal ott hagyta az 
altisztet, magához vett egy kedvetlen katonát, és a kaszárnyába sietett 
vele. 

A kaszárnyában mászkált néhány harácsoló, de egyiküket sem 
érdekelte a német egyenruha és az altiszti felszerelés. A sarkit; nyitott 
irodában valóban ott voltak összerakva Kelet-Poroszország kilométer- 
centiméter felbontású, német nyelvű és nagyon szépen nyomtatott 
térképei, sokkal olvashatóbbak azoknál, amilyenekből a Narvai 
Ezredben egy zászlóaljra egy példányt adtak. Jaroszlav megmutatta a 
katonának, hogyan tegye eléje a térképeket és vegye el, amelyiket már 
megnézte, majd kikereste azoknak a helyeknek a térképét, ahol már 
jártak, és ahova még elmehetnek. Egészen más a háború, ha az 
embernek teljes térképkészlete van! És mohón nézte a Visztula 
környékének térképeit - varázslatosak az olyan helyek térképei, ahol 
az ember nem járt, de hamarosan járni fog! Haritonov összerakott egy 
sorozatot, amely tartalmazta a Visztulán való átkelést is, és három 
csomagot a közeli helyekről (feltétlenül ad egyet Groholecnek). 

A mohó, gyors, szakszerű válogatás közben hamarosan űr 
keletkezett Jarik lelkében: nem tudott teljes szívből, igazán örülni a 
térképeknek, valami homályos bánatérzés töltötte el, sőt talán félelem 
— attól félt, hogy elkésik, nem ér vissza az ezredhez, hogy az ezred 
elmegy? Nem, ez más félelem volt — talán a baj előérzete? Máris 
szaladt vissza az ezredhez, nem volt nyugalma! Nincs ideje megnézni a 
legénység számára készült német kaszárnyát, pedig az jobb, mint 
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odahaza a hadapród iskolásoké. Bensőjét riasztó feszültség töltötte el, 
és már nem akart válogatni, elvinni, megnézni valamit, csak minél 
előbb vissza a katonáihoz. 

A katona vitte az átkötött térképcsomót, Jaroszlav sietett a 
szakaszhoz, és látta, milyen nagyon megváltozott a város ez alatt az 
egy óra alatt: az elvarázsolt idegen városból már hozzánk hasonlatos, 
megszokott város lett. Tenyeres-talpas katonák járkáltak ide-oda, mint 
otthon a faluban, jól ismerve a helyet, és a tisztjeik nem kiáltottak 
rájuk; nem Haritonov dolga volt, hogy közbeavatkozzék. Egy hordó 
sört gurítottak. Baromfit is találtak a városban, és már kitépett véres 
tollakat görgetett a szél az úttesten, és színes burkolópapírt, üres 
dobozokat sodort. A csizmák alatt recsegett, amit kiszórtak vagy 
kitörtek. Egy bezúzott ablakon át felforgatott lakás látszik, még nem 
tették teljesen tönkre a nemrég még oly kedves rendet, de a 
komódokat feldúlták, a padlón pedig abroszok, kalapok, fehérnemű 
hevert. 

És Haritonov riadalma fokozódott: mi van az ő szakaszával? Csak 
nem az ő szakasza is?... 

Mintha két kisebb sarzsi őrt állt volna egy üzlet ajtajában, a 
katonákat nem engedték be, de a tisztek elől félrehúzódtak - és 
bement egy ismerős tiszt, és valami oknál fogva Haritonov is utána. 
Ruházati üzlet volt, az elülső elárusító részlegben a kirakatnál katonák 
járkáltak, Jaroszlav felismerte Kozeko legényét, a hátsó helyiségben 
tisztek öltöztek át, próbáltak — esőköpenyeket, kötött kabátokat, meleg 
alsóneműt, kamáslit, kesztyűt, mindezt lárma nélkül, tárgyszerűen, 
egymás mellett szorosan, székek és legényeik segítségével, időnként 
kis szőnyegeket, női kabátokat forgattak, nézegettek. 

Kozeko is itt volt, sárgásbarna meleg alsónadrág volt rajta. 
Megörült: 

— Haritonov, Haritonov! Használja ki a lehetőséget, válogasson 
meleg holmikat! Hiszen hamarosan lehűl az idő, máris milyenek az 
éjszakák! Az ember nem gondolhat állandóan a halálra, gondoskodnia 
kell... 

Jaroszlav nem látta, ki van még itt, lehet, hogy ismerősök is. Az 
egyetlen ablaktól messze, félig vakon állt, és nem is Kozekót látta, 
nem annyira az arcát és szikár alakját, mint inkább a sárga, bolyhos 
meleg alsónadrágot. És azt mondta neki, lehet, túl hangosan, talán a 
többiek is hallhatták: 

- Ez szégyen. 

Kozeko felélénkült, szokásos módján azonnal a ki nem mondott 
érvekbe kapaszkodott, és még Jaroszlav mellszíját is megragadta, hogy 
az ne mehessen el, és végighallgassa: 

— Miért lenne ez szégyen, Haritonov? Gondoljuk csak végig. Önnek 
és nekem nincs meleg holmink, és ugyan mikor fognak adni? Maga is 


ismeri az orosz hadbiztosságot. És fázunk, és köpenyben alszunk a 
puszta földön. Nehéz így felfázni? Az éjszakák pedig egyre hidegebbek 
lesznek. Erre nekünk nem is személyesen van szükségünk, ez a 
hadsereg számára szükséges, jobban fogunk harcolni. Vegyen egy 
kötött kabátot is! 

Haritonov nem az ingerültségbe fáradt bele, nem a nagy 
igyekezetbe, hogy helyrehozza a dolgokat, hanem elfáradt a lába, a 
szeme és a lelke, ahogy a múzeumban szokott: nem akart tovább 
menni, látni, süllyedjen el ez a gazdag város, jobb lenne a homokot 
dagasztani az itt töltött napok helyett. Undorító lett minden holmi. 
Milyen könnyű holmik nélkül élni! ... 

-De nem ilyen módon... - Haritonov bágyadtan, fáradtan 
elhárította Kozekót. Igyekezett kiszabadítani a szíját, de nem volt 
könnyű kivenni a markából. 

- Hanem ugyan milyen módon? Na, milyen módon? Vásároljuk 
meg? Azért jöttünk be, hogy vásároljunk, de kinek fizessünk? A gazda 
elmenekült. Kérem, hagyhat itt pénzt, de az kié lesz? Egyébként pedig, 
mi annyi zsoldot kapunk, hogy abból nem sokat vásárolhatunk. 

— Hát, nem tudom... — Jaroszlav nem tudott mit mondani, de undor 
töltötte el. Kiszabadította magát, a kijárat felé fordult, Kozeko utána 
lépett, és a vállánál fogva visszatartotta. Az arca ráncos volt, mintha 
sírna, halkan magyarázott, szinte fülbe: 

- Jó, egyetértek, hogy ez nem helyes. Ha arra gondolok, hogy a 
front akár Vilnát is elérheti, és az ellenség betör az én kicsi fészkembe, 
ahol a napsugaram van, és szétdúlja, mint ezeket az elbűvölő kis 
lakásokat... De hiszen én semmit sem akarok, semmiféle kitüntetésre 
sem vágyom, és ezt ön is tudja! - Szinte könnybe lábadt a szeme. - De 
nem engednek haza, amíg legalább a kezem le nem szakad. Avagy a 
lábam. Ezért azt javaslom: öltözzön fel minél melegebben, mert téli 
hadjárat lesz, Haritonov! Vegyen fehérneműt! És kötött kabátot!... 

Minél gyorsabban vissza a saját szakaszához! Jaroszlav még mindig 
hitte, hogy az ő szakasza... Nemcsak holmikra nem vágyott, még az 
evéstől és ivástól is elment a kedve. 

Növekedett benne a baj előérzete. 

Valahol a városban égett valami -— erősen, magas lánggal, makacsul. 
Bármikor tűzvész törhet ki: itt is, ott is katonatüzek égtek, tábortüzek, 
közöttük katonák vándoroltak, mint a cigányok, valamit cipeltek. 
Mennyire megváltozott két óra alatt a Narvai Ezred! 

Egy szekérre, különféle holmik és egy doboz parfüm tetejére biciklit 
kötöztek. 

Ilyenek a mi ezredünk tisztjei! De a katonák a népélet erkölcsi 
ereje, ők egyből megértenék, de senki nem magyarázta meg nekik, 
Jaroszlav maga a hibás -— megkóstolta a konzervet, és dicsérte, ezzel 
kezdődött. Erőtlennek érezte magát, úgy érezte, nincs joga, hogy ő, 
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akinek még a bajusza sem nőtt ki, oktassa az apakorban lévő 
parasztokat az élet alapigazságaira, de kötelessége lett volna, 
különben miért kapta a váll-lapot? 

Eltévedt, tett egy kerülőt, és még a saját helyét sem ismerte fel, 
amikor meglátta a hosszú, keskeny hátú Vjuskovot, ahogy az egy 
lepedőből kötött batyut cipel a vállán. 

De Vjuskov-e? Talán mégsem ő?... Utolérte, rákiáltott: 

— Vjuskov!! 

Erőlködve mondta ki, de csattant, és Vjuskov elejtette a batyut, tett 
egy lépést, el akart szaladni, de mégsem szaladt el, hanem 
megmakacsolva magát hátrafordult. De nem nézett a hadnagyra, 
elfordította az arcát. 

És ez az a katonája volt, aki a vagonban olyan gyönyörűen mesélt, 
mosolygós, szimpatikus, a szmolenszki vidék lelke?! Milyen 
rejtőzködő, nem őszinte, zárkózott az arca! Mint kiderül, nem rendes 
ember... 

— Mit csinálsz?? — kérdezte Jaroszlav erős, meggyőző hangsúllyal. — 
Hova viszed? Kinek? Hiszen nemsokára golyózáporba megyünk, lehet, 
holnap már nem is élünk, megvesztél, megőrültél? -— Reménykedve, 
szenvedőn hozzátette: — Mi történt veled, Vjuskov? 

A katona ugyanolyan zárkózottan, rá se nézve hadnagyára, tompán 
azt válaszolta: 

-— Bocsásson meg, nagyságos uram. Megzavart az ördög. 

-— Na, gyere velem, gyere! 

Ám Vjuskov lába mintha a földbe gyökerezett volna, nem mozdul a 
batyu mellől. 

Szembe velük pedig Kramcsatkin jön, a szakasz legjobb katonája — 
nem, ez nem Kramcsatkin! - miért olyan vörös, imbolyog járás 
közben, dalol vagy valamit mormol? - de mégis Kramcsatkin, meglátta 
a tisztjét — és összeszedi magát, és felveszi a lépést, sőt még ki is vágja 
a sima kőlapokon - de miért bicsaklik meg egyik lába a másik után, 
miért mereszti olyan vadul a szemét — a kezét azonban pontosan a 
szabályzat szerint lendíti: 

— Nagys... ág... os uram, engedélyt kérek  jelentéstételre! 
Kramcsatkin Ivan Feofanovics közlegény eltávozásról... 

De a gonosz erő ívbe hajlította a becsületével együtt - és 
kegyetlenül elterült a járdán, a tányérsapkája elgurult. 

Lelkecském! Büszkeségem, Ivan Feofanovics! 

Szörnyülködve, de talán már dühösen is, Jaroszlav továbbsietett. 
Mert megmondták: a fosztogatókat kegyetlenül el kell verni, testi 
fenyítést kell kiszabni rájuk! De ő úgy gondolta, hogy a fosztogatók 
holmi távoli, idegen gonosztevők, nem pedig a saját Narvai Ezredének 
katonái, nem az ő szakaszának katonái! 

Azonnal sorakoztatni kell őket fegyverrel és teljes felszereléssel, és 


kiállítani a forró napra! És lehordani őket, a lelkükre beszélni! És 
mindegyikkel tisztázni, mit vett el! És mindegyikkel eldobatni! 

Ez az a ház! A kapu tárva-nyitva, és látszik, hogy a kis udvaron 
hogyan nyaldossa a forró láng a rúdra akasztott kormos kondért. 
Körülötte, téglákon, ládákon, ami éppen akadt, vagy tizenöt ember ült 
Haritonov szakaszából. A földön és a lábuk mellett konzerves 
dobozok, különféle ennivaló hevert, már nem is nagyon éltek vele, 
inkább ittak, csajkával és bögrével mertek a kondérból. Haritonov 
agyán átfutott: ezek berúgtak! A kondérból szeszesitalt mernek!?... De 
minek akkor a tűz?... 

Nem, az arcok nem részeg révületet tükröztek, hanem barátságot, 
áhítatos húsvéti jóindulatot. Asztal melletti békességgel, ráérősen 
mosolyogtak egymásra, beszélgettek, meséltek. Távolabb gúlában 
voltak a fölösleges puskák. 

Meglátták a hadnagyukat - nem ijedtek meg, felélénkültek, 
megörültek, helyet csináltak neki. 

-— Nagyságos uram!... Nagyságos uram, ide, hozzánk, legyen szíves! 
- Ketten a bögrékkel igyekeztek, az egyik kiöblítette, a másik nem, 
versenyezve telemerítették, a hadnagyhoz vitték, forrón és csurig, és 
az egyik húsvéti mosollyal azt mondta: 

- Nagyságos uram, micsoda kakavó!! 

Ám az alacsony, gömbölyű, de gyors lábú Naberkin megelőzte: 

- Igyon kakavót, nagyságos uram! Hogy mivel nem erősíti magát az 
aljas németje! 

És... nem szabad kiabálni. Nem szabad szidni őket. Nem szabad 
büntetésből felsorakoztatni.  Visszautasítani sem szabad, amit 
csodálkozva, szívből kínálnak. 

Haritonov nyelt egyet üresen. Azután pedig egy korty kakaót. 

Az udvar hátsó fala alacsony volt, mögötte beépítetlen terület, 
távolabb pedig egy manzárdos, emeletes ház égett. A tetőcserepek 
apró lövésekként roppantak szét. Először sűrű, fekete füst csapott elő a 
manzárdból, azután pedig egyszerre több lángnyelv egyesült erős, 
egyenletes lánggá. 

Látták, ám senki sem szaladt oltani. 

A füst és a láng recsegve dobta, vitte a magasba a fölösleges, idegen 
anyagot, a fölösleges, idegen munkát - és azok tűznyelven susogták, 
sóhajtották, hogy most vége mindennek, se megbékélés, se élet nem 
lesz többé. 


30. fejezet 


Blagovescsenszkij tábornok el van keseredve. — A 6. hadtest pánikszerű 
éjszakai menekülése. 


Miután éjszaka visszavonult huszonöt versztányira Bischofsburgtól, 
a németek ellen biztosította magát az újjászervezett utóvéddel, 
amelyet változatlanul Nyecsvolodov vezetett - a megrendült 
Blagovescsenszkij — augusztus 27-én reggel — megállapodott a 
Mensguthnak nevezett kis helységben, és sem ő, sem a törzse egész 
nap nem adott ki semmi rendelkezést a hadtestnek. Az utóvéd addig 
maradt állásban, ameddig szükségesnek látta. A gyalogoshadosztályok 
és a lovashadosztály egységei, ha éppen úgy találták jónak, elvonultak 
kérdezés és a —— hadtestparancsnokság értesítése —— nélkül. 
Blagovescsenszkij gyalogsági tábornok még csak századparancsnok 
sem volt háború idején, most pedig mindjárt egy hadtestet kapott. Volt 
vasúti szállítási parancsnok, a katonai híradás parancsnoka, a japán 
háború idején ügyeletes tábornok volt annál a törzsnél, ahol a vasúti 
utazási engedélyeket kiadták, és tudományos alapon utasítást 
állítottak össze arról, hogyan, milyen esetben és ki kaphat ilyen 
igazolványt. Tegnap azonban óriási csapást mértek az életére - és a 
tábornok lelkének most nyugalomra volt szüksége, hogy összeszedje és 
összeragassza, ami széthullott. 

Csendes is volt az egész nap: éjszaka olyan messzire elmentek, hogy 
a németek nem szorongatták őket. Ám a háborúban nem sokáig tart a 
nyugalom, még huszonnégy órát sem hagyták pihenni! Délután öt óra 
után harci zaj hallatszott északról, az utóvéd felől. A távoli német 
ágyúkból elkezdtek röpködni a repeszgránátok Mensguth irányába is. 
Blagovescsenszkij tábornok keblében ismét úrrá lett a riadalom, és a 
törzs is elkomorult. 

És akkor -— már csak ez hiányzott! - egészen másfelől, az 
oldalbiztosításra kiküldött kozák századtól benyargalt Mensguthba egy 
kozák a jelentéssel. A jelentésben pedig minden jól leírva: hogy 
százada innen tizenöt verszta távolságra összeütközésbe került az 
ellenséggel - de nem állta meg, hogy el ne mondja: ő maga is ott volt! 
És hogy nemrég verekedett a németekkel! És Mensguth közelében látta 
ezrede másik századát. 
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lelassította lovát a kis hetyke kozák, és a jelentést rázva, és a válla 
mögé mutogatva - hogy, úgymond, verekedtünk! - örömmel 


odakiáltotta földijeinek: 

A németek!.., a németek!... 

És elvágtatott, nem késlekedhet, át kell adnia a törzsnek a jelentést. 

— A földiek pedig a tágas udvaron, a kerítésen túl azonnal 
felugrottak: a németek?!... itt vannak - a németek?! Te jó ég, a lovak 
meg nyergeletlenek! 

Elrohantak, felnyergeltek, futva vezetik ki a lovakat az istállóból, és 
befűzik a kápaszíjat, nyeregbe ugranak — 

és máris kifelé, kifelé az udvarról! 

Lódobogás. 

— Ej! majdnem az egész század - vágtában az utcán! Dobogás 
végig az utcán! 

— A keresztutcán pedig, távolról egy alkapitány (az ő ezredükbe 
való, ugyanolyan a váll-lapja) épp csak meglátta: 

- vágtat, vágtat a lovasság! 

— futás vissza futás! 

Itt van a közelben a törzs. 

És a dragonyos ezredeshez. Az éppen az első kozák által hozott 
jelentést olvassa. 

Az alkapitány: 

...des úr, kérek engedélyt jelentéstételre! A szomszéd utcában — német 
lovasság, egy hadosztálynyi erővel! 

És az alkapitány egyáltalán nincs megijedve: 

— Engedélyt kérek, hogy a törzs őrségét sorakoztassam a lovasság 
visszaverésére! 

A dragonyos ezredes azonnal, teljes hangerővel kiadja a parancsot: 

— Törzsügyeletes! az őrséget azonnal fegyverbe-e!! 

- Az ügyeletes kapitány pedig már menet közben: 


— Mekkora készültség! - a gyalogság már rohan is kifelé a 
helyiségeiből, a puska a kézben! 

És mennyien vannak! két század van itt! 

Derék parancsnokaik késedelem nélkül vezényelnek: 

— Szakasz, oszlopba sora-kozó!... I-ga-zodj!... 

Kisebb gondjuk is nagyobb. Már szaladnak is kifelé a kitárt kapun, 
és azonnal arra fordulnak, amerre az alkapitány mutat: arra! arra! 

— A szobában pedig a dragonyos ezredes jelentést tesz az ősz, 
elgyötört, ernyedt tábornoknak, aki minden szótól egyre erőtlenebb 
lesz: 

-— Kegyelmes uram! az ellenség lovassága betört Mensguth helységbe! 
intézkedtem... 

Jaj, milyen nehéz ez a beteg öregembernek! Pontosan ezt a 
szörnyűséget várta! De hiszen ő beteg! beteg lett a mártír tábornok! 
Orvoshoz kell vinni!... kórházi nyugalmat kell biztosítani!... még a 


szája is lefittyed, nem képes megtartani a formáját: 

— Ortelsburgba!... gyerünk, Ortelsburgba!... 

— A dragonyos ezredes erélyesen intézkedik. Felmálházunk! 
elmegyünk! 

— A törzs tisztjei éppen a falra akarták akasztani a térképet — 
nagyon jó, hogy nem volt rá idejük, összecsavarjuk! 

A törzsnek nem sok időbe telik elkészülni! Futva viszik a holmikat, 
mindenki tudja, mit kell vinnie. 

- Az autó pedig készen van, már előállt! 

A tábornok is siet, amennyire tud, karon fogva vezetik. 

És már - megtelt az autó! És elindulnak! természetesen lovas kozák 
kísérettel, ott pedig kocsik, homokfutók, ki, amin tud — ki a kapun! 
menjünk! menjünk! minél gyorsabban! 

— Műút. 

Nem műút, hanem menekülők áradata, de nem is futnak 
(túlságosan szűk a hely), hanem özönlenek. 

Mindenki, mindenki élni akar, nem szeretne fogságba esni — 
gyalogság-édesanyánk sem: és lőszeres ládákon, magukon az ágyúkon 
— mindenki visszavonul, mi talán rosszabbak vagyunk? 

és a tábori konyha szakácsa hajtsa félre a gulyáságyú könyökcsövét, 
és a fogatosok! a fogatosok! nekik kell elsőkként visszavonulniuk, de 
elállják az útjukat! 

Mozgások keltette vegyes zsivaj. 

És hogyan ússzon át ezen az emberfolyamon a hadtestparancsnok 
autója, hogy minél gyorsabban megelőzzön mindenkit? -— mert neki 
különösen gyorsan kell haladnia, mert az ő élete a legértékesebb! 

Dudálni kell? 

Nem segít. 

A módszer a következő: az elöl haladó kozákok megtisztítják az 
utat, legalábbis az út szélét, mit akarsz, te barom?! — és az üres helyre 
beúszik az autó, mögötte pedig azonnal bezárul a sor. 

A tábornok már a fejét is alig tudja megtartani, neki már minden 
mindegy, vigyetek, vigyetek. 

- Lemegy a nap. 

És a távoli kép már rosszul látszik. Szürke massza folyik. 

Egyébként ott elöl tűz van. 

Nagyobb kép. 

Nagy tűz. 

Még nagyobb, közelebbi. 

Ez Ortelsburg. Ég. 

Teljesen lángban áll. 

Gyakran, szünet nélkül ropognak a robbanó tetőcserepek. 

Amint az a menetoszlop elejéről látható: 

- egyszerűen nem lehet odamenni, a városon keresztül. 


- Az oszlop leáll, leáll. 

Csak a hadtestparancsnok autója, a kozákok közreműködésével, 
kardlapozással 

— Mit akartok, birkák? Fél-re! — győzi le az útakadály utolsó 
szazsenyeit, oldalt fordul, hogy kerülőt tegyen. 

Ugrál egy kicsit a hepehupán, és elindul, mutatja az utat a város 
mellett. Meglódulnak, és utána (az égő város fényében). 

Visszafelé már sötét van. De ott, messze, hátul valami mozgás. 
Nyugtalanító, gyors mozgás 

errefelé tart! 

Átható kiáltások! 

— Lo-vas-ság!... 

— Bekerítenek! 

- Kavarodás! Hová menjenek az útról? Dugó! 

Az arcokon félelem és szörnyülködés (a tűz fényében). 

Eh, legyen, ami lesz! A homokfutó oldalt fordult — át a csatornán, a 
kátyúkon! - felborult! 

- Nem tesz semmit! Aki tud, térjen ki! 


Puskalövések. 
Ezek a mieink, a  menetoszlopból. Arrafelé, hátra lőnek a 
lovasságra! 


A lovasságot nem látni. Valamiféle árnyak látszanak, eltűntek. 

- Most pedig egy ló nyargalt el, valakit ledöntött, az a paták alá 
került: 

— Á-á-ál... 

Távolabbról , hurrá-á-á" hallatszik. Sűrűbb lövöldözés. 

Nem lehet tudni, ki lő. Tessék, a levegőbe küldik. 

— Szá-zad! csatár-láncba! feküdj! 

Kicsi alakok fekszenek le az út mindkét oldalán. 

A földön felvillan lövéseik fénye. 

-— Lovakat sebesített meg! A lőszeres ládát — kézben viszik! viszik! 
az embereket! csak tapossák! 

— rá-á-á!... á-á-ál!.., Egy megvadult fogat! az emberek félreugrálnak, 
menekülnek az útról. Amit vittek, amit fogtak — mind eldobálják. 

— Jaj, elszabadult egy ágyú! Elütött egy szekeret! egy másikat! 

Recsegnek, törnek a szekérrudak. 

— Itt meg az istrángokat vágják! Szekér az árokba, maguk a 
lovakra! 

Mindez hol a városi tűz visszfényében látható, hol a tűzzel a 
háttérben. 

- Megindult egy lőszeres láda — az emberek félreugrálnak. 

Az út megtisztult az emberektől, csak a lovak taposnak az eldobált 
holmikon, ugrálnak, a kerekek dülöngélnek. .. 

És egy egészségügyi kocsi nyargal, ahogy csak bír! 


és hirtelen elszáll egy kereke! menet közben száll el — és magától! A 
kocsit megelőzve! gurul előre! a kerék!! valami oknál fogva egyre 
nagyobb lesz, egyre nagyobb!! 

Betölti az egész vásznat!!! 

A KERÉK! - gurul, a tűztől megvilágítva, magától! 
feltartóztathatatlanul! mindent letarolva! 

Esztelen, szaggatott lövöldözés! géppuskatűz! puskalövések! ! 

Gurul a kerék, a tűz által megvilágítva! 

Az örömteli tűz által! 

Bíborvörös kerék!! 

— És kicsi, ijedt emberarcok: miért gurul magától? miért ilyen 
nagy? 

- De nem, már nem. Kisebbedik. 

Íme kisebbedik. 

Egy egészségügyi kocsi közönséges kereke, és mindjárt vége lesz. 
Szétesett. 

— Az egészségügyi kocsi pedig rohan az egyik kereke nélkül, a 
földön húzza a tengelyét... mögötte a gulyáságyú, a csöve letörve, le 
akar válni. 

Lövöldözés. 

-— A csatárlánc fekszik és lő — oda, hátrafelé. 

— Onnan pedig a homályból, az út mellett lovasok! igen, lovasság 
vágtat ide ránk! na, elvesztünk, nincs menekvés! és ordítanak, 
kiabálnak feléjük a dragonyosok: 

— A tieitek nagyunk! Hiszen a tieitek vagyunk, hogy az anyátok! Kire 
lövöldöztök?! 


31. fejezet 


,Die höchste Zeit." — Szamszonov kétségei. — Egy merész csapás megment! 
— Imádkozás. — Artamonov feladja Soldaut. — A Második Hadsereg 
helyzetjelentése. — Szamszonov látnoki álma. — Nagyboldogasszony napja. 
— Előre kell menni! — Véleménykülönbségek a törzsben. — Elutazás és az 
utolsó távirat. 


A leplen és a gúzsba kötöttségen, amelyek ezekben a napokban 
állandóan zavarták Szamszonovot a gondolkodásban, váratlanul áttört 
és felszínre bukkant valami, ami nem illett oda, a gimnáziumi évekből, 
egy mondat a német olvasókönyvből: , Es war die höchste Zeit sich zu 
retten."[36] 

A részlet Napóleonról szólt az égő Moszkvában, semmit nem 
jegyzett meg belőle, de ez a mondat mindig a fejében volt a különös 
, die höchste Zeit" - a legmagasabb idő — szókapcsolat miatt. Mintha 
az idő csúcs lehetne, és a csúcson adódhatna egy pillanat arra, hogy 
megmeneküljön. 

Hogy Napóleonnak annyira veszélyes lett volna Moszkvában, és lett 
volna egy végső pillanata a menekvésre, azt nem tudni, de a 
parancsnok szívét most komor aggodalom töltötte el, hogy ezek az 
órák az ő számára pontosan , die höchste Zeit". 

Csak azt nem tudta, hol mered ez a csúcs, és melyik oldalra kell 
elrugaszkodnia. Nem volt képes világosan átlátni a hadsereg helyzetét, 
és határozott parancsot kiadni. 

Artamonov árulása miatt védtelenné vált a hadsereg egész bal 
oldala — vajon meg kellene változtatni a hadtesteknek szóló parancsot, 
amelyet napközben előkészítettek? És mit kell megváltoztatni benne? 
Hogy a központi hadtestek balra fordulva mérjenek csapást — erre 
lenne szükség? Mit változtasson meg? Általában fogja vissza a 
központi hadtestek támadását? Hisz főképpen ezt róják fel bűnéül. A 
Zsilinszkij által ráragasztott gyávaság bélyege már negyedik napja 
kínozta Szamszonovot. Támadásra utasítsa a szárnyon lévő 
hadtesteket? Nagyon jó lenne, de ez most teljesíthetetlen. 

És a törzs tagjai közül senki sem jött határozott változtatásokat 
kérni. 

És eszébe jutott, hogy a japán háború idején milyen szívósan 
tartotta magát a jantaji bányáknál egy kozák hadosztállyal, az 
usszuriakkal és  szibériaiakkal, szilárdan fedezve  Kuropatkin 
hadseregének balszárnyát (Rennenkampf ott is a jobb oldalon volt) — 
még azt is javasolta, hogy Kuropatkin karolja át a japánok szárnyát. 

Kuropatkin azonban nem merte, és szükségtelenül visszavonulást 
rendelt el, és így elveszítette a liaojangi csatát. Holott ok nélkül nem 


kell bátortalannak lenni. Egy merész csapás megmentheti a 
kilátástalan helyzetet is, ezt bizonyítja a hadtörténet. 

Tehát nem szabad most megismételni Kuropatkin ingadozását, 
hanem bátran, határozottan támadni kell a középső hadtestekkel! 

A távíró ismét működött. Majdnem egyidőben azzal, hogy elküldte 
Artamonovnak a leváltó táviratot, Szamszonov megkapta annak 
megkésett jelentését: , Súlyos harcok után az ellenség kemény 
nyomására visszavonultam Soldau irányába." A tábornok hazug 
természete alapján elképzelhető volt, hogy már kiürítették Soldaut is. 
De nem, a távíró egész este Soldaun keresztül adott. 

Onnan jelentették, hogy Duskevics tábornok az első vonalbeli 
állásokban van, a hadtestparancsnokságot ideiglenesen Maszalszkij 
herceg tábornok, a tüzérség felügyelője vette át. 

Nem küldték el azonnal a táviratot Artamonov leváltásáról a 
frontparancsnokságra. A hadtestet feltételesen bocsátották csak a 
hadsereg rendelkezésére, lehet, hogy a leváltást nem hagynák jóvá. 
Zsilinszkij és Oranovszkij azonban hallgatott. Általában véve 
hallgattak, mintha ma nem lettek volna fontos és jelentős harcok, és 
holnapra sem vártak volna ilyeneket. 

A parancsnok sötét, komor, gondterhelt arccal elhagyta a törzs 
szobáit, elment pihenni a sajátjába. Az arckifejezése alapján senki sem 
jött volna rá, egyedül ő érezte: lelkének egy rétege mintha elvált volna 
a másik rétegtől, és szép csendben, lassan-lassan elkezdett lefelé 
csúszni. 

És Szamszonov állandóan figyelte ezt a hallhatatlan mozgást. 

A szobája nappal hűvös volt, most azonban fülledt, noha a vékony 
háló alatt a fél ablak nyitva állt. 

Szamszonov csak a csizmáját húzta le, és lefeküdt. 

Még nem sötétedett, a párnájáról egy nagy metszetre látott a falon, 
mintha csak gúnyolódnának vele: Nagy Frigyes a tábornokai körében, 
mind derék férfiak, pödrött bajszúak és legyőzhetetlenek. 

Különös. Csupán néhány óra telt el, de már nem táplált haragot 
sem Blagovescsenszkijjel, sem Artamonovval szemben a hazugság meg 
a visszavonulás miatt. Mert csakis a szorongatottság, a rossz helyzet, a 
zűrzavar miatt tehettek így. Az irántuk érzett haragnak levezető, 
elterelő jellege volt, igazságtalan. Miért haragudna rájuk, amikor 
maga is eléggé hibás már? Rájuk vetítve a saját hibáját, még igazolta 
is őket Szamszonov: a hadtestparancsnok is alig van befolyással az 
események menetére ebben a térben széthúzott háborúban. 

Ám ha igazolja a beosztottak hibáit, mi marad akkor a 
hadvezérből? 

Egész katonai szolgálata folyamán nem gondolta volna 
Szamszonov, hogy egyszer ilyen nehéz helyzetbe kerülhet, mint most. 

Ahogy egy napraforgóolajjal teli, felrázott üvegnek is szüksége van 


rá, hogy leülepedjen, áttetsző napsárga legyen, az üledék az aljára 
kerüljön, a légbuborékok felfelé menjenek - így vágyott megtisztulni a 
parancsnok lelke is. Ehhez pedig, ezt pontosan tudta, inádkozásra van 
szüksége. 

A mindennapi, reggeli és esti, megszokásból és sebtében, az 
ügyekre elkalandozó gondolatok közepette elmondott ima olyan, mint 
a felöltözöttnek a mosakodás egy maroknyi vízzel: egy kicsi tisztaság, 
szinte észre sem lehet venni. De a koncentrált, elmélyült imádkozás, 
az imára áhítozás, amikor azt semmi sem helyettesítheti, Szamszonov 
emlékezete szerint az ilyen ima mindig megváltoztatja és megerősíti 
az embert. 

Nem hívta Kupcsikot, a legényét, felkelt, kitapogatta a gyufát, kis 
lángra meggyújtotta a csiszolt asztali lámpa kanócát, az ajtót 
bereteszelte. Az ablakot azonban nem függönyözte el, szemben nem 
volt emelet. 

Szétnyitotta a fehér fémből készült, nyakban hordható kozák tábori 
ikontartóját, és a három szárnyával megállította az asztalon. Nehéz 
térdeivel a padlóra ereszkedett, nem nézte, tiszta-e a hely. És így, a 
nehéz súllyal a térdén, elégedetten érzékelte, hogy az fáj; szemét a 
keresztre irányította és az összecsukható oltár két ikonjára - 
Sárkányölő Szent Györgyre és Szent Miklósra -, s inádkozni kezdett. 

Először végigmondott két-három ismert imát -— , Támadjon fel az 
Úr...", , Élő Isten, segíts meg bennünket...", azután pedig hang nélküli 
imádkozás következett, öntudatlanul megfogalmazott, néma valami, 
ami csak ritkán támaszkodott a kötött szövegű, az emlékezet által 


megőrzött cölöpökre:  ,,...fényességes orcád, ó  Eletet adó!", 
,istenszerető és legkegyesebb Istenanya..." — és ismét szavak nélkül, 


füstfelhőben, homályban, egyik rétegről a másikra ugrálva, amelyek 
úgy mozdultak, mint zajlás idején a jégtáblák. 

Azt, ami leginkább nyomasztotta, nem kész imákkal, még csak nem 
is a saját szavaival tudta teljesebben és igazabb módon kifejezni, 
hanem azzal, hogy a szaggatóan fájó, de már el is felejtett térdére 
nehezedik; állhatatosan, odaadóan és némán néz. Így tudta teljesebben 
Isten elé tárni egész életét és egész mostani fájdalmát. Hiszen Isten 
maga is tudta, hogy Szamszonov nem személyes becsvágyból, nem 
hatalomvágyból szolgált, és nem ezért díszíti mellét a sok kitüntetés. 
Ma sem neve megmentése érdekében kért győzelmet csapatai számára, 
hanem Oroszország nagyságáért, mert ez a mai csata sok mindent 
eldönthetett a sorsában. 

Imádkozott, hogy ne legyenek hiábavaló áldozatok. Ne 
pusztuljanak el hiábavaló módon azok, akiknek a hirtelen testükbe 
fúródó ólom és vas miatt még keresztet vetni sem marad idejük a halál 
előtt. Inádkozott, hogy Isten világosítsa meg elgyötört agyát, hogy ,a 
legmagasabb idő" csúcsán helyes döntést hozzon, és ezzel tegye 


lehetővé, hogy az áldozatok ne legyenek hiábavalóak. 

Térden állt, egész súlyával a padlóra nehezedett, nézte a szemével 
egy magasságban lévő kis oltárt, suttogott, hallgatott, keresztet vetett 
- s mintha a keze minden keresztvetéssel kevésbé lett volna nehéz, a 
teste se olyan súlyos, és a lelke se oly sötét: minden nehézség és sötét 
dolog hangtalanul és láthatatlanul lehullott, levált róla, távozott tőle. 
Isten magára vette a terhét, hiszen neki minden teher magára 
vételéhez van ereje. 

És mintha a rangja is eltávolodott volna a parancsnoktól, 
Neidenburg városa meg a két lépésre lévő törzs is — az imádkozó 
magasra szállt, hogy megérintse a legfelsőbb erőt, és alárendelje 
magát akaratának. Hiszen az egész stratégia és taktika, az ellátás, 
híradás, felderítés -— vajon nem mind hangyák nyüzsgése Isten 
akaratához képest? És ha az Úr kegyes lenne és beavatkozna a csata 
menetébe, ahogyan az a hagyomány szerint a régi időkben többször 
megtörtént, akkor a csoda folytán minden baklövés ellenére 
nyerhetnénk. 

Az apró szemű hálón kívül már régóta ott verdesett egy fényes 
fekete éjjeli lepke, olyan nagy volt, és olyan zajt csinált, mintha nem is 
lepke, hanem madár lenne. 

Lehet, hogy szokatlan mérete és fenyegető színezete rossz előjel? 

Szamszonov letörölte a fülledtség okozta verejtéket, és felállt az 
imádkozásból. 

Senki se jött hozzá, sem kérdéssel, sem örömhírrel, sem rossz 
jelentéssel. 

Több tízezernyi ember szétszórtan csatázott, a harc folyt magától, 
nem érintette a parancsnokot. Lehet, hogy nem akarják megzavarni a 
pihenését? Jobb, ha megy, és megtudakolja maga. 

Először elhaladt az őrök mellett, kiment a szabadba. Ott kellemesen 
hűvös volt és sötét (mivel megsérült a villanytelep, az utcák világítás 
nélkül maradtak). 

A csatazaj tompán, távolról hallatszott, mintha a mi csapataink 
egyre távolabbra vetették volna vissza az ellenséget. (Lehet, hogy a 
csoda már el is kezdődött?) 

A törzshöz sok petróleumlámpát és gyertyát hoztak, ezért még 
fülledtebb és forróbb lett a levegő a szobákban. Mindenki a helyén 
volt, mindenki végezte a dolgát. Készítették a jelentést az elmúlt 
napról a frontparancsnokság számára. 

Megkapták, de óvatosságból nem akarták odaadni a 
parancsnoknak, ám végül csak átadták neki Artamonov friss, sötétedés 
előtt érkezett táviratát. 

... Súlyos harc árán a hadtest megtartotta Soldaut... 

Hogy tudnak írni! Micsoda leleményes tollak! Azt is írhatta volna, 
hogy megtartotta Varsót, és fel lehetne terjeszteni a Szent András- 


rendre. 

... Minden kapcsolat megszakadt. A veszteségek óriásiak, különösen 
tisztekben. A csapatok hangulata jó  C...??). A csapatok 
engedelmesek... 

De könnyen az ellenkezőjére válthatnak. 

...A várost különböző ezredek maradványaiból álló elővéddel 
tartom... 

És az utóvéd neki elővéd. Tud fogalmazni. 

... Ahhoz, hogy támadásba menjünk át, új erőit érkezésére van 
szükség, az eddig érkezettek már mind nagy veszteségeket szenvedtek. 
Éjjel a hadtest valamennyi egységét rendezem, és támadásba megyek 
át... 

Immáron , új erőit érkezése? nélkül? Elképesztően pimasz alak. És 
egyáltalán miért írta alá ezt a táviratot? Hogyan merészeli figyelmen 
kívül hagyni a leváltását? A felsőbb összeköttetéseiben bízik... 

Szamszonovnak a megnyugodott szíve nem engedte, hogy 
feldühödjön. A törzsnél pedig nagyszerűen ment a munka. Már kétszer 
letisztázták, és a törzsparancsnok lágy poroszkáló járásával a 
parancsnokhoz vitte a frontparancsnoksághoz szóló napi távirati 
jelentést. 

...Ma második napja, hogy a hadsereg az egész fronton harcot 
folytat. A foglyok kikérdezése alapján kiderült... (Lehet, hogy úgy van, 
de lehet, hogy nem...) A balszárnyon az 1. hadtest megtartotta 
állásait, azután kellő alap nélkül elvezényelték onnan (az ember még 
ki sem káromkodhatja magát kedvére), amiért is én eltávolítottam 
Artamonovot a hadtest éléről. Középen Mingin hadosztálya nagy 
veszteségeket szenvedett, de a vitéz Libavai Ezred megtartotta állásait. 
A Revali Ezred szinte teljesen megsemmisült. 

- Írják hozzá - parancsolta Szamszonov -, hogy a zászló meg egy 
szakasz megmaradt belőle. 

...Az Estlandi Ezred rendezetlenül visszavonult Neidenburg felé... a 
15. hadtest... a roham sikerrel járt... a 13. elfoglalta Allensteint... Az 
utolsó hírek a 6. - ról... helytállva a Bischofsburg alatti szívós 
küzdelemben... 

Ez egyáltalán nem csüggedt jelentés. Sőt, győzelmi jelentés. De 
hiszen... bárcsak igaz lenne. Blagovescsenszkij? — talán nem is vonult 
vissza olyan jelentős mértékben, tartja Mensguthot, és nemsokára 
átvonul Allensteinba. Így talán igazából nem is állnak olyan rosszul a 
dolgok? 

Hadd tudja meg holnap reggel Zsilinszkij, hogy a németek 
egyáltalán nem menekülnek a Visztulán túlra, hanem minden 
erejükkel a Második Hadseregre zúdultak. 

Éjjel fél tizenkettő volt. Már csak alá kellett írni a jelentést és 
elmenni aludni. 


Csak még egy... Csak még egy fontos kiigazítást kellene tenni a 
holnapra szóló parancsban. Csak egy fontos rendelkezés hiányzik — és 
akkor tisztázódik az egész zűrzavar, és megnyugszik a lelke. 

De a fejét mintha bepólyálták volna. 

És a parancsnok lehajtotta fejét, és a szobájába vonult aludni. 

Mielőtt Kupcsik, a kozák fogatolt üteg trombitása eloltotta a 
lámpát, a falon még egyszer felvillantak Frigyes derék, büszke katonái. 

Szamszonov azt gondolta, mindjárt elalszik: sötét van, csend van, a 
dolgát - amit lehetett — elvégezte, és annyira, de annyira elfáradt. 
Amíg mozognia, tevékenykednie kellett, szeretett volna lefeküdni, 
mozdulatlanná válni. Most, amikor levetkőzve lefeküdt a nyugalmas 
ágyban, kővé vált a párna a feje alatt, és cselekvési vágy borzolta, 
késztette mozgásra kezét, lábát. 

Elviselhetetlen, ha ennyi napon át az eltompulásig terheli a fejét. És 
idegeskedik a távírókészülék mellett, hogy mikor kúszik elő belőle 
kígyóként a néma szalag, és nem tudja, hogyan mar belé, milyen 
sértéssel alázza meg. 

Most talán a távírókészüléket gyűlölte legjobban Szamszonov. A 
Zsilinszkijjel való közvetlen kapcsolat kötél volt a nyakán. 

Mint álmatlanság idején mindig, nagyon gyorsan, kegyetlenül 
elszaladt az idő. Pedig az ő szeme előtt úgy maradt, szinte el sem 
mozdult a mutató arról a pontról, ahol utoljára látta. Miután körmével 
felpattintotta az óra dupla fedelét, Szamszonov szomorúan bámulta a 
világító számlapot: negyed kettő... két perc múlva kettő... fél három... 

Négykor pedig már virradni fog. 

Hogy biztosabban elaludjon, ismét imádkozott, többször elmondta 
a , Miatyánkot" és az , Üdvözlégyet". 

Semmit sem lehetett látni. De a füle mellett világosan, jóslatszerűen 
felhangion valami: 

-— Elszenderedsz... Elszenderedsz. .. 

Egymás után, többször. 

Szamszonov megdermedt a félelemtől: mindentudó, prófétikus 
hang volt, talán hatalma van a jövő fölött, de a szó jelentését nem 
sikerült megértenie. 

— Elalszom? - kérdezte reménykedve. 

— Nem, elszenderedsz - helyesbített a kérlelhetetlen hang. 

— Aludni fogok? - találgatta a fekvő lélek. 

— Nem, elszenderedsz! — válaszolta a kérlelhetetlen angyal. 

Teljességgel érthetetlen. Feszülten gondolkozott, igyekezett 
megérteni a szó jelentését, és a megfeszített gondolkodástól felébredt. 

A szobában már világos volt, mivel a függöny nem volt összehúzva. 

És a fény hatására egyből világos lett a szó értelme: az elszenderedsz 
azt jelenti, hogy meghalsz. 

Hideg verejték öntötte el. És még húrként zengett a prófétahang. 


Mikor is van nálunk Mária elszenderedésének napja? 

Feszülten gondolkozott: Poroszországban vagyunk, ma -— augusztus, 
augusztus 28-a[371 van. 

És hideg, jeges érzés fogta el, és hangyák futkostak a hátán: Ma van 
Nagyboldogasszony napja, az Istenanya, Oroszország pártfogója 
halálának napja. Íme most, most kezdődik Nagyboldogasszony napja. 
Az elszenderedés napja. 

És nekem azt mondták, hogy meghalok. Ma. 

Szamszonov rémületében felkelt. Fehérneműben ült, mezítláb, 
összekulcsolt kézzel. 

Távolról, de már állandóan és jól hallatszott az ágyúdörgés. 

Az ágyúdörgéstől visszatért a frissessége. És világossá váltak a 
gondolatai! 

A katonák már halnak, a parancsnok pedig fél! 

Amilyen az éjszaka, olyan az álom is! 

Szamszonov erőteljes, friss hangon átkiáltott Kupcsiknak az első 
szobába - ébresztő! 

Az pedig abban a percben magához tért, és felöltözve már hozta a 
kancsót és a tálat a mosakodáshoz. 

Az arcát érő hideg víztől, az ablakon beözönlő, vakító világos 
fénytől és a makacs ágyúzás hallatán a parancsnok számára 
villámcsapásszerűen világossá vált: menni kell! el kell menni innen! 
még közelebb kell vinni a törzset a csapatokhoz! 

Neki magának, oda a pokolba! Katona módra, lóháton! A doni 
kozákok atamánja, a szemirecsjei kozákok atamánja miért nem ül 
lovon?! Most legszívesebben maga vágtatna rohamra! Rajtaütéssel 
elfoglalná az ellenség ütegét! -— ilyen vér folyik az ereikben, ilyen 
háborút kíván! Ej, a török háború, az volt az igazi!... 

Mint a barlangjából előtörő medve, ing nélkül, nagy szőrös testével 
az ablakhoz ment, és sarkig kitárta. Örvendetesen hűvös levegő 
áramlott be. A városka ünnepélyes homályba; szinte menyasszonyi 
fátyolba burkolózott, és külön-külön, semmihez sem kapcsolódva 
fogadta a napot, nyújtózkodott, úsztak a tetők, tornyok, csúcsok, a 
meredek tetőket díszítő lovak. 

Mennyire jóra fordulhat még minden! Mekkora felszabadulás! — 
nem kell fogolyként a törzs szobáiban és a távírókészülék mellett ülni, 
előremehet, cselekedhet! Már tegnap meg kellett volna tenni! Milyen 
egyszerű gondolat! Egyúttal Knoxtól is megszabadul. 

A parancsnok rendelkezett, hogy keltsék fel a törzs tagjait. 
Bialystokban sokáig alszanak. Amíg az Élő holttest felébred, egy-kettő — 
már nincs is összeköttetés, nincs Szamszonov, nincs kit kioktatni. 

Megszabadult!!! 

De a törzs tisztjei úgy készülődtek, ahogy a nők szoktak - két óra 
hosszáig. Lassabban keltek fel, mint a parancsnok és nehezebben 


tértek magukhoz. 

A törzset kétfelé osztották. Az egész irodai, törzskari és 
adminisztrációs részleg huszonöt versztával hátrébb vonul, át az orosz 
határon, a biztonságos Janowba. A műveleti osztály — hét tiszt, a 
parancsnokkal - előreindul. 

Akiknek vissza kellett vonulni, azok elfogadták a döntést, nem 
tiltakoztak. 

Akiknek előre kellett menniük, azok komorak, elégedetlenek 
voltak. Szamszonov szinte éhgyomorra, az örömteli reggeltől 
felfrissülve járkált és mindenkit siettetett. Még ennél is több örömöt 
okozott, megkönnyebbülést hozott, és megbékítette rosszakaróival az 
a távirat, amelyet most adtak át neki, és Bialystokból éjjel egy órakor 
küldtek el. 

, Szamszonov tábornoknak. Az önre bízott hadsereg vitéz egységei 
becsülettel teljesítették nehéz feladatukat az augusztus 25-i, 26-i és 
27-i harcokban. 

Parancsot adtam Rennenkampf tábornoknak, hogy lovassága révén 
lépjen kapcsolatba önnel. Remélem, hogy ma a központi hadtestek 
összehangolt tevékenységével visszavetik az ellenséget. Zsilinszkij." 

Ebben már megmutatkozott az ima hatása. Mindannyian oroszok 
vagyunk, ki is tudunk békülni. Meg tudjuk bocsátani a sértéseket. 
Hiszen helyes - a központi hadtestekhez! És Rennenkampf is 
odalovagol ma. Együttesen, közösen - talán nem győzzük le a poroszt? 

Annál sértőbb, hogy a hét tiszt, akiket magával akart vinni, 
egységesen elégedetlenkedett. Álló megbeszélésre hívta őket össze. 

- Van valami elképzelésük, uraim? Kérem, mondják el. 

Posztovszkij nem merte. Természetesen, logikusabb lett volna, ha ő 
Janowba megy és ott irányít. Ám nem volt mersze vitába szállnia 
parancsnokkal. De minden tisztnek gyenge volt a pozíciója, mert a 
törzs ürügyén azt javasolták, hogy hátra küldjék őket, ne pedig előre. 
És ingadoztak. Filimonov látszott a legkomorabbnak, ő mindig 
elégedetlen volt minden határozattal — a sajátját kivéve. 

- Engedje meg, hogy beszéljek, Alekszandr Vasziljics. Neidenburg 
jelenleg nem kevésbé első vonal, mint Nadrau, ahova ön menni akar. 
Az ellenség Neidenburg közvetlen közelében van. De akkor az egész 
törzsnek át kell mennie Janowba. Martosz kitűnően megbirkózik a 
dolgával, mi értelme oda menni? 

És az egyik ezredes: 

— Kegyelmes uram! Ön a hadsereg minden hadtestéért felel, nem 
csak azokért, amelyek most nehezebb helyzetben vannak. Ha előre 
megy, figyelmen kívül hagyja az egész hadsereg parancsnokának 
kötelezettségeit. Ha megszakítja a kapcsolatot a hadseregtörzzsel, 
megszakítja a hadtestekkel is. 

Hogy össze tudnak zavarni bármilyen világos, egyszerű dolgot, meg 


tudnak indokolni minden kibúvót. A hét folyamán Szamszonovnak 
most először jól működött az agya, tiszta volt a lelke, erős, bátor és 
határozott volt - és azonnal gúzsba akarják kötni, és erőtlenné akarják 
tenni. De késő! 

—- Köszönöm, tiszt uraim. Tíz perc múlva lóháton indulunk 
Nadrauba. Az autó Janowba viszi Knox ezredest. 

Knox ezredes azonban éppen hogy előre szeretett volna menni a 
parancsnokkal! Knox ezredes tornázott, megreggelizett, és tábori 
öltözékben, sportos léptekkel jött, hogy előreinduljon. Hozzájárult, 
hogy kis útitáskáját vigyék a mögöttes területre. Szamszonov azonban 
az autóba tessékelte. , Valami rossz dolog történt?" —- csodálkozott 
Knox. Szamszonov kissé odébb vezette, és tolmács nélkül, erőlködve 
fogalmazta az angol mondatokat: 

- A hadsereg helyzete kritikus. Nem tudhatom előre, mit hoznak a 
következő órák. Az én helyem a csapatoknál van, önnek pedig vissza 
kell mennie, amíg nem késő. 

Nyolc kozák átadta a lovát a nyolc tisztnek. Másfél századnyi 
katona kíséretül szegődött melléjük, hiszen elöl nyugtalanságra 
számíthattak. 

Hét óra öt perckor lassú ügetésben, a neidenburgi utcák sima kövén 
csattogva, a lovascsapat az északi kijárat felé indult. A szép 
napsütésben megcsodálták a lovagrend régi várát. 

A parancsnok kívánságának megfelelően csak elutazása után, 7:15- 
kor, közvetlenül a készülék leszerelése előtt küldték el az utolsó 
táviratot a frontparancsnoksághoz: 

n::.A támadó hadtestek vezetése céljából átmegyek a 15. hadtest 
törzséhez, Nadrauba. A szikratávírót leszerelem, ideiglenesen nem lesz 
kapcsolatom önökkel. Szamszonov.?" 

NEM A VÉGZET KERESI A FEJET 
- A FEJ MEGY A VÉGZET ELÉBE 


32. fejezet 
(augusztus 27.) 


Az augusztus 27-i hadi események áttekintése. — A németek nem hisznek a 
sikerben, elaprózzák elképzeléseiket. — Ejszakai hadműveletek Waplitz 
falunál. 


A németek napról napra teljes hadsereget vittek ütközetbe, és azt, 
hogy a távoli Mackensen-hadtesttel ha csak pár órára is, megszakadt a 
kapcsolat, különleges hibaként érzékelték: azonnal repülősöket 
küldtek ki, azonnal mellék kapcsolódási pontokat kerestek, hogy 
helyreállítsák a telefonláncot. Az oroszok hadseregműveletei napról 
napra hadtestműveletekre estek szét: minden hadtestparancsnok, 
miután nem látta át az egész hadsereget, a maga külön háborúját vívta 
(vagy nem vívta). Soldaunál tovább folytatódott a szétesés: a várost 
már nem hadtest védte, hanem csak azok az egységek, amelyek maguk 
nem akartak továbbmenni. 

És a németek mégis adtak huszonnégy órát az oroszoknak, hogy 
magukhoz térjenek. Bár Francois tábornok már délre elfoglalta a 
váratlanul elhagyott Usdaut, és nyitva állt előtte az út Neidenburg 
felé, műveleteiben nem érezte szabadnak magát, és nem védekezett 
Soldau felől könnyű fedező csapattal, hanem már este beásta magát; 
ellencsapást várt. Erre utasította a másnapra szóló hadseregparancs is: 
ne mozduljon Neidenburg felé, vesse vissza az oroszokat Soldaun 
túlra. 

Hindenburg különösen a déli szárnyáért aggódott, mert 27-én este, 
amikor visszatért a hadseregtörzshöz a Scholtz hadtesténél tapasztalt 
szomorú események után, azt a hírt kapta, hogy Francois hadtestét 
teljesen szétverték, maradványai pedig az Usdautól huszonöt 
kilométerre lévő vasútállomásra érkeznek. Hindenburg azonnal a 
telefonhoz hívatta a vasútállomás komendánsát, aki megerősítette a 
hírt. (Csak éjjel derült ki, hogy egy gránátos zászlóalj menekült, amely 
megrémült a Péter-ezred rohamától — útközben pánikba ejtette a 
szekéroszlopot is, és a szekerek egészen a hadseregtörzsig nyargaltak.) 

Scholtz "megerősített hadteste pedig, amely csak egy fél 
hadosztállyal volt kevesebb, mint Szamszonov valamennyi központi 
hadteste együttesen, s az ütegekkel még erősebb is azoknál — egész 
nap a mühleni vonalon védekezett Martosz erős nyomása ellen. 
Scholtz úgy látta, hogy Martosz esetleg Hohensteinen keresztül 
megkerüli, vagy attól tartott, hogy idejön hozzá - Mühlent már 
elfoglalta —, ezért elvont egy hadosztályt az ellentámadásból, gyorsan 
átirányította; még azt is parancsba adta, hogy a könnyebbség kedvéért 


a katonák dobják el a zsákjukat — de erre nem volt szükség. 

Napközben kitudódott, hogy az oroszok elfoglalták Allensteint, 
ezért a németeknek hirtelen erre kellett fordítani von Below hadtestét, 
amely már a harapófogó másik ágánál állt, és Mackensent, aki már a 
Blagovescsenszkij által szabadon hagyott, a szükségesnél kétszer 
szélesebb folyosón menetelhetett. 

A porosz hadsereget az óvatosság okozta vakság lepte meg: 
Scholtztól délre már rés tátongott, a front ott szétesett, alig tartotta 
magát a 23. hadtest rendezetlen egynegyede, és ügetett leplezésként 
Stempel lovasdandárja — Hindenburg mégis két orosz hadtest jelenlétét 
tételezte fel, és nem vette észre a bekerítés lehetőségét. A nap 
sikertelennek látszott, és nemcsak a klasszikus cannae-i győzelemre, 
hanem még az orosz hadsereg mély átkarolására sem adhattak 
parancsot. A porosz hadvezetés elgondolása az volt, hogy minél 
közelebbre gyűjtse össze tizenhárom szétszórt hadosztályát. A 28-ára 
virradó éjszakára kiadott parancsban szűkítették az átkarolás tervét: 
egyedül Martosz hadtestét kell bekeríteni, amely a leginkább zavaró és 
a legsikeresebb volt. 

A pompázatos Oroszország tábornokairól a németek csak nem 
merték feltételezni, hogy ennyire megcsontosodtak, ennyire nincs 
elképzelésük a sokszázezres tömegek vezetéséről! Nyilván volt valami 
tervszerű Szamszonov hadtesteinek különös mozgásában, amely a kéz 
szétterpesztett öt ujjához hasonlított. Nyilván volt valami tervszerűség 
Rennenkampf titokzatos mozdulatlanságában is, akinek egységei 
felemelt kalapácsként az odaszállított porosz hadsereg tarkóját 
fenyegették. Rennenkampf még ma is beavatkozhatott volna nagy 
erejű lovasságával a gyalogság összeütközésébe - és meghiúsíthatta 
volna a németek elgondolását. De ő nem használta ki a németek által 
elvesztegetett huszonnégy órát. 

Hogy Martoszt bekerítsék, három oldalról akartak csapást mérni 
Hohensteinre,  Sontag  hadosztályával pedig, amelyik még a 
legteljesebb volt Scholtz hadosztályai között, délről szándékoztak 
átkarolni Martoszt; hajnalban meg akarták kerülni a Mühleni-tavat, és 
el akarták foglalni Waplitz falut, meg a magaslatait. 

Ez a parancs éjjel tizenkettőkor érkezett a hadosztályhoz, amely 
először beásta magát, mivel védekezésre készült, és késve kapta meg a 
napi kenyéradagját, a katonák pedig épp csak hogy aludni tértek. 
Sontag tábornok, a hadosztályparancsnok úgy döntött, hogy a hajnalt 
se várja ki, a sötétben támad, kihasználja a meglepetést. Azonnal, éjfél 
előtt felköltötték a hadosztályt, és kezdték felkészíteni a menetre. A 
dombos vidék és a töretlen homokos utak megnehezítették a 
tájékozódást.  Tapogatózva keresték a gyülekezési pontokat, 
eltévedtek. Az elővéd jobbra sodródott a kijelölt vonaltól, a fő erők 
eleje balra, a törzs az oszlophoz képest középre. A dragonyosok pedig 


a hadosztály tudta nélkül, és anélkül, hogy az oroszok megzavarták 
volna őket, még éjjel bevonultak Waplitzba, és a Poltavai Gyalogezred 
táborhelyén helyezkedtek el. Azután az orosz járőr felismerte őket, és 
a spontán lövöldözésben a német lovasság elvágtatott. Az orosz tábori 
őrség már a sötétben észrevette Waplitz előtt a németek élen haladó 
csapatának közeledtét, és lövöldözve visszavonult. Hajnal előtt, de 
átláthatatlan tejszerű ködben egy szétbontakozott német ezred intézett 
rohamot Waplitz ellen, ezt azonban az oroszok elszánt puska- és 
géppuskatűzzel fogadták. Hajnali ébresztéskor a katona mindig dühös 
és vérszomjas. 
Ekkor rázendített mindkét fél tüzérsége is. 


33. fejezet 


Martosz álmatlan éjszarkái. — Kljujev nem jön! — Martosz tovább harcol. — 
Megsejti, hogy az ellenség éjjel támad. — Szasa Lenartovics álmatlanul 
sajnálkozik. — Éjszakai riadó. — Botorkálás a sötétben. — Vámadás ködben. 
— Szasa ábrándozik. — Wittmannsdorf reggeli látképe. — Emlékezés 
Jelenykára. 


Szerencsére, de inkább szerencsétlenségére, Martosznak olyan volt 
a természete, hogy könnyen felindult, és nehezen csillapodott le. És 
ezekben a napokban állandóan idegesítette valami, az utolsó napon 
pedig különösen: az egész nap folyó harc váltakozó jellege, az állandó 
huzakodás Posztovszkijjal, ahelyett, hogy a Kljujev küldte hadtesttől 
segítséget kapott volna. Hohensteinben káoszt talált, és közben 
feszülten gondolkozott, hogy rájöjjön, mire készülnek a németek. 

Estére azonban mégiscsak úrrá lett rajta a fáradtság, de ha ledőlt, 
odavolt az éjszakája. Most azonban annyira felindult, hogy este nem 
tudott szunyókálni. Már egészen sötét volt, amikor kiment a tanyai 
házból, hogy a padon ülve elszívjon egy cigarettát, ahogyan Poftava 
vidékén is szeretnek üldögélni sötét estéken a parasztház tövében a 
földhányáson. Csakhogy ott az esték még szeptemberben is melegek, 
itt meg máris borzongatóak. Martosz magára kapta a köpenyét, de 
sapka nélkül ült, hűtötte a fejét, és a halántékától hátrafelé simogatta, 
hogy megszüntesse a fájó pontokat. Még egy pirulát is bevett. Egy órát 
még elüldögél itt, megnyugszik - aztán ágyba zuhan, elalszik. 

Várta Kljujev hadtestét, amely most már neki volt alárendelve. Nem 
remélhette, hogy az éjjel odaér, de jó lenne, ha reggelre! A másnapi 
harc minden eddiginél hevesebbnek ígérkezik, most egész Kelet- 
Poroszország legfontosabb csatája várható — és nagyon kellene, hogy 
reggelre kétszer annyi erővel rendelkezzen! 

Éjfélre elcsitult a lövöldözés, már nem villantak torkolattüzek. Csak 
hangtalan, halvány kicsi fények tűntek fel ritkán és hunytak ki. A 
csillagos ég másnapra is derült napot ígért. Mivel hadseregük szét van 
szórva, ez még jobb is. 

Ezekben a napokban Martosz lényegében véve mindig csak győzött: 
nem engedte át a csatamezőt az ellenségnek, szüntelenül és mindenütt 
támadta és szorongatta, noha láthatóan kisebb volt a tüzérsége, és 
nem mindig szállítottak lőszert, még kevésbé élelmiszert és 
takarmányt. De azt egyáltalán nem tapasztalta Martosz, hogy az ő 
győzelmeiből kialakult volna egy nagy győzelem. Valamiképpen 
minden győzelme hiábavalónak bizonyult. 

Azonnal meg kell kétszerezni az erőket! - és akkor minden 
győzelem a végső győzelemmé áll össze! 


Kljujev hadteste azonban nem jött, csak nem jött. Még egy küldönc 
se érkezett tőle. 

Végezetül az éjjeli sötétben bevágtatott egy kozák járőr. 

Martosz kitépte a zászlós kezéből a levelet, és idegesen bement vele 
a világosba, a szobába. 

Na nem, a háborúban nincs ilyen!! Ezt nem tábornok írta!! Ezt egy 
köszvényes vénember írta a két háztömbnyire lakó ismerősének, hogy 
nem tud átmenni kártyázni. Pedig Martosz abban reménykedett, hogy 
Kljujev személyesen siet a segítségére! De nem!! Immár Martosznak 
alárendelve azt válaszolta, hogy nem áll módjában éjjel útnak indítani a 
hadtestet! Hogy a hadtest augusztus 28-án reggel indul, de ennek is 
csak abban az esetben van értelme, ha Martosz tábornok vállalja és 
kezeskedik, hogy táborhelyét még egy napig, 29-én reggelig megtartja. 

Siralmas!! Ez egy tökfilkó, nem tábornok! 

De mit tehet? 

Harcolni kell... 

A kulikovói csatában Martosz vitéz, a brjanszki herceg kíséretének 
tagja egy csapat tatár markából ragadta ki Dmitrij lIoannovics 
fejedelmet.[381 

Visszavonuljon? Most nehezebb kilépni a csatából, mint támadni. 

Tehát folytatni kell, ahogy a tapasztalt színész is tovább játszik, ha 
már megjelent a színpadon, noha látja, hogy a partnerei nem tudják a 
szöveget és badarságokat beszélnek, hogy a hősnőnek leesett a 
parókája, hogy a díszletről ledőlt a védőrács, hogy huzat van, hogy a 
közönség hangosan suttog, és valamiért az ajtók felé igyekszik. A 
játékot elszántan, könnyedén folytatni kell: ne miatta bukjon meg az 
előadás, sőt talán még meg is mentheti. 

Minden nehéz - a háborút is, a csatát is nehéz elkezdeni. De ha már 
a hámba bújt az ember, bizonyos idő múltán a saját természetes 
gallérjának érzékeli, és már nem érzi benne furcsán magát. 

Megint kiment a sötétbe. 

Igen, balról mégiscsak lőnek. Waplitzon túl. 

Igen, ott nem nyugszanak. 

Másnap 28-a következett; 28-ar391 csakúgy, mint a duplája, 30-a, 
mindig fontos szerepet játszott Martosz életében. Sok sorsszerű vagy 
egyszerűen nevezetes, jó és rossz dolog történt vele ezeken a napokon. 
Amikor hadosztályparancsnok volt, akkor is a 15. hadosztályé, most is 
a 15. hadtest az övé, és abban harminc ezred van - és természetesen 
közötte van a Poftavai Ezred is, Martosz szülőföldjéről. Úgyhogy 
holnap nem szabad késlekedni. 

A lövöldözés folytatódott, nem hagyták abba. Igen, ez Waplitz és 
Wittmannsdorf között zajlik. Ott van egy mély szakadék. Komoly hely. 

Hány katonát megöltek e napok alatt! És mennyire elfáradtak azok, 
akik nem haltak vagy sebesültek meg! És micsoda tisztek estek el! — 


Martosz mindegyiküket ismerte. Éveken át ismerte, egy hét alatt 
eltűntek. Nem egyhamar nevelődik ki a váltás. Ki fogja felváltani az 
igazi csapattiszteket, ha nem osztják el őket a frontok és a 
tartalékezredek között, hanem az első napoktól kezdve mindnyájukat 
a frontra küldik? Két-három hónapig lehet így harcolni. És ha tovább 
kell? 

Lőttek, egyre lőttek. Egy tapasztalatlan fül számára ez annyit jelent, 
hogy nem képesek lehiggadni, valami nyugtalanítja őket az 
éjszakában.  Martosz füle azonban érzékelte, hogy ez nem 
véletlenszerű. Akkor történik ilyesmi, amikor az éjszaka leple alatt 
nagy tömegek mozognak. Lehet, hogy a mieink is lőnek, de a németek 
előkészítenek valamit. 

Scholtz helyébe képzelte magát, elemezte az előző nap eseményeit. 
Igen, megfelelő irány a szárny átkarolására. Az idő is megfelelő. 
Martosz szinte látta a németek éjszakai támadását. 

A tábornok szervezete már éppen készen állt, hogy ágyba zuhanjon 
és aludjon. Ám kigyulladt benne valami figyelmeztető fény. És a 
szobába ment, felköltötte az alvó, kedvetlen, lusta tiszteket, telefonált 
és mindenfelé küldöncöket menesztett. 

Parancsot adott, hogy riadóztassák a hadtesttartalékot, vigyék abba 
a bizonyos mélyedésbe, állítsák fel keresztben, és megígérte, hogy ő 
maga is hamarosan ott lesz. Kiadta a rendelkezést a tüzérségnek: két 
üteg változtasson tüzelőállást, a többiek készüljenek fel más irányú 
tüzelésre. Balra, Mingin két - ha meggyengült állapotban is — 
megmaradt ezredének, a Kalugai és a Libavai Ezrednek figyelmeztetést 
küldött a helyzetről, a Waplitzban tartózkodó Poftavai Ezred 
parancsnokát pedig utasította, hogy készüljön fel a lehetséges éjszakai 
támadásra. 

És már lábon voltak a törzs tisztjei, és gyűlölték nyüzsgő, 
darázsderekú tábornokukat. De náluk is jobban dühöngtek a felköltött 
és átrendeződő ezredek és ütegek. Az elgyötört, álmos emberek csakis 
értelmetlen rángatásnak vélhették ezeket az éjjeli parancsokat. 

Martosz megint cigarettázott, ruganyosan járkált a kivilágított 
szobákban, nem vett tudomást az ellenséges viselkedésről, fogadta az 
elrendelt tennivalókról beszámoló jelentéseket. Természetesen 
előfordulhat, hogy a füle túlságosan gyanakvó, és a Waplitz környéki 
táj megtévesztő, no de nem azért jött errefelé tíz napon át, és harcolt 
öt napig a hadtest, hogy alva fogadja a vereséget. És a tábornok most 
talán jobban kívánta a német rohamot, mint a békés hajnalt. 

És akkor benn Waplitzban megszólalt, dörgött több száz fegyver. 
Martosz a padlásra szaladt — és még megláthatta a halvány ragyogást 
Waplitz közelében, amely azonban fokozatosan kihunyt. 

Ez az! Nem tévedett! Lovat kért és elvágtatott a tartalékhoz, abba a 
bizonyos szakadékba. 


Az a század, amelyikben Szasa Lenartovics szakaszparancsnok volt, 
az elsők között vonult be Neidenburgba, lövöldözés és manőverezés 
közepette, de csata nélkül. Azután, mivel komendáns szolgálatot láttak 
el Neidenburgban, kimaradtak az Orlau alatti csatából, csak a 
halottakat temették el ott. Csak 27-én délután érték utol Csernyigovi 
Ezredüket, de  dandárjukat éppen akkor osztották be a 
hadtesttartalékba. Estig azonban minden oldalról hallották a 
dübörgést, vég nélkül vánszorogtak a sebesültek, vagy hozták őket, és 
nyilvánvaló volt, hogy másnap ők sem kerülik el a húsdarálót. S 
ahhoz, hogy bedaráljanak egy századot, egy szakaszt, nyomorékká 
tegyenek egy embert, egyáltalán nem szükséges egy egész háború, 
hadjárat, egy hónap, egy hét, sőt egy nap sem, elég egy negyedóra is. 

A 28-ára virradó hideg éjszakán Lenartovics szakasza pajtában 
aludt, és ha jól belebújtak a szénába, még melegük is volt. A katonák 
látszólag mélyen, jóizűen aludtak, nem gyötörték magukat a 
következő nap miatt. Elméletileg Szasának is tetszhetett volna az éjjeli 
szállásnak ez a demokratikus formája, mivel azonban ezekben a 
napokban nem mosakodott, nem vetkőzött le, és gyorsan bomló 
holttestekkel — bajlódott, elege lett a  piszokból meg a 
kényelmetlenségből, egész bőre viszketett, és mintha az idegei is fájtak 
volna. Forgolódott a forró szénában és kiment, hogy kissé lehűljön. 

Nem a közeli halál lehetősége miatt nem tudott aludni, nem, hanem 
főként azért, mert nem érezte helyénvalónak a halált. Valami nemes, 
nagy ügyért Szasa kész lett volna bármelyik pillanatban meghalni! 
Nem csak kamasz korában, de már gyermekkorában is hevesen vert a 
szíve a várakozástól, hogy most, most mindjárt történik egy rendkívül 
fontos, boldogságos valami, kigyullad, bevilágítja és megváltoztatja 
hazánkban és az egész földön az életet. És már nem volt egészen 
kisfiú, amikor kigyulladt, világított, íme, kivártuk! De kialudt, 
eltaposták. 

Szasa kész lett volna vasláncokat összetörni nemcsak puszta kézzel, 
hanem akár a fejével is. És most a piszkos ruhánál is jobban gyötörte a 
bőrét, azért mardosta a bánat, hogy nem oda került, és most 
értelmetlenül könnyen meghalhatott valami másért. Rosszabb dologba 
nem is keveredhetett volna: huszonnégy évesen meghalni az 
önkényuralomért! Miután olyan korán sikerült megismernie az 
igazságot, és a helyes utat választania, a további élete nem telt volna 
vak  tapogatózással,  hamleti kétkedéssel, hanem az üggyel 
foglalkozhatott volna — no de meghalni idegenek véres lakomáján, 
fajankók szánalmas bábjaként!... 

És milyen rosszul alakult, hogy Szasa börtönbe sem került, 
száműzetésbe sem küldték - ott, a sajátjai között, ott, ahol világos a 
cél, ott bizonyára megőrződött volna az eljövendő forradalom számára 


is! Minden rendes forradalmár ott van, már ha nem emigrációban. 
Pedig háromszor elkapták - diák-összejövetel, gyűlés, röplap miatt, de 
minden alkalommal elengedték, fiatal korára való tekintettel nagyon 
könnyen elengedték, nem hagyták felnőni! Természetesen még nem 
veszett el minden. Ha ezekben a legközelebbi napokban, amikor majd 
vágni és taposni fognak, vágni és taposni, megússza, akkor megbízható 
utat kell keresnie, hogy elmehessen a hadseregből; legjobb lenne 
bíróság elé kerülni, csak nem katonai köztörvényes ügyben, hanem — 
agitációért. 

Az agitáció lett volna a legfőbb értelme annak, hogy a hadseregben 
van, ő igyekezett is, de hiába. Szakaszának katonái, mintha 
kiválogatták volna őket, nemcsak a proletár ideológiától állnak távol, 
nem hogy az osztályöntudat szikrája sincs meg bennük, de még a 
közvetlen hasznukra szolgáló legegyszerűbb gazdasági jelszót sem 
képesek felfogni a fafejükkel. Elkeserítően bárgyúak és alázatosak! 

Milyen bonyolult kanyarokat csinál a történelem! Ahelyett, hogy 
egyenesen haladna a forradalom felé, ilyen háborúba fordul — és az 
ember erőtlen, mindenki erőtlen vele szemben. 

Késő éjjel kezdett elcsendesedni a lárma, de amikor Szasa végre 
elszenderedett, lövések hasítottak az álmába, mintha szeget vertek 
volna bele. Azután kiabálás hallatszott a közelben, lábdobogás, valaki 
keresett valakit; mennyire szerette volna, hogy nekik ne legyen közük 
a dologhoz! - hogy feküdhessen, meglapuljon és ne keljen fel akkor se, 
ha golyók fütyülnek fenn! de csak elérte az ő századukat is a , fegyver- 
be-e-e!" 

Átkozott katonai rend! Valami hülye kitalálta, fölöslegesen, az 
ember meg engedelmeskedjen. Ki kell mászni a kellemes meleg 
szénából, kimenni a nyirkos sötétbe, ott még golyó is fogadhatja, és 
nemcsak neki magának kell kimennie, a fölösleges kardjában meg- 
megbotolva, hanem élénk hangon szólni is kell a katonákhoz, 
megjátszani, hogy neki nagyon fontos felvezetni és felsorakoztatni a 
szakaszt a teljes felszereléssel, és hallgatni a katonáktól meg az 
őrmestertől az undorító rabszolgai , parancs"-ot és , értettem" -et. 

Aztán - , jobb-ra át! lé-pés..." — otthagyták a meleg pajtájukat, és a 
teljes sötétségben botladozva, egymásnak ütközve, szinte kézenfogva 
elvánszorogtak valahova. 

Azt mondták, hogy a Poltavai Ezrednek mennek segíteni. A fene 
essen belé is, meg a segítségbe is, ne mentek volna oda elsőnek, akkor 
segíteni se kellene. 

Lábukkal tapogatva átmentek a vasútvonalon, beleakadtak a 
váltókba, az elágazó sínekbe, falnak ütköztek — ez Waplitz állomása 
volt, nem működik, nappal látták. Egyenetlen talajon botladoztak, 
görbén haladtak, és kikeveredtek a sima műútra, ahol azt a parancsot 
kapták, hogy rendeződjenek négyes oszlopba; Szasa is elismételte a 


parancsot, és felállította a szakaszát. Itt az úton összegyűlt az egész 
zászlóaljuk, sőt több is - és együttesen továbbindultak a sötétben, de 
most már legalább sima úton. 

Átmentek egy hídon. Azután továbbadták: , Vigyázat, balra 
szakadék van!" És sötét, semmit se látni. 

És ekkor elöl hirtelen elkezdtek erősen, erőltetetten, dübörögve 
tüzelni! Olyan lövöldözés kezdődött, hogy nappal is félelmetes lett 
volna, hát még éjszaka! Rájuk lőnek? Nem, nem rájuk, senki sem 
bukott fel, golyók sem fütyülnek, de valami oknál fogva még a 
villanások sem látszanak, nagyon közel előttük, egészen a közelükben 
van, most mindjárt beleütköznek. 

Szasának furcsán remegett a térde kalácsa, de csak az, nagyokat 
ugrott, a lábától függetlenül ugrált, ahogyan sohasem szokott. 
Világosságnál még szégyen is lehetne, de a sötétben maga sem látta. 

Hangos, — parancsoló vezényszavak csattantak: fejlődjenek 
csatárláncba, ki jobbra, ki balra. Botladoztak az út meredek töltésén, 
találomra cuppogtak egy mocsaras helyen, hideg víz csurgott a 
csizmájukba, talán halmokon, kis gödrökön át, talán kerti ültetvények 
között haladtak — egyelőre azonban lefeküdtek, elöl teljesen megszűnt 
a lövöldözés. És ismét vezényszavak: gyülekezzenek az úton, és 
rendeződjenek tartalékrendbe. És megint botladoztak, az árokba estek, 
cuppogtak ugyanazon a vizes helyen, megint kimásztak a műútra. 

Szasa térde pedig továbbra is remegett, ugrált — csak úgy, magától 
-, nem hagyta abba. 

Megint sokáig kiabáltak, rendeződtek, sorakoztak. Ismét elindultak. 
Bármilyen sötét volt is, ki tudták venni, hogy az út erdőbe ért. 
Áthaladtak rajta. Az erdő miatt nem látták előbb a felvillanásokat. 

A továbbiakban valamennyi zászlóalj az úton ment, őket pedig 
megint a lejtőre küldték — ez alkalommal a malomgátra, a patakon át. 
Ott kúsztak, kúsztak felfelé a nyílt mezőn, a kemény földön. 

Megint nem hallatszott erős lövöldözés, Szasa ismét úgy gondolta, 
hogy fölöslegesen járkáltatják őket, csak a lábukat törhetik fel. A térde 
megnyugodott. Nem a félelem váltotta ki a remegést, Szasa egyáltalán 
nem félt. Csak azt érezte, hogy ez nem az a hely és ő nem ott van, ahol 
kellene, és hogy semmiképpen sem kellene itthagynia a fogát. 

Mintha világosodna, de semmivel sem lehet jobban látni: az 
éjszakai sötétséget még itt, a magaslaton is sűrű köd váltotta fel. 

Valami út nélküli részen vagy rossz mezei utakon hajszolták őket, a 
csizmájukra ráragadt, ami ott nőtt, de, ami a legfontosabb, a hely tele 
volt vízmosásokkal, mélyedésekkel, gödrökkel, halmokkal, kővel, és a 
katonák azt mondták, az ördögök játszottak itt dobálósdit, azok 
forgatták így fel. 

És akkor, most már egészen közel hozzájuk, egy versztányira jobbra 
ismét lövöldözés hangzott fel, több száz puskával lőttek. És 


géppuskával! De még mindig nem ide jött: jobbra és lentebb folyt a 
harc, nekik pedig felfelé kellett menniük, és minél gyorsabban, minél 
gyorsabban! És akkor homályos-tüzes lobbanások közepette elkezdett 
köpni és okádni a tüzérség! A miénk! A lövedékek átszálltak a fejek 
fölött, és — nesze neked! nesze neked! A srapnel homályosan csillant a 
tejfehér ködben. A német is elkezdett válaszolni, kissé jobbra 
robbantak a lövedékei. 

Lenartovics egyáltalán nem óhajtotta a győzelmet, nem törekedett 
rá, mégis örömmel vette észre, hogy a saját tüzérségük van fölényben. 
Ez ellentmondott a , minél rosszabb, annál jobb? elvének, de azt 
ígérte, hogy nem fúródik testébe egy repesz. És az valahogy, amikor a 
mi tüzérségünk dübörgött, félelmetes módon, ám nyilvánvalóan szép 
volt. 

Világosabb lett, de egyre tejszínűbb minden, három lépésnyire már 
csak a ködöt látták, a torkolattüzeket egyre rosszabbul. És ebben a 
sűrű tejben, ezeken a nyaktörő vízmosásokon át már puskával a 
kézben és futva hajtották őket - valahonnan elkéstek! Lihegve 
felrohantak és azonnal le, és megint fel és megint le. 

Biztonságosabb lett volna meghajolva szaladni, de ha úgy futottak, 
rogyadozott a lábuk. És felegyenesedve futottak. Néhány srapnel 
fölöttük robbant, de nyilván olyan magasan és annyira oldalt, hogy a 
golyók ártalmatlan borsószemekként peregtek le. 

Parancsot kaptak, hogy fejlődjenek csatárláncba és lőjenek. 
Elkezdtek lőni, de hogy kire, hova? — semmit sem láttak, és rohantak 
tovább. (Szasa pedig nem vezényelt, hogy célra tarts, magának sem 
jutott eszébe.) Halottaink és sebesültjeink nem voltak. Talán valami 
kerülő úton futottak. És a hely egyre meredekebb lett. A szívük 
kalimpált, nincs erejük szaladni, méghozzá ilyen nyirkos ködben. 

Egészen kivilágosodott, a nap is feljöhetett már, de az egész világra 
kiterjedő ködben még homályos korong formájában sem látszott. 

Ahogy kissé lejteni kezdett a talaj, velük, a láthatatlanokkal szembe 
jött, és láthatatlanul csapott le az ellenség is. A villanások alig 
látszottak, de a golyók a közelben fütyültek, az egyik pedig kőbe 
vágódott, és világos fényt lobbantott. 

Rég elfelejtették az álmatlan éjszakát, sőt a kifulladástól elszorult 
mellüket is — most perceken múlott, leverjük őket, vagy nem? Lesz rá 
időnk vagy nem lesz? Vagy mi őket, vagy ók minket! Ezt minden 
katona megértette, és megjött a kedvük, velük együtt Szasáé is. A 
tölténytáskája mindenkinek tele van, szívesen lőttek, majd beszakadt a 
dobhártyájuk a saját lövéseiktől, a saját füstjüktől nem kaptak levegőt 
- a tűz pedig csak beléhasított a tejbe. Csak nehogy valamiképpen a 
sajátjaikra! Szasa igazított, akinél tudott. És észrevette, hogy maga is 
lő a revolverével, noha ez teljesen hiábavaló. Átugráltak az árkon is, 
kerítésen is, most pedig már halottakon - nem a mieinken, németeken! 


És borzadály fogta el meg büszkeség: hej, de nagyszerűen megyünk! 
mégiscsak erőt jelentünk.., ütőerőt! 

Már a faluban verekedtek, a házak mögé rejtőztek, előbújtak, 
megkerülték. A katonák szuronyszegezve mentek, nem lehetett 
megállítani őket, Szasa is furcsa elégedettséggel lőtt, egy németet ő 
sebesített meg, nyomban fogságba is ejtették. 

És egész idő alatt balra tőlük vörös golyó izzott - és a fehér 
homályon végre áttört a nap! Még az egész világ ködben lebegett, de 
már kezdett szétválni és megvilágosodni. Látni lehetett a nagy 
harmatcseppeket a puskazárakon és egyik-másik katona véres 
szuronyán. Az ő magaslatukról már csomókban oszladozott a köd - és 
jól lehetett látni az arcokat: ziháltak, örültek és dühösek voltak. 
Ugyanúgy érzett Lenartovics is. És a füvön kék, vörös, narancsszínű 
harmatgyöngyök csillogtak, és a győzteseket már melegítette az új 
napon a sárga napkorong. 

A végére valahogy minden könnyű lett. Nem kérkedés, nem csak 
úgy hallották, hanem a saját zászlóaljuk konvoja kísért a falun át hátra 
vagy háromszáz főnyi fogoly katonát meg egy tucatnyi tisztet, akik 
komoran hunyorítottak a nappal szemben; az egyik elveszítette a 
hegyivadász sapkáját, a másik karabély nélkül volt. Náluk pedig a 
számlálás után, az egész zászlóaljban három halott meg tucatnyi 
sebesült volt, az ő szakaszukban meg csak egy, de az is velük maradt, 
vidáman járkált és mesélt. 

Ezenközben, mintegy hatásos színpadi díszletként, kibontakozott a 
ködből, magasságot, mélységet, perspektívát nyert, a szakadék aljáig 
pontos vonalakkal kirajzolódott minden tárgy, élő és halott lények, 
napos helyek és árnyékos völgyek mutatkoztak, színt nyertek az 
ültetvények, a zöldek — az ő wittmannsdorfi magaslatukról, lejtőjükről 
jól látszott, hogy a szakadék alján egy néhány száz főből álló, hegyes 
sisakos oszlopot vezetnek, annál mélyebben pedig a mi kartácstüzünk 
által lekaszáltak tetemei hevernek. 

Lenartovics mindezt a kertvégi padról figyelte, ahova leült pihenni 
úgy, hogy már nem sietett sehova, nem szaladt sehova, már semmitől 
sem félt. Különös diadalérzés töltötte el — a győzelemé, amelyet nem 
vitában aratott, hanem a saját testével, kezével, lábával vívott ki. Úgy 
ült ott, mintha ő lenne a fővezér, aki előtt elvezetik diadalának 
bizonyítékait. A katonákat nem engedték pihenni, odakiáltottak, hogy 
ássák be magukat a falu szélén, és Lenartovicsnak továbbítania kellett 
a parancsot, de neki magának nem kellett ásnia, nyugodtan ülhetett a 
padon, nézhette a kiharcolt színpadi látványt, a sötétkék völgyet, és az 
elcsendesedett világban — már senki sem lőtt a közelben — újra és újra 
számba vehette örömét, elemezhette a váratlanul rátört érzéseket. 

Most könnyűnek érezte magát! Csordultig töltötte a remény: túléli 
ezt a háborút! És mekkora érték az élet! Hogy egy ilyen reggelen csak 


ülhet és szemlélődhet. Vagy szaladhat a hűvösben. Vagy biciklivel 
száguldhat azon a fasoron, hogy fütyüljön a szél a füle mellett. Vagy a 
szájába vehet egy narancsszínű, lágyan olvadó, déli őszibarackot. És 
mennyi elolvasatlan könyv van még! És mennyi el sem kezdett dolog! 
De nem!! - minden könyv, jegyzet, sőt irodalom (a fontos, illegális 
irodalom), az évek, hónapok és a közkönyvtárban végigült órák 
mögött feltűnt, előbukkant, és obeliszk formájában az égig szökkent a 
sajgó fájdalom - és a nők? Hogyan volt képes ezek alatt az évek alatt 
kihagyni a nőket? Hát nem ők a legfontosabbak, akikért mi 
mindnyájan életben maradunk? 

Ez nem valami magasröptű gondolat, de pontosan így érezte. Egy 
félórával ezelőtt Szasa mindent elveszíthetett volna — a megszerzett 
tudását is, a meggyőződését is, a vérkeringését is. De a nő szerelmének 
emléke, mint valami tárgyi, el nem veszett dolog, a földön maradna. 
Mintha azt nem fogná a golyó. 

Szasa most örömmel érzékelte, hogy ebben is lesz része. Az utóbbi 
napokban mintha nyílt, égő sebbel járkált volna, s ahhoz minden 
hozzáért, ahol nem is számított rá. Elmerülve vitatkozott az orvossal a 
kórház lépcsőjén - kijött egy ápolónő — nagydarab! óriási mellekkel — 
hozzá egy szót sem szólt, és soha többé nem fogja látni -— és, mintha 
törülközővel csapna végig a nyílt seben, elvonult. Ezekben a napokban 
előbukkantak az elmúlt évek hasonló emlékei, és csípték azt a sebet. 

Leginkább pedig Jelja, Veronika évfolyamtársa -— a közelmúltban 
Pétervárott, az utolsó ottléte alkalmával találkozott vele. Mindössze 
néhányszor látta — a nővéréhez jött, társasággal elmentek csónakázni, 
diákbutikon vettek részt, de külön, kettesben egyetlen estét sem 
töltöttek. A csónakban Szasa dühös volt, elege volt a fehér éjszakák 
körüli csámcsogásból, mindenkinek élesen válaszolt, Jelja pedig 
hallgatott, és vékonyka alakjával úgy ült a csónak orrában, mint az a 
nőalak, amelyikkel a skandinávok a hajóik orrát díszítik. Az 
összejöveteleken Szasa elemében volt - olyankor szellemes, gyorsan 
reagál, ellenállhatatlan, mindenki őt hallgatja; Jelja is figyelmesen 
hallgatta, ám köreikben szokatlan módon: a társasághoz tartozó 
lányok bátran beszélnek, véleményük van, és azt meg is védik, Jelja 
azonban csak néz a sötét szemével, talányosan hallgat minden 
elbeszélés, minden vita alatt, nem lehet tudni, egyetért-e avagy 
tiltakozik, csak újabb érvekre késztet. Keskeny, kicsi arcán az ajka 
gyermekien párnás, de nagyon jól emlékszik rá - egyszer futólag, 
tréfából megcsókolták egymást. 

Pétervárott azonban semmit nem érzett, és nem kereste a 
lehetőséget, hogy kettesben maradjon a lánnyal: a pétervári napok 
zsúfoltak voltak, és nem a háborúra számítottak, hanem Szasa 
leszerelésére. Meg a nézetei miatt is kevés figyelmet szentelt a 
lánynak, mivel azokat az ő köreiben nem fogadták el. 


Ellenben a háború első napjaitól kezdve világosan látta maga előtt: 
Jelja! Jelenyka! -— Jolocska! És Szasát bántotta, hogy nem engedte, 
hogy az édes fullánk kifejtse hatását, miért volt olyan hülye 
Pétervárott júniusban, hogy nem vette észre, nem vonzotta a dolog: a 
lány merő ingadozás volt. Ami egy férfi legrosszabb vonása lehet, az 
ingatagság, a lányban az volt a legnőiesebb. Ingatta a fejét. Ingatta a 
nyakát. Ingatta a vállát. De különösen az egész vékony, kicsi, 
szoborszerű alakját, amikor lépteit meggyorsítva mulatságosan 
szaladni kezdett. 

Mint az álnok kicsi hullámok, amikor elérik a hajót, elkezdik 
hintáztatni, dobálni — ugyanúgy kezdte Szasát is, sőt eljövendő fontos 
életét is elterelni, magával ragadni  Jelenyka ezekkel az 
ingadozásaival. Szasa rájött, hogy feltétlenül a saját kezével kell 
megállítania ezt az ingadozást, lehetetlen, hogy ne tegye! A saját 
karjában kell elcsitítania a lányt, csak ezzel csitulhat el ő maga is. 

De akkor még az sem jutott eszébe, hogy egy fényképet kérjen tőle, 
most pedig levelekben könyörgött, a levelek azonban teknősbéka 
lassúságával csúsztak át a cenzúrán, és Szasa csak két tréfás sort 
kapott Jolocskától Veronika levelében. 

És most, most ezt az ördögadta hazát kell védeni. 


34. fejezet 


A neidenburgi komendáns gondjai, — A kórház áttelepítésre készül. — 
Vorotincev kifaggatja a légnyomást kapott Haritonovot. — Tánya 
Belobragina. — Vorotincev összegzi a helyzetet. — Bismarck sziklájánál. — 
Jelentést tesz Szamszonovnak. 


Neidenburg orosz komendánsa, Dovatur ezredes csak véletlenül, a 
távírásztól tudta meg, hogy a hadseregtörzs elment a városból, az 
utolsók most indulnak, a távírókészüléket leszerelték. Neki pedig senki 
nem adott semmiféle utasítást. A stratégiai gondok közepette róla 
megfeledkeztek. Elrohant a törzs még itt lévő tisztjeihez, de azok csak 
a vállukat vonogatták, az utolsó ládáikat igyekeztek elhelyezni a 
Janowba induló fogatokon. 

Ekkor a 6. Doni Ezred zászlósa jelentést hozott a parancsnoknak az 
összevont lovasdandár parancsnokától, és a komendáns nem tudta, 
hova küldje, de a jelentést sem vehette át. Éjjel fél füllel hallotta, hogy 
a dandárt Kondratovics tábornok parancsnoksága alá rendelték, de 
hogy Kondratovics hol van, hol található a törzse, azt végképp senki 
sem tudta. Ekkor befutott egy újabb futár: egész nap vágtatott 
Mlawából, a varsói postát hozta, állítása szerint benne egy levelet 
Szamszonov tábornoknak a feleségétől. A két futárnak, akik nem 
voltak hozzá beosztva, a komendáns épp oly kevéssé tudott tanácsot 
adni, mint neki magának a törzs tisztjei. 

Csak tegnap estére oltottak el minden tüzet, takarították ki 
alaposan az utcákat, hogy most, a hatodik napon kezdjen normális 
képet ölteni a város, az üzletek működjenek - de a törzs elment, s 
mintha csak erre vártak volna, észak-déli irányban fogatok húztak át 
az utcákon, meg gyalogság, de nem zárt rendben, hanem kisebb 
csoportokban, rendezetlenül, sőt még egyesével is, és mindnyájan azt 
kérdezték, , melyik út vezet Oroszországba? 

Neidenburg utcái olyanok, hogyha két fogat egymás mellé kerül, 
már megtelnek, ha az elsőt megállítják a városháza előtti téren, már az 
egész város bedugul, a katonák tisztek nélkül ordítoznak egymással, 
hogy álljanak le, a fogatoknak összeakad a lőcse, tépik az istrángot, a 
katonák verekszenek, az odaérkező udvarias tiszttel pedig 
pimaszkodnak. Az ablakokból a német nők kárörömmel figyelik a 
történteket. És a városban a fél komendáns századdal, amelyből még 
őrséget is állítanak, no meg a tekintélyes polgármester szívélyes 
közreműködésével fenn kell tartani a rendet. 

Kevés erejével a komendáns lezárta a város két északi bejáratát, és 
parancsot adott, hogy minden egységet tereljenek kerülőútra. Még ez 
is elment volna, de amikor elszaladt a hadosztály tábori kórházába, 


meg a másik kórházba, megváltoztatta rendelkezését: az érkező 
fogatokat át kell vizsgálni, minden kevésbé fontos rakományt ki kell 
dobni belőlük, és a fogatot át kell adni a sebesültek elszállításához. Ő 
maga pedig a város bejáratához indult, és felkészített egy szakaszt, 
hogy ha kell, fegyvert használjanak az engedetlenekkel szemben. 

A kórházban tanácskoztak az orvosok. A hadseregtörzs elutazása 
után egy-két órával már a levegőben lógott a város feladása. Épp csak 
elkezdődött a háború, még nem lehetett pontosan tudni, mennyire 
szigorúan fogják betartani az 1864-ben, a sebesültekre vonatkozóan 
kötött genfi konvenciót, amely szerint a kórház semleges terület, a 
sebesültekre nem szabad lőni és nem szabad fogságba ejteni őket, a 
kórház köteles fogadni mindkét fél sebesültjeit, a személyzet is 
sérthetetlenséget élvez, és egész idő alatt jogában áll ott maradni 
avagy távozni; felépülésük után a sebesülteket haza kell bocsátani, 
becsületszavukat kell venni, hogy a továbbiakban nem nyúlnak 
fegyverhez, és az a magánház, amelyik sebesülteket fogad be, szintén 
a genfi konvenció hatálya alá esik. Nem tételezhették fel, hogy a 
konvenció aláírása után fél évszázaddal a háború ennyire kegyetlenné 
válhat, de az újságok ilyesmit írtak a németekről, azt pedig maguk az 
orvosok is tapasztalták, hogy ha sok a sebesült és kevés az ágy, 
lehetetlen egyformán bánni a sajátjainkkal és az idegenekkel. Ezért, 
miközben a kórházat evakuálásra készítették fel, nem lehetett 
megmondani, mi vár azokra, akik itt maradnak. Elosztották az 
orvosokat aszerint, hogy ki megy és ki marad. Elosztották az 
ápolónőket is. A Vörös Kereszttől érkezett idősebbeket hagyják itt, 
akik tapasztaltak az ápolásban. A fiatal önkénteseket, akik a 
mozgósítás zűrzavarában az első vonalba keveredtek, a hátországba 
küldik. Különböző mértékben tanulékonyak, még semmi hasznosat 
nem tudnak, csak vihognak, az egyik tréfáskedvű a folyosón biciklizve 
elütötte a gyógyszerészt. De a mindig szomorú Tánya Belobraginával 
kapcsolatban Fedonyin azt kérte a főorvostól, hogy őt feltétlenül 
hagyják itt. 

Komoly előképzettsége nem volt ugyan, de nagyon lelkiismeretesen 
végezte a dolgát, és az általános ügyeletek mellett nagyon odafigyelt 
az arc- és nyaksérültekre. Ő nem is kérte, hogy elmehessen. 

Általában véve az egész munka összezavarodott: mivel az indulási 
parancsot várták, és már sok száz fekvő sebesültjük volt, nem tudtak 
operálni, csak kötöztek. Elindultak, hogy  kiválogassák az 
elszállítandókat. De hogyan? Még az állandó kórházban sem voltak 
biztos eszközök az üszkösödés elleni küzdelemhez, hát még a nehéz 
úton? 

Igyekeztek, hogy a sebesülteknek ne szóljanak idő előtt, de azok 
megérezték, hogy ez szokatlan vizit, nyugtalanok lettek. Aki tudatánál 
volt és kissé tudott mozogni, mind azt kérte, hogy elmehessen. Talán 


mert együtt feküdtek, és minden a szemük előtt történt, mindnyájan 
úgy érezték, nem becsületes dolog itt maradni és heverni, amikor a 
földijeik harcolnak. 

A szanitéc jelentette, hogy egy ezredes keresi az orvosokat. 

-— Valerjan Akimics, odamegy? 

Fedonyin gyorsan a kijárat felé indult. A háromszögletű térre már 
jöttek befelé az üres szekerek, hogy aztán mindegyiket telerakják. A 
kő előtornácon, szétnyitott térképtáskával egy járóképes sebesült 
altisztet kérdezgetett a felhevült, gyűrött ezredes, kissé megemelt 
vállán el volt szakadva a zubbonya. Hevesen Fedonyin felé fordult: 

-— Ön orvos? Jó napot. Vorotincev ezredes vagyok a főhadiszállásról 
- és gyorsan kezet fogott. — Mondja, kérem, vannak eszméleten lévő 
friss sebesültjeik az első állásokból? Megengedi, hogy kikérdezzem 
őket? Tisztek vannak-e? 

Az orvosok sem lomhák, ám ez a zömök és nagyon mozgékony 
ezredes messze fölülmúlta őket. Fedonyin átvette a ritmusát, gyorsan 
eszébe jutott: 

- Vannak. Éjjel érkezettek. Reggeliek is. Van egy hadnagy a 13. 
hadtestből. 

Alapos légnyomást kapott, de magához tért, most teljesen tudatánál 
van. 

- A 13. - ból?? Érdekes! - csodálkozott, és váltott még gyorsabb 
ütemre az ezredes. És már ő vezette erős kézzel a könyökénél fogva 
Fedonyint. - Ön a 13. - hoz vagy a 15. -— hez tartozik? 

Nem sokáig kellett menniük a lépcsőn, a folyosón, két kórtermen 
át, és Fedonyin szintén sietősre váltott: 

-— Mondja, kérem, mi lesz a várossal? 

Az ezredes Fedonyinra villantotta világos tekintetét, csak most 
nézett rá úgy, hogy az nem egyszerűen egy informátor, jobbra és balra 
sandított és halkan azt mondta: 

-— Ha sikerül megszervezni a védelmet, még megtarthatjuk. 

— Megszervezni? —- kapta fel azonnal Fedonyin. - Ezek szerint 
talán...? És a hadseregtörzs? 

Az ezredes csak elhúzta a száját. 

- Valahol nyugatra vannak tőlünk... 

De már beléptek a kórterembe - és az ezredest minden várakozása 
ellenére mintha mellbe vágták volna, hátrahőkölt, elkomorodott, a 
homlokát ráncolta az orvosság, vér és genny tömény szagától. 

Az első kórteremben, mindjárt az átjárónál a pap egy haldoklónak 
az utolsó kenetet adta fel, stólával takarta le az arcát. 

-— Hiszek, Uram, és gyónom... -  Hányadszor, hányadszor, 
hányadszor mondta el ezeket a szavakat tompa, betanult, éneklő 
hangon ezekben a napokban, mégsem unottan, mintha először 
mondaná. 


A második kórteremben az ablaknál találták meg azt a hadnagyot, 
és éppen Tánya Belobragina ült az ágya szélén; amint beléptek, a lány 
felkelt, az ablakközben a falhoz állt, leeresztett karját a háta mögött 
összefonta, és mélyen, sötéten, mereven nézett maga elé. 

A hadnagy pedig a homlokán a kötéssel, de már a visszanyert 
kisfiús, éber pillantásával, még igyekezve is az érkezettek kedvéért, 
készségesen fogadta őket. 

Fedonyin megvizsgálta az arcát, a pulzusát. 

-— Könnyebb egy kicsivel, igen? 

— Igen! igen! — bizonygatta örömmel a szeplős hadnagy, és feljebb 
húzódott az ágyban, nem tudta, hogyan tegye hasznosabbá magát. 

—- Nem nehéz beszélnie, válaszolnia? 

Tánya elpirult: 

— Mi - csak egy keveset beszélgettünk, kiderült, hogy földim. 

A lányt nem is lehetett meggyanúsítani, hogy bőbeszédű volna. 

-— Melyik ezredből való? —- Az ezredes már az ágyon ült és 
szétterítette a térképet. - Talán a 15. hadtesthez tartozik? És mikor 
került oda?... Hol álltak? Hol sebesült meg?... És milyen egységek 
voltak a közelben? ... 

A hadnagy félig ült a párnákon, fénylő, szerelmes tekintettel nézett 
az ezredesre, és úgy válaszolgatott, mintha egy örömteli vizsgán lenne, 
büszkén, hogy minden kérdést tud és még a kisegítő kérdéseket is oda- 
vissza. Az az áldozatokra jellemző ifjonti, láthatatlan fény vette körül, 
amely nő nélkül alakul ki, amikor még nem volt nő az életében. A 
hangokat a lármán át hallja, a feje gyenge, nehezére esik a beszéd, de 
igyekszik erőt venni magán és minél pontosabban válaszolni. 
Magabiztosan mutatta a térképen, hogyan vitték őket tegnap este 
Hohensteinből nyugatra a közeli csata felé (magában: milyen nehezen 
lehetett mindenkit összeszedni,  összekiabálni, összegyűjteni, a 
városból kivezetni), és hogyan hívták vissza őket (immár hányadszor, 
ezredüket sohasem vitték el a csata színhelyéig!), és úttalan utakon, 
hurkot rajzolva megint visszafordították Hohensteinbe (és este még 
pánik tört ki, a mieinkre lövöldöztek, de ez nem tartozik a dologhoz), 
Hohensteinből pedig (megint csak nem nehézségek nélkül) harci 
rendben kivezették őket és akkor... (A továbbiakat már csak az 
anyjának lehet elmondani, nem pedig az ezredesnek: a robbanás olyan 
közeli, hogy el sem lehet mondani, csak annyit tud kinyögni: ez a 
halál! — keresztet vet! -— anyám, bocsáss meg! - de a következő 
robbanást már nem hallja...) 

— Mi történt a vállával? — fordult az ezredeshez Fedonyin. 

Az ezredesnek is eszébe jutott. 

— Megnézi? Nyilván egy repesz sebesített meg tegnap. 

-— Nehezen tudja forgatni? — tapogatta a sebész. 

— Kissé nehezen. 


-— Jöjjön be hozzám, itt, ezen az emeleten. A nővér odavezeti. — 
Tányának pedig: — A főorvos itt akarja hagyni magát. Nincs ellenére? 
Hosszú időre itt rekedhet. 

A nővér merev, szomorú tekintete semmit sem változott, még csak 
érdeklődést sem mutatott, bólintott. 

- Hát ki más maradna? Természetesen. 

És várt, hogy az ezredest az orvoshoz vezesse. Amikor az ezredes 
gyorsan mozdította a fejét, úgy látszott, mintha egész ereje rövid, de 
szélesen ívelt szakállában összpontosult volna. Mellette a bajuszát 
észre sem lehetett venni: nem meredezett, nem lógott, nem pödrődött 
-— csak azért árnyékolta felső ajkát, mert egy tisztnek nem illik bajusz 
nélkül járnia. 

A hadnagynak pedig se bajusza, se szakálla nem volt, de még 
határozott vonalú ajka sem - ez a legkorábbi ifjúkor; és jóérzésű, kis 
tiszta lelkű és udvarias, amilyenek a nők által nevelt ifjak. Még 
semmit sem tudott az életről. Tánya csak egy évvel idősebb nála, de 
úgy gondolta, tíz évvel okosabb. 

...Fogság?... Tánya mindenre készen állt. Most a fogságot, a 
sebesülést se érzékelné. Az még jobb lenne, ha hamarosan megölnék. 
Azzal a reménnyel sietett a frontra, hogy gyorsan meghal anélkül, 
hogy a kezét rátenné valakire. Teljesen mindegy, rosszabb nem 
történhet vele annál, ami megtörtént. Jobb meghalni, mint bánatban 
élni. 

Odalenn az ablak alatt a keskeny kis utcán tolongás, zűrzavar volt. 
Katonák járkáltak csoportosan és egyesével, nem pedig sorokban. Az 
árnyékban megálltak néhányan, letörölték a verejtéket, kidobálták a 
tarisznyákból a fölösleges dolgokat, a gyalogsági ásót, kisbaltát, 
patrontáskát — és ismét gyorsabban mentek. Senki sem állította meg 
őket. Két kozák pedig épp ellenkezőleg, valamit a nyereghez kötözött. 

... Együtt olvastak. Együtt sétáltak, kézen fogva. És lassú beszélgetés 
közben tették meg az utat, amelynek minden hüvelyknyi hossza 
pótolhatatlan, feledhetetlen marad aztán egész életre. Nőtt, akár a 
növény; mindennek megvan az ideje: a leveleknek, a kötésnek, a 
virágzásnak. Vajon Tánya nem gyorsíthatta volna meg? - de nem ez a 
női sors, így nem szabad. És az a másik - semmivel sem jobb, nem 
szebb, nem igazabb - elkapta és leszakította, és nincs bíróság, ahol ezt 
a becstelenséget elítélnék. 

A férfiak pedig? -— talán csak a háborúban kemények, máshol sehol, 
semmiben. 

Milyen értelmes tiszteket lehet kinevelni két év alatt — és utána 
húsz év alatt mennyire el lehet rontani őket. Mekkora elszántság, 
milyen nagy izgalom tükröződik a kisfiús homlokán, amikor a 
hadműveletről van szó! 

— Ezredes úr! — tartotta vissza a zubbony ujjánál fogva a hadnagy, 


reménykedve nézett rá, és erőlködve, nehezen beszélt. — Azt hallottam, 
részleges evakuáció lesz. És én semmiképpen sem maradhatok itt, az 
szégyen! Nem kezdhetem az életemet hadifogsággal!! - Szemében 
könnycsepp csillant. — Kérje, hogy engem feltétlenül vigyenek el! 

- Rendben van! - és az ezredes erősen megszorította a fiú kezét. 
Majd gyorsan: — Nővér! 

Tánya határozottan elfordult az ablaktól, mindent ott hagyott, 
amiről gondolkozott, és olyan figyelmes, készséges, kényeztetéshez 
nem szokott, egyáltalán nem szeszélyes arccal fordult a megszólító 
felé, amilyen gyakran található az orosz lányok között. 

Milyen sötét láng ég a tekintetében és milyen keménység rejlik az 
arcában - ez még nem a mostani, hanem a lehetséges arca! Talán a 
mélyre húzott fejkendő teszi, amikor a homlok is, a nyak is, a fül is el 
van takarva? 

-— Nővér, én megkérem az orvost, de maga is kísérje figyelemmel, 
hogy Haritonov hadnagyot ne hagyják itt. - A lány arca nem 
könnyelműségről tanúskodott, nem volt szükség fenyegetésre. Az 
ezredes valami oknál fogva megfenyegette az ujjával, maga sem várta 
volna, a szája azonban mosolyra nyílt: - Vigyázzon, mindenhol 
megtalálom! Hova való? 

-— Novocserkasszkba. 

— Ott is megtalálom! - bólintott az ezredes. Gyorsan elindult az 
ágyak között. 

És minden ágyon egy külön világ, egyetlen harc minden egyes 
testben: életben maradok, avagy nem? Meghagyják a kezemet, vagy 
nem? És az egész háború a hadseregek és hadtestek hadműveleteivel 
együtt jelentéktelenné lesz. 

Egy idősebb, ám értelmes paraszt, talán tartalékos altiszt, okos 
gyanakvással tekinget mindenkire a lepedő alól. Egy másik ide-oda 
rángatja a fejét a párnán, és rekedten kiabál. 

Minél előbb kifelé a mellbevágóan sűrű, bűzös kórteremből, hogy 
levegőt kapjon! A nővér kikísérte. 

Amikor visszament, nem mindjárt ahhoz az ablakhoz, a hadnagy 
már elcsendesedett, elgyengült, megsápadt, de azért még rá tudott 
mosolyogni Tányára. 

- Maga itt marad, kis földim? Írjon levelet a hozzátartozóinak, 
magamhoz veszem, gondosan elküldöm. Kije van ott? 

Tánya arca olyan lett, mint a tojásfehérje. Szigorúan ingatta a fejét 
jobbra, balra. Ő nem ír. Senkinek. 

Senkije sincs ott. 

A háború után akárhova elmegy, csak Novocserkasszkba nem. 


k 


Vorotincev korán reggel beért volna Neidenburgba és még ott 
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találta volna Szamszonovot, de kitérőt tett, hogy útközben megnézze, 
ki tartja a frontot — és senkit sem talált. Még kergette a menekülő 
Kondratovicsot - de nem találta meg. 

Szamszonovot se érte be. 

A fronton balról rés tátongott, úgy fájt, mintha a saját oldalában 
lenne, senki sem küldött oda csapatokat, de nem is voltak csapatok a 
Kexholmi Ezredet kivéve, amelyik az Estlandi és a Revali Ezredet 
váltotta fel; Sirelius tábornok rendelkezett vele, de az is ki tudja, hol 
keringett, egyszer sem ért el a frontig. 

Szamszonov elmenetele is csodálkozásra késztette: miért nem adott 
parancsot, hogy északnyugat felől erősítsék meg Neidenburgot? Miért 
húzta szét a frontot, s miért a széthúzódott front mentén távozott? 

Az Estlandi és a Revali Ezred maradványai és fogatoszlopai 
majdhogynem garázdálkodtak Neidenburgban, de Vorotincev nem 
foglalkozhatott velük. Arszenyijra bízta a lovakat, és másfél óra alatt, 
néhány  háztömbben  rohangálva kiderítette, mi történt a 
hadseregtörzzsel, rávette a futár zászlóst, hogy adja oda neki a 
lovasdandár jelentését, ő pedig várjon, egyelőre ne menjen tovább; 
különböző emberek, főleg sebesültek segítségével elég jól 
meghatározta a hadsereg központjának helyzetét, a Haritonov által 
mondottakból megértette, hogyan mennek a dolgok Hohensteinnél, de 
hogy a fennmaradó 13. hadtesttel mi történt, az sötét, néma talány 
maradt; még kevésbé lehetett kideríteni, van-e rá remény, hogy 
Blagovescsenszkij és Rennenkampf kisegítő csapást mérjen. Vorotincev 
személyesen odarepült, odanyargalt volna, de a közeli bal oldali rés 
ott tátongott, hívta. És talán, amikor a kórháztól elvágtatott, már kész 
volt a terve. 

Talán még a tegnapi, Soldauhoz való visszavonulás sem lett volna a 
végső katasztrófa, ha ezekben az órákban jóvá teszik. 

A futár zászlóssal megegyezett, hogy Bismarck könnyen 
megtalálható sziklájánál találkoznak. 

Bismarck idejében három uralkodó szövetséget kötött, és Kelet- 
Európa fél évszázadon át békében élt. Az orosz-német béke 
hasznosabb volt, mint ezek a tüntetések a párizsi bohócokkal. 

A lovak ott álltak egy fához kötve. A hűvösben, a szobor és a 
virágágyás mögött Arszenyij ült. Gyorsan felállt, de csak félig, és 
fojtott hangon, odahajolva, bizalmasan súgta: 

-— Nagyságos uram, harapni kellene valamit! 

Valami volt a csajkában. 

- Tegnap is majdnem elrontottad nekem a dolgot a kétszersülttel... 
A lovakat megetetted? 

— Hát hogyne! — sértődött meg Arszenyij. És az egyébként is nagy 
száját még előre csücsörítette: — A temetőben legeltettem, ott nagyon 
jó fű van. 


A szikla mögött ülőhelyként két kő volt, és kézbe kívánkozóan ott 
meredezett egy kanálnyél. 

— Hát te? 

-Én majd maga után -— utasította vissza a kínálást Arszenyij 
betanult tisztelettel. 

— Nem, gyere, együtt. 

- Hát akkor együtt - egyezett bele könnyen Arszenyij, térdre 
ereszkedett a csajka előtt, és elkezdett kanalazni. 

Vorotincev is hol mohón, hol meg szórakozottan szedett a bal 
kezével anélkül, hogy rájött volna, mi van az edényben. A jobb 
kezével pedig, ott a megemelt térdén, a térképtáska kemény 
bőrfedelén igyekezett írni, hogy a futár zászlóst ne tartsa fel: 

, Kegyelmes uram! 

A bal szárnyon beszorítva, de nem szétvert állapotban (megnyerték 
a csatát, de egy ostoba félreértés miatt visszavonultak!) ott van 
hadseregének egyharmad része. De ott most három hadtestparancsnok 
tartózkodik (Artamonov, Maszalszkij, Duskevics) és nincs egységes 
akarat. Amennyiben Ön úgy találná szükségesnek, hogy odamenjen (a 
6. Doni Ezred két-három óra alatt biztonságban odakísérné), egy 
energikus támadással helyrehozhatná a hadsereg egész helyzetét: 
lekötné és visszavetné Francois tábornokot, aki most el akarja vágni 
Ónt. 

Krimovval egyetemben nyomatékosan kérjük, hogy ezt a lépést 
válassza. Krimov ezredes most váltotta fel az 1. hadtest 
törzsparancsnokát. 

Én Neidenburgtól nyugatra fogok tartózkodni, itt szinte semmiféle 
védelem nincs, csak egy nagy rés. 

Vorotincev ezredes." 

Még azt kellett volna tanácsolnia, hogy a középső hadtestek 
vonuljanak vissza. De nem merte egyenesen kimondani, ezt magának 
Szamszonovnak kellett kitalálnia. 

Megjött a futár zászlós. Vorotincev figyelmeztette: a jelentést égesse 
el, nyelje le, csak az ellenség kezébe ne kerüljön. 

A varsói futár pedig eltűnt. És Szamszonov nem kaphatta meg a 
felesége levelét. 


35. fejezet 


Szamszonov reggel útnak indul lóháton. — Blagovescsenszkij újabb 
visszavonulásról tesz jelentést. — Martosz parancsnoki harcálláspontján. — 
Martosz győzött, és visszavonulást javasol. 


Szamszonov már sok napja nem látta ilyen világosan a teendőit, 
nem volt ennyire biztos bennük. Csüggedt törzstisztjei élén frissen 
indult el Neidenburgból, a ló is frissen ügetett alatta. A rövid alvás 
ellenére frissnek érezte a mellkasát is. 

A frissességet még fokozta a nyirkos augusztusi reggel, az, hogy a 
nap diadalmasan szétoszlatta a ködfoltokat, és megszüntette a leplet, 
amely hajnalban az eget bevonta. 

Milyen nagyszerű reggel korán felkelni! Milyen jól tud az ember 
reggel gondolkozni és cselekedni! Mennyi reménnyel telve képzeli el a 
reggeli hűvösben a csata menetét! Mennyi gyönyörű reggelt érhet még 
meg egy ötvenöt éves ember! 

Az utat nem maga választotta ki, kerülővel vitték, kelet felé írtak le 
hurkot, Grünfliess falun és a grünfliessi erdő sarkán át: a kozák kísérők 
parancsnoka meg a törzs tisztjei arról győzködték, hogy a Nadrau felé 
vezető rövid úton nyugtalanság uralkodik, felbukkanhat egy német 
őrjárat, leshelyről rájuk lőhetnek. 

Ennek ellenére félúton lovasok tüzeltek rájuk jobbról, és közeledtek 
feléjük. A konvoj felkészült a harcra, őrjáratot küldött ki eléjük. 

Kiderült, hogy a sajátjaik: egy szakasz dragonyos a 6. hadtestből, 
szakasznyi kíséret, hogy százötven versztán át, a senki földjén, a félig 
üres, idegen országban egy jelentést tartalmazó papírt kísérjenek, 
annak védelmet nyújtsanak. Ha a törzs nem tesz kerülőt, nem 
találkoznak velük. 

Most 8 óra 30 perc van, Blagovescsenszkij jelentése pedig éjjel egy 
órakor íródott, huszonnégy órával a tegnapi előtt; éjjel írt akkurátus 
napi jelentés, mintha a közbeeső időben semmi lényeges nem történt 
volna. Hát megy végül is, hogy kisegítse Kljujevet? Biztosította a 
központi hadtestek hátát? Vagy határozott terepszakaszt foglalt el? 

,... vVisszavonultam Ortelsburghoz..." 

Le sem szállva a lóról — a térképet! Tegnap Blagovescsenszkij 
érthetetlen módon visszavonult Mensguth irányába, és ez veszélyesnek 
látszott. Ma pedig — ó, ha Mensguth alatt maradt volna! Ő azonban 
még húsz versztával tovább ment - az ismert úton, csak minél előbb 
Oroszországba... 

A lovas zászlós nagyon akart mondani valamit, talán erről az 
elvonulásról szeretett volna szólni?" de a parancsnok nem engedte. 
Magát kímélte, saját magabiztos, kemény tartását -— a környezete 


számára. 

És az alatt a hét óra alatt, mialatt a dragonyosok úton voltak — 
lehet, hogy Blagovescsenszkij már Ortelsburgot is elhagyta?... Lehet, 
hogy már Oroszországban van? ... 

És ugyan mit parancsolhatna most neki?... Hogy, bármibe kerül is, 
tartsa Ortelsburgot?... Bármibe kerül is... kerül is... Az ön hadtestének 
kitartásától függ... 

És a zászlós a szakasszal meg a papírral elügetett. visszafelé. Hogy 
délután odaérjen vele. 

Blagovescsenszkij jelentését kézről kézre, adták a torzs tisztjei. 
Értesíteni kell róla Kljujevet? De hogyan? Hiszen éppen útban van 
Martosz felé. Mi is Martoszhoz igyekszünk. 

Talán a következőt tehetjük: az Élő holttestnek tudnia kell a 
dologról, meglehet, legalább egy kevés élet költözik a kezébe. És 
helyrehozza a dolgot. Most ezt lovasokkal Janowba küldjük, és onnan 
távirati úton továbbítják. 

És ugyanúgy, a nagy térképtáskát a ló fején tartva, a parancsnok 
lendületesen írta: 

,A 6. hadtest Ortelsburgtól délebbre hátrált, egy szemtanú tiszt 
szerint, rendezetlenül. A hadtest sokat szenvedett, fizikailag is, 
morálisan is meggyengült. 

Nadrauba megyek, ahol döntést hozok a támadó hadtestekre 
vonatkozóan..." 

Azt írta, , döntést hozok", mintha már nem hozta volna meg: a 
központi hadtestekkel támadni kell! Blagovescsenszkij azonban 
mostanra olyan messzire hátra ment - megállítsa? Visszahívja a 
központi hadtesteket? Nagyon nem akaródzott! A hadsereg levágott 
karjai egyre inkább mozgásképtelenné válnak, pedig milyen jó volt a 
reggeli nekiiramodás, derék katonának érezte magát tőle Szamszonov! 
, Döntést hozok? - és elindította lovát az eddigi irányba. 

Magukban zúgolódva a törzs tisztjei is utána indultak. 
(Posztovszkij, a papírok kitöltésének nagymestere, azzal vigasztalta 
magát, hogy még az ellenséges tüzérség közelében eltöltött néhány 
órát is előnyös lesz beírni a szolgálati jegyzékébe és a kitüntetéshez.) 

Az egyik magaslatról széles kilátás nyílt a Maransen-tóra, amely 
hosszan a messzeségbe nyúlt. A nap a válluk felett sütött, a víz nem 
csillogott, sötét nyugalomban volt. És partját sötét erdő borította. A 
dombok lejtőin pedig szétszórtan élettelen kúriák  cseréptetői 
piroslottak. 

És saját gondjaitól elszakadva, megkönnyebbült lélekkel szemlélve 
a rajtunk kívül létező világot, a parancsnok megszólalt: — Micsoda szép 
ország, uraim!... És honnan vannak itt ilyen magaslatok, ilyen kilátás? 

Szembe velük sebesülteket szállító szekérsor kapaszkodott felfelé, 
sok volt a szuronytól sérült. Volt, aki nyögött, de olyan is, aki teljesen 


frissen beszélt, három tábornok jelenlétében meg annál is frissebben: 
éjjel szuronyharc volt egy falunál, vagy tíz versztányira innen. És 
egyszerre kiáltották: sikeres volt a harc, mi győztünk! 

Most is dübörgött a közelben, tőlük balra. 

Megvéd, megvéd bennünket az Úr és az Istenanya. Csak gyorsan 
előre, uraim, semmit sem tudunk! 

, Nadrau" — a kis falu után csak így nevezték Martosz parancsnoki 
harcálláspontját, pedig nyugatabbra volt, a magaslatokon, egy erdő 
félkörében - nagyszerű hely, széles kilátással. Az első vonal 
eltávolodott, már nem értek el idáig a lövések, és néhány tiszt egy 
halmon állt fedezetlenül a tűző napsütésben, és egymásnak adogatta a 
távcsövet. 

Lent az úton pedig, a vasút felé és rajta át, lassan menetelt egy 
oszlop - de nem, hadifogolyoszlopot vezettek, őrökkel körülvéve, 
igen! Foglyokat, legalább ezret! 

A keskeny vállú, alacsony Martosz egy széken ült, és szintén a 
távcsőbe nézett. A hadsereg törzsének áttelepüléséről semmit sem 
tudtak! Nézelődtek, és a nappal szemben nem ismerték fel mindjárt a 
lovasokat. 

A már nem fiatal hadvezér ifjúi könnyedséggel ugrott fel, a rövid 
nádpálcát, amelyet menet közben mindig lóbált, áttette a bal kezébe. 
És kihúzva magát a lovon ülő, testes parancsnok előtt, a nappal 
szemben hunyorogva, tiszteletteljesen jelentett: 

— Kegyelmes uram! Az ellenség egy hadosztálynyi erővel éjjel 
megpróbált támadást intézni ellenünk egy mélyedésen át Waplitz falu 
irányában. Rájöttünk, hogyan képzeli el a dolgot, megzavartuk, sőt az 
irányítást is megakadályoztuk: a waplitzi temetőnél az ellenség a saját 
egységeit semmisítette meg, bizonyára közvetlen tűzzel, megfigyelés 
nélkül. A támadó hadosztályt szétvertük, visszavetettük, tartjuk a 
fontos wittmannsdorfi magaslatokat. Vagy kétezerötszáz foglyunk van, 
legalább száz tiszt, tizenkét ágyút zsákmányoltunk. Bár igen 
legyengülten, a Kalugai és a Libavai Ezred hátba támadta az 
ellenséget, és közreműködött a győzelemben. 

Martosz nem sajátította ki mások érdemeit, megosztotta a sikert a 
szomszédaival. 

Minden nyilvánvaló: itt vezették a foglyokat, a tisztek kicsi 
csoportját pedig erre, a magaslat felé irányították. 

Pontosan ezt a diadalmas pillanatot látta előre a parancsnok! E felé 
indult el reggel Neidenburgból! Nem hiába jött! 

Szamszonov nyeregben ülve fogadta a  hadtestparancsnok 
jelentését, de nehézkesen, egyidejűleg magabiztosan is mindjárt 
leugrott, átadta a kantárszárat, meg sem mozgatta a tagjait, nehéz 
kezével fölülről átölelte a vékony, csinos Martosz vállát, megcsókolta a 
tábornokot. 


-— Egyedül ön! Egyedül ön ment meg bennünket, galambocskám!... 

És kissé hátrább lépve nézte Martoszt, a fele királyságát neki adta 
volna. Maga előtt látta a kitüntetést, amellyel ezt a keskeny mellet 
díszíteni lehetne — már ha nem lenne a táblázat, amely megszabja, 
milyen sorrendet kell betartani a kitüntetések odaítélésekor... 

Posztovszkij ostoba ötletére, hogy Allenstein felé menjenek, már 
senki sem emlékezett. Talán éppen most kellene a hadtesteket 
határozottan balra fordítani, és erős csapást mérni a németek mögöttes 
területére? most jött el az ideje az oldaltámadásnak, amelyet már 
tegnap elrendelt a hadseregparancsban? Kitől hallhatná ezt elsőként, 
ha nem a győztestől? 

-— Szeretném hallani a véleményét, Nyikolaj Nyikolajics! 

Martosz egyenesen tartotta merész, keskeny fejét, felvillant a 
szeme. Nem volt szüksége gondolkodási időre, nem vágott gondterhelt 
arcot. Az értelmes, ügyes tábornok a magától megemelkedő vállával, 
ügyesen pödört bajuszával ugyanolyan mokányul válaszolta: 

- Engedelmével, azonnal vissza kell vonulni! 

Nem ismerte az Artamonov és Blagovescsenszkij visszavonulásáról 
szóló jelentést, de veleszületett érzékével rájött, hogy hadtestének nem 
itt a helye, hanem minél gyorsabban hátra kell húzódnia! Amint a 
csigák meg a madarak megérzik a vihart — a légnyomásból vagy a 
csillagközi fuvallatokból -, úgy jutott ő is erre a gondolatra. 

A parancsnok azonban: tessék? hogyan? - nem értette. Ugyan 
miért? 

Egy kozák segítségével Posztovszkij is óvatosan leszállt a lóról, 
közelebb ment, és látván, hogy parancsnoka nem ért egyet, 
megszólalt: 

— Micsoda? Ön pánikba esett! Balról már-már ideér a Kexholmi 
Ezred. Jobb felől megkapta a 13. hadtest dandárját. Maga a 13. is már- 
már - Posztovszkij még körül is nézett, hogy meglássa a hadtestet, de 
ott csak az erdő fala állt — megérkezik. S hozzá még Rennenkampf 
lovassága is. Ki engedi meg önnek, hogy visszavonuljon? 

A határozatlanságot Martosz soha nem ismerte. Energikusan 
mondta a magáét: 

- A hadtest harmadik napja egyfolytában harcol, és hat napból öt 
napja. Elveszítette legjobb, legmerészebb tisztjeit, néhány ezer 
katonáját. A hadtest erejét veszítette, és tovább nem alkalmas az aktív 
tevékenységre. Nincs lovasság, és vakon cselekszem. Fogytán van a 
tüzérségi lőszer, utánpótlás nincs. Már patron sincs elég. Szüntelen 
rohamaink nem jelentenek sikert a hadsereg számára, csak 
bonyolultabbá teszik a helyzetét. Vissza kell vonulni, méghozzá 
azonnal. 

És érveinek nyomása alatt semmivé lett az egész reggeli, jól 
felépített elgondolás, úgyhogy egy fikarcnyit sem lehetett visszahozni 


belőle. És nem volt az az örömteli támadás, ahova a parancsnoknak el 
kellett volna vágtatnia, vagy el kellett volna küldenie valakit. Itt már 
nélküle megnyertek, megtárgyaltak, javaslatokat tettek, és el is 
veszítettek mindent. 

Martosz pedig még nem is tudott a szárnyon lévő hadtestek 
visszavonulásáról. 

Szamszonov laposan pislogott, mintha álommal küszködne. Feje 
tetején még fekete, de máshol már őszülő hajáról levette a sapkát. 
Megtörölte a homlokát. 

Homloka olyan nagy és védtelen volt, mint még soha: fehér célpont 
a védtelen arc fölött. 


36. fejezet 


Vorotincev keresi, kikkel fedezhetné Neidenburgot. — Beszédet intéz az 
estlandiakhoz. — Nagyszerű, Estlandi Ezred! 


Heveskedése és sietsége közepette Vorotincev hibát követett el: ha 
már Kondratovics keresésével kezdte a napot, nem kellett volna 
letérnie a nyomról, utol kellett volna érni a fürge tábornokot, meg 
kellett volna szégyeníteni, vagy a főhadiszállásra hivatkozva rá kellett 
volna ijeszteni — és még föl lehetett volna állítani Neidenburgtól 
nyugatra mindazt, ami a 23. hadtestben képes maradt a védekezésre. 

Kondratovics tábornok, aki olyan szerencsés volt, hogy hadtestét 
szétzilálták, és mintegy annak összeszedése ürügyén hosszú ideig 
vonatozhatott Varsó és Vilna között; Kondratovics tábornok ezen a 
reggelen kétségkívül valahol a közelben volt, hisz csak nem szellem 
talán? Először közelített az első vonalhoz, egyik helyen Vorotincev 
érkezése előtt egy órával látták, a másikon egy fél órával előtte. 

Vorotincevnek azonban nem volt annyi türelme, hogy utána 
vágtasson, amíg pedig ő a híreket gyűjtötte a sebesültektől, 
Kondratovics berobogott Neidenburgba, s mivel ott senki magánál 
rangosabbat nem talált, rendelkezett: az Estlandi Ezred parancsnoka 
vegyen maga mellé hat századot és egy géppuskás szakaszt, és 
vonuljon vele kelet felé az országúton, őt, Kondratovics tábornokot 
kísérve és védelmezve. Úgy látszik, azt gondolta, nem teljes 
hadtestének egy megtépázott hadosztályát már úgyis Martosz alá 
rendelték, a Kexholmi Ezred hadállást foglalt el, és majd tartja magát, 
a többi gárdaezred egyáltalán nem jön el idáig - és neki, a 
hadtestparancsnoknak nincs mit csinálnia, biztonságosabb, ha az orosz 
határ mögé vonul, és ott várja, mivel végződik a dolog. 

Vorotincev mindezt akkor tudta meg, akkor kapott észbe, amikor 
már Szamszonovnak elküldte a levelet. 

Neidenburg reggel korán még a hadsereg törzsének szálláshelye 
volt, az összeköttetés és az utak központja és csomópontja - s íme, 
délre egyetlen tábornok sem maradt benne, egyetlen Vorotincevnél 
magasabb rangú tiszt sem, és semmiféle összeköttetése nem volt sem a 
hadtestekkel, sem a frontparancsnoksággal; az otthagyottaknak pedig 
a saját eszükkel és lelkiismeretük szerint kellett eldönteni, hogyan 
cselekedjenek. 

Vorotincev olyan állapotban volt, hogy tisztán tudott cselekedni, 
végtelenül könnyűnek érezte magát, függetlenedett a saját testétől, a 
saját kívánságaitól és  gondolataitól - csak egy mozgékony 
alkalmatosság volt, amely meg akarta menteni és jóvá akarta tenni, 
amit lehet. Azt a sebet, azt a rést a hadsereg bal oldalán mintha az ő 


mellébe vágták volna, és csak azt tudta, hogy ezt a rést az alatt a pár 
óra alatt kell betömni, míg a parancsnok az 1. hadtesthez ér. 

A felduzzadt, felbolydult  Neidenburgban rátalált  Dunyin 
alezredesre, az estlandiak zászlóaljparancsnokára: erősen megtépázott 
négy százada tegnap estétől itt próbálta rendbe szedni magát, az 
alezredes pedig még maga sem döntötte el, mit csináljon. És egy másik 
alezredessel északról megjött még ugyancsak az estlandiak öt százada 
- de olyan századok, hogy mindegyik alig volt erősebb egy szakasznál. 
Még éjjel hadállást foglaltak, reggel pedig felváltották őket a 
kexholmiak. 

Ennek a két alezredesnek és a megmaradt századparancsnokok 
felének Vorotincev néhány mondatban elmagyarázta a város helyzetét, 
a hadsereg helyzetét, hogy ezredük többi százada Oroszországba 
távozott az ezredparancsnokkal együtt, és hogy mit kell tenniük a 
megmaradottaknak. Beszélt, és közben az arcokat figyelte, mintha 
mindegyik egyéni vonásokkal rendelkezne, valami fontos dologban 
azonban megegyeznek, abban, amilyenné formálták őket: a hadsereg 
hagyományai, a hosszú helyőrségi szolgálat, a társadalomtól 
elkülönített élet, és a társadalom részéről tapasztalt elidegenedés és 
megvetés, a haladó írók gúnyolódása, és a legfelsőbb tilalom, hogy 
politikáról, anyagokrólr4so1 gondolkozzanak, az elszegényített vagy 
elszürkült intellektus, az állandó pénzhiány, és mindezeken keresztül 
letisztult és fegyelmezett formában a nemzet energiája és hősiessége. 
Ez az ő pillanatuk volt, és Vorotincev számára nem volt kétséges a 
válasz. 

Ha kell, hát kell. A két alezredes vállalta, hogy alárendeli magát 
Vorotincevnek, de elmondták, hogy katonáik már nem állnak a 
lábukon, különösen nagy megrázkódtatást okoztak a német 
nehéztüzérség lövedékei, amelyek lövészárok nélkül érték őket. 
Vorotincev azt kérte, hogy legalább sorakoztassák fel mindnyájukat a 
nyugati kijáratnál, az Usdauba vezető útnál. 

Miközben a századokat összegyűjtötték, és visszafelé kivezették a 
városból, s azok mentek komoran, morogtak és nézelődtek, 
Vorotincevnek sikerült találkoznia a kövérkés, kicsit pocakos, nagyon 
udvarias és szolgálatkész Dovatur komendánssal, és megegyezett vele 
a patronokra és a patronokat szállító fogatokra vonatkozóan, és 
megjelölte azt a helyet a várostól nyugatra, ahova összekötőt küldjön, 
amikor a város már megszabadult a fogatoszlopoktól, és mindenki más 
is elment. 

A katonákat sűrűn állították fel, hat sorban, mindenki árnyékban 
volt, a szárnyak nem terültek szét, és kiabálás nélkül mindenki 
hallhatja, amit mondanak. A sorakoztatásnak ezen percei alatt 
Vorotincev hátrafont kézzel és biztosan szétterpesztett lábbal nézte 
váratlanul kapott csapatát, melynek jobb szárnyán egy hosszúra nőtt, 


fekete bácsika állt. 

A két nap alatt, ameddig ezredüket csépelték, az életben 
maradottak is alaposan megszenvedtek: megjelent náluk a halál előtt 
állókra jellemző méltóságteljes lassúság, senki sem törte magát, hogy 
gyorsan teljesítse a parancsot, hogy jobban teljesítse, a mellét feszítse. 
Nem látni egyetlen gondtalan arcot, még olyat sem, amelyik színleli a 
jókedvet: ott, ahol a halállal kerültek érintkezésbe, kezdett lehámlani 
róluk minden szolgálati kötelezettség. Azért nem hámlott le még 
annyira, hogy egyetlen parancsnak se legyen hatalma fölöttük. Még 
egy egyszerű parancs is elérheti, hogy kimenjenek az állásokba — csak 
éppen szétszaladnának, holott az kellene, hogy tartsák az állást. 

És mit lehetett most mondani nekik? Még nem tisztult ki a hallásuk, 
még nem fújták ki magukat, amióta megszabadultak a haláltól — és 
menjenek megint oda? És ez az idegen ezredes, lám, itt rohad, nem 
megy velük meghalni, csak őket hajtja. 

Természetesen már sem holmi érthetetlen úri , becsülettel", sem 
, szövetségesi kötelezettségekkel"? nem lehet rábeszélni őket. (És 
Vorotincevnek magának sem sok kedve van hozzá.) A cár-bátyuska 
nevében kérje őket halálos áldozatra? — ezt megértik, erre egyből 
hajlanak. Általában a cárért — a meg nem nevezett, arc nélküli, örök 
cárért. De ennek a cárnak, a mostaninak a nevében Vorotincev 
szégyellte volna harcba hívni őket, és hamisan is csengtek volna 
szaval. 

Akkor Isten nevében? Isten neve még kevésbé hatna rájuk! De 
Vorotincev számára is szentségtörés és elviselhetetlenül hamis lenne 
most varázsszóként Isten nevét kiejteni — mintha a Mindenhatónak 
olyan fontos lenne, hogy Neidenburg német várost megvédje éppen a 
németektől. És minden katona könnyen rájön, hogy Isten nem válogat 
közöttünk és a németek között, miért nézik őket hülyének? 

Maradt hát Oroszország, a Haza. És ez igaz volt Vorotincev 
számára, ő maga is így értelmezte. De azt is tudta, hogy ők ezt nem 
nagyon értik, hazájuk nem sokkal terjedt túl a járás határán — ezért a 
hangja is bizonytalanul, hazug módon, nevetséges pátosszal csengene 
- és csak rosszabb lenne. Tehát a Haza szót sem ejthette ki. 

Nem alakult a beszéd. 

Ám a súlyos, fáradt, komor arcokat nézve a helyükbe képzelte 
magát, az izzadt köpenykoszorúk, az izzadt ingek, a vállakat nyomó 
szíjak alá, a csizmákba, amelyekben égtek a mosatlan lábfejek. És, 
miután fogadta a ,vigyázz"-t és megadta a ,pihenj"-t, elkezdett 
beszélni, nem csengő hangon, nem gyorsan, nem ordított, hanem 
ugyanolyan fáradtan és rendíthetetlenül, ahogyan azok érezték 
magukat, és ő maga is, mert még nem döntötte el teljesen a dolgot: 

-— Estlandiak! Tegnap is és immár harmadik napja kijutott nektek. 
Egyesek megpihentek közületek, mások nem. De látjátok: társaitok 


harmada, fele elesett. A háborúban sohasem egyformák az esélyek, 
azért háború. És nem azon kell gondolkoznunk, hogyan előnyös 
nekünk, hanem azon, hogy ne hagyjuk cserben a szomszédainkat. 

Az lesz a legegyszerűbb, ha egyszerűen elmondja nekik, ahogy van, 
az egész helyzetet, a harci feladatot, ahogyan azt nem szokták az 
egyszerű katonáknak, a legőszintébben -— pontosan erre van szükség. 
Na, nem szóról szóra a következőképpen: , Odavesznek a központi 
hadtesteink! A tábornokok összekeverték a dolgokat, a tábornokaink 
hülyék vagy gyávák, de ti, parasztok, mentsétek meg őket." Hanem 
hogy célba érjen, a köpenykoszorú, a puskaszíj alatt is. 

— Testvérek! — Szétterjesztette a karját és valósággal a földbe 
gyökerezett. És a felsorakozottak látták, és megérezték, milyen nagy és 
milyen szilárd. — Nem önzés, ha a többiek kárára elmenekülünk. Nem 
vagyunk messze Oroszországtól, elmehetünk - de akkor a szomszédos 
ezredek mind elpusztulnak. Azután pedig — bennünket is utolérnek, 
nem menekülünk meg mi sem... Látom, hogy meghaladja erőtöket, de 
itt a közelben rés van a fronton, senki sincs ott! Amíg a sebesülteket 
elviszik a városból, amíg a fogatoszlopok elmennek - be kell tömni! 
estig tartani kell! Nincs más, aki megtegye, csak ti. 

Így beszélt, nem parancsolt, nem fenyegetett — magyarázott. És a 
komor, meggyőzhetetlen arcok azonnal  értőn,  együttérzőn 
felfénylettek, már-már sajnálkozva mosolyogtak, mintha sebesült 
madarat látnának - és már nem akartak! A lábak nem az előbbi 
irányba mozdultak, átkozott legyen az elmenetel! — de nem egész 
szavakkal, nem kiáltásokkal, mivelhogy sorban álltak, hanem 
artikulálatlan, meleg hangokkal, jóindulatú morgással válaszoltak. 

És amint észrevette a felvillanó, nagylelkű mosolyokat, és hallotta a 
tagolatlan morgást, az ezredes összecsapta a bokáját, leengedte a 
karját, vigyázzba állt, visszatért az ereje, és már parancsolóan, zengő 
hangon kiáltotta: 

- Csakis az önként vállalkozókat szólítom! Első sor! Aki vállalja — 
három lépést előre! 

És — kilépett az egész sor! 

És - még nagyobb meggyőződéssel, már győzedelmesen: 

— Második! Aki vállalja -— három lépést előre! 

És a második is kilépett! 

És a harmadik is. 

És a teljes hat sor. Sötét arccal, botladozva -— de előreléptek. 

S bár tudta, hogy nincs miért örvendezni, illetlenség, nem helyén 
való, Vorotincev mégis elordította magát: 

-— Nagyszerű, Estlandi Ezred! Nem lett szegényebb Oroszország 
anyánk! 

Íme, az anyát is bevetette hát... 


NEM SZERETI A TORMA A RESZELŐT, MÉGIS RAJTA TÁNCOL 


37. fejezet 


Vorotincev kozákokkal felderítésre megy. — Találkozás Francois 
tábornokkal. 


Az idő pedig szorít, szaladt a lovas csapatához — a 6. Doni Ezred 
három, hozzá csatlakozott kozákjához meg Arszenyijhez. A kozákok 
nagyon jól jöttek neki — az egyik varkocsot visel, a másiknak sötét a 
pofája, a harmadik bozontos, mindhárom lovon ülő tigris. 

-De te, Arszenyij, egyszerűen szégyenbe hozol. Hiszen azt 
mondtad, , tudok lovagolni"! 

— Tudok is! Csakhogy szőrén, nyereg nélkül. Nálunk, Kamenkában 
minden ember így lovagol. A nyereg úri találmány. 

Első nekibuzdulásában tegnap nyeregben lovagolt Blagodarjov, 
feltörte az ülepét, most eldobta a nyerget, a lábát lógatva lovagolt. Az 
ezredes szemrehányásaira válaszul tollpárnát kötözött a lóra, a 
madzagot a hasán vezette át, és elégedetten ült, a lábát lógázta, a 
három röhögő kozákot pedig elhessegette. 

- Talán rossz így, nagyságos uram? — és úgy tűnt, hogy azonnal 
leveszi a párnát, ám közben meg sem mozdult. - Most aztán akár 
Törökországba is ellovagolhatunk!... — mondta védekezésül és felfújta 
az arcát. 

- Még hogy Törökországba... 

A puskákat keresztben a hátukra vetették, ahogy a lovasok szokták, 
és elindultak. 

Egyik gond jött a másik után. Alig múlt el a gond, vajon meg tudja- 
e győzni a katonákat, hogy menjenek vissza abba a pokolba, ott volt a 
másik: megígérte nekik, csak estig kell kitartaniuk, de ha tovább kell, 
kivel váltsa fel őket? És ott tudja-e tartani őket estig az állásokban? Ha 
meg ott tartja, lesz-e valami haszna az áldozatnak, nem csapta-e be 
őket? Hiszen minden egyéb, az egész hadsereg nem tőle függ, és ahogy 
alakul a dolog... Az ő szegény fejének az is éppen elég, hogy hova és 
hogyan állítsa fel ezt az öt, igaz, hogy összevont, de gyenge századot? 
hogyan húzódjanak szét északról, a kexholmiaktól dél felé, az usdaui 
műútig? Az egész távolságra nem lehet elég ennyi erő, márpedig az az 
alapelv, hogy ne legyen hézag a fronton. 

Néhány versztát mezei úton ügettek, nem nyugat felé, hanem 
jobbra, abba az irányba, ahol Vorotincev érzése szerint a rés volt. Be is 
bizonyosodott, igen, rés van, üresség, egyáltalán nincs ott sem ember, 
sem saját, sem idegen, sem lakosok, sem kóborló lovak, sem kutyák, 
sem holttestek, sem baromfi. Ahogyan a ciklon középpontjában 
történik: körös-körül minden kavarog, forog, törik és sötét van, itt 
pedig az égszínkék csönd. 


Itt és nem távolabb kellett bevárni és elhelyezni az estlandiakat, és 
Vorotincev jelzőnek itt hagyott egy kozákot, a többiekkel pedig meg 
akarta keresni a bal oldali szomszéd szárnyát, összeköttetést 
teremteni, csak azután visszajönni. 

A nap, melyet nem takartak felhők, forrón sütött; izzott az 
elhagyott, nyílt és élettelen táj, és, úgy tűnt, itt aztán senkivel sem 
találkozhatnak. 

Előttük egy kis magaslat, rajta kicsi fenyők. Vorotincev úgy döntött, 
hogy onnan néz széjjel. Az erős lovak könnyen vették az emelkedőt, a 
fenyők között rejtetten és a puha úton lágyan, csak a legmagasabb rész 
előtt csodálkoztak el valami furcsa, recsegő hang hallatán, amely 
azonnal el is hallgatott. Kiugrattak a domb tetejére és — németek?! Egy 
autó állt velük szemben! tíz lépésnyire! nyilván az előbb jött fel ide és 
bedöglött. 

Az autóban négy német ült, akik legalább annyira meglepődtek, 
mint a négy orosz lovas. 

Először mindenki elképedt. 

A kozákok nagy szisszenéssel rántották ki a kardjukat. 

A tábornok mögött ülő tiszt elővette, magasra emelte a revolverét. 
A másik hátsó ülésről rövid igazgatás után kidugtak egy géppuskát. 

Blagodarjov könnyedén leemelte válláról a puskát és hátrahúzta a 
závárt. 

Mindannyian egy hajszálra voltak attól, hogy elkezdjenek lőni és 
vágni, akkor pedig itt mindnyájuknak vége. A kozákok azonban 
parancsra vártak. A németek még inkább. 

Az alacsony tábornok nem vette elő a revolverét, nem adott 
parancsot. A fejét forgatta egyre, és éles szemmel, csodálkozva nézett, 
mintha valami ritka, mulatságos dolgot látna, nehogy elijessze. 

És Vorotincev ezt megértvén csak a kardja markolatán tartotta a 
kezét. (A puskát levenni sok időbe telt volna, nem is szokott hozzá.) 

A bedöglött autó meg a lovak között, amelyek még csak nem is 
horkantottak, olyan csend lett, hogy a felmelegedett dombon, a 
gyantaillatú levegőben csak a lovak lélegzése meg egy bögöly vagy 
légy zümmögése hallatszott. 

S miután lövés nélkül jutottak túl ezen a pillanatnyi csenden, 
melegen és magányos zümmögésen, mind a nyolcan a halál fölé 
emelkedtek. 

A tábornok (, nagys"uram, a tegnapi!...") a fejét forgatva kíváncsian 
nézelődött, mintha el sem tudná képzelni, hogy rálőhetnek avagy 
karddal levághatják. 

A füle megnyúlt és a fejéhez tapadt, mintha megijedt volna, pedig 
egy cseppet sem ijedt meg. Az arcában volt valami humoros - talán az 
oldalt meredő kefebajuszától? Egyszerűen értette a humort. És ezt 
azonnal be is bizonyította, amikor derűsen szemrehányást tett: 


- Herr Oberst, ich hatte Sie gefangennehmen sollen. [411 

Ez a derűs, erőszakmentes, szemrehányó hangnem nyomban 
átragadt Vorotincevre is, még mielőtt végiggondolhatta volna a 
találkozás jelentőségét. Csak az előbbiekre válaszolva, még 
derűsebben, ép fogsorát villogtatva azt mondta: 

-— Nein, Exzellenz, das bin ich, der Sie gefangennehmen soll! [421 

A géppuskát leengedték. A revolvert is. A kardokat is. 

A tábornok megfontoltan kitartott a magáé mellett: 

- Sie sind ja auf unseren Boden. [431 

A hangnemhez alkalmazkodva Vorotincev semmivel sem rosszabb 
érvet hozott fel: 

— Diese Gegend ist in unseren Hand.[441 — Ez ugyan hencegés volt, 
de éppen ez kell, amikor rosszul állnak a dolgok: lehet, hogy itt, a 
hegy mögött gyalogságunk csatárláncai vannak. És már kissé 
keményebben: — Und ich wage einen Ratschlag, Herr General, lieber 
entfernen Sie sich. [451 

Ő az, ő az, a tegnapi, Arszenyij jól súgta, ő ugrott ki tegnap az 
autóból olyan könnyedén, derék katona, hiszen nem fiatalabb 
Szamszonovnál. 

De a tábornok nem tudott, sőt nem is akart így beszélgetni: 

— Bitte, Ihren Namen, Oberst.[461 

Miért ne, nem titok, tessék: 

-— Oberst Worotynzeff. [471 

Talán érzékelte, hogy az ezredesnek kényelmetlen megkérdezni egy 
tábornok nevét, avagy kedvére volt a beszélgetés, a tábornok 
udvariasan bemutatkozott maga is, de gyors szeme most is megőrizte 
humoros csillogását: 

— Und ich bin General von Francois. [481 

Ó! Az 1. német hadtest parancsnoka! És szinte kézben, 


Szinte kézben, csak azt nem tudni, ki kinek a kezében. 

De ami a legfontosabb: lőni és vágni addig természetes, amíg nem 
ismerjük egymást. Miután megismerkedtünk, valahogy nem emberhez 
méltó. 

— Aha! Ich erkenne Sie!l49] — kiáltott fel vidáman, fesztelenül 
Vorotincev. —- War és gestern Ihr Automobil, das wir beinahe 
ebgeschossen haben? Was suchten Sie denn in Usdau? (501 

A tábornok a fejét rázta és hangosan nevetett. 

- És wurde gemeldet — meine Truppen seien schon drin. [511 

És helyeslően hunyorítva alulról felfelé végigmérte Vorotincevet. Ez 
háborús tréfa volt, és tudni kellett megérteni. 

A kozákok megértették, és az általános hangnemhez csatlakozva 
elnevették magukat és felszabadult lármával visszadugták kardjukat a 
hüvelybe - a varkocsot viselő Kaszjan Csertyihin is, meg a ravasz, 


torzonborz Artyuha Szerga is. 

Már a német tiszt is eltette a revolverét. A géppuska is alig látszott 
ki a sofőr háta mögül. Blagodarjov is a háta mögé tolta a puskáját, és 
már nem először súgta oda: 

-— Nagysuram... Az oroszlán, nézze! Elszerezték a mi oroszlánunkat! 

Mivel eddig nem vette le a szemét a tábornokról és a géppuskáról, 
Vorotincev mostanáig nem látta, hogy az autó hűtőjéhez az az 
oroszlán van odaerősítve, az a játék, amelyik Usdaunál, valamikor 
réges-régen az ő lövészárkukban üdítette a szakaszt. És csodálatos, 
hogy az oroszlán teljesen ép. 

Ahogyan ők az oroszlánt, a németek is észrevettek valamit, és 
vidáman sugdolóztak. 

- Wer sind Sie aber, ein Russe?(521 — vizsgálódott Francois. Úgy 
tűnt, szeretne még beszélgetni. Mivel meg volt győződve, hogy 
ellenállhatatlan, el akarta bűvölni az ellenséget is. 

- Ein Russe, ja[53] — mosolyodott el Vorotincev, mert részben 
megértette ezt az európai kérdést. 

És végleg eldöntötte: elválunk egymástól, ez lesz a jobb. Nyilván 
azt ellenőrizte a tábornok, hogy a közelben vagyunk-e. Minél előbb fel 
kell állítani az estlandiakat. És sajnálkozva tisztelgésre emelte a kezét: 

— Pardon, Exzellenz, és tut mir leid, aber ich muss mich beeilen! (541 
- És még a tábornok szemébe nézett. Majd a géppuskára sandított. 
Csak nem lőnek hátba? Ez lehetetlen! — Leben Sie wohl, Exzellenz! (551 

A tábornok ugyanilyen tréfálkozó, szívélyes hangon, sőt 
sajnálkozva válaszolt, s közben három ujjával mint kicsi szárnyakkal 
integetett: 

— Adieu, adieu! 

Ezt az integetést a kozákok is megértették, és azon nyomban az 
ezredes után indultak, gyorsan megfordították lovukat, vágtattak 
lefelé a dombról, elégedetten kurjongattak. Blagodarjov pedig utánuk 
nyargalt, hosszú lába csak úgy himbálózott a kengyel nélkül. 

És a németek nevetésben törtek ki! Vorotincev még meghallotta, és 
először haragudott meg Blagodarjovra: 

-A párnádon ülve!... Az egész orosz hadsereget szégyenbe 
hozod!... 

Blagodarjov szépen, daliásan lovagolt, az arca elsötétült, meg volt 
sértve. 

A német géppuska még mindnyájukat lekaszálhatta volna. 

De a barátságos beszélgetés után ez lehetetlen volt. És egyáltalán 
nem lett volna méltó egy történelembe lépő hadvezérhez. 


38. fejezet 


A hadvezér gesztusai. — A főparancsnokság utasításai zavart okoznak. — 
Francois tábornok bekerítésre törekszik. — A megszállt Neidenburgban. — 
Két francia arisztokrata. 


Egy elsőrangú hadvezérnek nem elég, ha győzelmesen harcol, 
emellé még szépen is kell harcolnia. A történelem számára nem lesz 
közömbös egyetlen gesztusa, vezénylésének egyetlen részlete sem. 
Vagy tökéletesre faragják, készítik az alakját, vagy buta 
szerencsefiának állítják be és kész. 

Augusztus 27-én este Francois tábornok még nem tudta kiadni a 
28-ára szóló parancsot: a szíve Neidenburg felé húzta, a helyzet 
ellentámadással fenyegetett Soldau felől, a hadsereg-parancsnokság is 
arrafelé irányította. Ilyen helyzetben egy kicsinyes parancsnok egész 
éjjel kínlódik és kínozza a törzset, várja, mi adódik, és akkor éjszaka 
elkezdenek percegni a tollak, írják a rendelkezéseket. 

Hermann Francois azonban lakonikusan megírta: , A hadosztályok a 
maguk szektorában készüljenek fel a támadásra. A támadás idejét és 
jellegét holnap reggel hat órakor adjuk meg az Usdau közelében lévő 
202-es magaslaton. A tisztek szíveskedjenek helyben tartózkodni, hogy 
átvegyék a parancsot", és Usdau egyik épen maradt házában rózsaszín 
huzatú takaró alatt lefeküdt aludni. Ez gesztusértékű volt: a 
hadosztályparancsnokok és a különböző alegységek parancsnokai nem 
merték feltételezni, hogy holnap nem lesz támadás, vagy hogy a 
hadtestparancsnok nem tudja, mit fog holnap csinálni. 

Fontos — gesztus volt a parancsnokok  gyülekezőhelyének 
megválasztása is: de nem is a 202-es magaslatot jelölte volna ki 
Francois, feltétlenül a malom magaslatát adta volna meg Usdaunál, ha 
csapatai nem nyomultak volna annyira előre. 

A malom magaslata volt itt a legszebb és legjobban látható hely, 
különösen tegnap a még ép szélmalommal, amikor Francois 
helytelenül, de mégis kellemes eredménnyel megpróbálta elfoglalni. 
Tüzérségének fele összpontosított tűzzel, amelyet először alkalmaztak 
ebben a háborúban, ennek a magaslatnak a felszaggatásán és az itt 
lévő ezred megsemmisítésén munkálkodott. Tegnap délután láthatta 
Francois tábornok a halott és félhalott orosz testek tömegét a 
lövészárkokban és a magaslat lejtőin, az első ilyen tüzérségi 
eredményt életében. 

(Igaz, az emelkedőn németeket is tömegével, a túl korai roham 
következményeként.) És amikor felment erre a magaslatra, ahol a 
malom romjai parázslottak (csak az éjszakai nyirkosság és a köd 
oltotta ki), rájött, hogy minden itt megtett lépése maga a történelem. 


29. 


Itt kezdődött a Neidenburg felé vezető műút is, amelyen neki 
történelmi jelentőségű ugrást kellett tennie. Itt vette észre Francois a 
sárga foltot is a mellvéd földjén — és sofőrjei lelkesen húzták ki a 
földből a gyilkos lövöldözést átélt, ép és kitűnően elkészített 
játékoroszlánt. Azt találták ki, hogy az egyik autó hűtőjére erősítik, és 
Usdau bevételéért megadják neki a legkisebb altiszti rangot, 
előrevetítve a győzelmek hosszú sorát, egészen a marsallbotig. 

A parancsnokokat azonban az első vonalhoz közel kellett 
összehívnia. A sűrű köd bevonta a magaslatokat is, elmosta a 
részleteket. Karját a mellén keresztbe fonva Francois már a megadott 
idő ellőtt ott járkált. Magányát és jelentőségteljes voltát az is 
hangsúlyozta, hogy már tizedik napja figyelemre sem méltatta 
törzsparancsnokát, az árulót. 

Korán reggel Francois eldöntötte, hogy az alá rendelt három 
hadosztály felével támadást indít Soldau irányába, ahogyan azt a 
parancsnokság követeli, a másik felét tartalékolja a titkos neidenburgi 
ugrásra. (És a műút kezdeténél össze kell gyűjteni az élen haladó 
rohamcsapatot — motorbicikliseket, bicikliseket, az ulánus ezredet, a 
fogatolt tüzéreket.) Mivel az oroszok nem törődtek Soldauval és 
hallgattak róla, meg volt győződve, hogy onnan nem fenyegeti 
veszély, hogy az ottani oroszoknak csak az a gondja, hogyan 
vonuljanak vissza a folyón túlra. 

Amikor a nagy pillanat elkövetkezik és kopogtat az ajtón, az első 
koppantás nem hangosabb a szívdobbanásnál, és csak a kiválasztott 
füle képes meghallani. Bár Soldau felől nem volt bizonyos, bár 
Scholtznál is, a bal oldalon váratlanul ágyúzás kezdődött éjszaka, és 
reggel is folytatódott - Francois tábornok biztosan érzékelte a 
sorsszerű jelzést! És saját kockázatára elindította a rohamcsapatot 
Neidenburg felé, de nem egyenesen, hanem déli irányú átkarolással: 
kapják el az orosz fogatokat, amelyek már bizonyára dél felé 
igyekeznek. Az egyenes műutat pedig fenntartotta a fő erők számára, 
hogy azokkal hamarosan indulhasson. 

Soldau alatt reménykeltően alakultak a dolgok: az oroszok lanyhán 
lövöldöztek, ellentámadás nélkül elhagyták a várost. Scholtznál 
azonban nyugtalanítóan folytatódott az ágyúzás - és délelőtt tíz 
órakor, Francois terveit romba döntve, az utolsó pillanatban 
visszatartva őt az önkényeskedéstől, begurult az autó a sürgős 
hadseregparanccsal: 

, Sontag tábornok hadosztályát az ellenség visszaszorította Waplitz 
falutól, és az továbbra is visszavonulóban van. Az ön hadteste azonnal 
küldje segítségére az összevont tartalékot. A menetelésnek támadó 
jellegűnek kell lennie. Azonnal el kell kezdeni. A helyzet sürgős 
cselekvést követel. Az indulást jelenteni." 

Nem, nem született hadvezérnek sem Ludendorff, sem Hindenburg! 


Nem hallották meg a sorsdöntő koppantást. Az ellenség legkisebb 
mozgolódása félelmet vált ki belőlük, a legkisebb elfolyó érről azt 
képzelik, hogy valaminek kiesett az alja. Micsoda gyáva, tehetségtelen 
parancs - frontális ellentámadásba hajszolni a hadtestét — már tizenöt 
kilométerről ,támadó alakzat!  - amikor megérett, és csábítóan 
hívogat a legszebb átkarolás! 

Mivel azonban már a császárig jutott a híre, hogy szemtelen, 
Francois nem tehette meg, hogy ne engedelmeskedjen. 

De a gyáva középszernek csak nem tudott engedelmeskedni! 

A kompromisszum a háborúban gyakrabban jelent pusztulást, mint 
bölcsességet. Azonban most csak a kompromisszum jelentett kiutat: 
Francois oda küldött a tartalékból egy hadosztályt, ahova 
parancsolták. Ő maga egy erős dandárral ott maradt a neidenburgi 
ugrás startvonalánál. És amint délre elfoglalták Soldaut — arról a 
szakaszról azonnal visszaszivárgott a hadosztály, kiegészítette 
hadtestparancsnoki tartalékát. 

Tudta ő, hogy Ludendorff parancsai nem sokáig maradnak 
érvényben; déli egy órakor jött egy újabb összekötő tiszt az újabb 
paranccsal: a kiküldött segítség irányát változtassák keletibb, ferdébb 
irányra. 

Nem, Ludendorff nem hadvezér! Egy hadsereget nem lehet 
szeszélyes női hangulatok szerint irányítani. Nem lehet , támadó 
alakzatban" elindítani, aztán meg ,ferdébbre? fordítani. Maga 
Ludendorff sem tudta, mit akar, csak az volt a fontos, hogy 
kockáztatás nélkül, minden körülmények között megőrizze a 
presztízsét. 

Francois sajnálkozott: nem kellett volna teljesítenie az első 
parancsot sem, magától érvényét veszítette volna. 

n:..AZ egész hadművelet kimenetele mostantól kezdve az ön 
hadtestétől függ." 

De hiszen Francois hadtestétől függött az első órájától az utolsóig! 

És elindította az előkészített dandárt a lovas vadászezreddel az 
Usdau-Neidenburg műúton! Elfoglalni a várost, és továbbmenni! És a 
lehető leggyorsabban széthúzni a harapófogót, jelzésként járőröket és 
őrsöket hagyni - és ezen az úton tovább Willenberg felé! És a tábori 
konyhák kövessék a csapatokat, és adjanak nekik enni! (A 
hadvezérnek katonái táplálékáról is gondoskodnia kell.) 

Ő maga pedig, most már nem nagyon törődve azzal, hogy 
meglegyen a telefonkapcsolat a  hadseregtörzzsel, két autóval 
nekivágott ellenőrizni és irányítani az elindult egységeket. 

Egy magányos, kicsi fenyőkkel borított magaslaton mulatságos 
találkozása volt egy orosz őrssel. 

A Scholtz segítségére küldött hadosztály útközben harcba 
keveredett egy orosz gárdaezreddel, amikor délután három órakor 


Francois tábornokot utolérte a harmadik parancs: ezt a segítő csapatot 
egyáltalán nem kell elküldeni, parancs törölve! Francois hadtestének 
feladata pedig a hadsereg-parancsnokság meglátása szerint az, hogy 
, zárja el az utat az ellenség déli irányú támadása elől, ezért még ma 
foglalja el Neidenburgot, holnap hajnalban pedig induljon Willenberg 
felé". 

Stratégák, stratégák, várhatja az ember, hogy megvilágosodjanak. 
Ej, nem kellett volna reggel kétfelé osztódni, mennyi orosz fogatot 
zsákmányolhattunk volna még! A kompromisszum a háborúban 
mindig hiba! 

A változó parancsok, feltételezések, csalódások és örömök 
közepette milyen észrevétlenül telt el a hosszú nyári nap! Délután öt 
óra körül a lovas vadászezred harc nélkül bevonult Neidenburgba, és 
nem talált ott orosz harci egységeket, csak mögöttes intézményeket és 
fogatokat. Csak egy keskeny gyalogsági sáv védekezett a műúttól 
északra (a krumpliföldről kilőtt golyóik tüzébe maga Francois is 
belekerült). A tábornok nagyon elcsodálkozott: mennyire nem látták át 
a helyzetet az oroszok, ha még csak nem is tervezték védeni a 
kulcsfontosságú várost! Akkor mit várnak az egész háborútól? Hogyan 
merészeltek vállalkozni rá? 

Francois csapatainak mozgását legjobban az orosz fogatok 
akadályozták. A reggel kiküldött rohamegység szekértorlaszokat 
hozott létre a Neidenburgtól délre eső utakon, a zsákmány között még 
a hadi pénztár is ott volt egyharmad millió rubellel. Az orosz fogatok 
még jobban összetorlódtak magában a városban: alkonyat előtt 
bevonult a városba Francois a törzsével, és autóik azonnal megálltak. 
A piactéren gyalog kellett elmenniük a szállodáig. 

A csendőrök és egy gránátos zászlóalj (amelyik tegnap Usdautól 
huszonöt kilométerre megfutamodott, őrnagyuk most igyekezett 
helyre hozni a hibát) átkutatták a házakat, padlásokat, pincéket, 
elfogták, kihúzták és bekísérték a rejtőzködő oroszokat. És ez az egész 
szinte lövés nélkül történt. 

A szálloda előtt együtt mutatkozott be a tábornoknak a német 
polgármester és az orosz komendáns. A komendáns jelentette, hogy 
kötelezettségei véget értek, hogy milyen állapotban vannak a 
kórházak, a raktárak, amelyeket a németek szereltek fel, és hogyan 
vannak elhelyezve a hadifoglyok. A polgármester nagyra értékelte a 
komendáns tevékenységét, hogy az megőrizte a rendet a városban, 
védte a lakosság életét és vagyonát. A tábornok köszönetet mondott a 
komendánsnak, és arra kérte, válasszon ki magának egy szobát, ahol 
egyedül lehet, szintén mint hadifogoly. És még a nevét is megkérdezte. 

— Dovatur - felelte a kövérkés, fekete ezredes. 

Francois-nak magasra szaladt a vörös szemöldöke. 

- A keresztneve? 


- Ivan — mosolygott az ezredes. 

Hermann Francois szemöldöke még magasabbra szaladt, szája 
pedig megértő mosolyra húzódott. 

A franciaországi arisztokrácia két messzire szóródott magva, 
szerencsétlen emigrációjának két különböző korszakából, a hugenotta 
és a Bourbon emigrációból, egy pillanatra találkozott Európa szélén, 
az egyik jelentést tett, a másik pedig lecsukatta. 

Francois tábornok részére már készítették a szobát a szállodában. 
Sötétedett. A városban hangzavar uralkodott: vezényszavak 
hangzottak, szekerek nyikorogtak, lovak nyerítettek - és a káosz 
belenyúlt az éjszakába. 

Az először elindított dandár, meg a lovas vadászok már 
Neidenburgon túl vonultak az alkonyatban a műúton - kelet felé, hogy 
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meglegyen a bezáruló gyűrű második fele is. 


Germán, germán, hej te selma, 
Köpünk a Vilmosra, kell, na? 
A segefej Franzot pedig 
Széjjeltépjük köldökig. 


39. fejezet 


A törzs tisztjei elkészítik a ,, csúszó pajzs" tervét. — Szamszonov 
gondolkodással töltött nadraui órái. — Menekülnek a narvaiak és a 
koporjeiek. — Megállítják őket. — Szamszonov megszégyeníti a 
megfutamodókat. — Amiben nem igazolhatja magát az ember... — 
Szamszonov beleegyezik az általános visszavonulásba. — Elvezényli 
Martoszt a hadtest éléről. 


Martosz parancsnoki harcálláspontja mögött a magaslaton egy 
tiszta, bükkös és fenyves liget állt, a mögött pedig két udvarház. Ott 
helyezkedett el ideiglenesen Szamszonov mozgó hadseregtörzse és a 
kísérő kozák század. 

Ne vonuljanak vissza? De mit csináljanak, a törzs tisztjei 
mászkáltak és zúgolódtak: telefon és távirati összeköttetés, sőt 
futárszolgálat nélkül, cél és értelem nélkül ide kergették őket az első 
állások közelébe. Közvetlen közelükben robbantak a német lövedékek, 
és bömböltek saját ágyúik, jól hallhatóan kelepeltek a géppuskák. A 
miühleni arcvonal, amelyet tegnap és tegnapelőtt a németek tartottak, 
most feléjük dübörgött, Martosz egyetlen hadtestét, amelynek 
védtelenek voltak a szárnyai, egyre szorongatták. És a Poltavai Ezred 
nem volt képes estig tartani a reggel győzelmesen megszerzett állásait 
Waplitznál. A parancsnok nem engedélyezte a visszavonulást, de azt 
sem tudta megmondani, hogyan jussanak ki ebből a szorult helyzetből. 
A visszavonulás magától megkezdődött, ahogyan senkit sem kérdezve 
a kemény fém is folyni kezd, amikor eléri az olvadáspontot. 

Mivel nem fejezhették ki elégedetlenségüket a parancsnoknak, de 
értelmes választ sem várhattak, hogy az a nehéz fejével megértse, 
átgondolja a dolgokat - a törzs tisztjei most el akarták készíteni a 
visszavonulás ravasz tervét. (De Posztovszkij előrelátása folytán nem 
nevezték visszavonulásnak, nehogy később foltot vessen rájuk.) A 
földbe ásott kis asztalon az almafa alatt egy térkép volt, Filimonov 
biztos kézzel mutogatott rajta, a törzs tisztjei pedig körüldongták. 
Hogy később semmit se vethessenek a szemükre, ennek a csúszó pajzs 
elnevezésű bonyolult tervnek a szakszerű operatív munka csúcsának 
kellett lennie: ahogyan a tárcsán csúszik a szíj, úgy kellett, nyugat 
felől megőrizve a védő falat, az északi részről a hátul lévőknek 
sorjában előre jönni dél felé, és beállni ugyanazon falba. A védő fal 
mellett legelőször a fogatoknak kell elvonulniuk, azután a 13. 
hadtestnek (csakhogy az mindezideig nem ért ide, ez a baj), ezalatt a 
15. — nek kell tartania a frontot (ez a hetedik harcban töltött napjuk), 
meg a 23. hadtest maradványainak. Azután, a Poltavai és a 
Csernyigovi Ezredet hátvédül hagyva, a 15. hadtestnek át kell csúsznia 


balra. (Milyen nehézkesnek, lomhának tűnik egy hadtest, amikor 
vissza kell vonulnia!...) Amint a 15. visszavonulás közben eléri Orlaut, 
az első győzelme színterét, ismét elfoglalja a hadállást, de már 
délnyugati irányba, Neidenburg felé fordulva, a 23. maradványai 
pedig a háta mögött elvonulnak. Ezalatt a 13. az egész holnapi napon 
a mögöttes területen haladva (negyven verszta huszonnégy óra alatt) 
mindenkitől balra helyezkedik el — és így átengedi az egységeket az 
orosz határon. 

Távolabb, egy fenyőfa alatt, durván ácsolt, széles, támla nélküli 
parasztpadon, mindenki szeme előtt ott ült a parancsnok, de mintha 
egy külön dolgozószobában lett volna. Az aranykard meg a 
térképtáska mellette hevert a padon, a sapkáját levette, csupasz, 
magas homlokát időnként zsebkendőjével megtörölte, noha a szellős 
árnyékban, amelyet augusztusi hűvös öntött el, nem lehetett melege. A 
törzs bánatára Szamszonov több órán át így ült - a nyakát 
megfeszítette, ritkán mozdult, tekintete üres volt, szokása szerint 
szívélyesen válaszolt, de csak egy-egy szótaggal. Talán megoldást 
keresett mindannyiuk számára. Talán már azt is elfelejtette, hogy egy 
egész hadsereg van alája rendelve. Két tenyerével, szétterülő ujjaival 
oldalt a padra támaszkodva, akár egy félóráig is teljesen 
mozdulatlanul tudta nézni maga előtt a földet. Nem szendergett, nem 
pihent, nem az idejét töltötte hírekre várva - gondolkozott és 
kínlódott, az erejét meghaladó gondolatot, mint valami görgetegkövet 
tartotta szabadon hagyott feje tetején, ezért törölgette a verejtéket. 

Mire várhatott? Azon az oldalon, amerre az arcát fordította, 
északnyugat felé talán Kljujev sűrű port felverő menetoszlopait 
szerette volna meglátni? Vagy talán Rennenkampf lovasainak pikáit? 
Avagy semmit sem látott, sehova sem nézett, csak arra figyelt, ami 
benne belül történik -— tompa hangok kíséretében csúsznak szét a 
világmindenség rétegei, vagy már recsegve omladoznak is? 

Arra az oldalra, amelyik felé ő ült, a domb tőzegrétbe lejtett, 
mögötte pedig, ide mindössze egy versztányira, jól láthatóan, a 
szemben lévő emelkedőn felfelé, balról jobbra haladt az út 
Hohensteinből Nadrauba. Ezen az úton egész nap gyér volt a 
forgalom, főként egészségügyiek használták, nem átmenő út volt, és 
kevéssé segített a 15. hadtestnek. De íme, jóval dél után 
Hohensteinből sűrűn jöttek a trén szekerei, lőszeres ládák, 
lövegmozdonyok, ágyú egy se, mindez rendezetlenül, és az 
előbbiekkel váltakozva, különálló gyalogos csoportok. A nap a törzs 
tisztjeinek a hátába sütött, és jól lehetett látni, hogy ez nemcsak hogy 
nem zárt rend, hanem már a puskákat is eldobták, vagy menet közben 
dobálják, de még a felszereléstől is igyekeznek megszabadulni, ki 
ahogy tud. 

És ezt a menekülést Szamszonov, aki mozdulatlanul ült az 


árnyékban, és úgy tűnt, hogy semmit sem lát, az elsők között vette 
észre. 

És gyorsan erős lábaira ugrott, és harsogva vezényelt a törzs 
tisztjeinek - nyargaljanak, fussanak keresztbe, tartsák fel és állítsák 
helyre a rendet! 

És ki jobban, ki kevésbé szidta a parancsnokot, ezredes is, kapitány 
is kozákokat vett maga mellé, vagy csak felkapott egy használaton 
kívüli revolvert a törzs készletéből, és rohant lefelé a dombról a 
töretlen füves úton, azután a drótokkal elkerített legelőn és a mocsár 
gátján, majd ismét felfelé. Látni lehetett, hogyan rázzák a 
revolverüket, integetnek, az úton kavarodás keletkezett, a hátulsók 
még eldobálták a felszerelést, az elülsőknek pedig már fel kellett 
szedniük. Az  összekötők oda-vissza nyargalásztak, jelentették 
Szamszonovnak, hogy a Narvai és a Koporjei Ezred menekül 
rendezetlenül Hohensteinből, a tüzérosztályt az állásaiban hagyták 
fedezet nélkül. Hogy a géppuskás alegység szintén megfutamodott. 
Hogy a Koporjei Ezred parancsnoka méltatlanul viselkedett. Hogy a 
visszavonulók megőrültek, abban a hangulatban vannak, hogy minden 
elveszett. De az ő közreműködésükkel, most majd... És a parancsnok 
rendelkezéseivel rohantak vissza: az úton végig válogassák szét a 
menekülőket egységek szerint. A megfutamodás körülményeiről 
kérdezzék ki a magasabb rangú tiszteket. Akit lehet, fordítsanak vissza 
Hohensteinbe, a bűnös ezredekből pedig egy-egy zászlóaljat 
sorakoztassanak az ezredzászló mellé. 

Szamszonov felélénkült, ide-oda járkált, a távcsőbe nézett, és enyhe 
hunyorgása arca bajszos-szakállas alsó része fölött nyugodt vezetést, 
bölcs megoldást ígért: senki számára nem veszett el semmi, a 
parancsnok mindnyájukat megmenti! Végre megtalálta a hiányzó 
dolgot -— talán éppen azt, amelyik miatt reggel ide indult! Napról 
napra egyre jobban hatalmába kerítette a gondolat, hogy maga 
menjen ki a front első vonalába - és íme idejött hozzá a front, látható 
távolságra. 

Már a felnyergelt ló is ott várta a parancsnokot, ám sokáig tartott, 
míg rendet teremtettek a zűrzavarban, a két zászlóalj sokáig 
készülődött, sorakozott Nadrau előtt, ezalatt srapnelek százai 
robbantak Martosz frontja fölött, és végbement az egységek aligha 
kedvező átrendeződése; a nap délutániból alkonyira fordult, amikor 
végre a parancsnok a felsorakozott vétkes zászlóaljakhoz mehetett. 
Minden nehézség nélkül nyeregbe szállt, és magabiztosan elindult. 

És ott állt a két zászlóalj, várta, hogyan ítél felőle a tábornok, a két 
ezredzászló kibontva a jobbszárnyon. És a lovon ülő parancsnok az 
óriási alakjával, isteni felsőbbrendűséggel hozzájuk lovagolt, hogy 
csodás haditettre lelkesítse őket. Nagy, tömör feje tömören ült tömör 
testén. Szamszonov megszólalt, erőltetés nélkül is öblös hangja, amely 


valamiképpen az orosz harangok zengésére emlékeztetett, betöltötte a 
teret az oszlop hosszában és széltében egyaránt: 

- Katonák, Narvai Ezred, Golicin tábornagy katonái! Koporjei 
Ezred, Konovnyicin tábornok katonái! Szé-gyell-jé-tek magatokat!! 
Felesküdtetek, hogy hűségesek lesztek zászlóitokhoz! Nézzetek 
zászlóitokra! Emlékezzetek a híres csatákra, amelyekért rúdjukat 
sasokkal díszítették! Meg György-keresztekkel! 

Nem tudott keményebb szemrehányást tenni nekik! Nem tudta 
szidni és átkozni őket, hiszen ezek nemes lelkű orosz emberek voltak, 
és ő nemes tettekre sarkallta őket. 

Ám a hatalmas hang csak úgy elszállt a fejek fölött és vele együtt a 
parancsnoknak a szavak erejébe vetett hite is. Az imént még nagyon 
jól tudta, mit kell mondania, hogyan késztesse csodás fordulatra 
ezeket a zászlóaljakat meg az ezredeiket és valamennyi központi 
hadtestet, de ekkor megszakadtak a gondolatai, nem tudta, mit 
mondjon a továbbiakban, és a homályból életének egy másik 
eseménye kúszott elő, mintha ez már megtörtént volna valamikor: 
megfutamodott katonák feltartóztatott sora áll előtte, csak még jobban 
megtépázott zubbonyok, puskák, csajkák, még torzabb és izzóbb arcok 
- és akkor... Mi történt akkor? 

A hadvezérnek jól kell beszélnie, ezt igazolja a hadtörténet. A 
nehéz pillanatban a hadvezér személyesen fordul a seregéhez, és a 
katonák fellelkesülve... 

— Szedjétek össze katonabátorságotokat! Legyetek hűségesek a 
zászlókhoz és azok dicső nevéhez, akik... 

Nem megy, a beszéd fonala elveszett és nem találja. De azért: 
hogyan — voltak képesek? hogyan voltak képesek ilyen 
szégyenletesen...? 

A hadvezér beszédére az jellemző, hogy rövid parancsokkal szólít 
cselekvésre, nem tűr ellentmondást a hallgatók részéről, és nem vár 
tőlük információt. Bár Szamszonov megkérdezte, hogyan, de azt nem, 
hogy miket éltek át az itt álló tisztek és katonák. 

Groholec törzskapitány pedig, aki a pödrött bajuszával még a 
szégyensorban is legényes volt, megmagyarázhatta volna, és 
felhorkanva, éles hangon válaszolhatta volna, milyen jól álltak ők 
fedező biztosításként Hohenstein túloldalán, reggel pedig Martosz 
parancsára még rohamra is indultak, zavarták az ellenséget, hogy ne 
fejezhesse be az átkarolást a 15. hadtest szárnyán, de utána tucatnál is 
több üteg tüzébe kerültek, olyan tűzbe, amilyet a parancsnok maga 
talán soha nem tapasztalt — a harapófogó három oldalról szorongatta 
őket, saját ütegük meg csak három volt, lőszer is alig, ezért elhagyták 
a várost, nem volt elég patronjuk, és nem jött a beígért segítség a 13. 
hadtest másik részétől, az ellenség meg koncentrikusan, három 
oldalról kezdett nyomást gyakorolni Hohensteinre, délnyugattól 


egészen keletig, előtört a német lovasság, hogy lekaszabolja őket, de 
ők csak álltak, és egy orosz géppuska mentette meg őket, amely a 
városi toronyból tüzelt a támadó németekre. És akkor északkelet felől 
megjelent a várva várt porfelhő, ám nem Kljujev jött, hanem az 
ellenség -— és csak ekkor futamodott meg a zászlóalj... 

A hátsó sorban pislogó Kozeko is elmondhatta volna bánatát 
bizalmasan a parancsnoknak: miért nem végződhetett másképpen a 
dolog, csak úgy, hogy futva menekülnek Hohensteinből, milyen 
rosszul fogták ki, és milyen szörnyű az embernek elképzelni magát 
véresen, széttépve vagy szurony által kiszúrt szemmel, eltűnésével 
pedig, még ha csak fogságba esik is, megrémíteni napsugarát, a kicsi 
feleségét, hogy mennyi holttestet láttak ezekben a napokban, nem 
örültek a németeknek sem, de a sajátjaikat össze se lehetett számolni. 
Mennyi áldozat? és miért? és -— igazolható-e?... 

Vjuskov közlegény pedig, aki szinte csak egyik szemével nézett elő 
egy idegen fej mögül: magát azért helyezték ide, hogy prédikáljon 
nekünk, a mi fejünk meg azért van, hogy magunk ítéljük meg a 
dolgokat. 

Naberkin pedig az apró lábain: jaj, nagyon szaporán lődöznek, 
kegyelmes uram! Ilyen szapora lövöldözéshez senki sincs hozzászokva. 

Kramcsatkin pedig az első sorban, közvetlenül a tábornok előtt, 
kihúzta magát, ahogyan csak tudta, kőkeményen felvágta a fejét, 
kimeredt, örömtől csillogó szemmel falta a tábornokot: amire képes 
volt, azt megmutatta, más gondolata nem volt. 

És ezt a méltó harcost az ígéretével és hűséges felé fordulásával a 
tábornoknak észre kellett vennie — és erőt merített hűségéből. 

- A Koporjei Ezred parancsnokát le-vál-tom! Az új parancsnok 
csatába vezeti a koporjeieket — Zsilcov ezredes lesz az! A japán 
hadjárat idejéből ismerem, bátor katona. Bátran induljatok utána és 
legyetek méltók... 

Nagytestű lovon nagytestű tábornok -— jól ült, olyan volt, mint egy 
szobor. És kezét Hohenstein irányába emelte. Az előénekes a megadott 
jelre sólyomszárnyalással zendített rá a menetdalra. A zászlóaljak 
megfordultak, és elbotorkáltak a menekülésükkel ellentétes irányú 
úton. (Zsilcovnak pedig szavát vette a parancsnok, hogy parancs 
nélkül nem vonul vissza.) Ekkor Szamszonov is visszament a törzshöz. 

De... valamit nem mondott el. Nem volt megelégedve a beszédével. 
Úgy tűnt, beszélt már jobban is. Mintha nem történt volna meg, ami 
az egész napban a legfontosabb. 

És Szamszonov elnehezedett, elgyengült a nyeregben. Amikor felért 
a hegyre és meglátta a ligetből kilovagló Martoszt, aki ugyanolyan 
ruganyos volt, de már fáradt, a parancsnokban egy pillanat alatt 
megérett az elhatározás, hozzájárulását adta, amit reggel még nem 
tudott megtenni. Tíz perccel ezelőtt, amikor hadvezéri kezét felemelte, 


mit parancsolt a zászlóaljaknak? Nem visszavonulást, nem bizony! 
Amikor a liget szürkés árnyékában, a lemenő naptól védve meglátta 
Martosz elgyötört, vörös szemét, már azonnal hozzájárult. Végig sem 
hallgatta Martoszt, hogyan indultak meg maguktól az ezredei, hogyan 
hallgattak el maguktól a telefonok, kik haltak meg a legjobb 
parancsnokok közül ezekben az órákban - egyetértett. Beszédet tartott 
a megfutamodott zászlóaljaknak - és egyetértett velük. 

Életének legjelentősebb döntését egy pillanat alatt hozta meg, és 
mintha nem is követelt volna belső munkát. De hogy ez mikor és 
hogyan történt és fordult így? Mikor nyert ellenkező értelmet minden 
mozgás és elhelyezkedés, amelyeknek a térképeken két hétig olyan 
biztosan összefüggő értelme volt? Mintha északból dél lett volna, 
keletből nyugat, az egész égbolt megfordult a fenyőfák tetején — mikor 
és hogyan veszítette el Szamszonov a csatát? Mikor és hogyan? -— nem 
vette észre. 

És már hozták is neki a csúszó pajzs ésszerű, jól felépített tervét — és 
abban is volt forgás, amely megismételte az ég forgását. 

És támaszt keresve a forgásban, Szamszonov bizalommal helyezte 
nehéz mancsát most már kedvenc hadtestparancsnoka hegyes vállára, 
akit az első napokban nem értékelt: 

- Nyikolaj Nyikolajics! A terv szerint a hadteste holnap 
Neidenburgnál foglal állást. Ott dől el minden. És Kondratovicsnak is 
ott kell lennie valahol. És a Kexholmi Ezrednek is. A hadtest 
irányítását adja át, menjen előre felderítés céljából és válassza ki az 
állásokat a város legkitartóbb védelmére. 

Ez a parancsnok legnagyobb bizalmát jelentette: ismét Martoszra 
nehezedett a legnagyobb súly. 

Martosz azonban nem értette meg: leváltották a hadtest éléről?? De 
miért váltották le a hadtest éléről? De miért marad hadtest nélkül? 
Csak azért, mert a parancsnoknak joga van kijelölni, kiküldeni?... 
Tudja-e egyáltalán a parancsnok, mit csinált? 

-És siessen, galambom. Holnap ott dől el minden. Mi is 
odamegyünk. 

A reggel tehertételként elhagyott Neidenburg most a menekvés 
kulcsának tűnt. 

Egy kedves mozdulattal és csókkal bocsátotta útra Martoszt. És 
megtörte az akaratát. Mindaz, ami Martoszban ezekben a napokban 
viharzott, kiszikkadt. 

Botból nádpálcává lett. Megmondták neki - és ő itt hagyta a 
hadtestet, és ment, ahova parancsolták. 

Már alkonyodott. Szétküldték a parancsokat. (Az 1. hadtesthez: 
késedelem nélkül támadjon Neidenburg irányában. A 6. — nak pedig, 
hát a 6. az tartsa magát... bármibe... És a 13., amelyik nem érkezett 
meg? Most függetlenné vált Martosztól.) Elkészültek a törzs tisztjei is. 


Győzködték a parancsnokot, hogy menjenek Janowba. Szamszonov: 
csakis Neidenburgba. 

A reggel elviselhetetlen város most csalogatta, ha kell, meg is hal a 
falainál. 

Akkor köréje tolultak a törzs tisztjei, hogy a ma reggeli út már nem 
kerül elég nagyot, még nagyobb kerülőt kell tenni. 

Az ellenség srapneljei szinte a fejük fölött robbantak, már jól 
látszottak a torkolattüzek a sötétedésben. És Nadrauban, ahova 
feltétlenül be kellett menniük, repeszgránáttal felgyújtottak két házat. 
Nadrauban megszólaltak a géppuskák - ki lő? kire? — a szerencsétlen 
nap teljes zűrzavara. A tűz fényénél átszaladó embereket lehetett látni. 
Avagy menekülőket? ... 

Azután elcsendesedett a lövöldözés. A tűz lángolt, senki sem 
oltotta. A nappal láthatatlan kutyák üvölteni kezdtek. 

Véget ért Nagyboldogasszony napja, és Szamszonov az érthetetlen 
álom ellenére életben volt, nem halt meg. 

Szamszonov tábornok élt, de a hadserege már nem. 


40. fejezet 


Az első vereség megadta a hangot. — A tábornoki rangjelzés mint az 
alkalmatlanság jele. — Kljujev tábornok viselkedése. — Ostoba augusztus 28- 
ai rendelkezései. — A Névai Ezred céltalan csatája Kümmereiwaldban. — A 
Dorogobuzsi Ezred utóvédszolgálatban. — Kabanov ezredes. — A 13. hadtest 
visszavonulási parancsot kap. 


Ki tudná megmondani, hogy egy hároméves háborúban, amely 
megtörte a nép szellemét, melyik volt a döntő ütközet? Számtalan volt 
belőlük, több dicstelen, mint dicső, mind elnyelte az erőnket és a 
magunkba vetett hitünket, vigasztalanul és hasztalanul elvitte a 
legbátrabbakat és legerősebbeket, csak a silányabbját hagyta meg. 
Mégis kijelenthetjük, hogy az oroszok  Kelet-Poroszországban 
elszenvedett első veresége mintegy folytatta a Japántól elszenvedett 
tűrhetetlen vereségek sarát, és meghatározta a kezdődő háború 
jellegét: ahogyan az első csatát elkezdtük anélkül, hogy ésszerűen 
összegyűjtöttük volna az erőket, ugyanúgy a későbbiek során sem 
jutott soha időnk összegyűjteni őket, ahogyan először tettük, 
ugyanúgy vetettük harcba mindjárt odaszállításuk után, pihenő nélkül 
a kiképzetlen katonákat, ahol rés volt, azt betömtük, és egyre 
kapkodtunk, hogy visszaszerezzük, ami elveszett, nem gondolva végig, 
van-e értelme, nem törődve az áldozatokkal; morálunk már az elején 
megtört, sohasem szereztük vissza régebbi önbizalmunkat, már az első 
csaták után elhúzta a száját mind az ellenség, mind pedig a 
szövetségesek: milyen katonák ezek? - és ennek a megvetésnek a 
bélyegével harcoltunk egészen az összeomlásig, és nagyon hamar 
megfogalmazódott bennünk a kérdés: vajon megfelelőek-e a 
tábornokaink? megbirkóznak-e a feladattal? 

Anélkül, hogy a legkisebb találgatást megengednénk magunknak, 
amennyire lehet, pontosan összegyűjtve és megismerve a tényeket, 
közelebb maradva a történészekhez és távolabb a regényíróktól, 
széttárjuk a kezünket és kijelentjük, hogy ezt a végtelenül sok rosszat 
nem mertük volna kitalálni; hogy valószerűbb legyen, arányosan 
kevertük volna a fényt és az árnyékot. De az első csatától kezdve az 
orosz tábornoki rangjelzések az alkalmatlanság jeleként villognak, és 
az egyetlen Martoszon kívül talán nincs is más, akire hálás pillantást 
vethetnénk. 

(És itt azzal a tolsztoji meggyőződéssel vigasztalódhatnánk, hogy 
nem a tábornokok vezetik a seregeket, nem a kapitányok vezetik a 
hajókat meg a századokat, nem az elnökök és vezérek irányítják az 
államot és a pártokat - de a XX. század túlságosan sokszor 
bebizonyította, hogy pontosan ők.) 


Melyik regényírónak hinnénk el, hogy Kljujev tábornok, aki a 
központi hadtestet a legmélyebbre vitte be Poroszországba, azelőtt 
sohasem vett részt háborúban?! Nincs okunk feltételezni, hogy Kljujev 
buta lett volna, miért is, nem volt ő híján sem tudásnak, sem 
ügyességnek: azt a tényt, hogy hadosztályait nyilvánvalóan késve 
küldte  Orlauhoz, úgy tudta  beállítanii hogy a legfelsőbb 
főparancsnoknak, sőt az uralkodónak küldött jelentésekben ő szerepelt 
orlaui győzőként, nem Martosz; ő fenyegette bekerítéssel az ellenség 
szárnyát és kényszerítette ezzel visszavonulásra, a fogságban írt 
visszaemlékezéseiben pedig úgy alakította, fonta, csűrte-csavarta a 
dolgokat, hogy mindenki bűnös, csak ő, Kljujev nem. És nincsenek 
közvetlen információink, hogy Kljujev hitvány ember lett volna, sok 
más példa nyomán kétségtelen, hogy találnánk őszinte, az ő javára 
szóló bizonyítékokat, miszerint jó családapa volt és szerette a 
gyerekeket (különösen a sajátjait), és kellemes asztal melletti társalgó 
volt s talán még tréfamester is. De: semmiféle erény nem mentheti, 
nem igazolhatja azt, aki ezrek sorsának irányítását vállalta, és rosszul 
irányította őket. Sajnáljuk az újonc katonát, aki a kegyetlen 
háborúban az első lövések és robbanások viharába került, az új 
tábornokot azonban, bármilyen kínos és kellemetlen helyzetben 
legyen is, nem sajnáljuk, nem mentjük fel. 

Íme, mit csinált Kljujev tábornok: 27-én szinte egész napon át 
Allensteinban tartózkodott a hadtestével, Szamszonov hadseregének 
legtávolabbi részén, nem próbálta felderíteni a környéket, hogy van-e 
ellenség tőle jobbra, előtte, balra, hol és mennyi, hanem a hadsereg 
törzsétől kérte, hogy az  Neidenburgból közölje vele. A 
Blagovescsenszkijtől kapott rejtjelezett szikratáviratot a törzse nem 
tudta megfejteni. Mivel meg volt róla győződve, hogy kelet felől 
Blagovescsenszkijen kívül senki sem közelíthet felé, Kljujev egy pilótát 
küld oda azzal a nyílt tájékoztatással, hogy ő 28-án nyugat felé, 
Hohenstein irányában fog támadni. A pilóta gyanútlanul alacsonyan 
repül a német menetoszlop fölött, lelövik — és von Below már 27-én 
tudomást szerez Kljujev szándékairól. Allensteinban pedig a mieink 
olyan jól, olyan kényelmesen elhelyezkedtek, nincs háború, és a 28- 
ára virradó éjszaka Kljujev nem teljesíti a közvetlen parancsot, hogy 
induljon Martosz megsegítésére - talán azért, mert sajnálja a katonáit? 
Nem, nem akarja, hogy valami is megzavarja a nyugalmát, nem akar 
fölöslegesen kockázatot vállalni az éjjeli meneteléssel. Nem indul el a 
kora nyári hajnalon sem, amint azt Martosznak megígérte — hanem 
csak augusztus 28-án délelőtt tíz órakor. Amikor elhagyja Allensteint, 
ezt nyílt rádiógramban jelenti be, a mieinkkel egyidejűleg az 
ellenséggel is közli útvonalát, hogy milyen terepszakaszokon, milyen 
időpontokban halad Martosz megsegítésére. Kljujevnek hat ezrede 
maradt, — bőkezűen szétszórja őket.  Allenstein védelmére, 


, Blagovescsenszkij érkezéséig", otthagy kétezer embert (hogy ott 
pusztuljanak) - a Dorogobuzsi és a Mozsajszki Ezred egy-egy 
zászlóalját. Miután a hadtest menetoszlopát kivezeti délnyugat felé a 
hohensteini műútra, hamarosan halálra szánt utóvédként hátrahagyja 
a Dorogobuzsi Ezred másik részét is, mert úgy gondolja, hogy üldözik. 
(Természetesen a tulajdon rádiógramja alapján, amelyet a németek 
reggel nyolc órakor fogtak el. A németek siettek üldözőket küldeni 
Kljujev hátába, sehogyan sem tudták megszokni, hogy az oroszok 
mindig késnek, és ha Kljujev azzal fenyegetőzik, hogy valahol ott lesz 
délben, csak estére ér oda.) Amikor a griesslinneni magaslatokról eléje 
tárul Hohenstein — az a csomópont és város, amelyet neki Martosz 
megsegítéseként tartania kell, és ahol már ott kínlódik az ő Narvai és 
Koporjei Ezrede -, Kljujev megáll és vár. Talán azt várja, hogy beérjen 
az egész menetoszlop? Talán azért bizonytalan, mert szeretné 
pontosan megállapítani, ki van ott Hohensteinben, hozzá négy 
versztányira? (A narvaiak és a koporjeiek pedig a város katlanából a 
magaslatokon megjelenő saját hadtestüket gyülekező németeknek 
vélik.) Kljujev és Hohenstein között felfejlődik egy újabb német csapat 
is — és ő nem akadályozza meg. Jobban értelmezhető eseményekre 
vár? Avagy újabb parancsra? 

Egyetlen utasítást ad: az élen haladó Névai Ezredét oldalra küldi, 
hogy egész napos fölösleges harcot folytasson Kámmereiwald sűrű 
erdejében. És a kellemetlen Pervusin odavezeti az ezredet anélkül, 
hogy tüzérséget kapott volna, mindössze egy géppuskás századdal. 
Pontosan olyan erdei harcba viszi a névaiakat, amikor se előre, se 
oldalra nem lehet messzebbre látni húsz lépésnél, nem lehet 
megállapítani, honnan jönnek a golyók, amikor a lövések különösen 
hangosak és baljóslatúak, az erdő tetején viharosan ropog minden a 
srapnelektől, a golyók recsegve hasogatják a fákat, mintha 
robbantanák őket, a visszapattanó lövedékek pedig újabb lövéseknek 
hangzanak; amikor a mieink a mieink feje fölött lőnek, s a mieink 
golyójától esnek el, és fejüket vesztik még a bátor katonák is, és 
minden összegabalyodik. És ebben a csatában a Névai Ezred óráról 
órára szorongatta a hadosztálynyi német egységet (a hadosztály 
törzsét is szétkergette, a tábornok nyolc katonával maradt ott), 
átvergődött néhány versztányi sűrű erdőn — és sötétedésre győztesként 
kiért a nyugati szélére. De erre a győzelemre nem volt szükség, nem 
volt szükség az erdőre sem, s az ezred parancsot kapott az elvonulásra. 

A 13. hadtest menetelését reggel még a támadás vektoraként 
lehetett értelmezni. De a félnapos toporgásban a griesslinneni 
magaslatokon anélkül, hogy lőtt volna, tett volna valamit, 
észrevétlenül, egy jelentéktelen pillanat alatt romhalmazzá vált a 
hadtest. Akár a közelben lévő Martosz megsegítésére (jött egy tiszt 
tőle és hívta őket), vagy legalább önmagát mentve, egy órát sem 


vesztegetve el kellett volna indulni a déli irányba, amíg a tavak közötti 
átjárók szabadok! 

Kljujev . azonban egész  Nagyboldogasszony napján, estig 
bizonytalankodott, habozott, s ott találta az éjszaka is. 

Eme toporgás alatt a narvaiak és a koporjeiek odahagyták a 
németeknek Hohensteint, és elmenekültek dél felé. Eme helyben 
toporgás alatt a két magára hagyott utóvédzászlóaljat Allensteinban 
tűzzel árasztották el, lelövöldözték, a lovasság levágta. (A lakosok is 
lőttek az ablakokból, és egy géppuska is az , őrültek házából", amelyet 
,kéretik nem zavarni".) A hadtest reggel ésszerűen kerülőútra terelt 
Irénjét ezalatt elfogták, a védőőrséget pedig megölték. A hadtest 
fölösleges helyváltoztatásának biztosítása közben az erdei harcban 
felőrlődött a Névai Ezred. A biztonságot, no nem az elvonulás, a 
menekülés biztonságát, hanem Kljujev helyben toporgásáét, főképpen 
a háta mögött tíz versztával magára hagyott utóvéd, a Dorogobuzsi 
Ezred jelentette. 

A Dorogobuzsi Ezrednek a maga nem teljes három zászlóaljával 
jutott a szerep, hogy röviddel Allenstein elhagyása után utóvédharcot 
folytasson. A hadtest törzse sem a terepszakaszt, sem az időpontokat 
nem jelölte ki Kabanov ezredes számára, csak azt hagyta meg, hogy 
folytassa az utóvédharcot, amíg le nem váltják. Nagyon valószínű, 
hogy Kabanov ezredes józan fejjel ítélte meg Kljujev altábornagyot, a 
rendelkezéseit és terveit, de ez semmiféle befolyást nem 
gyakorolhatott Kabanov katonai kötelezettségeire. Csak az volt a 
dolga, hogy eldöntse, hol és hogyan lehet jobban és hosszabb ideig 
feltartani az őt szorongató ellenséget. Feltartani bármi áron. 

Mi, akiknek a mindennapi életben legfontosabb gondunk 
önmagunk megóvása, nem veszünk tudomást a hivatásos katonáknak 
és más kötelességüknek élő embereknek erről a talányos viselkedéséről 
(mintha kemény nevelés mellett nem is belőlünk válnának ilyen 
emberek): milyen tántoríthatatlanul, természetellenes módon fogadják 
a gondolatot, hogy meghaljanak, és vállalják a halált, a korai és életük 
terveibe nem illeszthető halált. Hogy is van ez: az emberi lény immár 
nem utasítja el a halált? Mindig minden hadseregben megtalálhatók 
ezek a csodálatra méltó tisztek, akikben a férfilélek minden lehetséges, 
legmagasabb rendű állhatatossága összpontosul. 

De az ilyen percekben, mint ezek a Nagyboldogasszony napiak, 
Kabanov számára már nyilván nem a kétség és a döntés a legfontosabb 
(ha a katonaság a foglalkozásod, akkor előbb vagy utóbb a 
foglalkozásodnak megfelelően fogsz meghalni is). Valószínűleg 
Kabanov gondolkodás nélkül odaadta volna a saját életét, ha ezzel 
feltartóztathatja az ellenséget. De minden katonájára szüksége volt, 
sőt még kevés is volt, mert az ellenség ott lihegett a hadtest mögött. S 
ha Kabanovnak voltak egyáltalán kétségei, azok a következők 


lehettek: a rábízott kedves ezredét feláldozza-e a hadtest fő erőinek 
megmentése érdekében? Vagy ezt az ezredet igyekezzen megmenteni? 
Az a nehéz, hogy az ezred parancsnokának vállalnia kell a sors 
szerepét az ezredével szemben: neki kell halálra ítélnie az ezredet. 
Tüzérséget nem hagytak Kabanovnak. A lőszeres kocsik eltűntek, még 
mielőtt ideértek volna. Annyira nem volt lőszer, hogy négy géppuska 
közül csak egyet tudtak működtetni. Hamarosan elfogy a puskalőszer 
is. A huszadik század tizennegyedik esztendejében a dorogobuzsiaknak 
csak az orosz szuronyuk maradt a német tüzérség ellen. Az ezrednek 
valószínűleg el kell pusztulnia, és ez a minden dorogobuzsira 
kimondott ítélet a parancsnok lelkiismeretére nehezedett — de úgy, 
hogy azért ne zavarja a világos döntésben: hol válassza meg a 
terepszakaszt, hol helyezze el a lesállást a szuronyroham számára, 
hogy az a legrövidebb legyen, hogyan adhatják életüket minél 
drágábban, és nyerhetnek minél több időt. 

Kabanov Darethennél választott ki egy ilyen terepszakaszt, ahol a 
magaslatok is megfelelőek voltak, az egyik szárnyat egy nagy tó zárta 
le, a másikat kis tavak láncolata. A dorogobuzsiak ott álltak és 
tartották magukat a nap egész verőfényes második felében és este is, 
amíg világos volt. Ott fogyott el minden lőszerük, ott ment az egész 
ezred háromszor ellentámadásba szuronnyal, ott esett el ötvenhárom 
éves korában Kabanov ezredes is, és a századokban húsz közül alig egy 
ember maradt életben. 

És az a csoda — még nagyobb, mint a tisztek állhatatossága -, hogy 
azok a katonák, felerészben tartalékosok, akik egy hónappal ezelőtt 
bocskorban mentek el a bevonulási központokba, emlékezetük még 
elevenen őrizte a falujukat, a földjüket, gondolataikat, családjukat, és 
ezzel ellentétben semmit sem értettek, nem tudtak az egész európai 
politikáról, erről a háborúról, a hadseregnek erről a csatájáról és 
annak a hadtestnek a feladatairól, amelynek még a számát sem tudták 
megmondani - ezek a katonák nem szaladtak szét, nem ravaszkodtak, 
nem kerestek kibúvót, hanem valami titokzatos erő folytan átlépték 
azt a határvonalat, ameddig az ember szereti önmagát és 
hozzátartozóit, és életben akar maradni - átlépték, és már nem 
önmaguké voltak, hanem a kegyetlen kötelességé, háromszor is 
felugrottak és tűzbe mentek a hangtalan szuronyokkal. Ha ugyanezt az 
ezredet a narvai helyébe képzeljük az üres, gazdag Hohensteinben, 
valószínűleg ők is ugyanúgy raboltak és lakomáztak volna (egy héttel 
azelőtt Willenbergben már ittak és kiöntözték a szeszt). Dobjuk át a 
narvaiakat a dorogobuzsiak helyére, erre a kegyetlen terepszakaszra 
(de ne versenyezzünk Tolsztojjal, adjuk melléjük Kabanovot és a 
zászlóaljparancsnokait) -— és ők is abba a magasságba emelkednek, 
ahol az egyszerű parasztokat kezdjük hős daliáknak látni. 

Nem gondoltak arra, hogy mások, ugyanolyanok, mint ők, 


elmennek, hazamennek, ők pedig, akik nem adósaik, nem rokonaik, 
sem édes testvéreik a többieknek, itt maradnak meghalni, hogy azok 
tovább élhessenek. 

Hogy a halálra szántak mit gondoltak azon a napon, ha a kék, de 
idegen égre néztek, az idegen tavakra és idegen erdőkre — az ott 
maradt, az orosz tömegsírokba temetődött, amelyek a németek alatt is, 
és egészen a második világháborúig megmaradtak Darethen alatt. 

Hogyan nézett ki Kabanov ezredes? Mivel hőstettét nem énekelték 
meg, avagy mert nehéz volt beszerezni, sehol sem jelent meg a 
fényképe, még kevésbé valamelyik katonájáé, akiket egyáltalán nem 
volt szokás újságban, folyóiratban bemutatni, nagy létszámuk miatt 
nem is lehetett volna, ez csak akkor helyénvaló, ha a halálba kell 
menni. A sajtó , szürke hősök" néven egy kalap alá vette — és ezzel 
elintézte őket. Fénykép nincs, és ez annál is sajnálatosabb, mivel azóta 
változott nemzetünk összetétele, változtak az arcok, és az objektív már 
soha nem találja meg azokat a bizalomkeltő szakállakat, azokat a 
barátságos szemeket, azokat a ráérős, nem önimádó kifejezéseket. 

Senki se menesztett küldöncöt, hogy megmondja, az ezred 
teljesítette a feladatát, elvonulhat. A Dorogobuzsi Ezred elpusztult, 
kevesen úszták meg. Tíz katona kimentette elesett ezredesét meg a 
zászlót. Hiteles forrásokból ismeretes, hogy az Allenstein felől támadó 
németek késő éjszakáig, a megszokott alvási ideig nem tudtak 
előremozdulni. 


Kljujev még ott várt volna, ám éjfél felé patákon érkezett a parancs 
a hadseregtörzstől: 

, A hadsereg egységeinek jobb összpontosítása és a szükséges ellátás 
érdekében a 13. hadtest az éjszaka folyamán vonuljon... körzetbe, 
használja ki a tavak közötti átjárókat... (és itt a tegnap kihagyott 
átjáró neve következett, amelyhez ma már semmiképpen sem lehetett 
visszafordulni)." 

Hála Istennek, a tegnapi és az azelőtti napok egyetlen harci 
feladatáról sem tettek említést. Ez Posztovszkij keze nyoma, milyen 
illedelmesen írja, mintha boldog békeidő lenne, hogy a jobb 
élelmiszerellátás érdekében célszerű lesz, ha a 13. hadtest éjszaka, hét 
tavon át ugrik húsz versztát egy tíz házból álló kicsi faluig — és ott 
mindent megtalál. 

Az élelmiszerellátás nem lett volna fölösleges, a hadtest semmit 
sem evett, amióta előző nap Allensteinből eljött. 

Menekülni! Elérkezett a menekülés ideje, és íme a parancs jogot 
adott a menekülésre, ezt Kljujev jól megértette. 

És alkalmi utakon, más átjárókon, időnként az ellenséghez egészen 
közel, a hadtest hangtalanul elvonult. 


Már nem hadtest, hanem három ezred a nyolcból: az összes többit 
elherdálták. A Kasirai Ezredet tizenhat ágyúval Kljujev Hohenstein 
alatt hagyta, hogy még egy utóvédharcot vívjon, még egy ezredet, 
hogy elpusztuljon. A Névai Ezrednek most el kellett hagynia megnyert 
állását, és átvergődnie azon az erdőn, amelyet nappal elfoglalt. Az 
utász századról pedig egyszerűen megfeledkezett a hadtest törzse. Az 
lett a sorsa, hogy amikor felébredt, látta, hogy egyedül van, de nem 
mondták meg, hová menjen, körös-körül az ellenség — hát ezután már 
nem sokat fog látni. 


Nyeríts, jó lovam, 
Nyeríts hangosan, 
Hallja, hallja meg 
Az édesapám, 
Kérje, kérje meg 
Az édesanyám, 

Az útját vegye 

Kék tengerhez ő, 
Aljából vegyen 
Marék homokot, 
Zöld kertjébe szórja 
Kis tégla fölé, 
Amikor majd abból 
Kikel a homok, 
Akkor tér haza 

Az édes fia. 


41. fejezet 
(augusztus 28.) 


Az orosz főparancsnokság Berlin elleni tánadásra készül. — Az 
Északnyugati Front törzsének be nem avatkozó magatartása. — 
Blagovescsenszkij pihenni viszi a hadtestét. — Artamonov hadtestének nincs 
parancsnoka. — Hiábavaló az oroszok középen aratott győzelme. — Az 
augusztus 28-ai hadműveletek áttekintése a német oldalról. — Rennenkampf 
nem jön. — A porosz hadvezetés eláll a bekerítéstől. — Francois 
megvalósítja. 


Danyilov tábornok, beosztása szerint a legfelsőbb főparancsnokság 
szállásmestere, a harmadik személy az orosz hadseregben, a 
vezetésben való részvétele szerint pedig az első, az utóbbi napokban 
fontos kérdések kidolgozásán munkálkodott szorgalmasan: tervet 
készített, hogyan szervezzék át azonnal főkormányzósággá a 
meghódított Kelet-Poroszországot (főkormányzónak a sokak által 
ismert Kurlov tábornokot szánták, akiről majd a későbbiekben lesz 
szó), hogy minél gyorsabban befejezzék a harci tevékenységet, 
Rennenkampf felszabaduló hadseregét pedig dobják át a Visztulán 
túlra, hogy az Berlin irányában végezzen hadműveletet. Ennek 
érdekében arra kérte az Északnyugati Frontot, máris gondoskodjon 
róla, hogy Rennenkampf egyik hadtestét irányítsák át Varsó felé. 

Oranovszkij, a front törzskarának parancsnoka nem tudta 
tiltakozással kivédeni a kérést, mert minden alulról felfelé irányuló 
tiltakozás megingatja a tiltakozó helyzetét és előmenetelét, és már 
rendelkezett is, hogy a hadtestet irányítsák vissza a vasúthoz. 
(Rennenkampf helytelenül értelmezi az éjszakai parancsot, hogy 
részben menjen Szamszonov megsegítésére, beljebb viszi ezt a 
hadtestet Poroszországba és komoly szemrehányást kap ezért a 
szolgálati vétségért.) Oranovszkij nem merte határozottan jelenteni 
felfelé azt sem, hogy az Északnyugati Front törzsénél kezdenek 
nyugtalankodni. Azt jelentette, hogy Soldau alatt a létszám 
elégtelensége miatt kissé visszaszorították az 1. hadtestet, hogy a 
Második Hadsereg előtt váratlanul megjelent Francois és Mackensen 
hadteste, amelyek Rennenkampf-frontja elől eltűntek - de ez 
egyáltalán nem okozott gondot a főhadiszállásnak, és a 28-áról 29-ére 
virradó éjszaka távírókészüléken folytatott hosszas beszélgetés után 
Danyilov elérte, hogy Oranovszkij az ő újabb terve szerint a 
gárdahadtestet Varsó alól minél gyorsabban dobja át az osztrák 
frontra, Szamszonovról pedig könnyedén megjegyezte, hogy annak 
mintegy öt hadteste van, elboldogul velük. 

A nap eseményei miatti nyugtalanságot Zsilinszkij és Oranovszkij 


Szamszonovon vezette volna le, de megkönnyebbülésükre (ezután 
mindenben ő lesz a bűnös) Szamszonov megszüntette az 
összeköttetést. Így meg is nyugodtak. A frontparancsnokságnak voltak 
lovasai, autói és repülői is, ennek ellenére semmiféle kísérletet nem 
tett, hogy megtalálja az elveszített hadtesteket, sem arra, hogy kezébe 
vegye Blagovescsenszkij hadtestének meg  Artamonov egykori 
hadtestének irányítását, és azokat a Második Hadsereg magvának 
megsegítésére irányítsa: ez túlságosan sok vesződséget jelentett volna 
a front törzskara számára, no és megalázó is lett volna, ez nem 
tartozott szolgálati kötelezettségei közé. 

Ezalatt Blagovescsenszkij jobbszárnyon lévő hadteste a maga életét 
élte, mintha semmiféle hadseregnek semmilyen szárnya nem lenne, és 
nem tartozna annak felelősséggel. Önkényesen, megállíthatatlanul 
szinte az orosz határig rohant, és ott már senkit sem zavart többé, 
senkit sem nyugtalanított, egyelőre kiszállt a háborúból. 
Blagovescsenszkij tábornoknak, aki sikeresen elkerülte, hogy 
Artamonov előtt egy nappal leváltsák a hadtestparancsnokságról (és 
mindezt a jelentések késedelmes és hozzáértő megfogalmazásának 
köszönhette!), az augusztus 26-i ijedelem után, amikor hirtelen 
összeütközött a németekkel, az ijedelem után, hogy Bischofsburgnál 
fogságba esik vagy Mensguth alatt megölik, az augusztus 27-i, sőt 28-i 
hajnali lidércnyomásos visszavonulás után, amikor a rémület hulláma 
öntötte és sodorta el az egész hadtestet, idegei gyógyítása céljából, de 
még inkább hatvanéves korára való tekintettel, szüksége volt rá, hogy 
kívülről jövő, idegesítő parancsok nélkül éljen, és ő maga se vesződjön 
ilyenek kiadásával. Hála Istennek, senki nem üldözte, és el volt 
szakítva a távírdától és telefontól, így lehetősége nyílt, hogy magához 
térjen és a hadtestnek is időt adjon, hogy magához térjen. Nem adott 
parancsot arra sem, hogy tartsák Ortelsburgot, a közúti és vasúti 
csomópontot, hanem úgy rendelkezett, hogy kerüljék ki az égő várost, 
adják fel harc nélkül, és menjenek messzebbre, az utaktól félre, 
eldugott helyre. 

Mennyire szerette volna Blagovescsenszkij, hogy ne jöjjenek vissza 
a dragonyosai, akiket éjjel jelentéssel Szamszonovhoz küldött -— nem 
arról van szó, hogy megöljék őket, nem, de tartsák ott őket a hadsereg 
törzse mellett, osszák be valamelyik másik egységbe. De ha 
visszatérnek is parancsot hozva, az ne ma legyen, hanem holnap, 
holnapután, hagyják, hogy kialudja magát, megerősítse lelkét a 
nyugodt zugban. De, jaj, hiába reménykedett! —- a fáradhatatlan 
dragonyosok átvergődtek ötven versztányi úton az idegen földön és 
augusztus 28-án délben meghozták a parancsnok sajátkezűleg, nagy 
betűkkel írt sorait: , Bármibe kerül is, tartson ki Ortelsburg térségében. 
Az ön hadtestének kitartásától függ..." 

Hova menjen? - Ortelsburg már húsz versztára van ide!... 


Blagovescsenszkij keserves bánatban olvasta, olvasta újra, majd ismét 
elolvasta a teljesíthetetlen parancsot. Összehívta a törzs tisztjeit, és 
alaposan megtárgyalta velük, milyen okoknál fogva abszolút 
lehetetlen teljesíteni ezt a kellemetlen parancsot. 

És a rábízott hadtest biztonsága érdekében (és sok alárendeltje 
megkönnyebbülésére) Blagovescsenszkij úgy döntött, hogy helyesbíti a 
hadseregparancsnok rendelkezését: nemcsak ma nem megy tovább az 
egész hadtest, hanem még holnapra is pihenőt kap. És egyedül neki, 
Blagovescsenszkijnek kellett erőfeszítéseket tennie: illő, meggyőző 
jelentést kellett összeállítania, miért hagyták el Ortelsburgot, s hogy az 
másképp nem is történhetett volna: 

): .. Ortelsburghoz közeledve megállapítottuk, hogy az egész város 
ég, a lakosai gyújtották fel. Ez természetesen kitervelt csapda volt. 
Nem találtam lehetségesnek, hogy a magaslatokon maradjunk, és dél 
felé irányítottam a hadtestet." És még azt is hozzá kell tenni: , Az 
emberek elcsigázottak, kérem, adjanak pihenőt." És egy még okosabb 
gondolat: nem kell mindjárt elküldeni a papírt (lovassal egy orosz 
városig, onnan táviratilag), hanem meg kell várni a holnap reggelt, 
amikor elkezdődik a pihenő, csak akkor kell útnak indítani. 

Mit törődött ez a hadtest a balszárnyon lévő 1. orosz hadtesttel, 
ahol Artamonovot leváltották, ám az parancsolólag jelen volt, 
Maszalszkij idegesen egy napra vette át a parancsnokságot, Duskevics 
pedig csak most érte utol és vette át — nem volt meg az egységes 
akarat, nyomasztotta a saját visszavonulása, szintén üldözés nélkül, 
tehetetlenségében veszélytelen elszivárgásba kezdett - az orosz 
határon túlra, Mlawa irányába. Az orosz határ, noha az nem várvonal, 
nem lövészárkok vonala, csak egy egyezményes vonal a földön — 
mintha megóvna a németektől, megnyugtatóan hatott. A hadtestben 
már tudták, hogy Neidenburg a németeké. De az itt tartózkodó 
tucatnyi tábornok, mivel nem volt közvetlen parancsuk a határozott 
cselekvésre, nem volt képes dönteni. 

Így augusztus 28-án az orosz fél mindent megtett, amire az ellenség 
diadalához, a tannenbergi revanshoz szükség volt. És csak az áldozatul 
szánt központi hadtestek nem viselkedtek engedelmesen. A Kexholmi 
Ezred, amelyik csak a nap közepére érte el az első vonalat, estére már 
elveszítette állománya felét. A Waplitz alatti csata meghiúsította a 
Hohenstein alatti bekerítés , szűkebb"? változatát. Ezen a napon a 
központi részen minden csatát vagy az oroszok nyertek meg, vagy a 
németek nem nyertek meg. A csaták forgatagában azonban úgy alakul 
a háború képe, hogy amit a kiváló ezredek megnyernek, azt 
alkalmatlan hadtestek és hadseregek azonnal semmissé teszik. Minden 
csatával, amelyet a központi részen taktikailag megnyertek, az oroszok 
egyre jobban elveszítették a napot, egyre jobban a pusztulás felé 
haladtak. 


A német oldalon azonban ez még nem látszott ilyen világosan. 
Scholtz hadtestének véres harcai érthetetlen sikertelenségbe fulladtak, 
mint amikor nem jönnek össze azok a dolgok, amelyeknek feltétlenül 
össze kellene jönniük. Előfordult, hogy a visszatérő lovas századaikat a 
saját gyalogságuk orosz lovasságnak nézte, és erősen lőtte, majdnem 
szétszórta. Tüzérségük a saját gyalogságukat lőtte. Az oroszok váratlan 
oldaltüzébe kerültek és visszavetették őket. Egész napi harccal szinte 
semmit sem haladtak. A reggeli waplitzi sikertelenség után minden 
egység tempót vesztett. Scholtz egyik hadosztálya eltévedt a reggeli 
ködben, és néhány órán át nem tudták megtalálni. Kámmereiwald 
erdejében pedig a Névai Ezred megtépázott egy másik német 
hadosztályt és törzskarát. Sőt még maga Hindenburg és Ludendorff is, 
a saját autójukban ülve, pánikba esett egy kis időre ezen a napon 
Mühlen alatt, amit orosz foglyok idéztek elő: egészségügyi századok és 
lövegfogatok rohantak elő és kiabáltak: ,jönnek az oroszok!" Egész 
nap attól tartottak, hogy Kljujev és Martosz egyesül. Francois 
tábornoknak nem engedték bekeríteni őket, hanem a központ 
segítségére rendelték. Von Below és Mackensen hadtestparancsnokok 
pedig egész nap azon vitatkoztak, melyikük vonuljon Hohenstein felé 
és melyikük dél felé. 

Mackensen mint rangidős parancsot adott Below-nak, hogy az tegye 
szabaddá az utat az ő hadteste előtt. Below nem engedelmeskedett. 
Elküldtek egy repülőst a hadseregtörzshöz, hogy döntsék el a vitát. 
Ekkor Mackensen teljesen felhagyott minden mozgással, és pihenőt 
adott a hadtestének. Hindenburg csak délután négy órakor talált utat 
telefonon Mackensenhez és utasította, hogy bekerítés céljából 
vonuljon déli irányba. Ám egy óra sem telt a telefonhívás óta, le 
kellett mondani a bekerítésről és Mackensent is meg Belowot is 
Rennenkampf ellen kellett fordítani: olyan (hamis) hírek érkeztek; 
hogy Rennenkampf három hadteste és lovassága nyugat felé tart. A 
német hadtestek pedig szét voltak szóródva, és háttal voltak az új 
veszélynek. (, Rennenkampfnak csak közelednie kellett volna, és mi 
verve vagyunk" - írta Ludendorff.) 

Valójában pedig Rennenkampf erre: a napra azt a fontos parancsot 
kapta Zsilinszkijtől, hogy kezdjen hozzá Königsberg megfigyeléséhez- 
körülzárásához. Ám a 28-ára virradó éjszaka, mivel mégiscsak elfogta 
őket a nyugtalanság a Szamszonov frontján történő események 
érthetetlensége és az ott újonnan megjelenő német hadtestek miatt, 
Zsilinszkij és Oranovszkij táviratot küldött Rennenkampfnak, hogy 
balszárnyával nyomuljon Szamszonov felé, és küldje előre a 
lovasságot. Nem akarván háborgatni Rennenkampf álmát, a táviratról 
csak reggel hatkor tettek jelentést neki. Ő szétküldte a parancsot, de a 
lovasság fő ereje (a nahicsevani káné) csak 28-án este tudott elindulni. 
Gurko tábornok közelebb volt a csatához, de ő sem vett részt benne: 


az ő Allenstein irányában tett mély, de megkésett portyája csak azt 
bizonyította, hogy Rennenkampf milyen könnyen beavatkozhatott 
volna korábban, és megfordíthatta volna az ütközetet. 

Ez idő alatt a porosz hadsereg törzskaránál már átfogalmazták az 
augusztus 29-ére vonatkozó parancsot. Erről a parancsról Ludendorff 
nem tesz említést az emlékirataiban, de Golovinnak az a véleménye, 
hogy a parancsot kitűnően kidolgozták, teljesen tudományosan: 
Mackensen és Below hadtesteinek lehető legkisebb áthelyezése révén 
kialakult egy új front Rennenkampffal szemben, Francois és Scholtz 
hadtestei pedig Szamszonovot üldözve és megkerülve egyidejűleg 
hálót, félig-meddig zsákot alakítottak ki a közeledő Rennenkampfnak 
is. A parancsban azonban már nem szerepelt Szamszonov 
hadseregének bekerítése. 

E nap estéjén a porosz hadvezetés, eltemetve a Cannae-ról szőtt 
álmait, azt jelentette a főhadiszállásnak, hogy , A csatát megnyertük, 
holnap folytatjuk az üldözést. Az északi hadtestek bekerítése, lehet, 
nem sikerül többé." 

Hindenburg és Ludendorff döntése a középszerű emberek diadalát 
tükrözte. Csak az intuíció csillogása hiányzott belőle. 

Ez az intuíció az önkényeskedő Francois-nál csillogott, aki mit sem 
tudott Lev Tolsztoj tanácsáról: , értelmetlen elállni az olyan emberek 
útját, akik minden energiájukat a menekülésre fordítják". És a 
parancsot túlteljesítve hajszolta, egyre hajszolta Francois az ulánusait 
és páncélozott autóit Neidenburgon keresztül - és tovább kelet felé, 
Willenbergbe! 

A makacs Mackensen pedig felbőszült, amiért megváltoztatták a 
hadseregparancsokat, megsértődött a Below-val folytatott vitájában 
hozott döntésen, megszüntette a telefonkapcsolatot az utolsó parancs 
előtt, és immár a parancsok és változtatások számára elérhetetlenül 
délnek indult, ugyancsak Willenbergbe! 

De ne feledkezzünk meg a német ellátás folyamatos munkájáról 
sem, aminek köszönhetően a német egységek minden ide-oda ugrálás 
ellenére nem szenvedtek hiányt semmiben: mindig jóllakhattak, 
megvolt a felszerelésük és fegyverük. 


42. fejezet 


Szanya és Kotya bevonul a hadseregbe. — Búcsú Moszkvától. — Nem 
követtek-e el hibát — A Csillagvizsgáló. — Jókedvvel a jövőbe. — Söröző az 
Union alatt. — Mi választotta le Szanyát Tolsztojról? — Az ugrás és az 
állam. — A nép boldogsága és a narodnyikok. — A nép és az értelmiség. — A 
társadalmi rend és a lélek rendje. — A történelem áramlása. — Ha megszólal 
a trombita. — Talányok. 


Búcsúzásként bejárni egész Moszkvát teljesíthetetlen feladat még a 
fáradhatatlan fiatal lábak számára is, még ha csak a fontos helyeket 
veszik is célba. Minden útkereszteződésnél három-négy út adódik, 
minden kihagyott utcával veszteséget szenved a bejárás. Reggel 
elmentek a Sándor Hadapród Iskola irodájába, ahova estére még 
vissza kell menniük, azután utolsó alkalommal be az egyetemre, és 
ezzel végeztek is a dolgukkal, minden egyéb csak búcsúzkodás, nem 
célra irányul, hanem ahogy kedvük tartja. Nem is igazi moszkvaiak, 
idegenek, és hogy elszorul a torkuk, hogy szédülnek — Moszkva, nem 
akarlak elhagyni, fáj itthagyni téged! Az a szokás, hogy mindenki a 
Megváltó templománál lévő tágas téren üdvözli Moszkvát és ott 
búcsúzik el tőle. Onnan pedig a rakpart mentén egyszerre húsz- 
harminc kúp alakú tetőt láthat az ember - háztetőket, 
harangtornyokat, a Kreml tornyait. És a lábak maguktól indultak el a 
rakpartokon, a rakpartok pedig száz lépés szélesek, és amit a házaktól 
látni, és amit a korláttól lát az ember, az két különböző dolog. A hidak 
jobbra hívogatnak, ott van a Tretyakovka, de nincs rá idő, azért 
legalább meg kellene érinteni, meg kellene paskolni, simogatni a 
mintás falát. Akkor a Kremlen keresztül! - ez csodálatos séta, ilyen 
aztán sehol sincs, a dolgai miatt sohasem ér rá az ember, kihagyja — 
no de mal!... A Kreml város a városban, a Kitaj-gorod is város a 
városban, a Varvarka, az Iljinka, a Nyikolszkaja is, sűrűn tele van 
faragással, stukkóval díszített házakkal, minden fordulónál templom, 
amelyek ma, Nagyboldogasszony napja alkalmából mind tömve 
vannak, és még vagy két kolostor is van mindegyik utcán, hívogatnak, 
ígérgetnek, az egyik bojárpalotát, a másik szűk kupec városrészt. 
Tudod, lehet, hogy jó is, hogy Moszkvát soha nem építették semmiféle 
terv szerint — mindenki úgy kerítőzött el, ahogy jónak látta, egyetlen 
kicsi sarok sem hasonlít a másikra, ettől Moszkva. Még el kellene 
menni a bulvárokra, el kellene mennünk még a tavakhoz is, 
tisztelegnünk kellene a Művész Színháznál, útközben, az Ohotnij 
Rjadon meg kellene tömni a hasunkat, azután pedig végig kellene 
mennünk az Arbat valamennyi mellékutcáján - de mikor, hallod? 
Hiszen megint el kell menni a Znamenkára a papírokért. És Puskinhoz 


ne mennénk el a Sztrasztnajára? Villamosra üljünk? — azok nem mi 
lennénk, úgy nem lehet búcsúzkodni egyetemista múltunktól. Már 
múlt? már nem jövünk vissza? De, visszajövünk! (Van, aki nem jön 
vissza, de talán csak nem mi leszünk azok?...) És be fogjuk-e fejezni 
tanulmányainkat? Feltétlenül be fogjuk, hogyne fejeznénk bel!... 

Milyen csodálatos dolog egyetemistának lenni Oroszországban! — 
úgy tűnik, mindenki örül, hogy hallhatja, mindenki kedves hozzá, az 
élet valamennyi útja nyitva áll előtte! 

De - elmúlt... Ez az utolsó nap. 

Elmaradtak a kedves kövek, elmaradtak! És könnyűek lettek az 
elmenők lába alatt a járdák és az úttestek, mintha nem egész súlyával 
nehezedett volna rájuk a láb. Szanya és Kotya, akik, mint félénk déli 
legénykék, csak nemrég léptek ki először egy moszkvai pályaudvar 
terére, két év alatt megismerték és megszerették Moszkvát, és már 
valamilyen vonatkozásban föléje is nőttek — és ebben a fölényükben 
ma különösen nagylelkűen szerették a várost. 

Volt azonban a mai moszkvai szemlélődésnek még egy árnyalata: a 
város nem nagyon érzékelte a háborút, nem várta benne a végzetet. 
Ha nem tudnának a háborúról, és nem néznék meg figyelmesen az itt- 
ott kiragasztott hirdetményeket, nem vennék észre a fürdőbe menő 
tartalékosok csapatát, talán rá sem jönnének, hogy Oroszország már 
negyedik hete harcol: egyáltalán nem fogyatkozott meg a közönség, 
nem lett kevesebb a kocsi a moszkvai utcákon, nem szürkültek meg az 
arcok, nem lettek színtelenebbek a ruhák, épp olyan vidám zsivajjal 
folyik a kereskedés és éppoly díszesek a kirakatok; talán csak 
katonából lett több az utcán, meg itt-ott zászlókat és a cár fényképét 
lehetett látni, amelyeket nem szedtek le az uralkodó közelmúltbeli, 
fényes moszkvai látogatása után. Kotya és Szanya mindezeket a 
megfigyeléseket sietve közölte egymással, csak a bennük motoszkáló 
végső következtetést, az abból adódó kétségeket, amelyek 
mindkettőjük belsejét borzolták, nem mondták ki hangosan: vajon 
nem siettek-e hebehurgyán kizárni magukat ebből a teljes, bánat 
nélküli életből? Természetes dolog, ha a zokogó, gyászoló, haragvó 
Moszkvából a harcoló sereghez mennek - de egy ilyen eleven, jókedvű 
városból elmenni — nem siették-e el a dolgot? Ez a kétség azonban 
egyelőre bizonytalanul és hangtalanul mocorgott a lelkük mélyén, még 
nem létezett. Ha kimondanák hangosan, növekedésnek indítanák, és 
fájdalmat okoznának a másiknak. Különösen Kotya nem tudta 
kimondani, mivel ez szemrehányás lett volna Szanyának: miért ment 
el hozzá Rosztovba? miért kérdezte meg, hogy ne álljanak-e be 
önkéntesnek? - merthogy elsőként ő tette fel a kérdést. Más dolog, 
hogy Kotya azonnal elfogadta: nagyon helyes, menjünk! Őszintén 
szólva Szanya érkezése előtt nem így gondolta, de akkor egy pillanat 
alatt belévillant, hogy - nagyon helyes, természetesen menni kell, 


megyünk, anya határozottan ellenezni fogja, de ennek ellenére 
megyünk! (Olyan határozottan ellenezte, hogy tizenkét órán át 
egyfolytában tartott a könnyes rábeszélés és idegtépés, és az erős, 
kemény anyját Kotya eszméletlen állapotban hagyta ott.) És még ma 
reggel a hadapród iskola irodájában sem lett volna késő visszalépni 
(de egymás előtt lehetetlen volt!), most pedig már késő, késő. 

És a két barát a szokásosnál gondtalanabbul osztotta meg 
egymással a gondolatait — az összes többit, és nevetgélt. 

Második alkalommal a Szergij Nehéztüzér Hadapród Iskolába szóló 
papírokat adtak nekik az irodán, ahogy ők szerették volna, és 
megmondták, holnap reggel hány órakor kell jelentkezniük, mit 
vigyenek magukkal, mit ne vigyenek - és már az esti harangszó is 
elhangzott, amikor jólesően sajgó lábbal átvágtak az Arbat téren a 
Nyikitszkij bulvárra. Elhaladtak Blank állatkereskedésének, minden 
kisfiú vadaskertjének kis szigetei, meg a Borisz és Gleb templom 
között, m átjáróban, ahol, miközben kifordult a Vozdvizsenkára, a kis 
villamos csodálatos módon utat adott két összeölelkezett részegnek, és 
figyelmeztető csengetése egybeolvadt a harangok odafent zengő 
hangjával, a bérkocsik lovainak patkócsattogásával, az igáslovak 
nehéz lépteivel és a teherhordó szekerek nyikorgásával a 
macskaköveken, az újságárusok kiabálásával, az utcai árusok 
hívogatásával, az Arbat általános zajával. Itt: , hé, vigyázz!" — kiáltott 
dölyfösen a gyalogosra a bérkocsis, ott: , na, gyerünk!" -— csapkodták 
ostorral a kerékvetőbe akadt szekér elé fogott lovat. 

A két fiatalember estére erősebben érezte az illatokat, amelyek hol 
egy cukrászda, hol egy vendéglő, hol frissen sütött kenyér felől 
szálltak feléjük, csapták meg az orrukat, és úgy gondolták, most 
harapnak valamit egy vendéglőben, utána pedig kerülnek még egyet. 

A Nyikitszkij bulváron észrevettek maguk előtt egy ősz tarkójú, 
magas, sovány férfit, aki könyveket vitt a hóna alatt, csomagolatlanul, 
csak úgy, összevissza. Alig pillantották meg, egyből felismerték, 
órákon keresztül szokták látni a hátát: a Rumjancev könyvtárbeli 
ismerősük volt. És Kosztya oldalba bökte Iszakijt, mondván: 

— Nézd, a Csillagvizsgáló! 

Szanya mérgesen figyelmeztette: Kotya nem tudta fékezni a 
hangját, sohasem tudott halkan beszélni, a Csillagvizsgáló 
meghallhatja, hátrafordul, s az kényelmetlen lenne. Dehogy volt az 
ismerősük, soha nem mutatkoztak be egymásnak és nem beszélgettek, 
de a férfi egyszer az olvasóteremben szemrehányóan feléjük nézett, 
amikor ők túl hangosan suttogtak, el is hallgattak nyomban, máskor 
pedig ugyanígy vitt a hóna alatt vagy tucatnyi könyvet a folyosón, és 
szétszórta, a fiúk pedig éppen ott voltak, kétfelől odaugrottak, 
felszedték a könyveket, s bár minden maradt a régiben, lényegében 
nem ismerik egymást, de azért mégiscsak ismerősök lettek: nem 


köszöntek szabályosan, de fejet hajtottak, ha találkoztak, és félig- 
meddig el is mosolyodtak. Ám oldalról gyakran látták az asztal 
mellett. A Csillagvizsgáló valamiképpen kivált a Rumjancev Múzeum 
tekintélyes, szellemi könyvtári  közönségéből: lehet, hogy a 
barlangmély szemgödréből sötéten ragyogó szeme miatt, amitől 
állandóan mélységesen komoly volt az arca, lehet, azért, mert oldalról 
nagyon keskenynek látszott, keskeny volt a feje és az egész alakja, de 
az is lehet, hogy különös, gondolkodó póza miatt: hosszú karjaival az 
asztalra könyökölt, kis sátrat képezett belőlük, az ujjait összekulcsolta, 
szakállának leghosszabb szálait alig érintve simogatta, mereven a fejek 
fölé, a felső polcokra és a kórus alá nézett. Egy ilyen pillanatban 
nevezte el Kotya Csillagvizsgálónak, de hogy valójában mivel is 
foglalkozott, arról fogalmuk sem volt, elsőként megszólítani 
kényelmetlen lett volna. Most azonban: 

- Odamegyünk? - kérdezték egyszerre. 

A búcsú adta szabadság Moszkva fölé emelte őket. Semmit sem volt 
szabad elveszíteniük, csak nyerhettek! És egyik oldalról utolérték, 
egymásra néztek és intonációval enyhítették az udvariatlanságot, hogy 
a neve nélkül köszöntik: 


Az öreg meg se rezzent. Mély tekintetét a fiatalemberekre vetette, 
nem is nézett rájuk olyan magasról, csak keskeny alakja miatt látszott 
magasnak, és magasról megismerte a fiúkat. 

- Á-á, a két fiatalember! Nagyon örülök. - Bal könyöke alatt 
megigazította a könyveket, szabad jobb kezét pedig a fiúk felé 
nyújtotta. A ruha ujja alól előbukkanó keze feje keskeny volt ugyan, 
de a tenyere széles, mint egy kézművesnek. 

- Varszonofjev vagyok. 

A fiúk is megmondták a nevüket. Világos, keskeny övvel átfogott 
lenvászon ingben álltak az öreg előtt, fejükön diáksapka, Kotya 
azonban mindjárt lekapta a magáét, és hangosan bejelentette: 

—Kész! Ez az utolsó nap! Holnap bevonulunk a seregbe. 
Önkéntesen! 

Ez nem dicsekvés volt nála, mindig ilyen volt: dalolt a bensője és 
dalolva beszélt, széles, csontos arca ünnepélyesen ragyogott, és karja 
magától lendült szét, hogy mutassa, milyen tágas az élet. 

És Pavel Ivanovics Varszonofjev engedte, hogy kerekre nyírt, erős, 
őszes kefeszakálla és ferdén növő erős, őszes bajusza kissé szétnyíljon. 
Ez nyilván mosoly lehetett, noha a szája szinte nem is látszott. 

— Szóval így állunk? - Figyelmesebben megnézte az egyiket, azután 
a másikat. -— Hm-m-m. — Hangja is barlang mélyéről jött dörögve. Még 
egyszer megnézte a fiúkat. - És nem félnek, hogy a kollégáik 
hazafiaknak fogják titulálni önöket? 


— Há-át... - kereste a szavakat igazolásképpen Szanya - 
természetesen annak fognak titulálni. De ez bizonyos értelemben így is 
van... 

-És miért ne lehetne az ember hazafi? - kérdezte Kotya 
fenyegetően, hangosan és énekelve. -— Hiszen nem mi támadtunk, 
hanem bennünket támadtak meg! Szerbiát támadták meg! 

Az öreg, homlokát lehajtva, vizslatóan nézett rájuk. 

- Igen, mintha így lenne. Azonban a , hazafi" szó az utóbbi hetekig 
majdnem egyet jelentett nálunk a , fekete százasokkal", ezért is 
mondtam. 

- És mit gondol? - támadt rá Kotya. — Helyesen cselekszünk? Avagy 
nem? 

Íme, itt az alkalom! - a barátja megsértése nélkül még egyszer 
ellenőrizheti a maga számára: Ez az öreg mondhat valami nyomósat 
is. 

Varszonofjev felhúzta az egyik szemöldökét. 

-A dolog helyes vagy helytelen voltát csak az önök 
meggyőződéséből kiindulva lehet eldönteni. - És tágra nyit sötét 
szemében szikra villant. — Önök valószínűleg szocialisták. ..? 

Szanya szégyenlősen megrázta a fejét. 

Kotya sajnálkozólag hangosan cuppantott. 

-— Hogyan?! Nem?... Akkor, remélem, anarchisták...? 

Nem, a fiúk nem bólintottak rá. 

És azt vették észre, mintha az öreg nem nevetné ki őket. De 
szörnyen komoly arcán elképzelhetetlen is lett volna a gúnyos mosoly, 
az összeérő bajusz és szakáll között kevéssé látszott a széthúzódó száj 
is, de íme - a szeme könnyedén felcsillant. 

- Én például hegeliánus vagyok! - jelentette ki Kotya keményen és 
felelősségteljesen az öregnek. Nagyon határozottan tudta kifejezni 
magát, előrenyújtotta az állát, az állkapcsa pedig megfeszült. 

-— Tiszta hegeliánus? — csodálkozott az öreg. — Hiszen ez ritkaság! 

— Pontosan az. Tiszta! — erősítette meg keményen, büszkén Kotya. — 
Ő pedig — mutatott ujjával Szanya mellére — tolsztojánus. 

Ezalatt továbbhaladtak, ismét kijutottak a Nyikitszkij kapuhoz. 

- Tolszto-jánus? -— csodálkozott az öreg oldalról méregetve a 
fegyelmezett, bizonytalan Iszakijt. — Te jó ég, akkor hogyan mehet a 
háborúba? ... 

De észrevette, hogy ez Szanyát milyen érzékenyen érinti: a fiú 
összezavarodott, szenvedően nézett, s közben eltolta homlokáról lágy, 
búzaszínű haját. 

- Már nem vagyok tiszta tolsztojánus. 

- Ez meg mi? - kiáltott fel Kotya, aki egyre szabadabban érezte 
magát a kiváló öreg társaságában. -— Valamikor húst sem evett! Csak 
gondoljon bele, mit fog most csinálni a hadseregben? Ott nem 


válogathat az ember, ott mindenki egyformát kap! 

Barátok között ez nem volt sértő, Szanya lágyan mosolygott, de 
elégedetlen volt magával. 

Nyilvánvaló jóindulattal nézett az öreg az egyikre is, másikra is. 

— Mi lenne, fiatalemberek, ha nem sietnének a kisasszonyokhoz...? 
Talán bemehetnénk valahova, megihatnánk egy sört? De maguk 
valószínűleg meg is éheztek? 

Nem, nem siettek a kisasszonyokhoz. Szinte egymásra sem néztek. 
Jó! Nagyon érdekes lesz az utolsó napon ismeretségbe kerülni az 
öreggel. 

- Akkor várjanak itt egy pillanatig be kell mennem a 
gyógyszertárba. 

Már ott is volt előttük a Nyikitszkaja gyógyszertár hátsó fala, 
elzárta előttük a bulvárt. Varszonofjev megkerülte. Menet közben kissé 
meggörnyedt. 

— Ej! — kapott észbe Kotya. — El kellett volna venni a könyveket, 
hogy vigyázzunk rájuk, legalább megnéztük volna őket! Akkor is csak 
felszedtük, de nem néztük meg. Idefigyelj, Tolsztojt ne emlegesd 
különösebben, Tolsztojról már nemigen lehet újat mondani. 

Szanya mosolygott, nem akart vitatkozni. 

— Hiszen te hoztad szóba. 

- Inkább ő mondja el, mit gondol arról, hogy mi a hadseregbe... 
Azután pedig bedobunk neki valamilyen történelmi témát, tudod, 
valami olyat, hogy mi az általános nézet Keletre vagy Nyugatra 
vonatkozóan... 

A villamosok ívben haladva csikorogtak és csengettek. A 
bérkocsisok méltóságteljesen vagy sietősen vittek egy-egy utast. A 
bulváron áramlott a sétáló tömeg, mintha semmiféle háborúról nem 
tudnának, egy hosszú copfos kislány zeneórára ment a kottáival, egy 
rendetlen pincér lógó fehér köpenyben ételhordóval átszaladt a 
bulváron, vitte valakinek a megrendelt ételt. A  Nyikitszkaja 
kereszteződésében, a félkör alakú épületnél, amelyen a , Kosztya 
bácsi" cigaretta vidám reklámja díszelgett, egy karcsú fekete-fehér 
rendőr állt, szigorú rendet tartva maga körül. A villamosok is 
különböző hirdetéseket hordoztak a tetejükön. A cégtáblák hosszú 
sora is, amely idáig kísérte a fiúkat a kereskedők neveivel mint értéket 
teremtőkkel, a bonyolult, ragasztott, kidomborodó, görbe és egyenes 
betűikkel a város tárgyi létét és örökkévaló voltát tanúsították — 
mégpedig teljesen irreálisan, mert a fiúk holnap már nem lesznek 
benne. Csak az Union mozi tanúsította, hogy ő ezt tudja: , A SZLÁV 
TESTVÉREK VÉDELMÉRE, szenzációs filmillusztrációja a mindnyájunk 
által átélt, óriási történelmi..." — egyébként pedig a város állt és 
áramlott, a régi maradt és változott, és érzéketlen óriás mivoltában 
nem tudta megérteni, milyen különleges, magasztos nap ez a mai, az 


utolsó nap, hogy a fiúk milyen határvonalat lépnek át merészen. 
Elszakadt, elmaradt a megterhelt város — de nem, nem is fájt a szívük, 
mert ami a legjobb ebben a városban is meg őbennük is - azt 
magukkal viszik. 

Ezt ők úgy fogalmazták meg, hogy , vesznek egy mély lélegzetet". 
Szanya kissé elfordította a fejét, összehúzta a szemét, mindkét kezét 
barátja vállára tette, és álmodozva mondta: 

— Hallod! Hogy ezt mindet... Hogy ezt mindet... — Körülnézett, 
kereste a szót, hogyan nevezze meg ezt a mindet, de nem talált rá 
nevet. Különben is mindketten értették, kik érthették volna meg 
egymást úgy, mint ők! - És a háború után ugye el kell jönni ugyanerre 
a helyre? Igen? 

-Igen, igen! - ragadta meg meggyőződéssel barátja vállát 
Konsztantyin. S még fel is emelte egy kicsit, ereje annyi volt, mint 
Ivan Poddubnijnek. [561 

Jó hangulatuk, felszabadultságuk az egész színes, zsibongó, 
csattogó mindenség fölé emelte, a féktelen, örömteli erő a jövő felé 
húzta őket. És ha már megtörtént, itt is van a baj, megfigyelésük 
szerint még abban is sértetlenül ellehet az ember, és gyönyörködhet a 
baj félelmetes szépségében! 

A gyógyszertár mögül előjött Varszonofjev és intett nekik, hogy 
menjenek az Union felé. Nem, nem volt görnyedt, csak fedetlen fejét a 
hátrafésült őszes, világos hajával kissé előretolta, mintha hallgatózna 
vagy nézelődne. 

— Itt, az Union alatt van egy jó söröző, és rendes közönség látogatja. 

Nem is volt annyira nem evilági az öreg. 

Az ajtón belül először az illatok csapták meg őket, meleg, örömteli 
illatok és kissé csípősek és sűrű sörszag. Három egybenyitott helyiség, 
egyszerűen három szoba, egyik a Nyikitszkajára nyílt, a másik a zárt 
udvarra, a társaság errefelé tartott. Kotya oldalba bökte Szanyát: sör és 
hal mellett a természettudományi kar ismert professzora ült, és vele 
együtt néhány hallgató. Itt-ott tisztek, meg talán ügyvédek. És sehol 
egy nő, védett terület, ahol a férfiak szabadidejüket eltölthetik. Az 
elszámolás miatt ott hagyott üres üvegekből látszott, hogy hosszú 
órákat töltenek itt, és alaposan kibeszélgetik magukat. A szétrakott 
újságokat, folyóiratokat is olvasták. Menet közben Kotya felkapta a 
Nyivát, Szanya pedig a Russzkoje Szlovot. 

Egy ablak melletti asztalt választottak, a szorosan rakott sörös 
ládák között. 

- Eddig minden jól megy - közölte Szanya. - Ausztriában is 
támadunk, Poroszországban is, mindenütt sikerrel. 

— Ezt hallgassák, ezt hallgassák meg! -— szólt hangosan Kotya. — Lord 
Kitchener hadügyminiszter parancsa a hadseregnek: ,A nőkkel 
bánjanak udvariasan, de kerüljék az intim kapcsolatot!" Na? Hogy 


mire nincs gondja!... Na?... 

Harsogva hahotázott, de valóban mulatságos is volt. Mások is 
lármáztak, nevettek itt, nem volt csend a sörözőben. No meg nagyon is 
ehetnékjük volt már, megéheztek, és inni sem lenne rossz, minden 
adva van. 

— Hát akkor, fiatalemberek, húslevest, vagdaltat, mit óhajtanak? — 
kérdezte a szívélyes öreg. - Nincs kifogása a hús ellen? - fordult 
gondoskodóan Szanyához. 

— Húslevest! Mindkettőnknek! — döntött Kotya. 

Kihozták a levest — aromatikus pára, összetett, ínycsiklandó illat. 

Varszonofjev két adagot rendelt. 

— És önnek, Pavel Ivanics? 

Varszonofjev gyertyaként magasra tartotta hosszú, fehér ujját. 

— Az önök életkorában öröm enni, az enyémben pedig öröm az 
önmegtartóztatás. 

-— Hát hány éves, Pavel Ivanics? 

- Vegyék úgy, hogy pontosan ötvenöt. 

Ősz haja, beesett arca alapján többet vártak, de az ötvenöt sem 
kevés, elfogadták. Pavel Ivanics a rendelést is feladta, a sört is 
szétosztotta, és jóízűen ette hozzá a savanyú borsót. Megkérdezte 
Szanyától: 

— És miért távolodott el Tolsztoj gróftól? 

Szanya nem válaszolt azonnal. Először meg kell gondolni, hogyan 
fogalmazhatna pontosan. Általában nem szokott sietni. Kotya 
határozottan kivágta helyette: 

-— A szekér miatt! 

-— A szekér miatt? 

Szanya még gondolkozott egy keveset és bólintott. 

-— Igen. Tudja, egy műveltebb paraszt levelet írt Tolsztojnak. Hogy, 
azt mondja, államunk egy felfordított szekér, egy ilyen szekeret pedig 
nagyon nehéz, kényelmetlen húzni, meddig kell még húznia a munkás 
népnek? Nincs itt az ideje, hogy a kerekeire állítsák? És Tolsztoj azt 
válaszolta: ha a kerekeire állítják, azonnal belemásznak azok, akik 
felállították, és arra kényszerítik magukat, hogy húzzák őket, és 
maguknak nem lesz könnyebb. De hát akkor, mi a teendő? 

Szanya bűntudatosan nézett, nem foglalta-e le túl sokáig Pavel 
Ivanics figyelmét a maga dolgával. De nem, Pavel Ivanovics szívesen 
hallgatta. 

- Azt mondom én: hagyják ezt a szekeret az ördögbe, egyáltalán ne 
törődjenek vele! Fogják ki magukat belőle, és menjen mindenki 
szabadon. És mindenkinek könnyű lesz... - Védekezően Pavel 
Ivanicsra nézett: — És Tolsztojnak ezt a tanácsát én, aki szintén paraszt 
vagyok, egyáltalán nem tudom elfogadni. Apám gazdaságában semmi 
pénzért nem dobnám ki a legutolsó szekeret sem, feltétlenül a 


kerekeire állítanám. És ökrök nélkül, lovak nélkül, akár magam is 
elhúznám. - Ismét ellenőrizte, nem untatja-e partnerét. — Ha pedig ez 
a szekér az orosz államot jelenti, hogyan lehetne felfordulva 
otthagyni? Ezek szerint mindenki mentse saját magát? Elmenni a 
legkönnyebb. Sokkal nehezebb a kerekeire állítani. És elindítani. És 
nem engedni, hogy holmi csavargó népség felkapaszkodjon rá. A 
Tolsztoj által ajánlott megoldás felelőtlen. És, szerintem, félek 
kimondani... nem tisztességes. — Saját jelentéktelenségének tudatában 
bűntudatosan hozzátette: — Ez, a közös szekér húzásának megtagadása, 
volt az, ami  Tolsztojban legelőször elkeserített. Türelmetlen 
hozzáállás. Azután meg más is. 

— Miféle más? 

-— Hát, például, ha figyelmesebben olvassuk... A szeretet nála nem 
több, mint a teljes, világos egyéni értelem következménye. Azt is írja, 
mintha Krisztus tanítása a ráción alapulna — és ezért még előnyös is 
számunkra. Hát ez aztán nem... Éppen fordítva van, földi megítélés 
szerint a kereszténység egyáltalán nem racionális. Az is benne van, 
hogy az igazságérzet fölötte áll minden földi számításnak! 

Az öreg szeme elővillant a barlangi mélységből. De kissé 
tréfálkozva mondta: 

— I-i-gen... Ezek szerint letért a tiszta vonalról... Az életben ez a 
legnehezebb dolog: tisztán követni egy vonalat, ahogyan a barátja 
követi a hegeli vonalat. A kevert vonal mindig könnyű, mindenki 
számára elérhető, akinek nincs foga, az is levesként eheti. 

Éppen ki is hozták. 

Kotya pedig, aki nem tudta elviselni ezt a tolsztojánus beszélgetést, 
és örömmel védte meg a barátját, azt mondta: 

- Nem is olyan nagy tolsztojánus, bocsásson meg neki. Nem is igaz, 
hogy tolsztojánus lenne. A falujában például narodnyiknak nevezik. 

Varszonofjev szétfújta a bajuszát. 

- Hogy én micsoda társaságba kerültem! 

És rendelt még két sört. 

Varszonofjev megtudta, hogy a fiúk három évet végeztek a 
bölcsészkaron, hogy Kotya inkább történész, Szanya pedig inkább 
filológus. És tiszteletteljes érdeklődéssel Kotyától azt is megkérdezte: 

- Ha megengedi, szeretném megtudni, hogy Hegelnek melyik 
gondolata a legkedvesebb az ön számára? Melyik jut azonnal eszébe? 

Kotya széles arca egyetlen lendülettel fültől fülig terjedő széles 
mosolyra húzódott, de egyben elgondolkodó is maradt. Sok szép volt 
Hegelben - a fogalom fejlődése, az ellentmondások önmozgása. De 
leginkább: 

— Talán a dialektikus ugrás! 

Az ugrásban volt valami csábító. 

Varszonofjev élvezettel összefonta ujjait az asztalon. 


- De ha ön hegeliánus, akkor helyeselnie kell az államot. 

— Én... helyeslem is — értett egyet Kotya rövid habozás után. 

-De az állam nem kedveli a hirtelen szakítást a múlttal. A 
megszakítás, az ugrás számára pusztító hatású. 

Ettek. Itták a kellően hűvös és erős sört. Varszonofjev sós 
kétszersültet rágott. 

Világítottak a fehér fogai, mind ép volt és egyenletes. 

- Ha megengedi a kérdést, ön mivel foglalkozik, Pavel Ivanics? — 
kérdezte harsogva Kotya. 

- Hogyan is mondjam... Egyes könyveket elolvasok, másokat pedig 
megírok... Vastagokat olvasok és vékonyakat írok. 

— Nem egészen világos, amit mond. 

— De ha túlságosan világos, akkor nem is érdekes. 

Kotyának az volt a szokása, hogy, mit sem törődve az 
udvariassággal, csak tört előre, és Szanya szenvedett ettől. Segíteni 
akart elterelni a beszélgetést a kérdezősködésről: 

- Ezt komolyan gondolja? 

- Tudja, minél fontosabb számunkra az élet valamelyik oldala, az 
annál homályosabb. Csak a legegyszerűbb dolgok teljesen világosak. A 
legtöbb költőiséget a találós kérdésekben tapasztaljuk. Nem vették 
észre, milyen csipkefinomságú a gondolatmenetük? 

— Két széliben két gyűrű, közepiben kis szeg — mondta egy felolvasó 
energikus ritmusában Kotya és felnevetett. Egyébként hangossága nem 
rítt ki az általános zajból, és a zaj őket is magába foglaló kerek falán 
belül tisztán hallották egymás szavát, mintha csend lenne. 

- Van ennél jobb is. Este még szabadon ugrál a fehér nyuszi, 
éjfélkor pedig a tálon fekszik. 

A találós kérdést azon a különösen mély, éneklő hangján mondta el 
Varszonofjev, amely különbözött eredeti hangjától, de méginkább a 
zsibongva zabáló, sörös hangoktól. 

-— És ez mi? - érdeklődött Kotya. 

Pavel Ivanovics ugyanazon a hangon suttogta titokzatosan a 
bajusza alól: 

-— A menyasszony. 

- De miért tálon? 

- Ha egyenesen megmondjuk, hogy az ágyon, akkor nincs találós 
kérdés. Költői átvitel. Tálon, mivel megadó, védtelen, ki van terítve. 

Vajon nem pirult el egy kicsit Szanya? Nem, gondolkozott. 

Ettek, ittak. 

Varszonofjev szétfújta a bajuszát. 

- A szavak pedig elkopnak, és gyakran elfedik az értelmet. Mert mit 
jelent az ma, hogy valaki narodnyik? 

Szanya összpontosított, hagyott mindent, ami az asztalon volt. 
Egészséges kinézete, sztyeppen szerzett barnasága ellenére, amit még 


itt, a söröző kicsi ablakainak fénye mellett is észre lehetett venni, 
egyáltalán nem sztyeppiekre jellemző, hanem lágy arca volt, lágy 
nézésű szeme a napszítta haja alatt szünet nélküli belső munkáról 
tanúskodott, nem engedélyezett sok beszédet, de ha megszólalt is, 
azonnal kész volt visszavonulni a partnerével szemben. 

- Há-át... aki szereti a népet. Hisz annak szellemi erejében. Annak 
örök érdekeit a saját rövid életű és apró érdekei fölé helyezi. És nem 
önmagának, hanem a népért, annak boldogságáért él. 

- A boldogságáért? 

— I-igen, a boldogságáért. 

Varszonofjev szemei a széles szemöldökívek biztos fedezékéből két 
fénysugarat lövelltek ki. 

- Csakhogy a nép többsége számára a boldogságot az jelenti, ha 
van mit ennie, van ruhája, jólétben él, teljes megelégedettségben, így 
van? De ahhoz, hogy étellel ellássák, felruházzák, ha belegondolunk, 
ahhoz is egy egész évszázad kell. Amíg az örök érdekekig eljutunk — 
ebben akadályoz a szegénység, a rabság, a tudatlanság, a rossz állami 
intézmények -, és amíg mindezt kicseréljük vagy megjavítjuk, 
legalább három narodnyiknemzedékre van szükség. 

-— I-igen, lehetséges. 

Varszonofjev pislogás nélkül tudott nézni, nem veszítve szeme elől, 
amit megfigyelt. 

-És mindezek a narodnyikok, akik az egész népet akarják 
megmenteni, nem törődnek önmagukkal, ugye? Kénytelenek mindenki 
mást semmirekellőnek tekinteni, aki nem áldozza fel magát a népért, 
hanem mondjuk a művészet valamelyik ágával foglalkozik, vagy az 
élet elvont értelmét keresi, vagy, ami még rosszabb, a vallást 
búvárolja, a lelkét menti, nemde? 

Szanya annyira figyelmesen hallgatta, hogy már belefáradt. 
Felemelte a kezét, feltartotta az ujját, hogy valamit közbevessen, mert 
később elfelejti: 

- Hát ha az ember a népért hoz áldozatot, nem mentődik meg a 
lelke? Magától? 

-— És ha az áldozat nem megfelelő? És mondja — a népnek nincsenek 
kötelezettségei? Kizárólag csak jogai? Ül és várja, hogy mi megadjuk 
neki a boldogságot, azután jönnek az örök érdekek? És mi van, ha ő 
maga nem kész erre? Akkor sem a jóllakottság, sem a műveltség, sem 
az intézmények cseréje nem segít? 

Szanya megtörölte a homlokát, le nem vette a szemét 
Varszonofjevről. 

- Nem kész - milyen vonatkozásban? Erkölcsi emelkedettségben? 
De akkor ki kész?... 

-— Hát éppen ez az, hogy ki?... Lehet, hogy a mongolok bejöveteléig 
megvolt az erkölcsi emelkedettség, mi pedig, ahogy megfogant, úgy 
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őrizzük. De amióta a népet elkezdték az ördög keverőjében keverni — 
akár Rettegett Ivántól számítva, akár Pétertől, akár Pugacsovtól, és ne 
hagyjuk ki a feketeszázas kocsmárosainkat és 1905-öt se — mi van a 
láthatatlan orcájára írva? mit őriz bezárt szívében? Vegyük csak ezt a 
pincért — elég kellemetlen fizimiska. Fölöttünk pedig ott az Union, a 
mozi, a művészet eme antikrisztusa, a zongorista a sötétben játszik — 
vajon mi van a lelkében? micsoda pofa bújik még elő az Unionból? És 
miért kell szüntelenül feláldozni értük magunkat? 

- A zongorista meg a pincér - jelentette ki Kutya — nem a szorosan 
vett nép. 

- Hogyhogy? - Varszonofjev feléje fordította őszes, világos fejét a 
világító, hátrafésült frizurával. — Meddig hajtogatjuk még, hogy csak a 
muzsik a nép? Már milliók tűntek el belőlük — hová lettek? 

- Akkor pedig szigorúan tudományos alapon meg kell határozni, 
hogy mi a nép! 

- Igen, mindnyájan szeretjük a tudományt, de azt, hogy mit értsünk 
a népen, senki sem határozta meg. Mindenesetre nem csak az egyszerű 
falusi nép tartozik bele. És nem lehet az értelmiséget elkülöníteni a 
néptől. 

— Az értelmiséget is meg kell határozni! — erősködött Kotya. 

- Ezt sem tudja senki elvégezni. Például az egyházi személyek 
semmiképpen sem tartoznak nálunk az értelmiséghez, ugye? - Kutya 
pillanatnyi prüszkölését egyetértésként értelmezte. — És aki retrográd 
nézeteket vall, az sem értelmiségi nálunk, legyen bár a legelső 
filozófus. Az egyetemisták ellenben értelmiségiek, még a bukdácsolók, 
az évismétlők és a puskázók is... 

Varszonofjev nem bírta ki komolyan, szakálla egyértelműen a 
nevetés miatt vált el a bajuszától. A bajuszára ráragadt a sörhab. 
Odaszólt a kellemetlen pincérnek: 

-— Még egy kört, legyen szíves. 

Az asztalnál enyhült a hangulat, de Szanya még komoly maradt: 
valami csak nem oldódott meg e rövid beszélgetés során, elakadt, a 
levegőben lógott. Nemcsak gondolkozott a beszélgetésen, az 
valósággal ránehezedett. 

-— Apropó, fiatalemberek, ha nem szerénytelenség részemről, 
szeretném tudni, kik a szüleik. Melyik társadalmi rétegből jöttek? 

Kotya elvörösödött és hallgatott, mintha  félrenyelt volna. 
Kelletlenül és szófukarul csak annyit mondott: 

- Az én apám meghalt. 

És sört töltött. 

Szanya azonban tudta, Kotyának fájó pontja, hogy az anyja vásári 
kofa, hacsak teheti, kerüli a témát. És elszakadva gondolataitól, 
megvédte a barátját. 

- A nagyapja doni halász. Az én szüleim meg parasztok. Én vagyok 


az első a családban, aki tanul. 

Varszonofjev elégedetten összefonta és szétbontotta az ujjait. 

-— Tessék, itt a példa. A föld mellől is jöttek, ugyanakkor a moszkvai 
egyetem hallgatói is. Önök a néphez is meg az értelmiséghez is 
tartoznak. Narodnyikok, de önként mennek a háborúba. 

Igen, ez nehéz és hízelgő választási lehetőség volt, hogy hova 
sorolják magukat. 

Kutya feltépte a halat, mintha a saját keble lenne. 

- Már kezdem érteni, hogy ön nem híve a néphatalomnak. 

Varszonofjev rásandított. 

- Hogyan találta ki? 

-— Talán, az ön véleménye szerint, a néphatalom nem a kormányzás 
legmagasabb formája? 

- Nem - hangzott fel halkan és súlyosan. 

- Hát akkor milyet javasol? — tért vissza Kutya örömteli, már-már 
gyermekies kihívó stílusához. 

- Javasolni? Nem is merek. — Nézett, csak nézett a két barlangból 
sötét ragyogó szemeivel. - Ki képzelheti magáról, hogy képes ideális 
intézményeket kigondolni? Csak az, aki úgy véli, hogy előttünk, a mi 
fiatal nemzedékünk előtt semmi fontos nem történt, minden csak most 
kezdődik. És csak mi meg a bálványaink ismerjük az igazságot, és aki 
nem ért velünk egyet, az ostoba vagy gazember. - Mintha kezdett 
volna haragra gerjedni Varszonofjev, de azonnal lecsillapult. — De ne 
tegyünk szemrehányást éppen a mi orosz ifjainknak, ez általános, az 
egész világra érvényes törvény: az elbizakodottság az elégtelen 
fejlődés legfőbb ismérve. Aki nem elég fejlett, az elbizakodott, aki 
nagyon fejlett, alázatossá lesz. 

Nem, Szanya nem tartott lépést a beszélgetéssel: hallgatta az újat, 
és a korábban mondottakon gondolkozott. Mennyi mindenről 
beszéltek már, elejtették és tovább mentek. De mindazt reménytelenül 
elszalasztva, ennek az utóbbinak most elébe ment: 

- Lehetséges-e egyáltalán ideális társadalmi rend? 

Varszonofjev kedvesen Szanyára tekintett, igen, idegen, kitartó, 
meredt tekintete kedves is tudott lenni. Akárcsak a hangja. Halkan és 
szüneteket tartva azt mondta: 

-— Ennek a szónak van jobb alkalmazási lehetősége is, és az az első — 
a lélek rendje! És az ember számára semmi sem lehet értékesebb lelke 
rendjénél, még az eljövendő nemzedékek boldogulása sem. 

Na, ez már érdekesebb. Hiszen Szanya is úgy gondolta: választani 
kell! Hát nem ezt mondta Tolsztoj is? De a nép boldogsága? - azzal 
hogy állunk? 

Csak úgy szaporodtak Szanya homlokán a hosszanti barázdák. 
Varszonofjev pedig azt mondta: 

- Mi csak arra vagyunk hivatottak, hogy tökéletesítsük lelkünk 


rendjét. 

- Hogyhogy hivatottak? — vágott közbe Kotya. 

— Talány! - állította le ujjával Varszonofjev. — Mindenesetre a nép 
és a nép boldogulásának istenítése közben valahogy el ne tiporják a 
saját lelküket: mert lehet, hogy valakinek önök közül kell majd 
meghallania valamit a világ szent rendjéről! 

Elhallgatott. Kortyolt egyet. Sokadszor is letörölte bajuszáról a 
habot. 

A fiatalság számára ez csábító, egyszerre villant fel a szemükben: 
miért ne? nem hiába érzek én magamban valamit! 

De azért tovább kíváncsiskodtak: 

— És a társadalmi rend? 

-A társadalmi rend? -  Varszonofjev láthatóan kevesebb 
érdeklődéssel vett néhány szem borsót. -— Valamelyiknek jobbnak kell 
lennie az összes rossznál. Lehet tökéletes is. Csakhogy, barátaim, ezt a 
legjobb rendet nem találhatjuk ki önkényesen, nem tervezhetjük meg 
tudományosan, pedig mi szeretünk mindent tudományosan csinálni. Ne 
bízzák el magukat, hogy ki lehet találni, s aztán a szeretett népüket 
beleszuszakolni. A történelmet — Varszonofjev megrázta hosszú fejét — 
nem a ráció irányítja. 

Na tessék! Tessék, még ez is! Szanya itta a szavakat, Szanya a kezét 
is összetette, meg akarta fogni. 

-— Hát akkor mi irányítja a történelmet? 

A jóság? a szeretet? Ha Pavel Ivanics valami ilyet mondott volna, 
az összekapcsolódott volna azzal, amit különböző helyeken különböző 
emberektől hallott - s az olyan jó lett volna! 

De nem, Varszonofjev nem tette könnyebbé a dolgot. 

-A történelem irracionális, fiatalemberek. Megvan a maga, 
számunkra talán felfejthetetlen szövete. 

Varszonofjev ezt reményvesztve mondta. Eddig egyenes háttal ült, 
most meggörnyedt és a szék támlájának támaszkodott. Se az egyik 
fiúra, se a másikra nem nézett, csak az asztalt bámulta, vagy a 
sörösüveg homályos képein nézett át. Sem Kotyát, sem Szanyát nem 
győzködte semmiről, de zengőbb hangon kezdett beszélni, és minden 
mondata kerek egész volt — vajon nem szokott-e előadásokat tartani 
valahol? 

-— A történelem úgy növekszik, mint az élő fa. A ráció pedig balta a 
számára, rációval nem lehet felnevelni. Vagy, ha úgy tetszik, a 
történelem egy folyó, saját törvényei szerint folyik, fordul és 
örvénylik. De jönnek az okosok, és azt mondják, hogy poshadt a tó, 
vizét át kell engedni egy másik, jobb medencébe, és helyesen kell 
megválasztani a helyet, ahova az elvezető árkot ássák. A folyó 
áramlását azonban nem szabad megszakítani, ha akár egy 
hüvelyknyire is megszakítjuk, már nincs áramlás. Nekünk pedig azt 


javasolják, hogy ezer szazseny hosszúságban szakítsuk meg. A 
nemzedékek, intézmények, hagyományok, szokások jelentik a 
folyamatos áramlást. 

-— Talán már javasolni sem szabad semmit? - ellenkezett Kotya. 
Elfáradt. 

Szanya lágyan Varszonofjev ruhája ujjára helyezte a kezét. 

-— És az áramlás törvényeit hol kell keresni? 

- Az talány. Meglehet, teljesen elérhetetlenek számunkra. — 
Varszonofjev nem örvendeztette meg Szanyát, maga is sóhajtott egyet. 
- Semmi esetre sem a felszínen, ahonnan az első forró fejű 
kihalászhatja. -— Hosszú ujját ismét felemelte, akár egy gyertyát: — A 
legjobb emberi rend törvényei csak a világ dolgainak rendjében 
lehetnek meg. A világmindenség fogalmában. És az ember 
rendeltetésében. 

Varszonofjev elhallgatott. Könyvtári pózába merevedett: karja kis 
sátor alakjában az asztalon, kerek, lapát formára nyírt szakállát ide- 
oda húzogatta összefont ujjai fölött. 

Talán nem kellett volna minderről beszélnie. De ezek nem egészen 
megszokott egyetemisták. 

Kotya komoran itta a sört. Homlokán kidagadt az ér a 
gondolkodástól. 

- Hát akkor semmit sem tehetünk? Csak megfigyelhetjük a 
dolgokat? 

-— Minden igazi út nagyon nehéz - felelte Varszonofjev állát a 
kezében fogva. — És szinte láthatatlan is. 

- És a háborúba menni helyes dolog? - tért magához Kotya. 

- Azt kell mondanom, hogy igen! - bólintott határozottan 
Varszonofjev. 

- És miért? Ki tudhatja ezt? - makacskodott Kotya, noha az a 
bizonyos papír már a zsebében volt. — Hogyan lehetne ezt megtudni? 

Varszonofjev becsületesen széttárta mind a tíz ujját. 

— Bebizonyítani nem tudom. De érzem. Amikor megszólal a 
trombita, a férfinak férfinak kell lennie. Legalább önmaga előtt. Ez is 
megmagyarázhatatlan. Valamiért így kell, hogy Oroszország gerincét 
ne törjék meg. És ezért a fiatal férfiaknak háborúba kell menniük. 

Szanya azonban mintha nem is hallotta volna ezt az utóbbit. Ő azt 
értette meg, hogy az útnak vagy hídnak láthatatlannak kell lennie. 
Csak kevesek számára láthatónak. Különben az emberiség már rég 
átkelt volna rajta... 

-És az igazságosság? - kötözködött mégis, mert itt valami 
kimondatlan maradt. - Talán az igazságosság nem elégséges elv a 
társadalom felépítéséhez? 

— De! - fordította Szanya felé a két csillogó barlangot Varszonofjev. 
- Csakhogy nem az, amit a kényelmes földi paradicsom számára mi 


találtunk ki. Hanem az az igazságosság, amelynek szelleme már 
előttünk, nélkülünk és önmagában is létezett. Nekünk pedig meg kell 
oldanunk ezt a talányt! 

Kotya jó hangosat sóhajtott. 

- Csupa talányt mond nekünk, Pavel Ivanics, és csupa nehezet. 
Valami könnyebbet nem tudna? 

Pavel Ivanics ravaszul elhúzta a száját. 

—- Mondok egyet. Ha felállnék, az égig érnék, ha kezem, lábam 
lenne, megkötözném a tolvajt, ha szám és szemem lenne, mindent 
elmondanék. 

— Ne-em, Pavel Ivanics — tréfálkozott a kissé már kapatos és a 
helyesléssel elégedett Kotya, és a hal farkával megkopogtatta a 
tányért. - A legfontosabb kérdést, érzem, a legfontosabbat mi 
elmulasztjuk feltenni önnek. Később pedig a fronton sajnálni fogjuk. 

Varszonofjev megenyhült, elmosolyodott. 

- A legfontosabb kérdésekre kitérőek a feleletek. A legfontosabb 
kérdésre soha senki sem fog válaszolni. 


RÖVID A TALÁNY MEGFEJTÉSE, DE HÉT VERSZTÁNYI IGAZSÁG 
VAN BENNE 


43. fejezet 


Csernyega szokásai. — Az őrmester irányítja az üteget. — Éjszakai indulás a 
Slaga-M. felé. — Ösztönösen védekezésbe mennek át. — Átengedik a 
visszavonulókat. — Aki nem ment ki innen, az nem is fog. 


Tyerentyij Csernyega alig emlékezett az apjára, a mostohaanyja 
nevelte, ahogyan éppen adódott, azután jött egy mostohaapa is, 
Tyerentyij pedig elment, nem sokat kapott tőlük. A kétosztályos falusi 
iskolában meg az egyosztályos kereskedelmi iskolában se valami sokat 
szedett össze. De nincs is szüksége tanulásra meg könyvekre annak, 
akinek jó szeme és füle van az élethez. Ha szükség volt rá, eleven 
eszével Csernyega megértette a művelt emberek, akár a tisztek 
beszélgetését is. 

Hallotta, hogyan beszélget Hrisztyinyics ezredes dandárparancsnok 
Venyeckij alezredes ütegparancsnokkal a tüzérség általános dolgairól: 
mekkora a fölösleges veszteség nálunk vontatóeszközökben meg az 
ágyúkban csupán azért, mert egy ütegben nyolc ágyú van, a németnél 
pedig hat vagy négy; arra pedig, hogy hat nyolcágyús üteget nyolc 
hatágyússá szervezzenek át, nincs pénze a kincstárnak, olcsóbb az 
ágyúkat vonszolni anélkül, hogy azok lőnének, és hogy az 
ütegparancsnokok belevesznek az üteg gazdasági dolgaiba, abba, hogy 
miként őrizzék meg és tartsák tisztán a készleteiket, nincs idő a 
lövészetre, nincs idő a harcászati kézikönyvek olvasására, különben is 
mind elavultak, az újabbak pedig el se jutottak hozzájuk, mire kitört a 
háború. 

Csernyega csak még jobban meggyőződött róla, hogy ha valaki 
fontos a tüzérségnél, hát az az őrmester! — mert ugyan kin nyugszik az 
egész mindenség? 

Tényleges szolgálata alatt Csernyega lövegtalpkezelőből első 
kezelővé és lövegparancsnokká lépett elő. Most a háborúban pedig, 
miután az első napon behívták és a harmadik napon Szmolenszkbe 
szállították, Hrisztyinyics ezredes látókörébe került, az futólag 
megnézte az őszes, bozontos embert, és azt mondta Venyeckijnek: 

- Egy ilyen karakán legényt kár szakaszvezetőnek tartani, tegye 
meg őrmesternek! 

Ezt helyesen vette észre, Csernyega pedig tudta magáról, hogy 
kitűnő őrmester lesz. Miután megismerte Venyeckijt, arra is rájött, 
hogy Hrisztyinyics nem ajánlotta volna bármelyik ütegbe őrmesternek. 
Venyeckij ismerte az irányzókészüléket, az optikai távmérőt, a 
lőtávolságot, de finom úriember volt, a katonákkal bocsánatkérően 
beszélt, parancsait kérésként adta ki, és az ütegnél nem lett volna 
egyetlen kemény ököl sem, ha Csernyegát nem teszik oda 


őrmesternek. 

És már az első kiabálás, kavarodás alkalmával magáénak érezte az 
új tisztséget, és az egész üteg egyből elismerte. És egy ilyen 
háborúban, amilyen most kezdődött, ki volt az ütegben a 
legfontosabb, ha nem az őrmester? Két hétig az ágyúkat nem 
kapcsolták le a mozdonyokról, nem foglaltak el tüzelőállást, és hogy a 
tiszt urak fejében ott voltak-e a harcászati szabályzatok — az semmin 
nem változtatott. Megmondták, melyik úton kell haladni, de ez a 
hadosztály menetoszlopa alapján amúgy is világos volt, no meg 
jelentéseket írtak. Ám az üteget Csernyega vezette, ő etette-itatta, 
helyezte el éjszakára, ő gondoskodott a lovakról, vigyázott a lőszerre, 
és az egész üteg őt ismerte el legfőbb emberének, a lovak a fülüket 
mozgatták, érezték, hogy Csernyega megérti őket. (Igen, a lovak 
azonnal reagáltak, ahogy először meglapogatta a nyakukat. Jaj, 
nagyon ismerte őket, adta-vette — nem haszonszerzés céljából, hanem 
szenvedélyből. Csernyegának nagyobb szenvedélye volt a ló, mint az 
asszony.) 

Tyerentyij elvitt a vállán egy savanyú káposztával teli hordót, 
meghajlította a patkót, a tízkopejkást, kalapácsot dobált a vásárokon — 
ahogy Oroszországban sok szabadidejükben és nagy erejüket fitogtatva 
az emberek versenyezni szerettek. Maga is olyan volt, mint egy hordó. 
Nem nőtt nagyra, de ez az erején nem látszott meg. És az egész erejét a 
tűzvész és árvíz esetét kivéve még soha nem kellett latba vetnie. 
Félerővel sikerült neki minden az életben, amit csak akart, mert sok 
mindenhez értett, sok mesterséget ismert; a mesterség nem vízhordó 
rúd, nem nyomja az ember vállát, veleszületett erejét pedig 
tartalékolta. És Csernyega most a háborúban is csak a fele erejét 
mutatta ki, ezzel is elboldogult, félig álmosan, félig nevetve vezényelt; 
a háború egyáltalán nem jókor tört ki, harminckét éves, a legszebb 
korban van, úgy kellene átvészelni, hogy ne legyen kára belőle. 

De amikor az éjszaka közepén riadóztatták, mindaz, ami az 
ismeretlen, néptelen helyen, a csapdában való vergődés miatt a 
katonakeblekben egész héten át felgyülemlett, most világos 
parancsban, nem, engedélyben öltött testet: , gyerünk, fiúk, húzzuk el 
a csíkot!" 

Csernyega két szívdobbanásnyi idő alatt összeszedte minden erejét, 
ami csak benne rejlett, és az alezredeshez rohant: 

- Nagysturam, csak mondja meg: mit kelt csinálni? 

Venyeckij alezredes a sátorban a gyertya fényénél megragadta az 
őrmester izmos karját. 

- Ezen a kis patakon át kellene kelni, Csernyega! - És egy kis 
világos tincs hullott a homlokára, a kiterített térképen, az 
összecsukható tábori ágyon, amelyet most már örökre itt hagynak, a 
szokásosnál gyorsabban, bizonytalankodás nélkül mutatta: — ...Hogy 
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ne kelljen kimennünk a műútra, ne tegyünk kerülőt, ott egyébként is 
németek vannak, itt a kis patakon van valami híd, lehet, hogy 
megrongálták, lehet, hogy elkorhadt, a hozzá vezető utak mocsarasak 
- de nekünk át kellene kelnünk rajta! Tíz versztát megtakarítunk, a 
németet is kikerüljük, és mindjárt erre a kis Slaga-M. földszorosra 
jutunk. 

A térképtől nem lesz bölcsebb az ember. Zöld, fekete, kék, tavak, 
tavak, tavak, nem tudnak átmenni rajta, Csernyega a kerek szemével 
gyorsan átlátta, gyorsabban, mint várni lehetett volna — de azért csak 
megragadta a dolog. 

— Mi ez a Slaga-em? 

Slaga - nagy kalapács, lengyelül pedig , szlag trafi"? — dögölj meg, 
üssön meg a guta... 

- Nyilván így nevezik a gátat — vagy malomgát, vagy Mörken falu 
töltése. Mörkent elkerüljük, a Slaga-M. — et azonban nem tudjuk 
kikerülni. Csak az marad életben, aki átmegy a Slaga-M. - en, mert 
itt... 

Itt elpusztulnánk! És Csernyega is megfogta az alezredes vállát, de 
csak óvatosan, hogy össze ne nyomja. 

- Nagysuram, megértve! A tiszteket küldje csak előre, mi meg majd 
felszedelőzködünk valamennyi fogattal! 

— És... a lövedékek... érted, Csernyega? ... 

- Mán hogyne érteném! - ugrott ki Csernyega a sátorból. - Inkább a 
kezünket dobjuk el, de a lövedékeket visszük. Elringatjuk, mint az 
asszonyok csecsét! 

Íme, itt van a tűzvész, az árvíz, de még annál is veszélyesebb, és az 
ilyen percekben egy tisztnek nincs keze, keze az őrmesternek van! 
Csak halkan, bocsánatkérőn köhécselnek, kétszáz éve tanulják, de 
egyszer majd elküldik őket a... 

Ha Csernyega úgy gondolja, ott hagyja a lövedékeket, ha százszor is 
vinni parancsolják. Most azonban az a gondja, hogy kevés a lövedék, 
márpedig minden lövedék öt katonaéletet ment meg, ha nem húszat. 

És Csernyega oroszlán módjára a tüzéreire ordított, túlkiabált 
minden más parancsot, lármát, lónyerítést és csörömpölést. Ismerte az 
üteg az őrmesterét, de még nem ismerte igazán, mert eddig az 
éjszakáig nem volt háború! Ez az oroszlánordítás mindenkinek tudtára 
adta, hogy most aztán senki se lustálkodjon, ha a lovak nem bírják — a 
hátunkon visszük az ágyút. (Az ordítás az ordítás, de azért csak 
visszafogottan: éjjel messzire elmegy a hang, nehogy megtudják a 
németek, hogy felszedelőzködtünk és hogy merre tartunk.) 

És a bajban felbolydult a derűs, csendes éjszaka, amelyben a hold 
eltűnése után csak a csillagok világítottak. Nem jelentették be, de 
gyorsan elterjedt a híre, és mindenki tudomásul vette, hogy valahol 
van egy híd, és ahhoz a hídhoz kell sietni, mert ha elbontják, mi 


elvesztünk. Csernyega megállás nélkül futkosott a menetoszlop mellett 
előre-hátra, és mindenütt volt ideje rendbe tenni a dolgokat. 
Meggörnyedtek és húztak, mintha szembeverő esőben, mintha 
lövöldözés alatt mennének, meg sem pihentek a katonák. A mezei út 
kanyargott, mások keresztezték, az elágazásoknál a tiszti felderítők 
által kiállított eligazítók várták őket. A kis patakhoz közelebb 
Csernyegának megvoltak a maga felderítői, hogy lábbal tapogassák ki, 
hol ingoványos a talaj és mennyire. Megkínlódtak a hídig is: 
eltévedtek,  lesüllyedtek, kifogták a lovakat... A hídon is 
megdolgoztak: az utolsó tanyán szétszedték a csűrt, s a sötétben 
kicserélték a gerendákat, megjavították a hidat. A lovakat is 
megitatták. A híd után sokáig mélyedésben haladtak, azután kissé 
meredeken felfelé, megint befogták a lovakat, míg végezetül kijutottak 
a kemény földre. Ilyen a háború: éjfélkor ébresztették fel őket, és 
éjszaka véghezvitték azt, amire nappal nem lettek volna képesek. 
Ezzel aztán el is telt az egész rövid éjszaka. Otthagyták a hidat és az 
agyonbarázdált sötét utat a hadosztály hátralévő részének, az ő ütegük 
már pirkadatkor, jobboldalt erdősávtól védve, hangtalanul kivonult a 
műútra. Senki sem lőtt, senki sem vágta el az útjukat, kilövöldözték 
magukat az elmúlt napokban. Csendes éjszaka volt, mintha nem is 
lenne háború. 

Közvetlenül a műútnál, mielőtt kijutottak volna az erdőből, az 
üteget megállították. Ők értek ide elsőnek, ezek szerint hosszú a 
kerülőút, de lehet, hogy az ezredek eltévedtek. Már elég jól lehetett 
látni, de még nem volt teljesen világos. Jobbra egy versztányira ott 
volt a magaslaton az út mellett az a bizonyos Mörken nevezetű falu. 
Balra pedig a műúton, mindössze háromszáz szazseny távolságra, de 
már a lejtőn és a mélyedésben ott várta őket az átkozott Slaga-M., és 
ha a felderítőkre nem fognak tüzelni, tizenöt perc múlva az üteg már 
túl lesz rajta. De az első szakasz parancsnoka azt mondta, hogy egy 
verszta távolságra lesz még egy másik ilyen szűkület. Amikor pedig a 
másodikon is túljutnak, pontosan ott lesznek, ahol nem egészen három 
nappal ezelőtt voltak. 

Három napig kellett vonszolódni valamennyi ágyúval, fogattal úgy, 
hogy egyetlen lövedéket se lőttek ki, megtettek egy negyven versztás 
kerülőt, hogy most azon kínlódjanak, azért törjék magukat, hogy 
valamiképpen visszajussanak ugyanoda, ahonnan elindultak! 

Csernyega leült az erdő szélén egy nagy tuskóra, a keze is lógott, a 
lába is elgyengült, sajgott. De már se enni, se aludni nem kívánt. 

A faluból kerékzörgés és beszélgetés hallatszott. A mieink 
közeledtek az úton. Mindjárt ide özönlenek, csak sikerüljön elébük 
vágni. 

Visszajöttek a felderítők: a Slaga-M. szabad! Sehol senki! Szabad. 
Egy kis gát, két szazseny széles, de szabad. Két szazseny? — ajaj! 


És most már nem rejtőzködve, csengő hangon, messze hangzón: 
, Ló-ó-ra!... Hajtók, felülni!" — és az üteg forduljon ki az útra és 
ereszkedjen le a Slagához. 

És ekkor a német ágyúk váratlanul elkezdték lőni Mörkent. És 
egyből kigyulladt egy ház. És azonnal megszólaltak a német oldalról a 
géppuskák - de hol van a német oldal? -— ott vannak a németek is, ott 
vannak a mieink is, a mieinkből van több, ott jön, vánszorog még az 
egész hadtestünk. És a mélyben, ahol nem ég, minden oldalról 
lobbannak a lövések nyomán a szikrák - a falutól balra is, a falutól 
jobbra is, a fejük fölött hátulról is. Egyetlen oldal kétségtelenül biztos: 
a Slaga-M. szabad, itt ni, a lejtő alján, a Slaga-M., amely miatt 
feldagasztották a mocsarat, véresre törték a lábukat, és a lovakat 
végkimerülésig hajszolták. Ha most gyorsan elfoglalják az utat és 
leereszkednek oda, akkor még megelőzik a szekéroszlopot - azt, 
amelyik Mörkenből vágtában errefelé menekül a lövöldözés elől, 
zörögnek a kerekek, és a gyalogság is menekül az útszélen. 

Ezek sorsfordító pillanatok, amikor sem az ember, sem az egész 
egység nem tud magáról, amikor nem hallatszik a hang, a parancsnok 
nem látható, és az embernek magának kell döntenie — de nem is dönt, 
hiszen nincs idő gondolkozni, csak hirtelen minden eldől. 

Az ágyúk beértek - jobb tüzelőállás nem is kell! - vajon 
leereszkedjenek-e a lejtőn? onnan nem lehet lőni. Csernyega felugrott, 
és olyan mozdulattal, mintha ezer rubelt szórna szét a szélben, 
mutatta az első ágyúnak, hol forduljon meg. Majd a másodiknak is. 

Megtehették volna, hogy nem hallgatnak rá: miért az őrmester? 
Megvárjuk a parancsnokot. Ott vár bennünket a kis gát, ez a kis gát 
Oroszországba vezet! Egész éjszaka botladoztunk, izzadtunk, toltunk, 
mi vagyunk az elsők, jogunk van Oroszországba menni! 

A nagylelkűség azonban úgy terjedt, mint a fertőzés, és a hajtók 
betanult mozdulatokkal odavezették az ágyúkat, és a csontos pofájú 
Kolomika már kapcsolta is le a magáét a mozdonyról. És szaladt a 
törzskapitány, mindkét kezével integetett! mit integet? nem kell? nem 
kellett volna? De kell!... nagyon helyes, derék legények vagytok! 

És Venyeckij alezredes keskeny alakjával kifordult az erdőből, és 
kardját meg táskáját az oldalához szorítva felszaladt a falutól oldalra 
eső kis magaslatra. A telefonosok pedig utána, tekerték lefele a 
kábeldobot. 

Már teljes volt a fény, a hajnal az erdő és a hátuk mögött 
rejtőzködött. Elöl a nyílt halmokon és a halmokon túl mindenfelé 
szétterjedt a dübörgés. Nem mentek el éjjel, ahogyan akarták - nem 
mentek el, nem ment el a 13. hadtest, és most tűz alá került. 

Csernyega ütegének négy ágyúja a műútnak erre az oldalára 
fordult, a mozdonyok visszahajtottak az erdőbe, innen húzták elő a 
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lőszeres ládákat, jobb tüzelőállást ki sem lehet találni! Az úton 


elszáguldottak az első megvadult szekerek, előzték egymást és 
összeakadtak - ha ez van itt, mi lesz a gáton? Rohanásukat 
megszakítva álvonult az úton az ötödik, a hatodik és a hetedik ágyú... 

Ekkor pedig odaért a gyalogság, micsoda gyors lábú népség, 
honnan veszik az ilyeneket? 

-— Kik vagytok? - kérdezte tőlük oroszlánvicsorgással Csernyega az 
árkon túlról. — Kik vagytok? Miért jöttetek? 

- Zvenyigorodiak! - válaszolták. 

Csernyegát elöntötte a sötét indulat. 

— Mit képzeltek, az anyátok keservit, zvenyigorodi marhát őrizni 
jöttetek, mi meg lőjünk helyettetek? Na, egy kettő, fordulni, fedezni! 

A tüzérek, akik Csernyega mellett a dombon voltak, kiugráltak, és 
nem annyira hangerővel, mint kézzel, ököllel megállították a 
zvenyigorodiakat. Lökdösődtek, megfordultak, egymásba ütköztek - és 
megindult visszafelé az első hullám, még bátortalanul és készen rá, 
hogy visszaforduljon. De ott is, akárcsak itt, megjelent egy tiszt — és 
nem a Slaga felé irányította őket, hanem elvezette az úttól, és 
megmutatta, hova álljanak be. 

Még nem bukkant elő a nap az erdő mögül, csak először csapott elő 
onnan vörösen, amikor a zvenyigorodiak beásták magukat elöl a 
lejtőn, a tüzérek mellvéddel vették körül a tüzelőállásokat, a 
lövedékeket a frissen emelt halom mögé rakták -— és megszilárdult a 
Slaga-M. védelme, amellyel a hadtestparancsnok, aki rohant bele a 
vakvilágba, nem törődött. 

Az üteg nem kezdett mindjárt tüzelni: a közeli versztákon 
összevissza lőtték egymást, jobbról balra, a középről kifelé, a 
kerületről be. Az oroszok kezdtek a jobbszárnyra menekülni, arra az 
útra, amelyiken Csernyega ütege vonszolta magát — és ugyanazon az 
erdőszélen bukkant elő a Névai Ezred két zászlóalja a magas, 
félelmetes Pervusin ezredessel, akit jól ismert az egész hadosztály és 
valamennyi tüzér. Itt a kis vízmosásban gyülekeztek, megpihentek, a 
sebesülteket átkötözték, elmondták, hogy éjszakától kezdve jönnek 
egy távoli erdőből, két zászlóalj kivált, a városba tévedt, és most 
nincsenek sehol; az ő zászlóaljaik pedig a mieink és a németek 
kereszttüzébe kerültek, alig tudtak elmenekülni. Éppen a 
zvenyigorodiak lőtték őket. 

Most elosztották a helyet, hol vannak a mieink és hol az ellenség. A 
németek jobbról támadtak - errefelé is, a falut is, a várost is. Amint a 
nap kezdett előbukkanni a fenyőfák mögül, a mély helyről idelátszott 
cserepes tetőivel, kéményeivel éppen az a Hohenstein város, amely 
felé tegnap egész nap meneteltek, de nem értek oda. Úgy látszik, a 
városban a mieink vannak, de teljesen körülzárva, és a harc kezdete 
elhúzódott. 

Venyeckij pedig már vezényelt: — Első! Szögmérő... irányzék... 


srapnel... gyújtó... tűz! — és az első ágyú után felbőgött az egész üteg. 

A srapnel alaposan aprít, ha egy zászlóalj zárt rendben vonul -— 
három perc múlva nem létezik. 

Válaszként a német lövedékek is egyre közelebb csapódtak be, ám a 
nappal szemben nem találták meg ütegünket. 

A Szofija Ezred átvonult! 

Vonultak az ütegek, lövegparkok! 

Vonult a Mozsajszki Ezred! 

És nem a perceket, nem a lövedékeket, nem a saját sebesültjeiket 
számolták, hanem ezeket az elvonuló menetoszlopokat: hány tud még 
átcsúszni? Hányat vágnak el? 

Kilőtték az irányzókezelőt -— Csernyega beállt irányzókezelőnek. 

A falu már több helyen égett, füst gomolygott, a füstből a mieink 
bukkantak elő, lovon, gyalog, mentek és szaladtak, és nem volt vége. 

Két zászlóalj a zvenyigorodiakból. Összekeveredett és szétvert 
egységek maradékai, valahonnan a dorogobuzsiak kicsi csoportja, és 
Hrisztyinyics ezredes, a saját parancsnokuk a lemaradt fél üteggel. 

Megismerte őket! A kezét rázta: nagyszerű, derék legények 
vagytok! Visszaintegettek neki, kiabáltak. Hrisztyinyics leugrott, 
megölelte a törzskapitányt. 

És gyerünk az árokba, nem szabad itt sokáig ölelkezni. A németek 
kezdték pontosan az utat lőni — és akit nem találtak el, az menekült 
róla. Az út tiszta lett. Elvágták őket. Most már nem tudnak tovább 
menni. 

Pervusin pontosan erre várt: most már az ő Névai Ezredének 
katonái is leereszkedtek a szabaddá lett Slagához. 

Felkerekedtek, menekültek a fedezékből a zvenyigorodiak. 

És maga Hrisztyinyics adta ki a parancsot: az ágyúkat egyesével a 
mozdonyra! És amint a lovakhoz kapcsolták az ágyúkat, azonnal sebes 
vágtában a Slaga felé indultak. 

A mi Venyeckijünk csak nem marad ott. Kár lenne érte, igyekvő 
úriember. 

De nem, itt szalad, mint egy nyúl, a telefonistákkal. A vezetéket 
meg tekerjék fel maguknak a németek. 

Elbődült még két ágyú. 

Amit tudtunk, megtettük, testvérek, tartsatok meg jó 
emlékezetetekben! 

Aki pedig Hohensteinben maradt, annak vége. 


5. SZ. DOKUMENTUM 
augusztus 29. 
A legfelsőbb főparancsnokságtól 


...A keletporosz fronton augusztus 25-én, 26-án és 27-én kitartó 
harcok folytak Soldau-Allenstein-Bischofsburg térségében, ahol 
az ellenség a Gumbinnentől visszavonult hadtesteket és a friss 
erőket összpontosította. Allensteint elfoglalták az orosz seregek. 
A német csapatok különösen nagy veszteségeket szenvedtek 
Mühlennél, ahol is teljes visszavonulásban vannak... 

. .. Továbbra is energikus nyomást gyakorlunk... 


44. fejezet 


Krisztus nem emberkéz alkotta ábrázolásának napja. — Szamszonov 
Novocserkasszkra emlékezik. — Nincs többé védelem. — Szamszonov 
beleszól a zászlóaljak feladataiba. — A fenségesen felkelő nap. — Rossz 
hírek az erdőben. — Szamszonov új állapota. — A törzs tisztjeinek javított 
terve. — Az egységek összekeveredése Orlaunál. — Szamszonov búcsúja a 
csapatoktól. — Vorotincev jelenléte fölösleges. — A törzs továbbmegy. 


Abgar, a leprás edesszai uralkodó hallotta, hogy Júdeában van egy 
próféta, meggyőződött róla, hogy ez a Messiás, elküldött hozzá, és 
kérte, hogy jöjjön el az ő országába, élvezze vendégszeretetét. Ha 
pedig ez nem lehetséges, engedje meg, hogy egy festő lerajzolja, és 
küldje el a képmását. És miközben Krisztus a népet tanította, egy 
művész nagy igyekezettel próbálta megörökíteni vonásait. De azok oly 
csodálatosan változékonyak voltak, hogy kárba veszett a munkája, és 
lehanyatlott a keze: ember nem volt képes Krisztust ábrázolni. Akkor 
Krisztus, látván a művész elkeseredését, megmosakodott, és arcát a 
törülközőhöz szorította, és a víz festékké változott. Így jött létre 
Krisztus nem emberkéz alkotta képmása, és ez a törülköző 
meggyógyította Abgart. Később pedig a kép a város kapuján függött, 
hogy azt a támadásoktól megvédje. És a régi orosz fejedelmek 
testőrségükbe fogadták a Megváltó nem emberkéz alkotta képét. 

Ezt valamikor a novocserkasszki katonai templom papja mesélte el 
Szamszonovnak. Gyerekkorától fogva, — a jekatyerinoszlavi 
kormányzóság kicsi falusi templomától kezdve Szamszonov sok 
templomban állta végig az esti ájtatosságok, istentiszteletek, 
imádkozások, gyászszertartások százait, ha összeadnák, ezek az órák 
imádkozással, gondolkodással, emelkedett lélekkel eltöltött hosszú 
hónapokat tennének ki. Sok templomban szállt rá a kékesszürke 
tömjénfüstben a békét hozó lélek, sok templomban volt miben 
gyönyörködnie, ha felemelte a fejét. De sehol sem érezte magát olyan 
jól, olyan lélekemelően szabadon, mint a hatalmas, magas 
novocserkasszki székesegyházban, amely eggyé vált a Doni Sereggel és 
a várossal. De az egész Novocserkasszk összhangban volt 
Szamszonovval: meredek, szakadékos, megingathatatlan, a hegyen 
meg szétterül, három, a péterváriaknál alighanem szelesebb sugárútja 
van, a pétervári Gosztyinij dvorral vetekedő vásárcsarnoka, a 
templomtéren tíz ezred díszszemléjének fogadásához sem szűk a hely. 
A Novocserkasszkban töltött két év volt Szamszonov életének 
legboldogabb korszaka, és éppen ezekre emlékezett melegen és 
bánatosan a mai álmatlan éjszakán, éppen az ottani augusztusi 
istentiszteletekre. 


Krisztus nem emberkézzel alkotott ábrázolásának emléknapja 
mindjárt Nagyboldogasszony után következik. Ezt az éjfélt, a 
Nagyboldogasszony napjáról Krisztus nem emberi kézzel alkotott 
ábrázolásának napjára virradóra  Szamszonov tábornok most 
nyeregben töltötte, de mintha ott sem lenne. Az utolsó percig elmúlt 
Nagyboldogasszony napja - és az Istenanya nem nyújtotta együttérző 
kezét az orosz hadsereg felé. És már nagyon kevés volt a remény, hogy 
Krisztus odanyújtja. 

Mintha Krisztus is, meg az Istenanya is elhagyta volna 
Oroszországot. 

Éjjel két óra felé, a legsötétebb időszakban a törzskari csoport 
kerülő úton, alig járt ösvényeken elvergődött egy hat házból álló kicsi 
faluig Orlau közelében, s ez a név most gúnynak hatóan idézte az első 
csata dicső nevét. És itt, a toporgás, az összevisszaság közepette, 
tapogatózva, hallás alapján anélkül, hogy látták volna, a 6. Doni 
Kozákezred századától és a Kalugai Ezred fogatoszlopától megtudták, 
hogy a nyugati oldalon már nincs semmiféle pajzs, ahogyan azt a 
, csúszó" tervben elgondolták, hogy a Kalugai és a Libavai Ezred 
(lehetséges emberi erőit kimerítve) már este elhagyta azt a 
terepszakaszt, amelyet a parancs szerint a támadás egész napján át 
tartaniuk kellett volna — és most a sötétségben, a közelben, ide három 
versztányira van az első vonal! Benn Orlauban pedig összegabalyodtak 
a szekerek, és verekedéssel teszik szabaddá az utat. 

Két hadtest még odafenn maradt, a felfordított korsóban — annak 
pedig bezárult a szája. És Neidenburg - amint azt mindnyájan 
egyöntetűen fennhangon állították, de a térkép alapján nehéz is lett 
volna mást gondolni - már a németek kezén van. 

Annál jobban igyekeztek a törzs tisztjei — gyerünk tovább, minél 
előbb! Figyelmeztették Szamszonovot, hogy nem is kellett volna 
Neidenburgba indulniuk, hanem a távolabbi úton egyből Janowba 
kellett volna menniük! De, ó jaj, a parancsnok nem hallotta meg 
szavaikat, nem értette meg őket, már nem érzékelte sem a tisztségét, 
sem a kötelezettségeit! Ahelyett, hogy az egész hadseregben 
gondolkozott volna, elkezdte a zászlóaljparancsnokokat irányítani. 

Szamszonov óráról órára önállóbb lett, és függetlenné vált törzsbeli 
tanácsadóitól. Mintha nem is létezne számára a hadseregtörzs; egy 
csapat segédszolgálatos, másodrangú tiszttel meg mit kezdjen? 
Szamszonov egy, az ott éjszakázók után kitakarított szobában ült az 
asztalnál petróleumlámpa mellett, sapka nélkül ült a nagyfejű 
tábornok, homloka mintha értetlenséget sugárzott volna -—- és a 
berendelt tiszteknek egymás után osztogatta parancsait a térkép 
alapján: hogyan fordítsák állásba a Kalugai és a Libavai Ezredet, 
milyen tüzérség támogassa őket, mely utakat és milyen helyeken kell 
ellenőrizni, megtisztítani a 15. hadtest közeledő fogatai számára. 


Részletesen magyarázott, végighallgatott minden ellenvetést, 
udvariasan beszélt, , galambom", ,kérem", nem engedte, hogy más 
hangulat legyen úrrá rajta. 

És már a hajnal is kivilágosodott, és a reggel is szétömlött az 
ablakon túl, fölöslegessé tette a lámpát. Szamszonov egyáltalán nem 
sietett, még elüldögélt a térkép mellett (még mindig nézegette, 
reménykedett, hogy beér a 6. hadtest), lassan végighúzta ujjait a 
kettéfésült széles szakállán, nyugodt vonalakban megcsavarta balra és 
jobbra, és végig a kerek nyírás szélén. Nagy, nyitott szemének mintha 
nem is lenne szüksége alvásra. 

Most már evakuálhatta volna végre a törzset! De nem, beosztása 
teljesen értelmét veszítette — és a törzs tisztjei a vállukat vonogatva és 
a hidegtől vacogva lóra szálltak, hogy az első vonal mellett valami 
oknál fogva Orlauba menjenek. 

A járatlan erdei utat, amelyet a térkép pontokkal jelölt, már feltörte 
és megtöltötte a szekerek, homokfutók sora, a sok láda, valahova 
puska- és ágyúlőszert szállítottak, amelyekre itt volt szükség. Egy 
kétlovas szekér elakadása miatt mindenki megállt, nem tudták 
kikerülni, és el lehetett képzelni, hogyan fog az ilyen utakon vergődni 
a két csapdába került hadtest. A lovasok, törzstisztek és kozákok 
csapata az ágakat félrehajtogatva, libasorban elhaladt a szekerek 
mellett. 

Az erdő pedig még keskenyebb lett, már csak egy vékony ék volt. 
Eddig csak a fenyőfák tetején sütött át a nap, de útjuk most az erdő 
bal széle felé kanyarodott, és a félhomály után rájuk zúdult a vörös 
nap teljes tomboló fénye, amint éppen csak előkúszott a másik erdő, a 
húszversztás, végtelen, sötétzöld grünfliessi erdő csúcsa fölött, amely 
sötéten várta a visszavonuló orosz hadsereget. Az erdőtől kétszáz 
szazseny távolságra volt egy szakadék, amely egy legelős, patakos 
lapályra vezetett, és az egész vidék felül párává ritkuló ködben 
remegett. 

Szamszonov összerezzent, úgy nézte ezt a párát és a napot, mintha 
először látná. 

Ez a lebegő fennköltség többet megvilágított számára, mint 
amennyit az utóbbi, gondolatokban sem szegény huszonnégy órában 
megértett. 

Ebben a párában és ködben lovas menetük leereszkedett a 
megrongált malomgátra, és ismét felfelé ment - Orlauba. Ez a 
közelmúltbeli harcok, támadások és veszteségek, a Csernyigovi Ezred 
zászlajáért folytatott verekedés helyszíne volt, és ha bejárnák és 
szétnéznének egy kicsit, sok friss sír várna itt rájuk. Az erős hullaszag 
pedig, ami hol innen, hol onnan legyintette meg őket, azt jelezte, hogy 
nincs is eltemetve mindenki. De a parancsnokon kívül mintha senki 
sem gondolt volna arra a mezőre — az útkereszteződésnél pedig még 


mindig nem szűnt meg a szekértorlódás. Nyugatról meg egyre újabb 
szekerek érkeztek. 

Itt töltötték a reggelt. Megszűntek az összeköttetés lehetőségei, az 
idegen országban váratlan és szélsőséges helyzetben volt szétszórva öt 
gyalogoshadosztály, öt tüzérdandár, lovasság, utászok -— híreket pedig, 
és csakis rosszakat, véletlenszerűen, egyes emberektől tudtak meg, 
nagyon megbízható híreket, jöttek azok mindenfelől, az erdőből, a 
legjobb híradós parancsnok sem tudta volna pontosabban 
megszervezni. 

Megtudták, hogy elesett Kabanov ezredes, és szétverték a 
Dorogobuzsi — Ezredet. Megtudták, hogy a  Koporjei Ezred 
Hohensteinnél tegnap este a visszatérés után egy óra hosszáig sem 
tartotta magát, ismét megfutamodott, és Zsilcov, az újonnan megbízott 
ezredparancsnok a földbe szúrt zászló mellett térdelve főbe lőtte 
magát. De még ennél rosszabbat is megtudtak: elesett Martosz 
tábornok, a Szamszonov kíséretéhez tartozó kozákok jelentették, hogy 
ez biztos. 

Ezt a három hírt jelentették Szamszonovnak. Az háromszor vette le 
a sapkáját és vetett keresztet. Így tette meg Zsilcovot tegnap 
ezredparancsnoknak. Így küldte el Martoszt is. De arcának szomorú 
nyugalmán és új kifejezésén már ez sem változtathatott. 

Szamszonov mintha elkezdett volna hallgatózni. De nem a 
körülötte zsivajgó lármát hallgatta. Nem is a távoli lövöldözést. 
Hanem csak úgy. 

Elejtette, sőt talán el is felejtette legfontosabb gondolatát - hogy 
megy és megvédi Neidenburgot. Most otthagyta a törzset Orlauban, és 
csekély kísérettel az első állásokba lovagolt a Kalugai Ezredhez. 
Amikor odaérkezett, ott találta a szakadékban a zászlóaljparancsnokot, 
aki husánggal kergette ki a bokrokból az állásokból elszökdöső 
katonáit, és jövetele céljáról megfeledkezve — hogy meg kell erősíteni 
az állást — külön beszélgetést folytatott ezzel az alezredessel. 

Orlauban pedig munka nélkül lézengtek a dühös, hamuszürke 
törzstisztek, és nem mertek elmenni onnan a parancsnok nélkül. Ekkor 
azonban történt valami kellemesebb dolog: váratlanul megérkezett, 
jelentéstételre jelentkezett, és újabb rendelkezéseket kért Pesztyics 
tábornok, a 13. hadtest törzsparancsnoka. Mint kiderült, a hadtest él, 
megvan, ide igyekezett, csak nem ismerte a helyzetet, és nem volt 
parancsa. És kezdtek Orlau felé közeledni a 15. hadtest ezredei is. 
Elmesélték, milyen nagyszerű dolgot vitt véghez a Kremencsugi és az 
Alekszopoljei — Ezred, — amikor  utóvédként csapdát állítottak 
Kunchenguthnál: az alkonyatban volt idejük bemérni a távolságot, 
elhelyezni a géppuskákat és lövészeket, és a sötétben tűzzel 
árasztották el és visszavetették a németek három fegyvernemét, 
amelyek nagy számban a hadtest üldözésére siettek. Az ezredek most 


is frissek voltak, és minden magasabb rangú tiszt bízott benne, hogy 
mindjárt megérkezik a segítség a szárnyon lévő 6. és 1. hadtesttől is. 

A törzs tisztjei felélénkültek: helyre kell állítani a csúszó pajzsot, és 
még minden jóra fordulhat. Nekiültek, hogy megfogalmazzák, leírják a 
helyesbített tervet. A 13. hadtest erőltetett menetben (az e nélkül sem 
késlekedett) vonuljon vissza... irányában... számításba véve... a 15. és 
a 13. maradványai... tartsák a frontot... Nehézséget jelentett, hogy 
nem volt elég hadtest- és hadosztályparancsnok, pedig ha azokat 
összeszedik és jól rendelkeznek velük, a törzs biztonságban orosz 
területre menekülhet. Ennek érdekében a következőt találták ki: 
egyetlen parancsnokot kell kijelölni minden bajba jutott egység fölé. 
Tegnap ilyen volt Martosz, de Martosz elesett. Nagyon jó lett volna 
Kondratovics, de senki se látta Kondratovicsot. Így természetes volt, 
hogy az általános visszavonulás vezényletét Kljujevre bízzák, noha ő 
volt leghátul, de Pesztyics majd magához veszi, és személyesen viszi el 
neki a parancsot. Még az volt a kérdés, aláír-e egy ilyen parancsot 
Szamszonov? 

Ekkor jött a biztos hír, hogy ma reggel Mörken falunál az utolsó 
támadás alkalmával odaveszett az egész Kasirai Ezred, valamint 
parancsnoka, Kahovszkij a zászlóval együtt. 

Ez idő alatt Orlauban, nem is benne, hanem a közeli mezőn 
összeverődtek az egységek, a teljesek meg a vegyesek is, minden egy 
helyre szorult, és rendelkezésre várt. Elmentek a szekéroszlopok, a 
lövegparkok, elszállították a sebesülteket, de a tömeg csak nem ritkult. 
Nyílt hely volt, a délelőtti nap égetett, nem volt elég víz, az ennivalót 
már említeni sem érdemes, és a hat nappal ezelőtti csata miatt 
rothadás szaga érződött. A katonák védtelen, reményt vesztett táborrá 
formálódtak. 

Az öt napon át dübörgő front pedig valahogy fáradtabb lett. Mintha 
a németek meglágyultak, megbocsátottak volna, nem akarták utolérni, 
kiűzni az oroszokat. 

Egy aeroplán szállt el a tábor fölött, arra se lőttek rá. 

Dél felé Szamszonov visszatérőben volt az első vonalból, de a 
kanyargós út miatt nem a ház felé lovagolt, ahol a törzs tisztjeit 
hagyta, hanem egyenesen a tarlón át, a dombos tájon — egyenesen a 
tábor felé, annak sűrűjébe. 

Szokatlan volt az egységek összekeveredett elhelyezkedése, 
amelyeknek nem volt parancsuk. Szokatlan volt a tábornok érkezése 
úgy, hogy nem vezényeltek sorakozót, igazodjot, nem kiáltott kétszáz 
torok. De még ennél is szokatlanabb volt maga a tábornok, aki 
nehézkesen, fáradtan ült a lovon: levett sapkáját leeresztett kezében 
lógatta, feje tetejét a nappal süttette, arckifejezése nem parancsnoki 
volt, hanem együttértő, szomorú. Nem felelt meg a szabályzatnak az 
sem, hogy a testőr Atamán Ezred kék hajtókás köpenye, 


gomblyukában a Szent György-kereszt szalagjával, ki volt rajta 
gombolva. Olyan volt az egész, mint valami templomi, ám különös 
ünnepség, harangzúgás nélkül, vidám női fejkendők nélkül: feljöttek a 
hegyre a komor parasztok a környező falvakból, és lóháton körüljárta 
őket a földesúr, vagy talán egy főpap, és meglehet, földet ígért nekik 
vagy esetleg paradicsombeli életet az itteni szenvedéseikért. 

A parancsnok nem kiabált a katonákkal, amiért eljöttek az első 
vonalból, nem hajtotta őket, nem követelt semmit. Halkan, szívélyesen 
megszólította a közel állókat: , Melyik egységből, fiúk?" (válaszoltak), 
, Nagyok a veszteségek?" (válaszoltak), keresztet vetett az elesettek 
emlékére, , Köszönöm a szolgálatot!... Köszönöm a szolgálatot!..."? — 
bólintott egyik oldalra, a másikra. És a katonák nem tudták, mit 
válaszoljanak, és mély lélegzet vagy sóhaj szállt csak a tábornok felé, 
nem az , örömmel szolgálunk!" Továbbment a parancsnok. És ismét, 
fásultabban: , melyik egységből, fiúk?... nagyok a veszteségek?... 
köszönöm a szolgálatot! ..." 

Miközben a tábornok elkezdte a táborban ezt a búcsújárást, egy 
másik mezei úton lovasok érkeztek: egy ezredes meg egy hosszú lábait 
kengyel nélkül lógató katona. Más alkalommal az ezredes bemutatta 
volna ezt a katonát a tábornoknak, és György-keresztet kért volna 
számára. Most a tábor szélén hagyta, maga pedig befelé indult. 

Az ezredes arra a hírre jött ide, hogy itt van a tábornok. És ideért, 
és már Szamszonov mellett volt, beszélni kezdett, de az szórakozottan, 
idegenül észre sem vette. Az ezredes közelről kísérte a tábornokot. 

A parancsnok hangja jóságos volt, és mindenki, akihez búcsúzkodva 
és köszönetet mondva kedvesen szólt, jóindulattal nézett utána, nem 
akadt gyűlölködő tekintet. Ezt a fenségesen szomorú, fedetlen fejet, 
ezt a szőrös, felismerhetően orosz, összetéveszthetetlenül orosz arcot, 
a sűrű fekete szakállt, a közönséges nagy fület és orrot, ezt a 
láthatatlan súly által nyomasztott, daliás vállat, ezt a lassú, cári 
lovagfást nem illette átok. 

Vorotincev csak most látta meg (hogy nem vette észre azonnal? a 
tábornok arckifejezése nem lehetett pillanatnyi), most látta meg, hogy 
Szamszonov egész arcán a veleszületett végzetszerűség kifejezése ül: 
ez az ember egy hét pudnyi áldozati bárány! Kissé magasabbra nézett, 
magánál magasabbra, várta, hogy kidudorodó homlokára felülről 
lecsapjon a bunkó. Talán egész életében várta anélkül, hogy tudott 
volna róla. Várta, és most itt volt. 

Azokban a napokban, amikor nem találkoztak, Vorotincev 
igyekezett jót gondolni a parancsnokról, sok minden eszébe jutott, 
amit felróhatott neki, de mentséget keresett számára, és izgult, hogy 
határozottan és ne megkésve cselekedjen. Az első este megérezte, hogy 
biztosan és erősen tudna hatni rá a döntő percekben. Még ingadozott 
is, hogy ne maradjon-e ott a hadseregtörzsnél senkinek, semminek, 


odacsapódott valakinek, idegen szemnek, fölösleges és mindenkit 
bosszantó embernek. Az elmúlt napokban szeretett volna visszajönni, 
találkozni Szamszonovval, figyelmeztetni, segíteni neki, hogy ne 
kövessen el ballépést — mert ezt a ballépést, mint most ráébredt, 
Vorotincev az első perctől kezdve várta. 

És négy és fél nap alatt végbement a Második Hadsereg teljes 
katasztrófája. És egyáltalán az egész orosz haderő katasztrófája. De ha 
(Szamszonov ünnepélyes és megbocsátó arcát látva)... ha nem (ezt a 
Péter előtti, Moszkva előtti stílusú búcsúzkodást látva), ha másképp... 

És milyen hírrel érte most utol Szamszonovot: hogy tegnap óta 
visszavonulva, egyre visszavonulva még mindig tartják magukat az 
estlandiak, nyílt terepen, egyetlen géppuskával, az utolsó 
töltényekkel... de ugyan miért? Az 1. hadtesthez miért nem ment el a 
parancsnok? És miért van itt, egy ilyen védett helyen csőcselék? Miért 
szivárognak el a katonák erőtlen, kicsi csoportokban? Legalább egy fél 
napig tartanák magukat, ütőképes éket gyűjtenének össze, és akkor 
áttörnének! De mindez az információ, amire Szamszonovnak 
kétségkívül szüksége volt, valami oknál fogva mégsem volt szükséges. 

- Kegyelmes uram! 

Szamszonov a felhevült, bekötött vállú, állán vörös foltos, poros 
ezredeshez fordult, és jóindulatúan, bár anélkül, hogy felismerte 
volna, feléje bólintott. Neki is megbocsátott. Neki is megköszönte a 
szolgálatot. 

-— Kegyelmes uram! Megkapta tegnap a Neidenburgból küldött 
levelemet? 

Szamszonov arcán a bűntudat fellege vonult át. Lehet, hogy félig- 
meddig tudott róla, lehet, hogy önkéntelenül mondta: 

- Nem, nem kaptam meg. 

Most mit csináljon? És kinek mondja most el, hogyan történt 
Usdaunál? És szintén tegnap Neidenburgnál? ... 

Késő, fölösleges: Szamszonov olyan magasságban lebegett, hogy 
nem volt erre szüksége, már nem kerítette körül földi ellenség, nem 
fenyegették, már fölötte állt minden veszélynek. Nem, nem a bűntudat 
fellege, hanem a meg nem értett nagyság fellege vonult át a 
parancsnok arcán: meglehet, látszatra olyat tett, ami ellentmond a 
megszokott földi stratégiának és taktikának, ám az ő új szempontja 
szerint minden mélységesen igaz volt. 

- Vorotincev ezredes vagyok! A főhadiszállásról! Én... 

Most, amikor nem is bejárta a tábort, hanem a tábor és az egész 
csatatér fölött lebegett, a tábornoknak nem kellett emlékeznie 
múltbéli földi találkozásokra és múltbéli dolgokra. 

De miért búcsúzkodott? Hova készül? Tegnap reggel a központi 
hadtestekhez ment, de kire hagyta őket ma? Miért nem készített elő 
egy csoportot a kitörésre? S vajon a revolvere tára tele van-e? 


Nem. Életkoránál fogva, és mert sok évet eltöltött lovassági 
tábornoki rangban, mindenképpen becsukódott volna az ezredes jó 
tanácsai előtt, még akkor is, ha nem lebegett volna. Az emelkedettsége 
jelentette a védtelenségét is. 

A két ló feje egymás mellé került. És Szamszonov váratlanul 
Vorotincevre mosolygott, és egyszerűn azt mondta: 

— Nekem már csak Kuropatkin(571 sorsa maradt. 

Felismerte volna, mégis? 


Vita nélkül aláírta az eléje tett hadseregparancsot. 

Hirtelen megnyúlt az arca, elernyedt. Amikor ebéd után a 
hadseregtörzs lóháton elindult Orlauból, Szamszonov tábornok még 
tartotta magát a nyeregben. De útközben szekeret szereztek, és 
Szamszonov tábornok meg Posztovszkij szorosan egymás mellé 
felültek rá. És himbálóztak menet közben. 


45. fejezet 


29, 99 


Szasa Lenartovics az egész napot pergőtűzben tölti. — Hol a kiút? — Esti 
hírek a visszavonulásról. — Lenartovics dezertál. — Visszavonulási jelenetek. 
— A háború értelmetlen volta. — Lenartovics Szamszonov tábornokba 
ütközik. — Önöknek, csernyigoviaknak, külön köszönet. 


Szasa Lenartovicsot csak reggel fogta el az örömteli, állatian 
örömteli érzés, hogy győztek - ugyan kit győztek le?... győztek - de 
minek? Sokáig nem bocsátotta volna meg magának ezt az állati érzést, 
ha az pár óra alatt el nem illan. 

Mit hozott ezredüknek ez a győzelem - zsákmányolt fegyvereket, 
vagy másfél ezer főből álló fogolyoszlopot, s ezt most mind az ezred 
után kell vonszolni? Semmit sem adott a győzelem. És nem is 
adhatott. Csak meghosszabbította a szenvedést, növelte az áldozatok 
számát. Ezzel a győzelemmel nem lett vége a harcoknak, és semmivel 
sem telt könnyebben a nap, sőt nehezebb lett: egész nap dühödten 
verette őket a német tüzérség; a németek nem pazaroltak embert az 
ellentámadásra, hanem lőttek, lőttek az ágyúkkal. És azok mennyivel 
nagyobb kaliberűek, mennyivel több lövedékük van! - a reggeli 
győztesek egész nap eleven célpontokként ültek, nem egyszer az 
elkerülhetetlen halált várták, és a tüzérségi tűz közepette mélyebbre 
ásták magukat, kidobálták a kiásott földet, hátrébb húzódtak, a 
sebesültek pedig elkúsztak, elmentek vagy elvitték őket. 

Az ágyútűz egész idő alatt intenzív volt, néha pedig pokoli 
zárótűzzé sűrűsödött. Kiüresedett lélekkel, szellemileg fáradtan, 
ernyedten, önmaga számára is idegenül Szasa nem remélte, hogy 
megéri az estét. Összegörnyedve ült a nem elég mély lövészárokban, 
ágyútöltelék — minőségében megvetette önmagát, — megvetette 
önmagában az ágyútölteléket. Mit lehet akkor várni a többiektől, a 
fejletlenektől, műveletlenektől, ha ő, az aktívan gondolkozó ember 
semmit sem tud kitalálni, szembeállítani az eseményekkel, csak ült a 
sekély gödörben, biztonság okáért a térde közé fogva a fejét, és egész 
nap azt várta, hogy belécsap, vagy nem csap belé, passzívan vár, és 
már élni sincs kedve. Igyekezett összeszedni a gondolatait, valami 
okos, érdekes dologra összpontosítani, ám semmi sem jutott az eszébe, 
az üres csontfoglalat csak ott ült a nyakán, és várta, hogy eltalálják, 
vagy nem találják el. 

Az általános hadkötelezettség mellett nem is lehet másmilyen a 
háború, csak ilyen értelmetlen: erőszakkal belehajszolják az 
embereket, nem kívánják meg, hogy gyűlöljenek, hajtják a számukra 
ismeretlenek ellen, akik hozzájuk hasonló szerencsétlenek. Az ilyen 
háború nem igazolható. Más dolog, ha önként vállalt háborúról van 


szó, a valódi örökös társadalmi ellenség elleni háborúról: az ember 
felismeri ezt az ellenséget, maga választja magának, és nem rettenti el, 
hogy őt is megölhetik. 

Ha ezeknek a veszteségeknek a tizedrészét, ennek a kitartásnak a 
tizedrészét, meg ezeknek a lövedékeknek a felét a forradalomra 
fordítanák, milyen nagyszerű életet lehetne teremteni! 

Ha az ember lövéseknek kitéve egyetlen ilyen napot átél, belevénül. 
Csak ezt az egyetlen, utolsó napot élje túl, és valamit változtatni fog. 
Szasa ezt pontosan megértette: változtatni kell! Még ma éjjel, amint a 
lövöldözés csendesedik. 

De hogyan változtasson? Az meghaladta Szasa erejét, hogy az egész 
háborút megállítsa. Ezek szerint a maga számára kell megállítania. De 
hogyan? A legészszerűbb az volna, ha emigrálna - elszalasztott 
lehetőség -, emigrálna, mint sok barátja tette. Ott, náluk, Svájcban, 
Franciaországban, tekintet nélkül a háborúra, a maga természetes 
módján folytatódik a szabad pártélet, az eszmecsere, az élénk munka. 
De innen, a poroszországi lövészárkokból csak a fronton keresztül 
lehet emigrálni. Azaz fogságba kell esnie. 

Lehet! Fogságba juttatni magát ésszerű is, lehet is: megmarad a 
legfontosabb, az élete, a tudása, a társadalmi beidegződései. Azután 
mindezt átadja a dolgozóknak, nincs ebben semmi elítélnivaló. 
Fogságba juttatni magát lehetséges, de nehéz. Lövöldözés közben nem 
lehet nyíltan elmenni. Éjszaka eltéved, agyonverik, megölik. Hogy az 
ember fogságba essen, ahhoz a csapatok alapos és szerencsés 
keveredésére van szükség. S miután megadta magát? Hol a biztosíték, 
hogy a németek majd hisznek neki, szocialistát látnak benne? Holmi 
császári tiszt fog-e vele sokat teketóriázni? Meg általában véve, 
szükségük van-e szocialistákra? A sajátjaikat is harcolni küldik. 
Svájcba pedig nem engedik be,  hadifogolytáborba zárják. 
Természetesen az élete akkor is megmarad. De hogyan menjen át?... 

Ez a logikus gondolatmenet nehezen fogalmazódott meg, 
valósággal szétrobbant tőle a feje. Vége lesz valaha ennek a napnak? 
Vége lesz valaha a lövöldözésnek? Honnan van a németeknek ennyi 
ágyújuk? ennyi lőszerük? Őrült vezetőink hogyan merészeltek 
háborúba kezdeni ilyen aránytalanság mellett? 

De a nap megmentőként lement, a németek háta mögött ment le — 
és csak véget ért augusztus 28-a. A lövöldözés is elcsendesedett. Nem 
egészen, a géppuskák még sokáig szívszaggatóan kelepeltek a 
sötétben. De elérkezett az éjszaka. És Szasa élt. 

Fokozatosan írissebb lett az éjszaka. Beérkeztek a gulyáságyúk, 
enni adtak. Sok volt az intéznivaló a szakaszban - létszámjelentés, az 
elesettek vagyontárgyai, Szasa mindezt az altisztre bízta. Lassanként 
mindenki kiegyenesedett, lazított, a hangok felerősödtek. Sorra vették 
az eseményeket egyik éjszakától a másikig, ki sebesült meg, ki esett el, 


hogyan történt minden - és itt-ott már nevetés csattant fel — 
javíthatatlan népség! Nem siettek aludni, lélegeztek, éltek a 
beköszöntött éjszakában. A tisztek meglátogatták egymást. 

Eltelt egy óra, eltelt kettő, Szasa semmit sem tett, megvacsorázott 
és dermedten ült egy tuskón a széttört kerítés mellett. Nehezen tudta 
összeszedni magát. Pedig csak egyszerűen el kellett volna menni. 
Veszélyes, de nem veszélyesebb, mint mikor reggel rohamra indultak. 

Mit tesznek a kósza hírek? Nem adtak ki semmiféle parancsot, 
tájékoztatást, az ezred sötétségben volt, de valahonnan a katonák 
között is, a tisztek között is elterjedt, hogy megkezdődött a 
visszavonulás... — visszavonulunk... — A Kremencsugi Ezrednek már 
kiadták a parancsot... a Muromi és a Nyizsnyij Novgorodi is 
készülődik... Martosz tábornok elment... Torklust sehol sem találják... 
hamarosan mi is... hamarosan mi is... 

Ez az érzés felülről árad szét: a parancsnokok menekülnek! 
eltűntek! Honnan derült ki, hogy eltűntek? Talán elestek vagy 
fogságba kerültek? Nem, a pletyka terjed, mint a fertőzés: a 
parancsnokok menekülnek! Hamarosan mi is. 

És Szasa szíve elkezdett zakatolni: a biztos pillanat! most! Nem, 
nem szabad várni, amíg az ezrednek elvonulásra adnak parancsot, s 
miután innen elvitték, ugyanolyan tűznek teszik ki őket, csak egy 
faluval odébb. De egyedül kell elmennie. Mivel rosszabb ő Torklusnál? 
Elkezdődött az általános zűrzavar, könnyű lesz kimagyarázkodnia. 

Eszébe sem jutott, hogy valakit is magával vigyen. A tiszti 
küldöncöt Lenartovics szinte soha nem vette igénybe. A katonák a 
szakaszban általában zárkózottak, ijedtek voltak, eszmékkel nem 
lehetett megközelíteni őket. Még a leginkább hangoskodóktól sem 
lehetett . tréfából sem megkérdezni, ne  döntsük-e meg a 
parancsnokságot? - összeszorítanák a szájukat, hallgatnának. 

Lenartovicsnak nem volt térképe. Most valami ürüggyel bement a 
törzskapitányhoz, és a házban gyertyafénynél megnézte, megjegyezte. 
Wittmannsdorf főutcája a kelet felé vezető útba torkollott. Három 
verszta... át kell menni a vasúton... még kettő... a templom felé 
fordulni... tovább három út kereszteződése... még visszaérkezhet 
hátulról az első vonalbeli állásokhoz... ott pedig — egy patak... ott van 
Orlau falu... Valahogy ismerős ez a név. 

Lenartovics mindezt ügyesen kinézte, és elment. 

Más dolga pedig már nem volt: a szakaszban mindent tudott az 
altiszt. A legértékesebb holmija, a jegyzetfüzete a gondolataival a 
zsebében lapul. Itt ez a hülye bot -— a kardja, akár mindjárt, itt az úton 
eldobhatja. És a revolver, amellyel nem valami jól tudott lőni. 

Már teljes csend lett, szinte béke: a géppuskák után az egyes 
puskalövések nem nyomasztottak, inkább megnyugtatóan hatottak. 
Sötét volt, de az út élt: nyikorogtak a kerekek, csattogtak a paták, 


pattogtak az ostorok, szidták a lovakat. Valaki nem vesztegette az 
idejét, elvonult. 

Lenartovics nem ment vissza a szakaszhoz, felszabadult léptekkel 
ugyanabba az irányba indult. Mivel nem volt alakzathoz kötve, nem 
kellett kerekekhez igazodnia, könnyen megelőzte a vonulókat. Arra az 
esetre, ha feltartóztatnák, kifogásokat talált ki, hogy miért is megy. 

De senki nem ellenőrizte az út forgalmát, mindenki ment, ahova 
kellett. Nehéz egészségügyi kocsik vánszorogtak. Csörömpöltek a 
lőszerkocsik, nyikorogtak az istrángok. Először csak egy sor ment, 
azután beözönlöttek oldalról, és tovább már két sor haladt, elfoglalták 
az egész utat. Ha szembe is jöttek, káromkodtak, nem engedték át 
őket, tolakodtak. A sorban békésen haladtak, a lovasok beszélgettek, 
fel-felvillant a cigaretták parazsa. 

Senki se ellenőrizte, és a zászlóst örömmel vitte tovább a lába. Még 
lett volna ideje visszafordulni, eltávozását még nem vehették észre, de 
ő szilárdan eldöntötte, hogy nincs joga értelmetlenül meghalni idegen 
érdekekért. Keményen lökte el magát a kemény úttól - és még 
önérzetesebben feltette magában, hogy nem lesz ágyútöltelék. 

De az út nem volt olyan egyszerű, amilyennek a térképen látszott, 
és ez zavarta a szabad gondolkodásban. Emelkedők, lejtők, hidak, 
töltés - mindezt nem vette észre, amikor a térképet nézte. A 
templomot megtalálta, de tovább megint házak következtek, és 
elfelejtette, hol lesz az útelágazás. Valamiféle elágazást talált, de 
onnan fasorral beültetett út vezetett tovább, ő pedig mezei útra 
számított. 

Senkitől sem akart kérdezősködni. És besötétedett. Erőt vett rajta a 
fáradtság, megmutatkozott a kimerítő huszonnégy óra hatása. Szasa 
letért az útról, lefeküdt egy boglya tövében. Nagyon szomjas volt, de 
nem volt kulacsa, és nem tudott vizet keríteni. 

Hajnalban felébredt a szalmában, és vacogott a hidegtől. 
Összeszedte magát és visszament az útra, amikor is kozákokat látott 
meg, lépésben mentek, kisebb csapatokban - és visszabújt a boglyába. 
Ez erősebb volt az értelemnél, mintegy vele született. Gyerekkorától 
kezdve ösztönösen minden kozákot ellenségnek érzett, alakulatukat 
zárt, ostoba erőnek. És még a tiszti ruhában is (egyébként azt 
mondták, jól áll neki az egyenruha) diáknak érezte magát a 
kozákokkal szemben. 

Elhaladtak a kozákok, elment a hosszú szekérsor, és Szasa kilépett 
az útra. Valami halomba botlott, kiderült, hogy katonakenyér - már 
száraz, sőt penészes is. Kenyér nélkül mentek támadásba, ez meg itt 
kidobott kenyér! - valaki valami más szállítmány számára kiürítette a 
szekeret. 

Éhes volt! De különös lenne, ha egy tiszt kenyeret vinne a hóna 
alatt. A kardjával felszeletelt egyet, szétrakta a zsebeibe, megrágott 


egy keveset, és továbbment. 

Feljött a nap. Továbbra sem tartóztatott fel, nem kérdezett senki 
senkit. De mindenkiben, aki lovon vagy gyalog ment, volt valami új, 
amit nem is lehet megnevezni: mintha fegyveresen, felszereléssel, 
dolgukat végezve vagy csapategységben vonulnának, mintha ez nem is 
menekülés lenne, hanem parancsnokainak engedelmeskedő hadsereg 
menetelne, de már nem az igazi: nem úgy fordultak a tisztek hangjára, 
és az arcokon ott tükröződött, hogy nem a közös, hanem a saját 
gondjukkal vannak elfoglalva. 

Nagyszerű! Annál biztonságosabb Szasa számára. 

Kiderült, hogy jó az út, Orlauba vezet, és lement a malomgáthoz, 
de az erdőből ide vezetett egy másik út is, és a két úton annyi ágyú, 
lőszeres láda, szekér, lovas és gyalogos verődött össze, hogy oldalról 
nem lehetett megkerülni őket, a sort kivárni pedig nem egyszerű. Az 
elkínzott, összerogyó lovakat lelőtték, kifogták. A gáthoz közelebb 
szorosabban álltak, összeakadtak a szekerek. 

Egy lőszerkocsi rúdja beleszaladt az előző fogatba és megölte a 
lovat. A lovakat átfogták, kiabáltak, majdhogynem verekedtek. 
Felbőszültek a tisztek is, a katonák is, a kis termetű, homlokán 
bekötözött törzskapitány vadul üvöltötte a magas 
zászlóaljparancsnoknak: 

- Szuronyokkal tartóztatom fel, de nem engedem át! 

A zászlóaljparancsnok pedig csak legyintett rá a hosszú karjával: 

- Kerekek alá töröm a gyalogságát! 

Mindkettő a saját katonáit igyekezett átengedni, mást egyet se. Ám 
ekkor a gáton beszakadt két deszka - és javítók után kiabáltak. A 
katonák közül mentek az önkéntes ácsok is. Felülről látni lehetett, 
hogyan nyüzsögtek ott a tisztek, mindegyik mutatta és tanította, 
hogyan kell csinálni. De az ácsmester, egy megtermett, tömött, ősz 
bajuszos öreg, akin csak ing volt a derékszíj nélküli nadrágon kívül, 
válogatás nélkül tisztet, katonát elküldött onnan, és mutatta és 
csinálta, ahogy jónak látta. 

A nap már magasan állt, égette az összeszorult népet. És a 
patakban, amely nem volt széles, a víz mellig ért, elkezdtek lovakat 
itatni, aztán pedig fürödni is, először katonák, majd a tisztek is, a vizet 
egészen felkavarták. 

A másik oldalon pedig, a lejtőn és a magaslaton volt a nevezetes 
csata helye, itt fektették el az első néhány ezer embert, akik 
megtöltötték a neidenburgi kórházakat - és most még inkább 
értelmetlennek tűnt a háború: azért áldoztak fel ezreket, hogy egy 
kicsit északra szorítsák a németeket, most meg azért torlódtak össze 
éhesen, dühösen, ostorozták egymás lovait, másztak egymás pofájába, 
mert a németek ugyanazon a helyen dél felé szorítanak bennünket. 

De semmiféle baj, semmi vérontás nem képes megingatni az 


oroszok türelmét. A másfél ezer ember közül, akik a gát előtt 
szorongtak, senki sem fogta fel a dolog értelmetlenségét, senkinek 
nem lehetett megmagyarázni. 

Lenartovics már többektől hallotta, hogy ezen az éjszakán feladták 
Neidenburgot. Akkor hová özönlik ez az áradat, és miben 
reménykedik maga Lenartovics is? Nem nagyon értette a dolgot. Csak 
Orlauig nézte ki az utat, a továbbiakat nem gondolta végig. 

Fent, oldalt, az átkelés sorára várva egészségügyi kocsik álltak, az 
egyikben egy szívélyes alezredes feküdt sebesülten. Beszélgetésbe 
elegyedtek, az alezredes elővette a térképet, a testén kiterítették, és 
együtt nézték. Szasa valamit mesélt neki, hogy miért és hova küldték s 
közben megjegyezte: egy nagy erdőnyelv... ha átvág az irtássávon... 
Grünfliess falu Neidenburg irányában... Maradjon az erdőben és várja 
be a németeket? De most már kár fogságba esnie, ebből a káoszból 
tisztán is ki lehet kerülni. De ki lehet-e? A visszavonuló hadsereg útján 
nagy kiterjedésű erdő zöldellt — azon túl pedig bizonyára géppuskák 
vannak. 

, Bekerítenek" -— erről valamiképpen mindenki meg volt győződve. 
Szasa nem akart levetkőzni, és a mocsaras fenéken átgázolni, ezért sok 
időt veszített a gáton. 

Orlau közelében rendezetlenül gyülekeztek az egységek, és 
valamire vártak. 

A kertekben kiásták, amit találtak — répát, sárgarépát, megették. 
Ezen a sokadalmon kellett Szasának átvágnia a kinézett erdő felé. De 
most már bátran haladt, tudta, hogy ebben a zűrzavarban senki sem 
fogja megkérdezni, feltartóztatni. 

De tévedett. Ezt a gyülevész népséget valaki körüljárta, köszöntötte, 
valamit — mondott neki. És — Lenartovics  — felismerte a 
hadseregparancsnokot (Neidenburgban közelről látta). 

Igen, Szamszonov tábornok volt az! A nagy testű lovon, maga is 
nagy testű ember, akár egy dalia egy olajnyomatos képen, lassan 
bejárta a karavánszerájhoz hasonlatos tábort, mintha nem venné észre, 
milyen szégyenletes módon különbözik az a díszszemlén megszokott 
alakzattól. Senki sem vezényelt ,vigyázz"-t, ő senkinek nem 
engedélyezett , pihenj"7-t, olykor sapkájához emelte a kezét, máskor 
nem katona, hanem civil módjára levette a sapkáját, és ezzel a 
mozdulattal búcsúzott. Elgondolkozó, szórakozott volt, nem élt a 
parancsnok fő erejével, a megfélemlítéssel. 

Már egészen közel lovagolt, de Lenartovics zászlós nem sietett 
félreállni, nem tudta levenni a szemét, örömteli tekintetét erről a 
látványról! Á-á, szóval, ezt kell önnel csinálni! — milyen jóságos lett 
egyszerre. Á-á, íme, mikor lágyul meg, lesz szentképhez hasonlatos — 
amikor jól kupán vágják! De várjon, várjon csak, fog még maga kapni! 

Így bámult Lenartovics elragadtatott gyűlölettel, a parancsnok 


pedig egyenesen feléje lovagolt. És egyenesen tőle, majdhogynem a 
rangját is megjelölve, egyenesen a zászlós szemébe nézve alázatos, 
közönyös tehénszemével, atyai módon egyenesen tőle kérdezte: 

— Á, ön? Ön kicsoda? 

Ezt jól elhibázta! — gondolkozni sincs ideje, el sem illanhat, a 
körülállók várják, hogy mondjon valamit. Hazudjon? -— azt nem 
lehet... Akkor minél határozottabban, annál jobb: 

- A 29. Csernyigovi Ezredből, kegyelmes uram! - és tisztelgés 
helyett egy kézmozdulat, ahogy a hal billenti meg az uszonyát. (Ha 
életben marad, ezt egyszer még elmeséli Veronikának meg a pétervári 
barátainak.) 

Szamszonov nem csodálkozott. Egyáltalán nem gondolkozott el, 
hogyan kerül ide a Csernyigovi Ezred, nem kellene itt lennie. 
Elmosolyodott, meleg, emlékező fény suhant át az arcán: 

-— Á-á, a dicső csernyigoviak!... 

ék ebbe belekeveredett! Most mindjárt elkezd kérdezősködni.) 

. Önöknek, csernyigoviak, külön köszönet. . 

És elhacsátóan bólintott. Értő módon. Hálásan; 

És tovább léptetett. 

Mintha a lova is bólintott volna, mélyen meghajlította a nyakát. 

A parancsnok széles háta méginkább a mesebeli daliára 
emlékeztetett, aki keserves bánatban áll a keresztútnál, és fejét 
lehorgasztva mondja: , ha jobbra mész... ha balra mész..." 


46. fejezet 


A 13. hadtest visszavonulását akadályozó nehézségek. — 
Megkönnyebbülten fogadják a visszavonulási parancsot. — Az utóvédek 
meghaltak. — A hadtestek keresztezik egymást a grünfliessi erdőben. — A 

lovasság távozása. — Lövik a gyalogságot. — Az eljövendő összeomlás 
előjelei. 


Mintha csak viccből, szándékosan hozták volna olyan helyzetbe a 
13. hadtestet, hogy minél kényelmetlenebb legyen neki a 
visszavonulás. A tavak úgy helyezkedtek el, hogy a hadtest ne tudjon 
átcsúszni az egyetlen menekülési útvonalon. Ferdén, délkeleti 
irányban kellett volna elvonulnia, de mindjárt útját állta a hét verszta 
hosszú Plautziger-tó, két távoli vízfelületét megállást parancsoló 
karokként széttárva, kék mélységével gonoszul villogott a hadtest felé: 
,nhem engedlek ki!" A bal kar végénél a két szazseny széles Slaga-M. 
gát lebegett — és az ellenséges porosz víz itt mindjárt kicsi tavak 
sorával és a Maransen-tó szintén széttárt hat versztás nyúlványaival 
zárta el a hadtest útját. Miután a Slaga M. -— ért drágán megfizetett, de 
csak kijutott délkelet felé, a hadtestnek megint egyetlen kiútja volt 
Schwedrichnél - egy híd és töltés, és vékony fonálként kellett átbújnia 
rajta. Miután pedig átjutott, nem a saját ferde irányának megfelelő 
szabad térségre jutott, hanem egy észak-déli irányú folyosóba szorult 
két vízi akadály között: háta mögött a tavak, amelyeket elhagyott, 
előtte a tíz verszta hosszú Lansker-tó az elmocsarasodott Alle-folyó 
által egybefűzött kicsi tavak gyöngysorával. És amikor ezt a második 
akadályt is leküzdötte, harmadszor is a víz ölelésébe került a hadtest — 
hat verszta hosszúságban ismét tiltón tárta szét nyúlványait a 
szerteágazó, hosszú farokban végződő Omulew-tó. És a hadtest most 
már semmiképpen sem tudott arra menni, amerre kellett, kénytelen 
volt engedelmesen dél felé átbújni, hogy beleütközzön a szomszédos 
15. hadtestbe, és továbbvonulni arra, ahol az utakat már elvágta az 
ellenség. Sőt, miután az Omulew-tavat elhagyta, a végtelen grünfliessi 
erdőbe került oly módon, hogy a Grünfliess és Kaltenborn közötti 
egyetlen kövesút pontosan keresztben haladt vele, így aztán kanyargós 
erdei utakon kellett kivergődnie. 

Pontosan ennek a szerencsétlen 13. hadtestnek jutott osztályrészül, 
amely már enélkül is mindenki másnál többet gyalogolt, hogy 
Allensteintől kezdve negyven óra alatt hetven versztát tegyen meg, 
egy darab kétszersült nélkül és olyan lovakkal, amelyeket nem etettek 
meg és nem fogtak ki. 

De talán csak a ló nem érti meg, milyen különleges formája a 
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harcnak a menekülés. Hogy a lent lévőket támadásba küldjék, a fent 
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lévőknek jelszavakat, érveket kell kitalálniuk, kitüntetéseket kell 
osztogatniuk, fenyegetőzniük kell, különben elkerülhetetlenül nekik 
kell elöl menniük. Hogy milyen feladat a menekülés, azt nyomban és 
egyértelműen megérti mindenki fentről lefelé, és az alacsonyabb 
rangúak kevesebb ellenállással fogadják, mint a hadtestparancsnok. 

Teljes lendülettel, készséggel fogadja, akit álmából költöttek fel és 
három napja nem evett, a beteg, a sebesült, a buta — csak az marad 
közönyös iránta, akit már nem lehet felébreszteni. Legyen bár éjszaka, 
rossz idő, ez az egy cselekvés mindenkit magával ragad, és mindenki 
kész az áldozatra, nem kér érte jutalmat. 

Az elmúlt éjszaka a 13. hadtest még nem tudott a 15. segítségére 
sietni, mert fáradt volt, és az ellátás lemaradt. A következőn pedig 
senki sem morgott a lemaradt konyha miatt, nem kérdezte, mikor lesz 
pihenő, hanem szokatlan gyorsasággal mentette fegyelmezetlen testét 
az ellenséges erdőkből és tavak közötti átjárókból a hadtest. 

Kivéve az utóvédeket. 

Tizennégyben az orosz hadsereg utóvédei nem mentették magukat 
megadással. Az utóvédek elhulltak. 

A hohensteini katlanban a Kasirai Ezredet és a lemaradt Névai 
Ezred két zászlóalját körös-körül támadta von Below odaérkezett 
hadteste, két kis orosz üteget pedig tizenhat német nehézágyú meg hét 
tucat tábori ágyú hallgattatott el. De még tüzérség nélkül is déli két 
óráig harcoltak a kasiraiak, még ellentámadást is indítottak a 
vasútállomás ellen, és egyesek még estig tartották magukat az 
épületekben. A zászló mellett elesett Kahovszkij ezredes időt nyert, 
ahogyan azt megparancsolták neki. 

Schwedrichnél, a tavak közötti szűk helyen az egyelőre leginkább 
épen maradt Szofija Ezred ásta be magát, és véres harcot vívott 
délután három óráig, így tette jóvá két évvel azelőtti bűnét: 1912-ben 
folt esett rajta, és azóta nem vehetett részt díszszemlén, mert a 
borogyinói csata százéves évfordulóján, a borogyinói mezőn az egyik 
katona kérvénnyel fordult a cárhoz. Most három századát összevonták, 
ám az sem tett ki száz főt. De elmaradtak az üldözők is. 

A 13. hadtest végre maga mögött tudhatta az összes veszélyes, 
távoli helyet. 

Ám utóvédeinek hősiessége sem segített rajta: a továbbiakban sem 
tudott széles frontot alkotni, pedig már végéhez közeledett augusztus 
29-e. Az éjszaka folyamán át kellett csúsznia a 15. hadtest háta 
mögött, az pedig maga is ott szorongott, küszködött ugyanazokon az 
utakon. No meg a hadtest sem volt már hadtest, kevés ezred volt 
teljes, egyik-másik csak néhány századot tett ki. Igaz, még megvolt 
vagy száz ágyú, és nem maradtak le a lőszerkocsik sem, dél felé pedig 
jelentkezett Kljujev tábornoknál a 40. Doni Ezred, épen, frissen, most 
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érkezett Oroszországból, kitűnő állapotban - az a bizonyos 


lovashadtest, amely az egész csata során hiányzott... 

Kljujev tábornok nem örült az újabb tehernek, és nem tudta, mit 
kezdjen a Doni Ezreddel. Még kevésbé örült a Pesztyics által hozott 
parancsnak, hogy vegye át mind a három hadtest parancsnokságát. 
Ezek aztán ügyesek! - mind elmenekültek, őt, Kljujevet pedig itt 
hagyták, hogy pusztuljon el a zsákban. És hol keresse ezeket az idegen 
hadtesteket, amikor a sajátját sem tudja számba venni? 

Egy jó is volt: Kljujev eddig úgy tudta, hogy Martoszt alkalmasabb 
nyugati utakra irányították, hogy arra vonuljon vissza, neki meg az 
elhagyatott erdei utakat jelölték ki. De most megváltoztathatta a 
rendelkezést. 

És alkonyat előtt, az Omulew-tótól, az utak felderítése nélkül, azt se 
nézve meg, ki menetel rajtuk, egész hadtestével nem balra fordult, 
amire parancsot kapott, hanem jobbra. És beleszaladt a 15. hadtest 
hátába. 

A 15. hadtest az előző napokban úgy kimerítette az ellenséget, 
hogy mostanra aránylag akadálytalan visszavonulást biztosított 
magának: csak a tüzérség lőtt néha utána, és a németek csak azokat a 
helyeket foglalták el, amelyeket a hadtest már kiürített. De már nem 
egészében vonult vissza — a törzs nélkül, sok felsőbb parancsnok 
nélkül, akik vagy elestek vagy eltűntek -, és egy fél nappal hamarabb, 
mint ahogy azt a , csúszó" terv megkívánta, és ezzel tönkre is tette azt: 
a nyugat felől záró harci egységek elolvadtak. Sötétedésig csak a 23. 
hadtest maradványai tartották a , pajzsot", nem tudni, milyen áron, a 
15. pedig, mivel a németek megkaparintották a Neidenburg alatti utat, 
egyre inkább az átláthatatlan grünfliessi erdőbe húzódott, amely már 
jóval alkonyat előtt sötét és komor volt. 

Itt ütköztek egymásba a hadtestek kilencven fokos szögben a 
végzetes útkereszteződésnél, a már átláthatatlan, sötét, erdei 
éjszakában, itt, ahol nappal négy szekér nem tudott egymás mellett 
elmenni, éjjel két hadtestnek kellett teljesen átmennie egymáson! Ha 
eddig az óráig valamiképpen még létezett az orosz Második Hadsereg 
-— ettől az útkeresztezéstől kezdve megszűnt létezni. 

Hogy ott mennyit ordítoztak, fuldokolva és káromkodva, mennyi 
gyeplőt, kocsirudat ragadtak meg, lendítettek félre, hány ló pofáját 
verték össze, hány botot törtek el — csak az tudja, aki maga is megjárta 
a frontot. Az oszlop elején természetesen nem akadt magas rangú 
parancsnok, az alacsonyabb rangúak — már ha ott voltak — ordítozása 
pedig nem mindjárt ért el egymásig, nem ismerték fel, és nem jöttek 
rá, hogy be kell állni a kereszteződésbe, mint a cövek, minden 
katonának meg kell ragadni a vállát, megkérdezni, melyik egységhez 
tartozik, és az egész 13. hadtestet kelet felé kell irányítani, Kaltenborn 
felé, a 15. - et meg a 23. - at pedig dél felé. Így, kézzel 
végigtapogatva a két hadtestet, nem egymással keresztben, hanem 


egymástól elfelé kell küldeni őket. 

Az erdei útkereszteződés, ahol napokig békés nap sütött a békés 
fenyők fölött, pokoli sötét hasadéknak látszott. Miután a 
kereszteződésben eléggé megdolgoztatta a torkát, de még mindig nem 
rekedt be, Csernyega elhallgatott, csak megszámolta, hogy minden 
fogata megfordult-e, és nem jött rá, hogy öt nappal ezelőtt ebben az 
útkereszteződésben tolták ki őket Haritonov, a segítőkész, szeplős 
hadnagy gyalogosai. És a mindent elnyelő sötétségben az úton, 
amelyen tovább haladtak, szintén nem ismerte fel a régebbi, a nappali, 
a forróságban is hűvös utat, amelyen egyszer már eljöttek 
Omulefoffenből, és ugyanoda vissza is mentek. 

A két út által elválasztott tömegek találomra, megérzés alapján 
özönlöttek az erdőben, időnként megálltak. A katonák vánszorogtak, 
már két napja nem ettek, a kulacsukban nem volt víz, a szájuk 
kiszáradt, már akár sarat is szopogattak volna, már nem bíztak a 
tábornokaikban, hogy van valami értelme, hogy így hajszolják őket, és 
már titkolták századuk számát, nem engedték szétválogatni magukat, 
egyszerűen oldalra kódorogtak, elaludtak a földön. 

Csak a lovasság használta ki az adottságait, amelynek 
mozgékonyságára és gyorsaságára annyira nem volt szükség ezekben a 
napokban. Lovas a lovashoz húzódott, de méginkább doni a donihoz: 
aki látta, felismerte egymást és odaért, az mind egy lovas oszlopba 
tömörült. Náluk is megtörtént, hogy az egységekben olyan 
jóvátehetetlen elmozdulás, az agyakban olyan változás ment végbe, 
ami után már nem lehet helyreállítani a hadsereget. És a lovasság arra 
indult, ahol elképzelése szerint még volt kiút: a zsák legtávolabbi 
nyílásához. A végzetes útkereszteződést, ahol minden összezavarodott, 
már hamarabb, sötétedés előtt elhagyták. A falvakon, ahol hajnalban 
és holnap az orosz gyalogságnak majd harcolnia kell, a németeket 
megelőzve mentek keresztül. És a Willenbergig vezető húsz versztás 
utat, amely holnap a gyalogság számára olyan hosszú lesz, mint 
amelyik a mennyekbe vezet, a lovak frissen végigkocogták. A doniak 
útközben felszedték a legendás von Torklust, akit a hadteste nem volt 
képes megtalálni, a dryjagonyosok pedig a hadsereg törzsét. Willenberg 
már a németek kezén volt, még egyet kanyarodtak, áttörtek az erdőn, 
Chorzelében az átkelést irányító utóvédet hagytak, maguk pedig 
továbbmentek. 

Ez nem is volt kevés. Ide, ütegek! Ide, lőszerkocsik! Ide, gyalogság! 
Törjetek át, mi várunk, mi tartjuk az ajtót. 

De a fiúk valahogy nem jöttek, nem érkeztek meg. 

Csak holnap, amikor már világos lesz, vergődnek ki az erdőből, és a 
németek álnok módon egy kilométernyire kiengedik őket a nyílt térre, 
utána pedig egytől-egyig legéppuskázzák őket. 

29-én estére már nem létezett a Második Hadsereg, 


összekeveredett, irányíthatatlan tömeg volt. 29-én reggel a doni 
kozákok a közös orosz hadsereg megbízható részét alkották, estére 
ösztönösen rájöttek, hogy azért ők mégiscsak inkább doniak. 

Miért vesznénk oda Oroszország anyácskáért? 

A doniaknak megvan a külön életük, gyerünk, kozák, törjünk át! 

És ez nem szemrehányás, nem ők kezdték. 

Így mutatkozik meg előre az iskolai mágneses tekercs kisülésében 
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A CÁR ÉS A NÉP - MIND A FÖLDBE JUT 


47. fejezet 


Emlékezés a kosztromai gyermekkorra. — A mezei istentiszteletek. — A 
Vorotincev nemzetség. — A test tehetetlensége. — Vorotincev és Blagodarjov 
a grünfliessi erdőben. — Haritonov is csatlakozik hozzájuk. — A térkép, a 
menekülés terve. — Találkozás Lenartoviccsal. — Nem olyan könnyű 
fogságba esni. 


Pihenő testét lágyan elöntötte a tisztaság érzése. Hogyan aludt el, 
nem vette észre, hogyan ébredt fel, nem vette észre, sőt még fel sem 
ébredt. Csupán annyi ereje volt, hogy kinyissa a szemét, és a szeme 
előtt a közelben meglássa ezt a füvet, az érintetlen, egyenletes, 
selymes füvet; ettől öntötte el testét a tisztaság érzése. Lehet, hogy az 
oldalán feküdt, talán a mező sarkát is látta, de nem egészen világosan, 
a fű pedig lekötötte egész ellágyult, szórakozott figyelmét. 

A gyermekkori fű. Pontosan olyan, mintha vetették volna, 
mondjuk, papsajt is keveredett belé, ilyen nőtt az ő elvadult 
udvarukon Zasztruzsjéban, és ugyanilyen nőtt a falu széles utcáján is: 
sűrű, erős szálú, rövid, nem kaszálni való. Zasztruzsjéban kevés ház 
volt, az állatokat nem hajtották ki az utcára, és olyan ritkán hajtottak 
végig rajta, hogy sem út, sőt még keréknyom sem maradt, teljes pázsit, 
amelyen a falusi gyerekekkel hemperegtek. 

Csak annyi ereje volt, hogy alul lévő kezével megérintse, 
megmozgassa a füvet. Igen, olyan. 

Többre nem volt ereje. Irgalmasan, üdvösen nem volt ereje még 
emlékezni sem: hányadika van, hol van, miért van itt, miért ez a 
nyugalom? De a kis fűtől lassan-lassan emlékezni kezdett. 

A kápolnára. A kőből épült kicsi kápolna a másik utcán, kis kerítés 
mögött. Még csak nem is kápolna, mert egy ember sem tudna benne 
felegyenesedni. Valami kis falusi oltár tető alatt. 

A rövid istentiszteletekre. A kápolna előtt is tartottak ilyeneket, és 
egyszerűen a mezőn is, amikor Nagyboldogasszony templomi ünnepén 
öt verszta távolságból hozzájuk ért a körmenet, amelynek idejét a 
kosztromai nyárnak megfelelően talán éppen úgy választották ki, hogy 
jelezze a gabona betakarításának végét. 

Nagyboldogasszony napja — mikor is van? Volt már, vagy ezután 
lesz?... Nem jutott eszébe. Készségesen rejtve maradt minden, ami a 
közelebbi dolgok, az ébredés felé vezetett volna. 

Az ősz hajú, tiszteletet parancsoló pap soha nem kocsival jött, 
mindig gyalog, hajadonfőtt. És a két ikont két-két asszony hozta. Ám a 
menet jórészt a kamaszok önkéntes seregéből állt. Két-három idősebb 
férfi feszülten, komolyan vitte a zászlókat, körös-körül pedig, mint 
szétszórt borsó, kopaszra nyírt, nagy fejű fiúk övvel átfogott fehér és 


sötét ingben, kezükben  szentképekkel, nem nevettek, nem 
csintalankodtak. És kislányok hosszú, nagyon hosszú szoknyában, és a 
legkisebbek is mindig bekötött fejjel: nem illett, hogy a nők feje 
fedetlen legyen. Bocskorban vagy mezítláb jöttek, de mindig tiszta 
ruhában, és annyi egyszerű, megnyerő bizalom, annyi tiszta hit 
tükröződött az arcukon, a szétáradó, lágy kifejezés lemosta a vad 
csintalanságot. És a két egyforma zászló ünnepélyesen haladt a nagy 
nyitott térségben. 

Az embernek elszorul a szíve minden emléktől, amely ahhoz a 
helyhez kapcsolódik, ahol ő felnőtt. Legyen bár másnak közömbös, 
semmi rendkívülit ne találjon benne, neki mindig ez lesz a legszebb a 
világon. Csak ott kanyarog olyan szomorúan a mezei út, és állnak úgy 
a kerítésoszlopok. És a megroggyant kocsiszín. A napóra az udvar 
közepén. A felpúposodott, elhanyagolt, kerítetlen teniszpálya. A tető 
nélküli, nyírfaágakból font lugas. 

Amikor az öt gyerek között felosztották a nagyapa szegényes 
hagyatékát, az apja lemondott a részéről, csak azt kérte, adják neki 
Zasztruzsjét, hogy örüljön a lelke, magányos sétákat tegyen, a 
sikertelen életén gondolkozzon, merthogy föld már akkorra se maradt 
ott, a haszon csak annyira volt elég, hogy az intéző (aki egyben lovász 
is volt) meg a családja megéljen belőle; csak karácsonyra meg 
húsvétra küldtek Moszkvába a gazdáéknak két-három pulykát meg egy 
darab olvasztott vajat. Pedig szigorú, korai empire stílusú emeletes 
házukat annak idején Jegor Vorotincev lovasgárdista főhadnagy 
építtette, akit Erzsébet cárnő jutalmazott meg; a névre szóló, 
kalligrafikus írással megírt adományozó parancsot moszkvai lakásukon 
őrizték. 

Ezzel a paranccsal, ezzel a lovasgárdista főhadnaggyal indult el az 
újabb Georgij élete, két nemzedéknyi civil után ismét a hadsereg felé. 
(Homályosan még többre is gondolt: hogy ők valamiképpen a kihalt 
ugrai Vorotinszkij bojári nemzetség folytatói, a híres Mihajla 
Vorotinszkij vajdáé, akit Rettegett Iván máglyán égetett meg, mert 
vetélytársat látott benne. Ám nem volt elég láncszem, nem lehetett 
bizonyítani a dolgot.) 

A szeme már teljesen nyitva volt, és látta az egész mezőt, néhány 
beékelődött tölgyet a zárt tűlevelű tengerben, az alkony előtti fényt — 
és akkor egyből kitisztult a hallása is, és meghallotta, hogy nem 
túlságosan távol és nem is ritkán ágyúk dörögnek. És egy pillanat alatt 
elillant az ernyedt nyugalom, lelke üres katlana ismét zúgni kezdett, 
mintha izzó vasat kalapálnának, úgy vágott belé: Szamszonov 
elbúcsúzott a hadseregtől! Ez ma történt, innen néhány versztányira. 
Minden elveszett, nem lehet segíteni. 

És az estlandiak már nincsenek vele, akiket ő győzött meg, ő 
fordított vissza, s vajon nem fölöslegesen küldött-e pusztulásba? 


A lova sem volt már vele. Kettejük lovai. Arszenyij? ... 

Vorotincev könyöke segítségével felemelte eltörődött testét, 
elnézett balra, jobbra — nem látta Arszenyijt. Nyakát tekerve hátrafelé 
nézett, a válla is fájt, az állkapcsa is, és meglátta — itt van. Hanyatt 
feküdt teljesen kinyújtózva, feje egy tuskón. Ha aludt is, a szeme 
nyitva volt. De nem, nem aludt, nézelődött, az arca azonban olyan 
nyugodt volt, mintha aludna. 

Ez az egy maradt vele. Vorotincev az egész hadseregre akart hatni, 
az egész hadseregnek akart segíteni. És egyetlen katonája maradt. 

— Elaludtunk? -— kérdezte nyugtalanul. 

Arszenyij nem azonnal válaszolt, és nem is katonásan, kéjesen 
elhúzta a száját: 

— A-ha. 

- Hogyhogy? Nem kellett volna! — csodálkozott Vorotincev, de még 
mindig nem volt annyi ereje, hogy felugorjon, csak a másik oldalára 
fordult, Arszenyij felé. Elővette az óráját, de hiába nézte, nem tudta 
megállapítani, mennyi az idő. 

A testnek megvan a maga ritmusa, a maga behatárolt tempója. 
Bármily viharosan kavarogtak is az ezredek és hadosztályok, merültek 
el a vereség szakadékában, mintha örvény szívta volna be őket, a test, 
ez a kicsi csomó nem kezdhetett ellenirányú mozgásba ebben a 
kavargásban, amíg valami addigi nem zárult le benne, nem hullott le 
róla a mozdulatlan álom és lusta heverészés a közeli fűszálak 
bámulása közben. A testnek bizonyos ideig mozdulatlanságra van 
szüksége, hogy magához térjen, egy bizonyos értelmű előző 
sebességről áttérjen egy immár más értelmű sebességre. 

Hogyan alhattak el? És majdnem négy órát aludtak! Öt percre 
dőltek le... A hadsereg pusztul, valakiket ki lehetett volna menteni, 
valamit tenni lehetett volna - ő pedig elaludt! 

— Miért nem költöttél fel? Hiszen tudtad, hogy nem szabad aludni?! 

Arszenyij cuppantott egyet, sóhajtott, ásított. 

- De hiszen én is aludtam, nagys... nagys... Három éjszaka nem 
aludtam. Maga meg ötödik éjszaka. Hová mentünk volna? 

Rendben van, igaza van, a test a földhöz simulva hever, hálás és 
még most sem képes felemelkedni. Ám a katona nem tudja, hogy az 
ezredes nem a fáradtságtól roskadt a földre. Osztrolenkától kezdve 
ötödik napja vágtatott, győzködött, felszólított — de itt összeroskadt. 
Elkeseredésében. Ezt az érzést eddig nem ismerte, s ezt az érzést nem 
tudta megbocsátani magának. Feküdt, tehetetlenkedett, a múltra 
gondolt - jó órában nem jut eszébe az embernek a múlt. 

Megzavart emlékezete helyreállt, de Vorotincev még most sem 
tudta felfogni az óriási, jóvátehetetlen katasztrófa teljes nagyságát. 
Sem az egészet, se nagyobbik részét nem lehetett már jóvá tenni. De 
hát akkor mit lehet? Mit csináljon?! Mert valamit csinálni kell! I-i-gen, 


jutott eszébe - elveszett a térkép, a lóval együtt a térkép is. Így vakká 
lett. 

Vorotincev felnyögött, öklével a homlokára ütött. Meghajlítva 
tehetetlen testét, amely hálás, olyan hálás a pihenésért, előre nyújtotta 
térdét és átkarolta. Legalább térképe lenne! legalább térképe lenne!... 

Megmaradt a feje, fejében nagyjából megmaradt a terep általános 
képe, de ez nem az igazi. 

Vorotincev még jobban Arszenyij felé fordult. Az ezredes figyelmes 
nézésére kelletlenül az is felemelkedett, kezével hátul megtámasztotta 
a törzsét, de a hosszú lábait meg sem mozdította. A sapkája a földre 
esett, a haja kócos volt, arckifejezése komor, mintha sokat ivott volna. 
Pislogott. 

— Jó helyre hoztalak, mondhatom - latolgatta Vorotincev. — Ha ott 
maradsz, nem kerítettek volna be. 


-Lehet, hogy ott mán fejem se lenne - ingatta meg 
meggyőződésében segítőkészen Arszenyij. - Amit megittunk, amit 


elittunk, azt nem lehet elosztani. 

Vorotincev ismételten elcsodálkozott a katona önérzetességén: 
mennyire önmaga tudott maradni anélkül, hogy az alárendeltségi 
viszonyt megsértette volna. Tiszti fensőbbség nélkül, mint maga 
köréhez tartozónak, halkan azt mondta neki: 

- De kikeveredünk innen, nyugodt lehetsz. 

- Mán hogyne keverednénk ki! — biggyesztette el a száját Arszenyij. 
-— Egy ilyen erdőn át! 

- Azt hiszem, nem megy ki a műútig. Mert a műúton németek 
vannak. 

— Akkor majd itt őszölünk. Ameddig a bekerítést megszüntetik. 

- Hogyhogy őszölünk? 

- Megbújunk egy lombsátorban, amíg nem jön a tél. Gyökereken 
meg bogyókon élünk. 

- Három hónapig? 

Blagodarjov összehúzta a szemét, mintha a távolba nézne. 

— Eléltek így emberek akár évekig is. 

-— Miféle emberek? 

— Hát a pusztaiak. 

- De mi nem vagyunk remeték! Mi beledöglünk. 

Blagodarjov fölényesen sandított le feltámaszkodó helyzetéből. 

— Ha a szükség úgy hozza, minden lehetséges. 

-De mi nem szerzetesek vagyunk, mi katonák vagyunk. Mi 
kitörünk. És minél hamarabb, amíg van erőnk. Hiszen mardossa az 
éhség a hasunkat. 

— Mán ki is marta — harapott rá üres fogaira Arszenyij. 

Ez az egymás melletti alvás erőt adott nekik. Most már nem a 
zászlóaljakat kell összeszedni, hanem maguknak kell kikeveredni 


innen. Neki, Vorotincevnek el kell jutnia a főhadiszállásra, kiderítenie 
és elmondania az igazat. És akkor nem lesz hiábavaló ez az egész út! 
Ez az ő kötelessége, az egész körülkerített hadseregben egyedül az 
övé. A zászlóaljak összegyűjtésére vannak más tisztek. 

És mintha megint kitisztult volna a füle. Vorotincev meghallotta — a 
csendet. 

Már nem lőtt a tüzérség. Ritkán hallatszott egy-egy távoli 
puskalövés. Olykor kéthárom puskával eresztettek meg egy-egy 
sorozatot. 

Ez azt jelenthette, hogy minden véget ért! 

És Vorotincev megtámaszkodott, hogy felugorjon. (CSak nem a jó 
kezére, belenyilallott a vállába.) És Arszenyij után ő is felfigyelt: az 
mintha külön mozgatta volna a fülét, ernyedtségét feledve, élénken 
figyelt befelé a fák között. 

Ágakat ropogtatva közeledett valaki. 

Egyedül jött. Bizonytalanul. 

— A mienk - határozta meg Arszenyij. 

Ha egyedül jön, nem lehet más. 

De a földön maradtak. 

Az pedig jött. Vánszorgott. Egy tiszt. Sovány. Nem is fiatal, 
valósággal gyerek. Sebesült? -— olyan nehéz neki a kard. Valahogy 
ismerős. 

- Hadnagy! - szólította meg Vorotincev és felállt. — A rosztovi? 

A bajusztalan, gyerekes kinézetű hadnagy az ijedtségről örömre 
váltott: 

— Ó-ó, az ezredes úr! 

- Hát magát nem szállították el? Csak nem gyalog jön a kórházból? 
-— De válaszra sem hagyva időt: — Térkép nincs véletlenül magánál? 

A hadnagyon nem is vállszíj volt, váll-lap alatti szíjak csatokkal, 
mindkét válláról egyenesen a derékszíjig. Vékony alakjához képest 
pedig a legnagyobb méretű tiszti táska, teletömve. 

-— Hogyne lenne! -— ragyogott fel még jobban a sápadt hadnagy, és 
kinyitotta a táskát. És dicséretet várva hozzátette: — Méghozzá milyen 
pontos, német!  Hohensteinben találtam! És a kórházban 
összeragasztottam. De erőlködve beszélt. És erőlködve állt. Hányingere 
volt, vagy szeretett volna lefeküdni? 

— Milyen derék fiú! milyen derék fiú! — veregette meg Vorotincev a 
hadnagy hátát. — Hol sebesült meg? Igen, légnyomást kapott. A feje? 
Talán csak elmúlik. Tudja, mit, terítse le a köpenyét, és feküdjön le 
egyelőre, olyan sápadt! ... Azt mondtam, feküdjön le! 

Ő pedig már csavarta is szét, terítette ki a térképet a füvön - kétfelé 
nyitotta, megint kétfelé, megint kétfelé. És már ott hajolt fölötte, úgy 
hajolt rá, mint sólyom a zsákmányára. Hogy félórával ezelőtt még 
aludt, hogy egyáltalán képes volt nyugodtan feküdni, az most teljesen 


elképzelhetetlen volt. 

— Arszenyij, adjál ágakat, hogy a sarkakat lenyomjuk. Hadnagy, 
mutassa meg, merre jött. 

Vorotincev a térkép előtt térdelt, Haritonov pedig hason feküdt, a 
köpenykoszorú a melle alatt volt, ennek segítségével emelkedett 
magasabbra. Néha elfulladt a lélegzete, máskor becsukta a szemét, de 
igyekezett megszakítás nélkül, pontosan és minél élénkebben beszélni. 
Beszélt, és azonnal mutatta a térképen az ujjaival, ápolatlan és tompa 
körmeivel, hogyan jött ki tegnap este Neidenburgból, amikor a műutat 
már elfoglalták a németek. Hogyan közelítette azt meg, távolodott el 
tőle, és hol töltötte az éjszakát. Ma pedig Grünfliess falu felé indult, 
de... 

- Hogyan, már Grünfliesst is? Mikor vonultak be? 

-— Hogy ne hazudjak... vagy három órával ezelőtt... 

Miközben ők itt aludtak... 

... Hogyan képzelte, hogy megtalálja a 15. hadtesthez tartozó 
ezredét...? 

— És ön szerint most hol vagyunk? 

- Pontosan itt ni. Ha tovább megyünk, jobbra lennie kell egy 
irtásnak, azután jön az erdő széle, és fel kell tűnnie Orlaunak. 

- Nagyon helyes, hadnagy! Onnan már mindent pontosan tudunk. 
De az ezredét már ne keresse. 

Volt térképük, volt kiindulási pontjuk, a többi már a szemükre és az 
eszükre van bízva. A gondolatok gyorsan a  szükségesre 
összpontosultak, mint a kezelők az ágyú köré, mint a század a 
, fegyverbe!" vezényszóra. Ahol a nagy zsák szája van, oda igyekszik 
minden orosz: talán még nincs bekötve. Mindenki arra törekszik, hogy 
a németek nyugati falától messzebb menjen ki, mi pedig a lehető 
legközelebb megyünk ki. A németek se nagyon állapodnak meg itt, 
mennek tovább, hogy kerekké tegyék, összezárják a gyűrűt. És itt 
nincsenek kitaposott utak, s ez annál jobb egy kis csoport számára. A 
nyiladékok éppen délkeleti irányúak, ahogy nekünk kell. Csak egy 
háromversztányi hurkot kell csinálni, megkerülni a grünfliessi erdő 
nélküli háromszöget. És aztán állandóan erdőben, tovább. A vasút 
sűrű erdőben halad, ott nem lesz senki. Azután megint a 
nyiladékokban kell haladni. Egyetlen kicsi hely van, kétszer 
félversztányi rész, Modlken falunál, ahol az erdő a műútig nyúlik, 
egészen szorosan. Itt kell átmenni rajta! És minél kevesebb versztát 
kell megtenni. Ha kevesebb a verszta, kevesebb erőre van szükség, 
hamarabb ki lehet jutni. Megülni az erdőben és várni, hogy a műútról 
elvonuljanak, hamis számítás, de még szögesdrótot is kihúzhatnak. A 
lehető leggyorsabban el kell tűnni! De ma éjszaka már nem lesz rá 
elég idő. Tehát holnap éjjel. És huszonnégy óra alatt el kell érni a 
műúutat. Íme, az útvonal is, az idő is, a hely is, a terv is készen van. 


A kiterített térképen ott zöldellt Vorotincev előtt a grünfliessi erdő, 
amely óriási volt ugyan, de kétszázötven akkurátusan kirajzolt, 
megszámozott, gondozott négyzet alakú részre osztódott, és az 
elmenekült erdészeknek volt alárendelve - miért ne lehetne 
Vorotincevnek? 

Elmélkedésének egy részét hangosan előadta  Haritonovnak. 
Légnyomást kapott - ez gyenge pont lesz. Ám a hadnagy katonai 
buzgalma oly szilárd, oly ragyogó képpel és felszabadultan hallgatta a 
főtiszt tervét még a füvön fekve, a földből gyűjtve erőt, hogy 
kétségtelen volt: ő nem okoz gondot. 

- Melyik hadapródiskolába járt, hadnagy? 

- A Sándorba. 

- Én is! 

Mindketten megörültek. De nem volt idejük emlékeket idézni. 

Blagodarjov mezítláb, nagy lábfejét a füvön húzogatva állt teljes 
magasságában. Mintegy madártávlatból nézett le a kiterített 
Poroszországra. Most megragadták, az övék volt. 

Néhány órával ezelőtt tompa tehetetlenségben erőtlenül rogyott le 
Vorotincev ezen a helyen. Egy órával ezelőtt arra sem volt ereje, hogy 
gondolkozzon, mit kellene csinálni. Most pedig felcsillant és kialakult 
egy biztos terv, és Vorotincev már úgy érezte, nem szabad 
elszalasztani a Pillanatot, és összenyomódtak, majd szétpattantak a 
rugók: gyorsan! minél gyorsabban! 

-— Gyere csak, Arszenyij, fogd meg a két sarkát. 

Széttekerték, és az iránytűnek megfelelően állították be a térképet. 
És elveszett kis tisztásuk beilleszkedett az erdő szigorú rendjébe. És a 
keresztbe haladó nyiladék megmutatta, merre kell elindulniuk. 

— Na, fiúk? - türelmetlenkedett Vorotincev. —- Elindulunk? -— És 
aggódva a hadnagyra pillantott: — Nehéz lesz? Pihenni kellene még 
egy kicsit? 

Igen, jó lenne feküdni még egy kicsit, de: 

— Kész vagyok, kész vagyok, ezredes úr! 

Arszenyij hangosan cuppantott, és kezdte felhúzni a lábbelijét. 

Vorotincev óvatosan összehajtotta a térképet, gondolkozott, hogyan 
kell legközelebb kihajtogatni, új éleket csinált, hogy a régi törötteket 
óvja. 

Nyugat felé volt hozzájuk legközelebb nyílt terület, de még onnan 
sem szűrődött át a napfény, elnyelte az erdő mélye. A bronzszínű, 
hámló törzsek sötéten álltak, csak tűleveles tetejük csillant meg 
aranyosan a tízszazsennyi magasságban. 

— Akkor! - vezényelt határozottan Vorotincev, s közben nézte, 
hogyan himbálódzik a beteg hadnagyon a kard. — Dobja el! 

— Tessék? - értetlenkedett Haritonov. Csodálkozott. — Hogyan? 

- Dobja el, dobja el! — mutatta Vorotincev. — Ez parancs! Én felelek 


érte. Én is hamarosan eldobom a magamét. 

De még nem dobta el. 

- Akkor... eltörjem, ezredes úr? 

— Nincs ereje eltörni. Arszenyij, te jössz hátul. Vedd el a hadnagytól 
a köpenyt. — És ujjával intett válaszként Haritonov tiltakozására. 

Libasorban indultak el. A sovány fiún most már csak a tábori táska, 
a revolver és a ,hám" volt, nagy igyekezettel, feltartott fejjel ment a 
zömök, könnyű lábú ezredes meg a hosszú, kaszáló léptű katona 
között. A két köpenyen, a két puskán, a hátizsákon, csajkán, kulacson 
kívül Blagodarjov még egy felbontatlan ólompatronos ládikát is vitt, a 
derekán pedig utászlapát lógott -— ennek ellenére mintha csomag 
nélkül lépkedett volna. 

Megtették a kijelölt háromnégyzetnyi utat. Mentek még egy 
félnégyzetnyit. A vékony holdsarló is lehanyatlott, az erdőben már 
beállt a korai sötétség, de Arszenyij a nyiladéktól vagy tíz fával odébb 
észrevett egy tönkön ülő embert. 

— Hö! - Mintha hordóba fújt volna. — Ott ül valaki! 

Most az egész erdő olyan, hogy minden bokor életre kelhet. 

Odanéztek a tisztek is. Ott ült. Nem lőtt. Nem szaladt el. Nem bújt 
el. De nem is rohant földijeit fogadni. 

Felállt. Lassan feléjük indult. 

A nyiladékban még volt annyi fény, hogy lássák, a jövevényen 
minden össze van kenve földdel, az arca is sáros, de büszkén előretolt 
és szigorú. Egy zászlós. Szintén kard nélkül. Észrevette az ezredesi 
váll-lapot, bizonytalankodott, hogy tisztelegjen-e. Nem tisztelgett, nem 
húzta ki magát különbsebben. Csak úgy erdei módon. A szemöldökét 
ráncolta. Mintha elgondolkozott volna vagy szúrna a szíve, késlekedve 
jelentkezett: 

-— Lenartovics zászlós, a Csernyigovi Ezredből. 

Ez alatt az egy perc alatt Vorotincev már észrevette kigombolt 
köpenye alatt az egyetemi jelvényt. És ahogyan minden katonát és 
tisztet fel szokott mérni, mire használhatná az ezredében, a zászlóst is 
felmérte. És közben továbbgondolta, amit hallott: Csernyigovi Ezred, 
hát az biztosan nem a közelben van. De hát minden összekavarodott 
mostanában. 

— Megsebesült? 

- Nem - mondta komoran, öntudatosan a zászlós, és hozzátette: — 
De majdnem megöltek. 

- Nem értem - szólt rá élesen Vorotincev. 

Ugyan kit nem öltek meg , majdnem", erről majd a háború után az 
asszonynak mesélnek. 

Lenartovics a válla fölött hátrafelé mutatott. 

- A falu felé akartam kimenni. De ott már németek vannak. A 
krumpliföldön géppuskával földre szorítottak, nem is tudom, hogyan 


kúsztam el. 

-És hol van a szakasza? - kérdezte sietősen Vorotincev. Nem 
szabad elvesztegetni az éjszakát. Az égen olajszínű, csomós felhők 
csíkja húzódott végig, de nem ígért rossz időt. És Vorotincev nem 
hallotta, mit válaszolt közben a zászlós, meglehet, nem is hitte volna 
el a magyarázatát, de több és nagyobb dolog is összekeveredett itt és 
ment veszendőbe, mint ennek a zászlósnak az élete. Nem szívesen vett 
volna be egy ilyet az ezredébe, de azért látta, milyen katonaembert 
lehetne faragni ebből a szolgálatot lenéző egyetemistából. Jó az alakja, 
jól áll a feje. 

- Itt marad? Vagy elmegy? Mi ki akarunk törni. 

Pillanatnyi bizonytalanság, aztán az előbbieknél élénkebben és 
teljes készséggel: 

- Ha megengedi. 

Az ezredes élesen, keményen válaszolta: 

- Figyelmeztetem: itt és most a szolgálat és kötelezettség rangokra 
való tekintet nélkül történik, és lesz érvényes. Vannak egészségesek és 
vannak sebesültek, ennyi a különbség. 

- Rendben van, rendben van! - egyezett bele élénken Lenartovics. 

Hiszen demokrata volt, és mindig gyötörte a , fentiekre" és 
, lentiekre" történő felosztás. 

— Indulj! — intett Vorotincev a csapatának. 

És elindultak. 

Lenartovics valóban örült, hogy biztos kezekbe került. Nyelte a 
morzsás földet a krumplibokroknál, a közel becsapódó golyók 
befröcskölték földdel, már búcsúzkodott az élettől — a beteljesületlen, 
szinte el sem kezdett, olyannyira kedves életétől! -, gilisztamozgással 
hátrafelé csúszkált ki a végtelen barázdából, egyszer sem emelte fel a 
fejét — mit sem tudva magáról kóborolt az erdőben, és megsüketülve, 
összekarcolt, remegő kezével és kificamodott ujjával kotorta, egyre 
csak kotorta szájából a földet, szedegette az orrából és a füléből. 

Fogságba esnie még nehezebbnek bizonyult, mint a végsőkig 
harcolni. Ilyen a háború -— elhagyni sem lehet, megszabadulni sem 
lehet tőle. És ha itt nem gyanakszanak rá, nem tesznek neki 
szemrehányást, sőt azt ígérik, kivezetik innen, akkor menni kell, lőni 
kell, harcolni kell. Ha az embert meg akarták ölni, ha majdnem 
megölték, joga van ugyanazt tenni, ez már nem tréfadolog... 

Meglátta a katonánál a kulacsot, a torka kiszáradt és remegett a 
szomjúságtól - de csak nem szánta rá magát, hogy inni kérjen. 


48. fejezet 


Már nem fájnak a sértések. — A törzs tanácstalankodása. — Támadás 
Saddek alatt. — Szamszonov megpróbálja elbocsátani a törzset. — Baklanov 
sírja. — Szamszonov tábornok utolsó órái. 

Szamszonovot vezették, vitték. Testét nem ő mozgatta. Ő csak 
gondolkodott. A rétegek végleg beszakadtak, a por elült, szétoszlott és 
kitisztult — és vége lett minden homályos, bizonytalan mozgásnak. És 
világosan látta a mostani világot és valamennyi előző évet. 

Az agyáról lehullt a nehéz lepel és a szívéről is leesett a kő: attól az 
órától kezdve, hogy Orlaunál körbejárta a katonákat és köszönetet 
mondott nekik és elbúcsúzott tőlük, leesett a kő, és megkönnyebbült a 
lelke. Bár az a kevés katona az Orlau alatti halmon nem bocsáthatott 
meg neki az egész hadsereg helyett vagy egész Oroszország helyett, 
lelke éppen az ő bocsánatukra vágyott. A hadbíróságra nem sokat 
gondolt: nem szokták elítélni azokat, akiket magasra állítottak — 
szemrehányást tesznek neki, tartalékba helyezik, más megbízatást 
adnak, a szégyen nem marja ki a szemét. És bár, meglehet, vizsgáló 
bizottságot állítanak fel, az hiába fog kutakodni, ezt már senki sem 
tudja kivizsgálni, elemeire bontani, késő. Isten akarata volt, és ezt mi 
nem érthetjük meg, se most, se máskor. 

Már nem volt büszke lovas, szekéren utazott, zötykölődött 
gyökereken és buckákon, vállával Posztovszkijhoz ért, de nem 
beszélgetett vele, sőt teljesen meg is feledkezett róla, csak szőtte, 
egyre szőtte a gondolatait. 

A frontparancsnokságra, Zsilinszkijre nem gondolt, nem idézte fel a 
bántásokat és sértéseket, amelyek az elmúlt napokban annyira 
megviselték. Nem kereste, hogyan bizonyíthatná be, hogy a 
történtekért Zsilinszkij inkább felelős, mint ő, lecsillapodott és 
kitisztult a bensője, már nem zavarta, hogy Zsilinszkij képes lesz 
kisiklani, büntetlenül kikerülni a dologból. Különös, hogy ettől a 
jelentéktelen embertől a vád, hogy ő gyáva, néhány nappal ezelőtt 
még annyira feldúlta, és egész hadtestekről hozott döntéseire hatással 
volt. 

Talán a következőkön gondolkozott: milyen nehéz az uralkodónak 
méltó segítőtársakat választania. Mivel a rossz, önző emberek 
serényebbek, mint a jók, az odaadók, ők különösen ügyeskednek, hogy 
az uralkodó előtt kimutassák, színleljék, milyen hűségesek, milyen 
képességeik vannak. Senki sem láthat annyi hazugot és csalót, mint a 
cár - és honnan vegyen ő, aki ember, isteni képességet, hogy 
belelásson az idegen sötétségbe? Így aztán hibás választásainak 
áldozatává lesz, és ezek az önző emberek, mint a férgek, szétrágják az 


erős orosz oszlopot. 

Gondolatai fennkölt lovashoz illettek, ő pedig szekéren rázkódott és 
zötykölődött. 

Ilyen nyugodtan és általánosságokban gondolkozott Szamszonov, s 
ezek a gondolatok nem a törzskar mozgására vonatkoztak, hogy 
valami reménysugárra leljen, és kicsússzon a bekerítésből. A 
gondolkodás szünetében nem értette meg tüstént, amit jelentettek 
neki: a Janow felé vezető utat, amerre tartanak, elvágták, előttük a 
műúton németek vannak, és lövik az erdőből kivezető utat. A törzs 
tisztjei azt javasolták, hogy a déli irány helyett menjenek kelet felé, 
tegyenek kerülőt a távoli Willenbergre támaszkodva, mert Willenberg 
biztosan a miénk, a Blagovescsenszkijé. Szamszonov bólintott. 
Szamszonov nem tiltakozott. 

Időt és versztákat veszítve vissza kellett fordulni, azután pedig a 
megfelelő nyiladékon keletnek indulni. A nyiladék kiválasztásán, meg 
az idő- és távolságveszteségen Szamszonov megint csak nem 
gondolkozott el. Mintha szellemi védőfal választotta volna el minden 
lehetséges kellemetlenségtől és a külső élet izgalmaitól. És minél 
gyorsabban és jóvátehetetlenebbül folytak a külső események, annál 
lassabban folyt minden Szamszonov testében, annál alaposabban 
ülepedtek le a gondolatai. 

Ő csak jót akart, de a legrosszabb történt, rosszabb már nem is 
lehetne. Ha a legjobb akarat mellett is ide juthat az ember, mi lesz 
akkor ebben a háborúban az önzők tetteinek következménye? És ha a 
vereségek megismétlődnek, nem újulnak-e ki Oroszországban a 
zavargások, mint a japán háború után? 

Szörnyű és fájdalmas volt, hogy ő, Szamszonov tábornok ilyen 
rosszul szolgálta az uralkodót és Oroszországot. 

Már estefelé járt, a nap lemenőben volt. A törzs tisztjeinek az volt a 
véleménye, hogy próbáljanak még egyszer dél felé fordulni, és ott 
keressenek átjárót. A parancsnok bólintott, bólintott anélkül, hogy 
különösebben elgondolkozott volna. 

Elvarázsolt helyek következtek: elhagytak egy száraz, szép magas 
fenyvest, és bokros, süppedős, homokos utakkal átszelt lapos részen 
haladtak sok váratlan patakon és vízelvezető árkon át; az árkokon csak 
átgázolni lehetett. 

Néhányszor kozák felderítők lovagoltak előre, de hamarosan 
géppuskaropogás hallatszott, és a felderítők visszajöttek: a térség el 
van foglalva. Ezt is elfoglalták. 

De miféle kozákok is voltak a törzset kísérő században? Másod- és 
harmadrendűek, gyengék, félősek, az első lövésekre a bokrokba 
bújtak. Mintha kivesztek volna Oroszországból a kozákok - a 
szemirecsjei és doni kozákok atamánjának nem maradt egy századnyi 
jó kozákja sem! 


A parancsnoknak gondolkoznia kellett, még sokat kellett ma 
gondolkoznia. Posztovszkij vagy Filimonov legalább a törzskar 
vezetésében helyettesíthette volna, de mindkettő elfásult, és Filimonov 
arcáról mintha csak lemosták volna a kíváncsi, mohó kifejezést, 
mogorva lett, szipákolt, mint az influenzás. És Saddek falunál, 
mindössze négy versztára a műúttól, a törzskar fiatal tisztjei a 
parancsnoktól kérték, adjon engedélyt, hogy a kozák századdal 
rohamot indítsanak, és kitörjenek. 

Az erdőszéltől több mint egy verszta volt a műút melletti 
magaslatokig, a nyílt hely kevés sikerrel kecsegtetett, a tisztek 
azonban hevesen kérlelték, hogy legalább egyszer megpróbálhassák, és 
Szamszonov megengedte. Mintegy álmában, anélkül, hogy eléggé 
átgondolta volna. 

Vjalov ezredes támadásra biztatta az alkalmatlan kozákokat, azok 
bizonytalankodtak, nem mentek ki a kis erdőből, tiltakoztak, hogy a 
lovak fáradtak. Akkor Ducimetiere törzskapitány , hurrá"-t kiáltva és 
kirántott karddal egymaga a géppuskák felé vágtatott, utána Vjalov és 
még két tiszt -— a kozákok csak ekkor indultak meg. De már özönlöttek 
rendezetlen tömegben, összevissza a levegőbe lövöldöztek, 
kurjongattak, kiáltoztak, nem annyira az ellenséget ijesztve, mint 
inkább magukat biztatva. Azonban hármat szinte rögtön lelőttek a 
lóról, és a géppuskáktól ötven lépésre a kozákok befordultak az oldalt 
lévő erdőbe. 

Ez a szégyenletes látvány visszaadta Szamszonov cselekvési és 
döntési képességét. Magához hívott mindenkit, a tiszteknek 
megtiltotta a második, immár gyalogos rohamot, megparancsolta, 
hogy forduljanak vissza észak felé, majd ismét keletnek, Willenberg 
irányába. 

És ismét behatoltak a már sötétedő erdőbe, kimentek a kövesútra, 
és akadály nélkül, gyorsan Willenberg felé indultak. De három 
versztára onnan, az erdőből kivezető résznél, az alkonyatban 
találkoztak egy lengyel paraszttal, megkérdezték tőle: ,Sok orosz 
katona van a városban?" Ő pedig hátranézve: , Nie, panowie, tam 
wcale niema Rosjan, tylko Niemcy, duzo Niemców, dzi$ przyszlo" 1581 

A törzskar tisztjei elkedvetlenedtek. Elkeseredetten ültek. Hol lehet 
Blagovescsenszkij hadteste? 

Szamszonov pedig egy nagy tuskóra telepedett, lehajtotta a fejét, 
szakálla a mellét verte. Ha már a törzs is elkésett a kitöréssel, mi 
várhat holnap a hadseregre? 

A tisztek tanácskoztak: éjszaka valahol át kell lopakodni, ez az 
éjszaka az utolsó remény. 

Szamszonov pedig azt gondolta: Isten ujja! Ki homályosította el az 
agyát, hogy elhagyja a hadseregét? Az az ujj! 

És határozottan kijelentette: 


- Mindnyájukat elbocsátom, uraim. Posztovszkij tábornok! Vezesse 
a törzs kitörését! Én visszamegyek a 15. hadtesthez. 

(A 15. és a 13. hadtest éppen ezekben az alkonyati percekben, a 
parancsnok háta mögött huszonöt versztára jóvátehetetlenül 
összekeveredett a végzetes útkereszteződésnél, és megszűnt létezni.) 

A törzs minden rendű és rangú tagja a parancsnok köré tömörült, és 
egyetértésben, mindegyik a maga érveivel kezdte bizonygatni 
döntésének lehetetlen, elhibázott, abszurd, megengedhetetlen, 
meggondolatlan voltát. Ő az egész hadsereg parancsnoka, és nem 
kisebb a felelőssége... a szárnyon lévő hadtestekkel szemben és a front 
törzsével szemben... egyedül ő tudja pár óra alatt egyesíteni a 
megmaradt erőket... megmenteni Oroszországot az ellenség 
behatolásától... 

Tegnap még, amikor nem egyezett bele, hogy Neidenburgból 
Nadrauba menjenek, nem mertek volna ilyen kitartóan ellenkezni 
vele. Ezen órák alatt azonban sok minden megváltozott. 

Szamszonov ült az alacsony, természet adta erdei trónon, hallgatta 
őket, és behunyta a szemét. Arra gondolt, mennyire idegenek számára 
mindnyájan a törzskarban, egytől egyig - véletlenül együvé került 
társaság, az eszük járása és a lelkük is más. Egyedül Krimov volt hozzá 
hasonló, de őt elküldték. 

A törzs tisztjeinek érvei szilárdan összeálltak, de Szamszonov nem 
hallotta, hogy azok tisztán csengenének. Nem tett nyíltan 
szemrehányást, de kihallotta az elmondottakból: nem az a gondjuk, 
hogy vele mi lesz, nem is az, hogy a hadsereggel mi történik, hanem a 
saját sorsuk: senki sem akart visszamenni vele, nélküle pedig a 
szolgálati kötöttség miatt nem menekülhetnek tovább. 

De már ereje sem volt, hogy tucatnyi erősködő alárendeltjével 
vitatkozzon. Ám ami még ennél is rosszabb: nem maradt ereje, hogy a 
legénye, Kupcsik kíséretében elinduljon visszafelé a messzi sötétségbe. 

Harmadik megoldást, hogy összehívják a még hadra fogható 
egységeket, és harcolva törjenek ki, senki sem javasolt. Eszébe sem 
jutott senkinek. Csak az maradt: hogyan jussanak ki? , Ezzel a bandával 
nem jutunk ki? - gondolták egyöntetűen a kozák századról. És 
elengedték őket: vergődjenek ki maguk, a törzs gyalog megy tovább. 
Ésszerűnek tűnt, hogy éjjel az úttalan utakon könnyebben kijutnak 
lovak nélkül. És ezen a vidéken lengyelek laknak, azok együtt éreznek 
velük. 

Szamszonov a tuskón ült, szakálla a mellére borult, mintha 
megfeledkezett volna magáról. A vesztes hadvezér: ő volt a 
legnyugodtabb a törzs tisztjei közül. 

Várta, hogy véget érjen a nyüzsgés, ami elvonja a gondolkodástól. 
Várta, hogy ismét elkezdődjön az egyenletes mozgás, és nyugodtan 
gondolkozhasson. 


De miután megszabadultak a kozákoktól, lekantározták a lovakat és 
szabadon engedték őket, a törzs tisztjei még nem álltak készen az éjjeli 
menetre, még mindig piszmogtak. Az utolsó, már a hold világával 
keveredő szürke fényben Szamszonov homályosan látta, hogy a tisztek 
gödröt ásnak, és valamiket beletesznek a zsebükből. Látta, de nem 
tulajdonított . jelentőséget — a dolognak, már nem érezte 
parancsnokuknak magát, hogy parancsoljon vagy megtiltson nekik 
bármit. Várta, hogy végre elvezessék. 

De Posztovszkij szolgálatkészen feléje közeledett, hozzá hajolt. 

-— Kegyelmes uram! Engedje megjegyeznem... Nem lehet tudni, mi 
lesz velünk... Ha az ellenség kezére kerülünk... lehet, hogy a 
fölösleges iratok és jelzések... Miért adjunk nekik lehetőséget ekkora 
fogásra? ... 

Szamszonov nem értette, miféle fogásról, miféle jelzésekről 
beszél... 

- Alekszandr Vasziljics, minden fölösleges dolgot elásunk... A 
helyet megjegyezzük... Később visszajövünk, elküldjük... Ha az 
iratokat... mindent, ami a neveket elárulhatja. . . 

A megértésnek arról a magaslatáról, amelyre Szamszonov ezen a 
hosszú napon emelkedett, az ilyen gondok semmiségnek tűntek. De a 
fiatalabbak is odamentek, és magabiztosan magyarázták, hogy nem 
szabad lehetőséget adni az ellenségnek, hogy rájöjjön, kit ejtett 
fogságba, hadd gondolja, hogy elszalasztotta, hogy az ezredzászlót is, 
ha nem lehet kimenekíteni, inkább szétvágják, elégetik, elássák, de 
nem adják át... 

Milyen gyorsan megfordultak a dolgok: negyedórával ezelőtt még 
választhatott, beleegyezik-e egyáltalán, hogy velük menjen, vagy nem 
egyezik bele, mert ezért könyörögtek neki. Most pedig már nem is 
nagyon kérdezik, mit csináljanak. Mint egy aranybálványt, mint a 
vadak az istenkéjüket, szoborként viszik magukkal, mert akkor nem 
száll átok a fejükre. 

És az övére? 

És már mentek is. Libasorban, Szamszonov valahol középen, 
Kupcsik pedig a háta mögött vitte az elengedett ló nyeregtakaróját. A 
hold halvány fénye bevilágított az erdőbe, ahol ritkább volt, meg 
lehetett különböztetni a fatörzseket, a bokros részeket, rőzsecsomókat, 
de csak a legközelebbieket, az emberek közül is csak a legközelebb 
lévőket. Azután megszűnt a fény. Elöl világító iránytűvel mentek, félig 
tapogatózva, megálltak, hogy ellenőrizzék az irányt, és akkor 
mindenki megállt. Sehogyan sem sikerült egyenesen haladniuk: hol 
egy gödröt kellett kikerülni, hol egy vízjárta helyet, hol egy sűrű részt, 
utána pedig megint ellenőrizni kellett az irányt. 

Szamszonov tábornok szabadon gondolkozhatott. Most aztán 
beszélgetés nélkül, akadályok nélkül végiggondolhatta gondolatait. 


Csakhogy... nem volt mit végiggondolnia. Igenis, nem volt mit. Már 
mindent eldöntött és végiggondolt. Megtisztult, felemelkedett. Csak 
annyi maradt, hogy emlékezzen. 

De nem is a jekatyerinoszlavi falusi gyermekkor jutott eszébe. Nem 
a katonai gimnázium. Nem a lovas hadapródiskola. Nem a sok-sok 
szolgálati hely, esemény, bajtárs. Mindezt kihagyva valami oknál 
fogva ismét a dombon álló hatalmas, szigorú, ám érdekes, 
téglaberakásos katonai templom jutott eszébe. Kis-Oroszországban 
született, volt Moszkvában, élt Pétervárott, Varsóban, Turkesztánban, 
az Amuron túl —- nem Don-vidékinek született, mégis oda repítette az 
emlékezet a tágas novocserkasszki halomra! Ide szabadon szárnyalhat 
a lélek! És nem is a felső részre, ahol a Jermak-szobor(591 áll, hanem 
az alsóra, a Krescsenszkij-lejtőre, ahol csak kissé emelkedik a 
gránittalapzat az utcakő fölé, és arra oda van vetve egy bronz 
nemezköpeny és kaukázusi kucsma, mintha a gazdájuk, Baklanov(601 
épp most járt volna ott, ledobta és elment. 

A sírba, az altemplomba. 

Így temetik el a katonát. 

Ha voltak győzelmei, hogy azokat gránitba véssék... 

Nehéz volt menni: lábai elszoktak a rendes járástól, de főként mert 
erősen fulladt, asztmásan fulladozott az egyszerű, megterhelés nélküli 
menettől. 

Testünk akkor kerül próbatétel elé, amikor elveszítjük állásunkat, 
amely a többi ember fölé emel bennünket, és a közlekedési 
eszközöket, és az őrzésünkre rendelt eszközöket, és már nem a 
tábornoki váll-lap fejezi ki az ember lényegét, hanem a kihagyó szív, a 
tüdő csak részben működő felülete, mintha kétharmad része 
telerakódott volna - a láb is gyenge, megbízhatatlan: egyenetlenül lép, 
megbicsaklik, megbotlik a buckákban, mohában, rőzsecsomókban. 

És az ember nem a sikeres haladásnak örül, nem annak, hogy talán 
sikerül kicsúsznia, hanem minden fennakadásnak, amikor elöl 
megállnak és egy fatörzshöz lehet dőlni, s egy kicsit kifújhatja magát. 

Szamszonov szégyellt pihenőt kérni, de talán rá való tekintettel 
minden órában megálltak, leültek. Kupcsik azon nyomban a 
parancsnok alá terítette a lópokrócot. A sajgó lábak örültek a 
pihenésnek, hogy kinyújtózhatnak. 

De nem lehetett sokáig ülni: múltak a rövid éjszakai órák, az utolsó 
lehetőség. Éjfélre a csillagokat is felhők vonták be. Teljesen sötét lett, 
már semmit sem lehetett látni, a vánszorgó kis csoport tagjai csak a 
recsegés, a szipogás és tapogatózás alapján érzékelték egymást. Az út 
pedig egyre rosszabb lett, egyszer mocsár cuppogott a lábuk alatt, 
máskor áthatolhatatlan bokros zárta el az utat vagy sűrű fenyves. Úgy 
vélték, veszélyes Willenberg felé menni. Veszélyes lett volna német 
járőrbe ütközni. Veszélyes lett volna eltévedni. Csoportba gyűltek, 


suttogva szólítgatták egymást. Nem tartottak több pihenőt. Amikor 
árok következett, Kupcsik és a kozákkapitány megfogták Szamszonov 
mindkét karját, átsegítették. 

Átvonszolták... 

Szamszonovnak nagyon nehéz volt a saját teste. Egyedül a teste. 
Csak az volt terhére, az okozott fájdalmat, szenvedést, szégyent, 
gyalázatot. Hogy megszabaduljon a szégyentől, a fájdalomtól, a 
tehertől, csak az kellett, hogy megszabaduljon a testétől. Csodás 
változás lenne, akar egy első, teljes lélegzetvétel az egész elszorult 
mellével. 

Este még engesztelő bálvány volt a törzs tisztjei számára, éjfélre 
azonban már cipelhetetlen malomkő, bukott bálvány lett belőle. 

Csak Kupcsikot volt nehéz lerázni: állandóan tábornoka mögött 
tartózkodott, és hol a hátát, hol a kezét érintette meg. De a bokrok 
közt való egyik átkelésnél Szamszonov egyszer csak becsapta kozák 
legényét: oldalra lépett és elbújt. 

És megszűnt a recsegés, az ágtördelés, elcsendesedtek a nehéz 
léptek. Eltávolodtak. Elhaltak. 

Mindenütt csend volt. Teljes, világraszóló csend, sehol semmi 
ütközet. Csak a fÍriss éjjeli szellő fújdogált. Csak az erdő teteje 
susogott. Az erdő nem volt ellenséges, nem volt se német, se orosz, 
hanem Isten erdeje, minden teremtményt befogadott. 

Szamszonov egy fatörzsnek dőlt, állt és az erdő zúgását hallgatta. A 
közelben leváló fenyőkéreg-darabka neszét. És a fenti, az ég alatti, 
megtisztító zúgást. 

Egyre könnyebben érezte magát. Hosszú ideig szolgált, 
veszélyeknek és halálnak tette ki magát, a közelébe került és készen 
állt rá, és soha nem tudta, hogy ez ilyen egyszerű, ekkora 
megkönnyebbülés lehet. 

Csakhogy az öngyilkosság bűn. 

Revolverének kakasa könnyedén, halk nesszel hátrahúzódott. 
Szamszonov a földre dobott sapkájára tette. Lecsatolta a kardját, 
megcsókolta.  Kitapogatta, s megcsókolta a feleségétől kapott 
medaliont is. 

Néhány lépéssel odébb ment egy, az ég alatt tisztán látszó helyre. 

Az eget felhők borították, egyetlen egy kicsi csillag világolt. Elfedte 
a felhő, aztán ismét előbukkant. Szamszonov térdre ereszkedett, a 
meleg fenyőtűkre, s mert nem tudta, merre van kelet, ehhez a kicsi 
csillaghoz imádkozott. 

Először az ismert imákat mondta el. Azután semmilyeneket: térdelt, 
az eget nézte, szuszogott. Azután hangosan sóhajtott, a többi haldokló 
erdei lényhez hasonlóan, nem szégyellte magát: 

- Uram! Ha tudsz, bocsáss meg nekem és fogadj be! Te látod, hogy 
semmit sem tehettem másként, és most már nem is tehetek. 


1. CSOMÓ 
Tizennégy augusztusa 


(Augusztus 23. — szeptember 3.) 


49. fejezet 
(Az augusztus 29-30-i harci cselekmények áttekintése) 
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29-én este bezárul a német gyűrű. — Az oroszok meg sem próbálják kívülről 

áttörni. — A frontparancsnokság utasítása Rennenkampfnak: álljon meg. — 
Összevisszaság, új parancs: induljon Allenstein felé. — Tolpigo 

lovashadosztályának bolyongásai. — Az 1. orosz hadtest 29-én egész nap 

nem kezd támadást. — Sirelius csapatai 30-ára virradó éjszaka Neidenburg 
irányába vonulnak. — Francois 30-án reggel: átmenni ellentámadásba! — 
Foglyul ejtik Martoszt. — Recsegni-ropogni kezd a gyűrű. — Megerősítik. — 

Sirelius időt veszít. — Kondratovics tábornok dezertál. — Zsilinszkij 
értelmetlen utólagos aktivitása. 


A Neidenburg és Willenberg közötti műutat mintha csak azért 
építették volna, hogy minél gyorsabban végigvonulhassanak rajta 
Francois mozgó alakulatai, és csatlakozhassanak a Mackensenéihez. A 
műút, amelyet a központi orosz hadtestek néhány nappal ezelőtt 
minden balsejtelem nélkül kereszteztek, most fallá, akadállyá, 
csapdává változott a hátuk mögött. Rövid volt az éjszakai pihenő, 
Francois alakulatai már pirkadat előtt sietve: továbbmentek 
Willenberg felé, és közben itt-ott szétverték az útjukba akadó orosz 
tréneket és katonai egységeket. Itt nem is volt, aki ellenállhatott volna 
a németeknek, így azok estére elfoglalták Willenberget. Igaz, a 
műúton megtett negyven kilométernyi távon csak ritkásan elhelyezett 
őrsöket és őrszemeket hagytak hátra, a gyűrű még sok ponton 
átjárható volt. További több mint egy napba tellett, míg Francois 
egyik hadosztálya széthúzódott és teljes hosszában elfoglalta a műutat. 

Mackensentől is sietve elindult, bár rosszabb utakon, egy éldandár, 
és a katonák, hogy megkönnyítsék a dolgukat, parasztszekerekre 
dobálták a bornyújukat; sokszor maguk is felültek pihenni. Mackensen 
északról dél felé igyekezett ugyanehhez a műúthoz, de a szárnyakra is 
egységeket állított — Ortelsburg és a bekerítendő központi erők 
irányába, mélyen bent az erdőben. 

29-én estig a németek nem fejezték be a bekerítést, a harapófogó 
két pofája közt maradt még egy körülbelül tíz versztányi szabad, 
úttalan,  átjárhatatlan erdősáv, annak létezéséről azonban az 
oroszoknak sejtelmük sem volt, de különben sem érhették volna el 
idejében. Hindenburg mégsem lehetett biztos az átkaroló hadművelet 
sikerében, amikor aláírta a 30-ára szóló hadparancsot, hiszen a 
maradék félgyűrűben folyó, tegnap még oly heves harcok mára 
nagyon lanyhultak. Néhány összecsapás a tavak közötti átjáróknál elég 
volt ahhoz, hogy teljesen lefékezze az üldözőket. A németeknek nem 
lett volna erejük a védekezésre, ha az oroszok 29-én kívülről próbálják 
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áttörni a gyűrűt. 

De nem is próbálták. 

A nem szorosra zárt gyűrűn átcsúszott még Szamszonov augusztus 
28-án este kelt jelentése, és 29-én kora délelőtt ért Bialystokba, épp 
mielőtt Zsilinszkij és Oranovszkij reggelihez ültek volna. Szamszonov, 
ez a sikertelen, önfejű, balvégzetű tábornok azt jelentette, hogy kiadta 
a parancsot: egész hadserege vonuljon vissza az Ortelsburg-Mlawa 
vonalig, azaz majdnem m orosz határig. Szamszonov ezt a sorsot 
érdemelte, másmilyent nem is várhatott; különben pedig felettébb 
előnyös volt, hogy így magára vállalta a visszavonulás elrendelését és 
egész szégyenét, hiszen ki sem kérte a frontparancsnokság véleményét. 
Zsilinszkij és Oranovszkij a kellemes délelőttön, reggelizés közben 
(ugyanakkor, amikor Hohensteinben már körül volt zárva a 
pusztulásra ítélt Kasirai Ezred) rádöbbent, hogy kár volt 
Rennenkampfot jószerével a semmi ellen támadásra vezényelniük, 
oda, ahonnan — ezt most már tudták - Szamszonov elvonult. És 
azonmód távmondatot küldtek: ,A Második Hadsereg visszavonult a 
határig. — Leállítani a támogatására szánt  hadtestek további 
előrenyomulását." 

Rennenkampf azonban csak az előző nap délutánján indult útnak, 
gyalogos hadtestének a mai csata színhelyéig rejtett, sima erdei úton 
száz versztát, lovasságának hetvenet kellett volna megtennie. De ő 
már délben örömmel intézkedett: a csapatok azonnal álljanak meg, 
másnap pedig kezdjék meg a visszavonulást. 

Csakhogy újabb aggasztó hír érkezett Bialystokba Zsilinszkijhez és 
Oranovszkijhoz. Ezért most egy ellenkező tartalmú távmondatot 
küldtek Rennenkampfnak: , Tekintettel a Második Hadsereg súlyos 
harcaira, az elindított hadtesteket és a lovasságot fordítsák Allenstein 
irányába." (Miért éppen Allenstein irányába? Hogyan küldhetett 
valaki ép ésszel nyolc hadosztályt olyan helyre, ahol immáron második 
napja senki sem volt, aki a segítségére szorult volna?) 

Azt, hogy milyen hatással lehettek a csapatmozgásokra ezek az 
óránként összevissza változtatgatott parancsok, minden valamelyes 
katonai tapasztalattal rendelkező ember könnyen elképzelheti. 

Zsilinszkij és Oranovszkij azután, hogy a hadszíntértó) távol 
meghozták óriási tömegeket érintő intézkedéseiket, azzal már nem 
fárasztották magukat, hogy az ütközet helyszínéhez közeli 
szárnyhadtesteket is  átcsoportosíttassák. Hiszen nem illik a 
hadseregparancsnok megkerülésével a csapatai dolgába avatkozni. 
Most pedig, amikor Blagovescsenszkij egynapos pihenőben volt, 
különösen. Őtőle legfeljebb egy lovashadosztályt lehetett — azt is csak 
a tisztesség kedvéért — támadásba küldeni. 

Így hát Tolpigo lovashadosztályának kellett fényes nappal 
elindulnia. Útjába esett az átokverte Ortelsburg, amely tegnap még 


üres volt (akkor parancsolta meg Szamszonov, hogy minden áron 
tartani kell), ma hajnaltól viszont onnan már lőttek. A lovashadosztály 
ezért megkerülte a várost, és elhagyott területen, óvatosan haladt a ki 
tudja, miért megadott irányba, egészen addig, amíg fel nem tűnt 
megint az ellenség. Közben lassan már sötétedni kezdett, az erdő pedig 
nem a legelőnyösebb terep a lovasság számára. Tolpigo ezért úgy 
döntött, hogy az lesz a legjobb, ha visszatér a hadtestéhez. Igaz ugyan, 
hogy a visszavonulás nem volt se könnyű, se veszélytelen, reggelre 
mégis célba értek. Mulatságos dolog is történt menet közben: 
felriasztottak egy német tábornokot, az egyik hadosztály 
parancsnokát. Ő maga elinalt a gépkocsiján, de hátrahagyta a 
köpenyét, abban pedig egy térkép lapult, amely azt ábrázolta, hogyan 
kell Mackensennek a központi orosz hadtesteket bekerítenie. Ezt a 
térképet viszont sehová se továbbították. (Jobb a békesség!) 

Az 1. hadtestnek azonban semmi sem jutott ebből a békességből. 
Akármilyen messzire vonult is vissza, csak utolérte egy kapitány 
Szamszonov. parancsával, amely szerint: az ellenség által körülzárt 
központi hadtestének helyzetét megkönnyítendő, azonnal indítsanak 
támadást Neidenburg ellen! 

(És ha az ottani másfél hadtest valóban azonnal Neidenburg ellen 
indul, akkor nagy erőfölényének hála 29-én délben akadálytalanul be 
is vonul a városba, és nemcsak az ostromzár omlik össze, hanem — 
ahogyan az az ilyen mozgó háborúban gyakran megesik - az ellenfél, 
esetünkben Francois kerül harapófogóba, azt fenyegeti teljes 
bekerítés.) Ámde, jóllehet világos volt a parancs, a különböző 
hadosztályoktól és alakulatoktól berendelt tucatnyi tábornok nem 
egykönnyen szánta rá magát a teljésítésére. Krimov ezredes, akit 
Duskevics választott hadteste törzsfőnökének, sem tudta megegyezésre 
bírni őket. Annyi nyilvánvaló volt, hogy a parancsot valakinek majd 
teljesítenie kell, csak az nem, hogy kinek. Egy vitathatatlanul rangidős 
parancsnok hiányában pedig bármelyik tábornok erősködhetett, hogy 
ezt nem az ő alakulatának és nem az ő parancsnoksága alatt kell 
megtenni. És 29-én egész nap folyt Mlawában a tábornokok alkudozása 
arról, hogy kikből állítsák össze az összevont haderőt, és hogy ki 
vezesse. Arra a megállapításra jutottak, hogy az egyetlen friss, még 
érintetlen egység a testőrgárda petrográdi ezrede, a már megtépázott 
gárdahadosztály része. A többi zászlóalj, lovasszázad és üteg csak 
ennek a kiegészítője lehet, tehát a vakmerő vállalkozás irányítása a 
varsói gárda parancsnokára, Sirelius pétervári tábornokra fog hárulni. 

Sirelius a sok vitát és huzavonát követően végül este hatkor indult 
útnak, de akkor is csak a haderő élével, mondván, hogy a többiek 
majd utánuk jönnek. Egysége az este és az éjszaka folyamán teljesen 
észrevétlenül tett meg harminc versztányi utat, így nem is vette 
üldözőbe senki. Először csak 30-án reggel, Neidenburgtól mintegy öt 


kilométerre ütközött egy német biztosító erőbe. 
De fölötte, az égen felbukkant egy német repülőgép. 
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Francois tábornok már két éjszakát töltött Neidenburgban, itt kapta 
kézhez Ludendorff két parancsát is, és somolygott magában: 
Ludendorff még nem érzékelte a bekerítés tényét, inkább továbbra is 
Rennenkampf ellen készülődött. Francois viszont a 30-ára virradó 
éjszakán nem alhatott nyugodtan, méghozzá a saját parancsa miatt: 
zsákmányolt orosz ágyúkat vontattak egymás után a piactérre, hogy 
ott közszemlére tegyék őket. Francois fel-felriadt, és minden 
alkalommal feljegyzett egy-egy találó — mondatot — majdani 
emlékirataihoz. Élete , büszke, szép napjának" reggelén izgatottan, 
frissen pattant ki az ágyból, jól bereggelizett, meghallgatta a 
jelentéseket, diadalittas távmondatot küldött Ludendorffnak, majd, 
mint egy új cannaei csata győztese, akinek dicsőségét nemsokára egész 
Németország, sőt egész Európa fogja zengeni, kilépett a házból, hogy 
elinduljon — megszemlélni — a  hadizsákmányt. — Ekkor azonban 
motorzúgást hallott az ég felől: visszatért a felderítőgép, amelyet az 
oroszok  — visszavonulásának megfigyelésére küldtek. Pilótája 
gondoskodott arról, hogy Francois-nak ne kelljen hosszan várakoznia, 
amíg a gép leszáll, és a jelentést célba juttatják. Szép precízen 
mindjárt a szálloda előtti úttestre dobta le a küldeményt. Francois 
elmosolyodott, dicséretet mormolt. Segédtisztje rohant is a csomagért, 
átnyújtotta a tábornoknak, az kibontotta: , Készülék... hadnagy... 
útirány... . ledobva... Különböző fegyvernemek oszlopai...  élük 
Neidenburgtól öt km-re déli irányban, végük Mlawától egy km-re 
északra..." 

És - akár kártyavárépítéskor, amikor egyetlen rosszul elhelyezett 
laptól az összes többi leborul és visszahull az elsőre — a diadala 
fényében sütkérező győztes hirtelen olyan lett, mint a feladata 
megoldásán buzgólkodó diák, akinek még sok elvégeznivalója van. 
Továbbította a jelentést a törzskari tiszteknek, de a számításaik nélkül 
is tudta, hogy egy harminc km hosszú oszlop csakis egy teljes hadtest 
lehet. És ontani kezdte a parancsokat, mint vulkán a lávát. De csak 
szóban, írásba foglalásukra nem volt ideje. -— A tartalékunk két 
zászlóalj? Induljon el az ellenséggel szemben, és vegye fel vele a 
harcot! Még egy zászlóalj őrködik? Visszavonni! A várostól délre 
egyetlen német üteg sincs, északra meg kettő is? Helyezzék át délre! A 
műútról ne vonjanak el erőket, a gyűrűnek meg kell maradnia! Orosz 
hadifoglyok vannak a városban? Északra velük! Soldau mellett egy 
L.andwehr-dandár állomásozik? Idehozni! Honnan irányíthatnánk még 
át ide erőket? Telefonjelentés érkezett a hadseregtörzshöz: lövik a 
várost, a távkapcsolat megszakadt. Nem baj, van elég gépkocsink, 


majd azok segítségével biztosítjuk. Orosz srapnelek robbannak a város 
felett, gyújtólövedékek hullanak rá. A hadtesttörzs nem maradhat itt. 
Visszavonuljunk? 

Nem! Támadni fogunk! A willenbergi úton! 

A gépkocsi hűtőjén sárga oroszlán. Francois fia a hadvezér 
gondolatait jegyzi. A szembe jövő autón pedig egy orosz tábornokot 
hoznak, hajnalban ejtették foglyul. Megállnak, kiszállítják a kocsiból. 
A tábornok el van gyötörve, ruháját rongyosra szaggatták a tüskék és a 
golyók, az ajka cserepes. Úgy hatvanéves lehet, délceg, lendületes, 
nem így szoktak festeni az eddig látott orosz tábornokok. Valamiért a 
kezében maradt a lovaglópálcája. Főgenerális tehát, és azt is könnyű 
kitalálni, melyik hadtest parancsnoka: azé, amelyik egy álló héten át 
püfölte Scholtzot. Talán oda kellene menni hozzá, megszorítani a 
kezét, pár elismerő, vigasztaló szót mondani neki: egy merész 
tábornok sosincs bebiztosítva a fogságba esés ellen... 

Martosz tábornok, akit úgy irányítottak Neidenburgba, mint valami 
fölösleges küldöncöt, már egy napja bolyongott a grünfliessi 
erdőszélen úgy, hogy nem voltak csapatai, hogy megostromolhassa azt 
a várost, amelyet egy hete már egyszer elfoglalt. A kozák őrkíséret 
szertefutott, Martoszt négy irányból, úgy négyszáz szazseny távolból 
srapneltűz alá vették, éjszaka a műútnál pedig ellenséges fényszórók 
csóvájába került. Közvetlen közelről érte a puskatűz, a hadtest 
törzsfőnöke elesett. Martosz kardját kettétörték, a darabjait egy német 
tisztnek adták át. 

Most azonban meglepődve és reménykedve figyelte, hogy 
Neidenburgot orosz tüzérség lövi, méghozzá dél felől. Így hát még 
nem tudni, ki kit kerít be?... Örömmel látta, hogy felbomlott a rend a 
német trénben, és ideges a gyalogság. 

Francois: 

— Mondja, tábornok, mi a neve annak a hadtestparancsnoknak, aki 
útban van errefelé, fel akarom szólítani, adja meg magát... Nem 
vállalná, hogy továbbítja neki üzenetemet, hogy tegye le a fegyvert? 

Martosz felélénkült, s nyomban válaszolt: 

— Vállalom! 

Francois erre hűvösen: 

— Nem, nem szükséges. 

Martoszt visszaültették a kocsiba két Mauser-puskás közé, és 
elhajtottak vele a műúton Mühlenen át, amelyet nem sikerült 
elfoglalnia. Osterode egyik kis szállodájából kijött elé Ludendorff. 

-— Mondja, milyen stratégiát követett az önök  Szamszonov 
tábornoka, amikor behatolt Kelet-Poroszországba? 

- Rám, mint hadtestparancsnokra, csak gyakorlati kérdések 
megoldása hárult. 

Jó, de most önök szét vannak verve, és a határaik nyitva állnak 


előttünk, előrenyomulhatunk Grodnóig és Varsóig. 

- Amikor nekem az önökével azonos nagyságú erőim voltak, a 
harcban felülkerekedtem, sok foglyot és hadizsákmányt ejtettem. 

Odalépett hozzá Hindenburg. Látva, mennyire kedveszegett 
Martosz, sokáig szorongatta a kezét, kérte, nyugodjon meg. - Önnek, 
mint méltó ellenfélnek, vissza fogom adatni aranymarkolatú fegyverét, 
rövidesen megkapja. 

De nem adatta vissza. Martoszt pedig őrizet alatt Németországba 
vitték, és ott tartották fogságban a háború végéig. 
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30-án reggelig tartóztatta magát Ludendorff, de aztán jelentette a 
főhadiszállásnak, hogy hatalmas átkaroló hadműveletet hajtottak 
végre — fél óra múlva azonban felhangzott a telefonban Francois 
kétségbeesett segélykiáltása, utána pedig megszakadt a kapcsolat. 
Ekkor azonnal elvonták Scholtztól azt a három hadosztályt, amelyet a 
hátráló orosz csapatok üldözésére küldtek, és húsz, huszonöt, illetve 
harminc km távolságból Neidenburghoz irányították át a szorongatott 
erők megsegítésére. A következő órákban arról érkezett jelentés, hogy 
Rennenkampf több lovashadosztálya Poroszország belseje felé nyomul! 
Egy másik felderítő pilóta pedig azt jelentette, hogy egy orosz haderő 
Willenberghez közeledik! 

Recsegni-ropogni kezdett a gyűrű. 

Sirelius tábornok tíz órán keresztül tartotta magát nyolc helyőrségi 
századdal szemben, várta, hogy odaérjen az egész hadtest. 30-án 
estére kiverte a németeket Neidenburgból, de ahhoz már késő volt, 
hogy még néhány versztányit előrenyomulva áttörjön az övéihez: 
addigra száz üteg állt vele szemben, és mindenfelől jött a német 
erősítés. 

Zsilinszkij és Oranovszkij pedig a távoli Bialystokban nem a 
pilótáktól, nem a felderítéstől, nem is a harcoló egységek 
parancsnokaitól értesült az eseményekről, hanem a gyáván dezertált 
Kondratovics tábornoktól. Kondratovics, miután már augusztus 28-án 
saját védelmére visszavont a frontvonalról vagy fél tucat századot, 
egészen az orosz határon túlra, Chorzeléig futott... 29-én egész nap ott 
lapult, és nyugtalanul várta a lovasfutárokat, hogy megtudja, vajon a 
mieink vagy a németek kerekedtek-e felül. A 30-ára virradó éjjel 
megbizonyosodott róla, hogy a németek győztek. Akkor, ügyesen 
leplezve megfutamodását, odalépett a távíróhoz, s úgy jelentkezett, 
mintha épp az imént érkezett volna, és ellátta a hálás 
frontparancsnokságot a központi hadtestekre vonatkozó mindazon 
információkkal, amelyekhez az mindeddig nem tudott hozzájutni. 

Zsilinszkijt és Oranovszkijt éjnek évadján felverték ágyukból (talán 
épp akkortájt, amikor Szamszonov a homlokához emelte pisztolyát) — 


és akkor, a nyugodtan eltöltött nap után éjszaka zúdult rájuk a feladat, 
hogy mentsék, ami menthető, döntéseket hozzanak, kiutat találjanak. 
Előző este még úgy képzelték, hogy a hadművelet kudarcáért, a 
Második Hadsereg meghátrálásáért Szamszonovot fogja terhelni a 
felelősség, hiszen ő adta ki a visszavonulási parancsot. Most viszont 
úgy alakult, hogy ezt a parancsot Zsilinszkij mulasztotta el idejében 
kiadni, és részben ő is hibás lehet abban, hogy a Második Hadsereg 
gyűrűbe került. Hogyan bújhatna ki a felelősség alól? Úgy, hogy 
elküldi a következő távmondatot: ,A főparancsnok elrendelte a 
Második Hadsereg hadtesteinek visszavonását az Ortelsburg-Mlawa 
vonalra", de a továbbítás óráját nem jelöli meg, úgy tűnhet tehát, 
hogy a távmondatot idejében elküldte Szamszonovnak, arról viszont 
nem tehet, hogy nem ért el annak tartózkodási helyéig a távíróvonal. 
Azután parancs Rennnenkampfnak: ,lovasságával kutattassa fel 
Szamszonov tábornok csapatait,  deríttesse fel helyzetüket". 
Blagovescsenszkijnek pedig:  összpontosítsa erőit  Willenbergnél 
(egyenesen nem kell kimondani, hogy kísérelje meg elfoglalni). 
Kondratovicsnak meg: a rendelkezésére álló erőit (személyes 
fedezetét) gyülekeztesse Chorzelében (ott lapult egyébként is), onnan 
kiindulva Blagovescsenszkijjel közösen cselekedjék a körülményeknek 
megfelelően. A pilótáknak: kutassanak a hadseregtörzs után, a 13. és a 
15. hadtestet keressék Hohenstein és  Neidenburg között. A 
parancsokat mind szóban közöljék, semmi esetre sem papíron. Végül 
az 1. hadtestnek szóló parancs: igyekezzenek elfoglalni Neidenburgot! 
De jaj, nehogy kellemetlenségünk legyen az 1. hadtest miatt is, 
hiszen a főparancsnok már augusztus 21-én engedélyezte előretolását 
Soldaun túlra, de nem éltünk vele — most ezt számon kérhetik rajtunk! 


50. fejezet 


Vorotincev csoportja. — A vágóhíd udvarán éjszakáznak. — Hajnal az 
erdőben. — Találkozás a dorogobuzsiakkal. — Ismerkedés. — Hogyan jöttek 
idáig a dorogobuzsiak. — Jóllaknak. — A tamboviak. — Együtt tovább? — 
Vorotincev és Lenartovics hordágyon cipeli a halott Kabanovot. — Sírhelyet 
választanak. — Kacskin így is, úgy is tudja csinálni. — Gyászistentisztelet 
reggel az erdőben. 


Ha nem lettek volna azok a precíz irtássávok, egy ilyen erdőben 
éjszaka mozdulni sem lehetett volna. De az irtássávok száma és 
elhelyezkedése tökéletesen megegyezett a német térképen 
ábrázoltakkal. Vorotincev, miközben a fel-fellobbanó gyufák fényénél 
a terepen ellenőrizte a térkép adatait, sőt, ha kellett, maga lépte le a 
távolságokat, egy fák nélküli háromszögletű tisztást megkerülve 
vezette csoportját pontosan ahhoz a magányos erdei tanyához, 
amelyet kijelölt magának. 

Nem erdészház volt, de hogy mi, arra a sötétben nem tudtak 
rájönni. Valamilyen lapos, felkunkorodó szélű, hol érdes, hol meg lágy 
tapintású tárgyak voltak az udvarán egymásra rakva, folyton beléjük 
ütköztek. Csak később, amikor találtak egy lámpát és meggyújtották, 
látták, hogy véres lett a nadrágjuk, csizmájuk, némelyiküknek a keze 
is. Felhalmozott marhabőrökbe botlottak, ezen a helyen állatokat 
vágtak. Volt viszont kút is, végre jót ihattak, megmosdhattak, aztán 
megint ihattak kedvükre. Volt szárított és füstölt hús is, több, mint 
amennyit meg tudtak volna enni vagy magukkal tudtak volna vinni, 
egy kevés kenyér is, meg konyhakert. Blagodarjov talált egy 
bárdkészletet és hosszú, merev pengéjű késeket. Választott magának 
belőlük. Vorotincev is a derékszíjába dugott egy ügyes kis baltát. Úgy 
kutatták fel és szedték össze mindezt, hogy csak óvatosan világítottak, 
aztán, már jóllakva, ledőltek és aludtak egy keveset, legalábbis 
hárman, mert Vorotincev őrködött. 

Olyan volt a természete, hogy úgysem tudott volna elaludni: egyre 
ott zakatolt a fejében a kitörés terve, reménye, és a szükséges 
előkészületek gondja. Amíg meg nem valósult minden, nem lett volna 
képes elengedni magát és álomba merülni. Gondolatai még előbbre is 
futottak, elképzelte, mit hogyan mond majd el a főhadiszálláson, ha 
kijutnak. És milyen hatása lesz szavainak. 

Nem  álmosságát kellett  elűznie, hanem türelmetlenségét 
csillapítania. Fel-alá járt a nagy, tágas, füves udvaron, alig egy 
lépésnyire a sűrű, magas erdő oválisának fekete falától. A tisztás felett 
tölcsérszerűen kitáguló résen látszott a csillagos ég, kis idő múlva 
rojtos szélű, könnyű bárányfelhők úsztak végig rajta. A nem tudni 


merről megvilágított felhők lágy fényt árasztottak, élesen 
kirajzolódtak a közeli magas facsúcsok körvonalai. A felhőknek sem az 
alakja, sem a száma, sem a vonulásuk sebessége nem jelzett vihart — s 
így volt jól! Éjfél körül ugyan egészen beborult, de aztán megint 
kitisztult az ég. Éjszaka hűvösebb lett, de nem sok harmat hullott. 

A közvetlen közelben egy teljes hadsereg omlott össze, ezredek, 
hadosztályok vesztek oda, csatazajt azonban nem lehetett hallani. 
Egyetlen lövés sem hangzott Neidenburg és az ellenség nyugati 
területei felől, mintha a németek megelégedtek, beteltek volna azzal, 
amit már elértek, s nem akarnák tovább üldözni a menekülő 
oroszokat. 

Az égen megfogyatkoztak a csillagok. Az éjszakai feketeség 
szürkébe váltott, s ha nem pislákol még pár csillag, úgy tűnhetett 
volna, hogy csak beborult. Aztán beköszöntött az az óra, amikor 
színek egyáltalán nincsenek, homályos az ég, minden egyformán sötét. 
És ha valaki sosem látott volna zöld színt, sem a fákról, sem a fűről 
nem jutna eszébe. 

Tovább nem várhattak. Vorotincev indult ébreszteni. Haritonov 
könnyen magához tért, mintha nem is aludt volna, csak a közeledő 
lépések zajára várna. Lenartovics úgy megrándult az érintésre, mintha 
megütötték volna, de aztán rögtön felkelt. Arszenyij nyögdécselt, 
kivehetetlenül ellenkezett, meg kellett rázni a két vállát, akkor 
felébredt, de fekve maradt, fújtatott. 

Most még hússal és mészáros-alkalmatosságokkal is megrakodva, 
újra elindultak libasorban. Egy-egy ágat, alakot vagy fatörzset csak az 
ég háttér-fényében lehetett látni, különben minden sűrű sötétbe 
süllyedt, felismerhetetlenül. 

Bár alvásra nem sok idő jutott, Jaroszlav feje tisztább, frissebb volt, 
mint tegnap. Napról napra jobban érezte magát, csak a füle volt 
továbbra is eldugulva, e-rém, ha csak gyenge, halk hangok 
hallatszottak, némának, ellenségesnek érezte az erdőt. Már a 
hadikórházban is irigykedett, arra gondolva, miért nem lehetett ő 
ennek a gyors észjárású, tevékeny, fürgén röppenő, tiszta tekintetű 
ezredesnek a beosztottja, s nagyon felszabadult és megörült, amikor 
ráakadt ismét az erdőben, sőt még szolgálatot is tehetett neki a 
térképpel. Rosszul állt a hadsereg, az ezred dolga, a szakaszát is 
elveszítette, de ő maga jobb kezekbe nem is kerülhetett volna, hogy 
visszatérhessen egyetlen, szeretett, semmivel sem pótolható életébe. 

Két erdőparcellányi területen haladtak át a világosodó, néptelen, de 
fenyegető erdőben, közben mindig ellenőrizték a kereszteződéseket. 
Aztán továbbmentek egy ugyanolyan irtássávon, amely azonban 
kacskaringós tarvágássá szélesedett. Gyorsan világosodott, már száz, 
sőt kétszáz szazsenyre is el lehetett látni, s ekkor észrevették, hogy 
előttük, ugyanazon a tarvágáson emberek mennek. Katonák. Nem 


rohamsisakban, sapkában voltak. Az övéik. Lassan haladtak. Valami 
nehezet cipeltek a vállukon. 

Más út nem volt, közeledni kellett feléjük. Azok is észrevették őket, 
két fegyveres elvált a csoporttól, és a tarvágás két szélére állt. 
Vorotincev lekapta fejéről a tányérsapkáját, és integetni kezdett vele. 
Felismerték. Ők négyen, akik mögöttük jártak, gyorsan, könnyen 
melléjük értek. Amazok elöl, nyolcan, két hordágyat tettek le a földre. 

Vesszőből készített hordágyak voltak, fonatukat a keretrudakhoz 
erősítették, mindegyiken kis hozzákötözött tuskók, afféle lábak. A 
hordágyakat sietve eszkábálhatták össze az erdőben, fejszével és 
paraszti kézzel. Jaroszlav elképzelni sem tudott volna hasonlót, 
fogalma sem volt, hogy egyáltalán lehet ilyeneket csinálni. 

A hátulsó hordágyon egy halott feküdt, nagy, súlyos test. Arcát 
fehér, négy sarkán megcsomózott kendő borította, a váll-lapja 
ezredesi. Az elülsőn egy főhadnagy, az egyik nadrágszára levágva, a 
térdén vastag kötés. A tíz gyalogos mind közkatona, még egy altiszt 
sem volt köztük, szinte valamennyi idősebb, tartalékos. A 
halványszürkés hajnali fényben közelről már az arcukat is látni 
lehetett -— lesoványodott, beesett volt mind, némelyiken ráalvadt vér. 
A ruhájuk sáros. A nyolc hordágyvivő sem volt más teher nélkül: 
mindegyikük vállán puska, a derékszíjukon súlyos tölténytáska lógott, 
nem is egy; az a kettő meg, aki éppen nem vitt hordágyat, ennél is 
jobban meg volt rakodva. 

Honnan jönnek? Kicsodák? Vorotincev és Ofroszimov főhadnagy 
köszöntötték egymást, bemutatkoztak. A főhadnagy két keze ép volt, a 
felsőteste is, tudott parancsolni, lőni, csak menni nem tudott. A 
szurokfekete sörtehajú, mogorva főhadnagy rekedtes hangon, nem túl 
összefüggően és nem is szívesen beszélt, mintha már belefáradt volna, 
mintha egész erdei útjukon folyton feltartóztatták és faggatták volna. 
Felkönyökölt a hordágyon, de így is nagyon alacsonyan volt, 
Vorotincev leguggolt mellé. Ofroszimov tíz katonája pedig nem vonult 
előírásszerűen félre onnan, ahol a két tiszt beszélgetett, hanem, mint a 
közös ügy egyenrangú szereplői, szorosan körülállták-ülték őket, 
némelyikük még közbe is vetett néhány szót. (Jaroszlav arra gondolt: 
milyen jó is ez! Mindig is így kellene bánni a katonákkal! Ha egyszer a 
tisztekkel egyenlően jut ki nekik a halálból, egyenlően kellene hogy 
kijusson minden másból is!) 

A Dorogobuzsi Ezredből valók voltak a katonák, abból, amelyet 
hátvédnek hagytak hátra. Ott védekeztek keményen. Egészen 
sötétedésig. Többnyire szuronnyal, kevés volt a töltényük. Nagyon 
kevés. (Most, miután megtanulták, hogy a töltény még a kenyérnél is 
jobban kell, útközben jó sokat összeszedtek abból, amit mások 
eldobáltak.) Ott pusztult az ezredük. Századonként fél tucat, esetleg 
egy tucat ember ha maradt... 


Az ezredparancsnokukat, Kabanovot meg el akarták vinni 
Oroszországba. Hogy Oroszországban temessék el. Ennyi volt csak, 
amit elmondtak. A mogorva, sebesült főhadnagy és a tíz katona. A 
főhadnagy azok közül a tisztek közül való volt, akiket Jaroszlav nem 
szívelt: biztosan nagy kártyás és mosdatlan szájú, aki sikamlós, 
cseppet sem szellemes vicceket szokott mesélni. De mégis mennyire 
szerethették a katonái, ha nyögve, meg-megpihenve cipelték, hogy 
majd beleszakadtak! Micsoda hősök! És micsoda harc lehetett az övék 
- szuronnyal a gépfegyverek, az ágyúk ellen! Mennyi titkot kellene 
még megfejteni arról a harcról, de Jaroszlav nem volt rá képes! 

Ennyi volt csak, amit elmondtak. Szoros körben álltak, ültek még 
egy darabig. Hamarosan szedelőzködniük kellett, kinek-kinek a 
helyére állnia, és felvenni a hordágyat; a maguk útján akartak kijutni. 
Hamarosan szedelőzködniük kellett, de egy bizalommal teli percig 
még vártak. (Jaroszlav arra gondolt, bárcsak szeretett ezredese a keze 
alá venné ezeket a dorogobuzsiakat is, hiszen mire jutnak 
egymagukban? Hát mibe kerülne neki!?) 

Vorotincev pedig, akinek magának is véres seb volt az állán, nem is 
ezt a bizalommal teli percet próbálta megragadni, hanem tisztázni 
akarta azt, amit még nem értett a lezárult hadműveletből; és már 
terítette is szét a térképet a fenyőtűkön és tobozokon, kezével és 
gondolataival azt az ismeretlen, távoli, odaveszett ezredet keresve. 

- Ott ugyan hol állhattak?... Melyik úton jöttek? Hány versztát 
tettek meg? És még mielőtt a főhadnagy megszólalhatott volna, a 
katonáktól hallotta a választ: 

- Hát úgy negyven versztát... 

— Többet is tán... 

(Negyven versztát! Hordágyat cipelve! Hát hogyan ne támogatná 
őket a hitükben, elszántságukban?!) 

Nem sokat tudott mutatni a térképen a főhadnagy sem, hiszen az 
elmúlt napokban térkép nélkül volt, csak Darethent ismerte, meg az 
iránytűt, déli irányban megjelölve azt a tavak közötti szűk átjárót, 
amelyen korábban támadásba mentek. A többit a katonák is el tudták 
közösen mondani: egy vegyes tölgy- és fenyőerdő... mindenütt kis 
dombok... át a vonalon... aztán egy lerombolt tanya... hosszan tovább 
az erdőben, aztán egy fákkal, bokrokkal teljesen benőtt földszoros... 
falu, templommal a közepén... a folyón átgázoltak... tovább meg ott 
voltak a mi csapataink, rengetegen... keresztirányba haladtak, 
hömpölyögtek, csakhogy... 

Csakhogy a holt ezredből való dorogobuzsiak mintha már nem 
tartoztak volna a hadtestükhöz, kiegyenlítették már vele a számlájukat 
a háború egész hátralévő idejére. 

Azon a Nagyboldogasszony-napon szinte a halált is megjárták 
mind, és azok, akiket még vitt a lábuk, joggal mehettek, ahová 


akartak. Egyszer már a pucér, védtelen testükkel fedezték az összes 
többi visszavonulását, nem maradtak nekik adósak semmivel. Nem 
mondták ezt így ki egyenesen, igazán talán fel sem fogták, de ez 
tetszett ki abból, amit mondtak, s még inkább abból, amit elhallgattak. 
És a sajátos viselkedésükből, ahogyan az idegen ezredessel beszéltek — 
közvetlenül, a főhadnagyukat megkerülve, meg a két hordágyból, 
amelyet zokszó nélkül vittek negyven versztán át a kietlen erdei 
utakon. (Légvonalban harminc verszta lehetett az, de a kanyargós 
utakon több volt, mint negyven.) Ezért nem is keveredtek a volt 
hadtestük visszavonuló katonái közé, útjukat bizonyára titkon 
keresztezték, és az erdőn a maguk elgondolása szerint készültek 
átvágni, nem úgy, ahogyan kívülről erőszakolták volna rájuk; nem 
valami altiszt és persze nem Ofroszimov parancsára, hiszen az nem 
parancsolhatta volna meg, hogy negyven versztán át cipeljék őt a 
vállukon. Bármi volt is köztük az utolsó három nap előtt, kölcsönös 
elmarasztalás, harag vagy rosszindulat, mostanra mindent kiégetett 
belőlük a halálnak az a napja. 

Annyira vonakodtak bárkivel is megosztani titkukat, hogy csak a 
végén árulták el - mert ugyan ki elől titkolnák itt? — hogy magukkal 
hozták a Dorogobuzsi Ezred zászlaját is. A főhadnagy testére tekerték. 

Jaroszlavnak elszorult a torka. Irigyelte Ofroszimovot: igen, így kell 
eggyé válni a néppel! Ilyen remény éltette őt is, amikor katonának 
ment! De Kramcsatkinról, akit ő sasnak képzelt, kiderült, hogy ostoba 
fajankó, még lőni se tud, Vjuskovról meg, hogy szélhámos, tolvaj. Ha 
merte volna, odasúgja most az ezredesnek, megérintve a kezét: 
, vigyük már őket magunkkal! Micsoda nemes lelkek!" 

Az ezredes, úgy látszik, rájött erre magától! A térképet 
visszahajtogatva ezt kérdezte hangosan: 

— Aztán mikor ettetek utoljára, fiúk? Ennétek? 

Makogtak valamit. Aztán: ennénk. 

-Jó is lesz, akkor nekünk se kell majd annyit cipelnünk. 
Húzódjatok csak oda a fák alá a főhadnaggyal együtt, ne itt, a 
tisztáson legyetek. Arszenyij! Oszd szét a húst, mindet, az utolsó 
darabig. 

Blagodarjov  Vorotincevre pillantott, felhúzta a szemöldökét, 
köhintett - vajon jól értette-e? Félrevonta nagy cigánybatyuját. 
Letérdelt mellé, kioldotta, és mészároskésével vágni, osztani kezdte a 
húst. 

— H-á-át, kijutott nektek, jóemberek! Alaposan kijutott, ahogy 
elnézlek benneteket. 

A dorogobuzsiak iszonyúan éhesek voltak, a marhalapocka nem 
lehetett elég nekik reggelire. No de volt még más is. 

Vorotincev odébbment, a halott arcába nézett, felemelte róla a 
kendőt. Jaroszlav is szívesen hozzálépett volna, hogy lássa a hős arcát, 


amely már úgy eltávolodott minden eleventől, de némely kis vonása 
még biztosan a régi, ugyanolyan, mint akkor volt, amikor az utolsó 
ellentámadásra szólította a dorogobuzsiakat. De szégyellt volna 
odatolakodni, nem mert. 

A fenyőcsúcsok fölött mind kékebb lett az ég, a megmaradt kis 
bárányfelhő-pamacsokat vörösesre festette a hajnal. Megint derűs, 
csendes nap ígérkezett, tudomást sem vett semmiféle háborúról. 
Közelről nem is hallatszott lövöldözés, távolról is csak tompán. 

- Érzem én... nem tambovi vagy véletlenül? — kérdezte Arszenyijtől 
egy idősebb, söprűszakállú, megfontolt katona. — És melyik körzetből 
jöttél? 

- Hát a tamboviból! - felelte még térden állva, készségesen mint 
mindig, Arszenyij. 

- És melyik járásból, faluból? 

- Kamenkából való vagyok! — örvendett meg Arszenyij. 

— Kamenkából? Aztán ki az apád? 

-— Blagodarjov. 

-— Melyik Blagodarjov? Tán csak nem Jeliszej Nyikiforovics? 

— Az! A kisebbik fia vagyok! — vigyorodott el Arszenyij. 

-— Szóval így állunk - bólogatott az idősebb földi, és méltósággal, 
nem katona módjára simogatta a szakállát. — Akkor ismerlek. Hát te 
ismered-e Grigorij Naumovics Pluzsnyikovot? 

- Hogyne ismerném - szólt szinte sértődötten Arszenyij. -— Bátyónak 
hívja mindenki, okos ember! No és te? 

- Én tugolukovkai vagyok. 

-— Tugolukovkai! - vetette szét két óriási karját Arszenyij, s hívta 
csudát látni a többieket. — Hisz az összes jó ló onnan való. Mi is ott 
vettük a miénket. 

- Luncov vagyok, Kornyej. 

— A ti falutokban vagy ötszáz porta van, ki ismerhetne mindőtöket? 

Elmosolyodtak a katonák, mintha rokonságba került volna 
egymással a két csoport, s mindenki örülne ennek. Mert mit számít, ha 
egy ezredben szolgálnak, ahhoz képest, hogy két szomszédos faluból 
valók! 

- Van ám nálunk még egy tambovi, Kacskin — mutatott Luncov egy 
komor képű, harmincas forma legényre, akinek a feje is, a válla is igen 
széles volt, a két karja rövid, a háta és a melle pedig valóságos 
malomkerék, de a melle nem amolyan asszonyosan kiálló, hanem 
férfiemberhez illő, őt magát akár eke elé lehetne. fogni. -— De ő 
messzebbről, Inokovkából való. 

— Hohó - hadonászott Arszenyij. —- Inokovkai! A Vorona folyó 
mellől, igaz? 

— Hé, Averjan, figyelj csak, itt egy legény a szomszéd járásból! 

Kacskin gyanakodva sandított rá, de helyeslően mondta: 


-— Rendes földi vagy, jóllakattál. 

Összehúzta amúgy is apró, ám szúrós szemét. 

— De a kést, azt dobd ide! 

— Mire kell neked? 

- Szúrni-vágni a németet. 

- De hisz nekem is arra! 

- Csakhogy neked nem ez az egy van. 

Tényleg nem egy kése volt Arszenyijnak, ő mindig előre tartalékolt. 
De hát idegen katonáknak adja? Az ezredesére pillantott. 

Vorotincev meg Kacskinra, a malomkerék mellére-hátára. 

-— Add oda neki. 

De Arszenyij nem odaadta, nem állt fel, hogy átadja, nem 
odanyújtotta. Hanem ahogy ott térdelt körülbelül nyolc lépésnyire 
Kacskintól, meglendítette a karját és valakinek a válla mellett 
elhajította a kést, az meg, egy kidudorodó gyökeret súrolva, pontosan 
Kacskin lába mellett állt bele a földbe. 

Kacskin nem mozdult, nem húzta el a lábát. Ahogy cibálta ki a 
földből a kést, így szólt: 

- Megjárja, elmennél tambovinak is. 

És a világosság felé tartotta a kést, a hegyétől a végéig megvizsgálta 
a pengéjét. 

— Kosztromaiak nincsenek köztetek? — kérdezte Vorotincev. 

Nem voltak. Csak egy voronyezsi. És két novgorodi. 

Az ezredes lassan, figyelmesen szemügyre vette valamennyit. Egy 
kedvetlen, morcos fickó félrehúzódott. Egy szívélyes, szolgálatkész alig 
várta, hogy felugorjon, jelentsen, válaszoljon. 

— Hát te hová valósi vagy? 

Talpra ugrott, felragyogott: 

- Arhangelszkbe, méltóságos uram, a pinyezsi körzetbe. Arra van a 
Szent Artyemij-kolostor, talán tetszett róla hallani? 

- Jól van, maradj csak ülve! - Továbbpillantott. És meglátott egy 
nagyszemű tartalékost, akkora szakállal, amilyent csak boronával 
lehetne megfésülni. -— Hát te? 

Nem állt fel, hanem, akárha csak kötetlenül beszélgetne, 
méltósággal felelte: 

-— Olonyeci vagyok. 

Enni is komótosan evett, higgadtan jártatta körbe a szemét. 

- Jól laktatok? Vizet majd odébb találtok, lesz ott egy kis tó. És a 
lábatok hogy bírja? 

Válaszoltak, de az ezredes nem arra figyelt. Odaszólt a 
dorogobuzsiaknak, de valahogy nem parancsolóan. 

— Ha akartok, velünk jöhettek. 

Haritonov felragyogott örömében. De hiszen másként nem is 
történhetett! 


-Éjjel kell kimennünk az erdőből - magyarázta mind 
gondterheltebben Vorotincev, s közben nem a hadnagyra nézett, 
hanem a katonák arcát figyelte, mindenekelőtt az olonyeciét, Luncovét 
és Kacskinét. -— Még ma éjjel. Át kell vágnunk a műúton. Nehéz lesz. 
Azon túl meg biztosan csak futva haladhatunk. 

Egy távolabbi fatönkön a szabályos fejformájú, eszes Lenartovics 
ült, és ijedten tekintgetett Vorotincevre: lehet, hogy elhamarkodottan 
gondolta okos embernek? Elment az esze az ezredesnek? Ha a műúton 
túl futva kell haladniuk, hogyan viszik majd hordágyon ezt a 
főhadnagyot? És miféle őrült rítus lenne magukkal cipelniük egy 
halottat? Hiszen halomra lövik mindannyiukat. Elevenek vesszenek 
oda a holtért? Csak nem akarja tényleg magával vinni mind a kettőt?! 

Jaroszlavot viszont éppen ez nyűgözte le és indította meg, ez az 
önfeladó makacsság: hogy egy halottat hoztak magukkal, mert az 
ezredparancsnokukat holtaiban sem akarták idegen földnek adni! És 
az is világos volt számára, miért habozott az ezredes: különös csoport 
volt ez, nem katonai szervezetű, nem alárendeltségi viszony, hanem 
bizalom tartotta össze, nem Ofroszimov főhadnagy parancsolt neki, 
hanem szinte maga magának, ezért kellett közvetlenül a katonákat 
megkérdeznie. 

Vorotincev ismét végignézett rajtuk. A katonák hallgattak. 

No persze, gondolta Lenartovics, az itt a bökkenő, hogy Ofroszimov 
útközben olyan parancsot nem adhatott, hogy az ezredest hagyják ott, 
őt meg vigyék tovább: ha elmetszi e naiv felfogás gyökerét, őt magát 
is könnyen a sorsára hagyhatták volna. Vorotincev ezzel szemben 
megparancsolhatja, hogy temessék el Kabanovot, sőt a főhadnagyot 
illetően is meggondolhatja, hogy magukkal vigyék-e vagy ne. 

A fatönkökön, a földön, a földhányásokon szerteszét üldögéltek a 
dorogobuzsiak, úgy festett volna az egész, mint valami faluközösségi 
gyűlés, ha nincs ott az a két kupac, gúlába rakott fegyver. Vorotincev 
pedig, ez a tevékeny, magabiztos, határozott ezredes most ernyedten 
állt, szétvetett lábbal, erőtlenül lógott a két karja, a tányérsapkája alól 
lesett elő. A dorogobuzsiakat leste. És hallgatott. 

Hallgattak a katonák is, nem is mind az ezredesre nézett -— ki le a 
földre, ki odébb, a hordágyakra... 

Amikor az ezredes pillantása még egyszer végigfutott 
mindannyiukon és Kornyej Luncovon állapodott meg, az végigsimított 
szürkés söprűszakállán - egy kézzel át sem foghatta volna -, és 
jelentőségteljesen megkérdezte: 

- Aztán hány verszta még Oroszországig, méltóságos uram? 

Mit akarnak ezek az oktondiak Oroszországgal? Mintha oda el se 
érhetnének a németek! A géppuskát bezzeg nem értették, csak a 
versztát értik. Ha az ezredes enged nekik, Szasának el kell hagynia ezt 
a csoportot. 


A rövidfülű Kacskin egy kacskaringós gyökérdarabot dobált a két 
tenyerén. Innen oda. Onnan ide. 

Vorotincev elfogta még az olonyeci katona tekintetét, olyan volt az, 
mint a csendes tóvíz — és az ezredes máris kibontakozott kétségeiből, 
kihúzta magát és pattogóan szólt: 

— Jól van, indulunk! Zászlós! 

És összehúzott szemmel nézett Lenartovics gőgös fejére. 

— Mi ketten felváltjuk a két elülső halottvivőt. 

Azt mintha a földhöz szögezték volna. Ostoba komédia, gondolta, 
de az ő helyzete reménytelen, a parancsot nem tagadhatja meg. Szasa 
megcsóválta a fejét, mint aki nem hisz a fülének. Megvonta a vállát. 
Lassan tápászkodott fel. Nem rögtön lépett a hordágyhoz. Szabályos 
gyászmenet! Micsoda idióták! — villant át rajta. 

- Én is, ezredes úr! — húzta ki magát izgatottan Haritonov, de 
Vorotincev leintette. 

Lenartoviccsal együtt megfogták a két elülső rudat, és felemelték a 
hordágyat, igazodni próbáltak a hátulsók fogásához. Egyforma 
növésűek voltak, elindultak, igyekeztek egyszerre lépni, hogy ne 
imbolyogjon a hordágy. Nem volt nagy súly négyüknek, csak 
kényelmetlen, folyton el-elbotlottak. 

Bár az ezredes ellenérzéssel, gyanakodva fogadta be tegnap 
Lenartovicsot,  Szasa az előző este és éjszaka folyamán 
megbizonyosodott róla, hogy szerencsésnek mondhatja magát, amiért 
összeakadt vele. Ez alkalmasint kiviszi őt innen. Olyan kimerítő órákat 
élt át, annyi erőt szipolyozott ki belőle a lopakodás, a veszély, hogy 
megnyugtatta, elzsongította, hogy egy avatott akarat hatalmában 
tudhatta magát: nem kellett latolgatnia, izgulnia, csak azt tennie, úgy 
lépnie, amit és ahogyan meghagyják neki. Ugyanakkor már az első 
percekben megérezte, hogy ez a tiszta homlokú ezredes valami ritka 
példány lehet a katonatisztek között: láthatóan igazán intelligens, 
művelt ember. De ha valóban művelt és hatalma is van, ugyan hogyan 
engedhetett e barbár, Oroszország legcivilizálatlanabb zugaiból 
szalajtott tartalékosok néma kérésének? Az még rendjén való lenne, 
hogy mint valami értékeset, magukkal viszik az ezredzászlót — azt a 
kincstári rongydarabot, amelyre senkinek semmi szüksége, sőt már 
régóta mindenki csak megmosolyogja, de annak legalább nincs súlya, 
csak éppen jó kifogás Ofroszimovnak, hogy a zászlóval együtt magát is 
cipeltesse. Hanem: 

-— Ezredes úr! Mégis minek hurcolunk magunkkal egy halottat? 
Hiszen ez képtelenség. 

Vorotincev nem felelt. 

- Elképzelhető-e ilyesmi egy modern háborúban? - bátorodott neki 
Szasa. 

Okos, eleven szeme volt, az elől valami ostoba katonai kifogással 


nem lehetett kitérni. De tudott Vorotincev olyan hangon megszólalni, 
hogy attól az ilyen szem is megrebbent: 

—- A modern háború majd ott vár ránk a műúton, zászlós. Inkább 
azon törné a fejét, hogy mivel fog lőni? Ezzel a pukkantóval nem 
sokra megy. 

Lehet, hogy igaza volt, de azért ezzel a válasszal mégiscsak kibúvót 
keresett. És Szasa próbálta visszaterelni Vorotincevet a lényegre: 

- Most azt parancsolja, hogy vigyünk egy hullát, utóbb meg majd 
azt, hogy vigyük ezt a főhadnagyot, aki bizonyára feketeszázas, látom 
az arcán. 

Szasa azt hitte, hogy az ezredes megharagszik. De nem. Ugyanolyan 
szaggatottan válaszolt, sőt úgy, mintha máson járna az esze: 

- Bizony megparancsolom. A pártellentétek, zászlós, olyanok, mint 
a vízfodor a tó tükrén. 

- A pártellentétek -— mint a vízfodor? - képedt el, majd botlott 
nagyot Szasa, és kifordult a hordágy rúdja alól. Egyszerre két-három 
lehetőség is felvillant előtte, miként szállhatna vitába Vorotincevvel, 
de a támadó megoldást vélte a legjobbnak. - És hogy állunk akkor a 
nemzeti ellentétekkel? Azok netán nem olyanok, mint a vízfodor? Mi 
pedig miattuk háborúzunk? Milyen ellentétek lényegesek akkor? 

— A tisztesség és a tisztességtelenség közöttiek, zászlós — szólt vissza 
még szaggatottabban Vorotincev. Külső, szabad kezével feljebb 
emelte, szétnyitotta a térképtáskáját, és járás közben hol a lába elé, 
hol a térképre nézett. 

Nem pusztán elvből, dehogyis elvből okoskodott Szasa, hanem csak 
mert nehéz, nagyon nehéz volt a hordágyat vinni, akárha ólomból lett 
volna a rajta fekvő ember, a rúd meg vágta a vállát, lefelé 
görnyesztette, a hátulsó katona már oda is kiáltott neki: 

— Följebb, nagyságos úr! 

Szasa egész életében az eszét csiszolta, az volt a fontosabb számára, 
a teste edzésére nem futotta idejéből. A legutóbbi napok alatt pedig 
még jobban legyengült. 

A fogát összeszorítva cipekedett, s ki-kijelölte magának, melyik fáig 
viszi még el a hordágyat, és ott aztán leváltatja magát, de mindig 
hozzátoldott még egy szakaszt. 

Közben tőlük balra kitárult egy tisztás —- és a nap szinte 
akadálytalanul tűzött rájuk a távoli facsúcsok fölül. Aztán ismét egy 
irtásba fordultak, homály terjengett benne a sűrű fenyők árnyékától. 
Az irtás emelkedni kezdett, mind magasabbra, még nehezebb lett a 
hordágyat vinni, az ember szíve majd kiugrott a melléből az 
erőlködéstől, az ezredes pedig letérítette az irtásról és egy még 
meredekebb ösvényre terelte őket az erdőn át, a fenyők között; igaz, 
azok itt ritkásabban álltak, a rőzse és az aljnövényzet is el volt 
takarítva, akadálytalanul lehetett haladni a puha fenyőtűszőnyegen, 


amelyet csak a tobozok tettek kissé egyenetlenné. Szása épp itt, a 
kapaszkodóra érve, nem adhatta fel, így hát tovább kínlódott. De még 
fel se értek egészen, amikor maga az ezredes adta ki a vezényszót: 

— Állj! Letesszük a hordágyat. 

Az erdő mélyén, egy szabad nyiladékban voltak, amelyet oldalról 
világított meg a reggeli nap. Egymástól távolabb álltak itt a fenyők, 
bronzszínű, néha kissé meggörbedt törzsük a magasba nyúló ágak 
csúcsán tartotta hosszú tűleveles, kusza legyezőjüket. A reggeli nap 
már megmelengette a fenyők törzsét, s késő estig sütött ide, amíg csak 
le nem ment. A mókusok bizonyára nagyon szerethették ezt a helyet, 
tavasszal nyilván szívesen húzódtak ide az első, már felszikkadt 
foltokra más apróvadak is: innen tűnt el mindig a leghamarabb a hó, 
és soha nem állt meg tócsákban a víz. Visszafelé, amerről jöttek, a 
nyiladék széles lankán ereszkedett alá egy nagy horpadásba, ahová a 
tiszta tűleveleken, a tiszta törzsek között akár keresztben fekve is 
legurulhatott volna az ember. 

A nyiladékban még egy kis domb is volt. Arra vitték tovább a 
hordágyat. 

Vorotincev nem magyarázkodott, csak állt egy darabig, körülnézett, 
és hagyott időt arra, hogy a többiek is körülnézhessenek. Aztán már 
nem kétségek között és nem kérlelő hangon, hanem nagyon 
határozottan közölte a dorogobuzsiakkal: 

-— Fiúk! Kabanov ezredest itt eltemetjük. Jobb helyet nem is 
találhatnánk neki. És a németek se antikrisztusok. 

Aztán végignézett, alaposan végignézett a  dorogobuzsiakon. 
Csöndesen hozzátette még: 

- Mást nem tehetünk. Különben nem jutunk ki. 

Amit nem lehetett kimondani és elfogadni odalent, abban a szürke 
irtásban hajnaltájt, az első találkozásukkor, az kimondhatóvá, 
elfogadhatóvá vált itt, ezen a derűs magaslaton, a simogató reggeli 
napfényben, amikor már érződött a napmelegtől olvadozó gyanta 
illata. Különösen akkor, ha az az ember mondta ki, aki magától fogta 
meg és vitte a hordágyat. Az arcokra települt sötét árnyékot -— a 
bűntudatét-e vagy nem a bűntudatét? de ugyan miért éreztek volna 
bűntudatot? talán azért, mert oly sokan meghaltak, de ők nem? -— az 
idegen ezredes hessentette el róluk. És az arcokon nem látszott 
ellenkezés. 

Az olonyeci levette tányérsapkáját, keletnek fordult, buzgón 
fohászkodott magában, keresztet vetett, mélyen meghajolt, s halkan 
mondta: 

-— Az Isten megbocsájtja. 

Mások is keresztet vetettek. 

Vorotincev percnyi késlekedés nélkül szólt: 

— Arszenyij, hol az ásód? Kezdj hozzá. Itt. 


És a dombra mutatott. 

Blagodarjov, aki mindennel fel volt szerelkezve, mindenhez értett 
és mindenre készen állt, serényen lekapcsolta gyalogsági ásóját, 
mintha csak ezt a munkát elvégezni jött volna ide, felment a dombra -— 
azon akár mindannyian elfértek volna -, térdre ereszkedett, hogy 
legalább valamennyivel alacsonyabb legyen, és belevágta ásóját a 
földbe, ott, ahol nem voltak gyökerek. Két dorogobuzsinál is volt ásó. 
Gyorsan ott termett, akár egy hirtelen odagördülő, súlyos földgöröngy, 
Kacskin is, a legmunkakészebb közülük, aki már régóta feladatra várt; 
és szintén térden állva, nekilátott, vágta és dobálta ki a földet, vágta és 
dobálta vad erővel, szünet nélkül. 

- Jó nagyokat fogsz, Kacskin -— jegyezte meg Vorotincev. 

Kacskin megállt, elvigyorodott: 

- Kacskin, mélts"uram, sokféleképpen tudja csinálni. Így is ni. 

És máris, lajhár módra, a végső erejéből zihálva, akár valami 
elhízott beteg, keservesen kapirgálni kezdte a föld tetejét, s épp csak 
az ásó hegyével szórt ki belőle egy keveset. 

- Rám bizonyítani meg semmit se tudna — mondta, és az ezredesbe 
fúrta apró malacszemét. Aztán rögtön újra nekilátott vadul ásni, csak 
úgy röpködött a kiemelt föld, mintha nem is Kacskin, hanem a 
mesebeli ásó serénykedne, az, amelyik egy éjszaka alatt egész 
palotákat emel. 

Bizony sokféleképpen tudta csinálni Kacskin. Sokféleképpen. 

Luncov pedig a társával elment vesszőt szedni és fedelet fonni a 
hordágyra, hogy koporsó legyen belőle. 

Olyan szűzien érintetlen volt a nagy, kerek erdő, hogy rengetegébe 
a háború, bár ott dúlt körülötte, egész héten egyszer sem nézett be, se 
egy kis lövészgödörrel, se egy aknatölcsérrel, se egy keréknyommal, 
vagy egy leejtett töltényhüvellyel nem adott hírt magáról. 
Kiteljesedőben volt a békés délelőtt, erősebben érződött az olvadozó 
gyanta illata, halkan csiripeltek vagy hangtalanul szálltak ágról ágra a 
megcsendesedett madarak. Az embereket is a háborítatlan biztonság 
érzete kerítette hatalmába: mintha nem is lett volna semmilyen 
átkaroló hadmozdulat, mintha épp csak a temetéssel kellene 
végezniük, s aztán mehetnének is szépen haza. 

Elkészült a sír. Elkészült a hordágyhoz való födél is. 

De hiszen el kellett valahogy búcsúztatni is a holtat! Megtartani a 
gyászistentiszteletnek legalább egy kis részét! Vorotincev sok ilyen 
szertartáson vett már részt, de se felidézni, se másokkal elvégeztetni 
nem tudta volna. Hiszen az nem katonatisztek, hanem pópák dolga, 
ezért meg se jegyezte. 

Arszenyij elkapta Vorotincev tétova tekintetét — ott állt az ezredes 
mellett, nyújtózkodott éppen, a hátát egyenesítgette. Elkapta az 
ezredes pillantását — és rögtön megértett mindent. Nem iskola, nem 


tanulás pallérozta, de vágott a legény esze. Ráadásul az utóbbi három, 
eseményekkel telezsúfolt nap alatt közte és az ezredes között 
kimondatlanul kialakult az egymás mellé rendeltségnek egy olyan 
sajátos területe, amely általában elképzelhetetlen lett volna egy 
ezredes és egy alacsony rangú beosztott között, főként, ha még a 
korkülönbség is nagy köztük. És Arszenyij, aki annyiszor talált már 
megoldást nehéz helyzetekben, mindig éppen a célravezetőt, most is, 
anélkül hogy parancsra várt vagy engedélyt kért volna, 
felegyenesedett, ünnepélyes testtartást vett fel, arckifejezésében és 
hangjában valahonnan ellesett méltóság és emelkedettség jelent meg. 

Levette, és utána se pillantva a háta mögé dobta tányérsapkáját. 
Szigorúan összehúzta szemöldökét, mint akinek hatalma van, és nem 
hétköznapi, hanem szertartásos hangon tette fel a kérdést nem 
egyvalakinek, hanem mindenkinek: 

— Mi a kereszt- és apai neve az elhunytnak? 

A katonák nem tudták, nekik csak , méltóságos uram" volt. És nem 
is tudta volna megmondani senki, ha nincs Ofroszimov. A földről, a 
hordágyáról válaszolt a nála hirtelen rangosabbá vált alárendeltjének: 

— Vlagyimir Vasziljevics. 

És Blagodarjov máris odalépett az elhunythoz, fölébe hajolt, levette 
arcáról a kendőt öt perccel ezelőtt nem merészelte volna. Kidüllesztett 
mellel, felszegett fejjel kelet felé, a nap felé fordult, és tiszta, érces 
hangon, pontosan úgy, mint egy diakónus, rázendített, hangja a 
fenyőcsúcsoknál is magasabbra szállt: 

-— I-mád-koz-zunk együtt az Úrhoz! 

Annyira tiszteletet parancsolóan, erőteljesen és az egyházi 
szertartásnak pontosan megfelelően hangzott, hogy más felszólításra 
nem is volt szükség - az olonyeci is, Luncov is és még két ember 
azonnal válaszolt: keresztet vetett, meghajolt kelet felé, és ott, ahol 
éppen állt, felelgetve énekelte: 

— Uram, ir-gal-mazz! 

Elsőként, mindenkinél hangosabban Arszenyij énekelt, diakónusból 
mintegy a templomi kórus szólistájává alakult. Az ima végeztével 
pedig ismét harsanó, tiszta hangú diakónussá változott, meglepően 
hibátlan ritmusban, a kellő intonálással, recitálva folytatta, amit 
Vorotincev bár megismételni nem tudott, de felismert: 

- Az örök üdvösség fényeskedjék Isten most jobblétre szenderült 
rabjának, Vlagyimirnak! Nyugodjék békességben! I-mád-koz-zunk az 
Úrhoz! 

És most már valamennyiüket, a tiszteket is, eltöltötte az áhítat, 
mind a halott köré gyűltek, fedetlen fővel, arccal keletnek fordulva, és 
felhangzott: 

-— Uram, ir-gal-mazz! 

Mennyi minden rejtezik egy-egy emberben, például ebben az Isten 


háta mögötti tambovi faluból származó fiatal parasztban: három teljes 
napon át ment szorosan mellette minden vészen, halálon át, aztán 
örökre el is veszíthette volna szem elől, és soha meg sem tudja, hogy a 
legény templomi kórusban énekelt, bizonyára nem is egy évig, és ez 
fontos része lett életének. Kívülről tudja a szertartás szövegét, szereti, 
jól ismeri, hiszen lám, milyen pontosan idéz fel minden egyes hangot, 
minden szünetet, mennyire érti a szöveg tartalmát, mennyire 
hibátlanok a hangsúlyai: 

— Bocsáttassanak meg az ő vétkei, bűntelenül álljon az Úr szigorú 
ítélőszéke elé, imádkozzunk az Ú-úrhoz! 

Odavitték Ofroszimovot is, arccal kelet felé fordították. A 
hordágyon felülve vetett keresztet, s ő is énekelt. Haritonov 
úgyszintén, s ahogy most meglátta hősünk átszellemült arcát, könnyek 
tolultak szemébe, de feloldozó könnyek. 

— U-ram, ir-gal-mazz! 

És erőt sugárzón szárnyalt a diakónus-hang, nem feszélyezte az 
erdő idegensége: 

- Ó készítsen lelkének Urunk-Istenünk világosságos helyet, üdvös 
helyet, nyugodalmas helyet az igazak között, i-mád-koz-zunk az 
Úrhoz! 

A könyörgés részben már meghallgatásra is talált: a test számára 
elkészült egy világos, nyugodalmas hely. 

Kelet felé néztek mind, de jószerével csak egymás hátát látták, 
mindössze egy volt, aki nem látszott, az, aki leghátul állt, arcán ferde, 
lesajnáló mosollyal, ő egyszer sem kapcsolódott be az énekbe, de a 
feje azért fedetlen volt — Lenartovics. 

Mindannyiuk előtt viszont ott volt, mélyen meg-meghajolva 
Blagodarjov izmos, ruganyos háta, amely csak azért nem látszott 
szélesnek, mert még igen hosszúra is sikeredett. Felszabadultak, 
szívből jövők voltak munkára is, az életért vívott éjszakai harcra is 
mindig kész kezének lendületes mozdulatai, ahogyan vetette a 
keresztet. 

— Kegyelmes Isten! Örök nyugodalmáért, bűneinek és bűneinknek 
bocsánatáért könyörögve, magunkat és egész életünket Istenünknek, 
Krisztusnak ajánljuk! 

És a napnál magasabbra, az égnél is magasabbra, egyenesen a 
Mindenható trónusához küldte tizennégy férfikebel az ősi dallamban 
eggyé olvadó hangon már nem is fohászát, hanem áldozati 
felajánlását, önfeladását: 

— Te-né-ked, U-runk!... 


51. fejezet 


Mind gyengébbek az összekeveredett orosz egységek kitörési kísérletei. — 
Pervusin tábornok három szuronyütötte sebe. — Groholec. — Csernyega. 


A legkülönbözőbb fegyvernemekből és egységekből összeverődött, 
irányítóiktól elszakadt visszavonulók teljesen elözönlötték az erdei 
utakat, de az erdő sűrűjében még háborítatlanul haladtak. Ám 
valahányszor belátható helyre, ritkásabb erdőrészre, tisztásra, rétre 
vagy falu közelébe értek, tüzérségi tűz fogadta őket. Minden lövés 
másikat szült, volt, hogy az övéiket nézték ellenségnek, s akkor azokat 
lőtték. 

Augusztus 30-ának hajnalán a korábbi 13. hadtest rendezetlen 
Oszlopának eleje az erdő szélén, ötszáz lépésnyire Kaltenborn falutól 
ágyú- és géppuskatűzbe került. A visszavonulóknak szervezett 
irányítása nem volt, de az élcsapatban ott volt Pervusin ezredes, aki 
pár véletlen, más-más egységekhez tartozó önkéntes segítőjével 
felállított az erdő szélén néhány ott talált ágyút, és tüzelni kezdett, 
maga pedig a századával a Névai Ezred kibontott zászlaja alatt 
támadást intézett a falu ellen. A németek megfutottak, négy ágyút 
hagytak hátra, Az egész elfoglalt Kaltenborn falu nem volt egyszer egy 
versztánál nagyobb, s újra be kellett hatolni az erdőbe. Két versztával 
odébb meg ismét kimenni az erdőszéle, a falu közelébe, ahol megint 
lőtték őket, de most már célzottan, végigveretve az irtásokat és utakat. 
Mihail Grigorjevics Pervusin igazi katona lénye a legkevésbé sem 
kopott meg a múló évek és hosszú szolgálata alatt, ő lett a lelke a 
következő áttörésnek is. Annyira egy volt mindig a katonáival, hogy 
lehetetlen vállalkozásba nem vitte őket, de ha vitte, nem tudták 
megtenni, hogy ne kövessék. Pervusin élcsapatában a névai, a narvai, 
a koporjei és a zvenyigorodi ezred katonái keveredtek. Két nem teljes 
üteg ment mögöttük, velük Csernyega is. 

Ismét felállították néhány ágyújukat és géppuskájukat, hirtelen 
tüzet nyitottak, s ugyanúgy rohamra indultak megint. Újra Pervusin 
futott elöl, és szúrt sebet kapott. Az oroszok váratlan rohama most is 
olyan heves volt, hogy az ezrednyi német védőcsapat megfutamodott, 
sok géppuskát és vagy húsz ágyút hagyva hátra, ezúttal teljes 
ellátmánnyal együtt. 

Ezzel a hősi viadallal, ahogyan őseink mondták, telt el Pervusin 
élcsapatának egész napja. A kitörésig még hosszú volt az út, sok erdei 
versztán át húzódott, német védőcsapatok, torlaszok, szögesdrót 
akadályok zárták el minduntalan; az irtásokban géppuskák, az 
átjárókban ágyúk vártak rendezetlenül közeledő, összeverődött 
áldozataikra. Alig dugták ki fejüket valami szabad területre az 


oroszok, a németek azon nyomban valamennyi elképzelhető 
fegyverből rájuk zúdították a tüzet. Minden elért siker után nehezebb 
lett az oroszok dolga: fizikai erejük fogyott, éhség és szomjúság 
gyötörte őket (a kutakat betemették), alig maradt lövedékük és 
töltényük, mind több lett a sebesült, egyre erősebbek a védőcsapatok; 
egyetlen reményük a szuronyroham maradt. 

Már rég elmúlt dél. A reggel még népes hadoszlop olvadozott. A 
már-már őrületbe kergetett emberek nem látták tetteik értelmét, 
reményüket vesztették. 

Az utolsó nekiveselkedés előtt Pervusin ezredes, aki már kétszer 
megsebesült, és mindkétszer szuronytól, parancsot adott az 
alzászlósnak... 


FILMKOCKÁK 


— annál pedig ott az ezredzászló, most fel van tekerve. Olyan 
ember ő, hogy soha el nem hagyja, inkább vele pusztul. 

— Pervusin - egyik sebe be van kötözve, a másik nincs - ép kezével 
mutatja: szedd le! 

Fegyverropogás. Lövedékek robbannak a közelben. 

—  György-zászló az, nyelének bevágott csúcsába keresztet 
illesztettek. 

- A zászlóvivő sajnálja. Fáj a lelke. Keresztet vet. Leszedi a zászlót. 
A nyelét átnyújtja a helyettesnek. Az letöri a csúcsát. A botot, az 
egyszerű botot eldobja... 

— Lehorgasztott fejjel, lapáttal a kezükben elindulnak. 

—  Eltemetik a zászlót. Kis gödröt ásnak, megnézik a 
tereptárgyakat, a fákat. 

A fák csúcsait meg-megremegtetik a robbanások. Döng minden. És 
ebben a zenebonában 

-— Pervusin egy fatönkön ül, csak egyszerűen ül, gondolkodik. 

Közelről látjuk 

— őt és a sebesülése miatt óvatos mozdulatait. 

Véres az arca, a nyaka, a zubbonya. 

A sapkája átlőve. Félrecsúszott, nem előírásosan van rajta. Lekonyul 
vad-bozontos bajsza. És a szeme állása már nem kihívó, nem élcelődő 
- reményvesztett. 

Senkihez sem szól, senki sem megy oda hozzá. A gondolkodás 
percei, talán az utolsók ötvennégy esztendős életében. 

Robbanások. Lövések moraja. 

Fejfordulat a zászlóvivő felé. Az jelentést tesz: minden rendben. 
Elásta. Akár szívének egy darabkáját. 

— És erőlködve (magamagát ugyan hogyan állítsa talpra az 


ember?!): 

-— Törzskapitány! Groholec! 

— Itt is van már ismerősünk, Groholec, nincs rajta sapka, látszik, 
mennyire kopasz: a feje búbja szinte egészen csupasz, csak a legtetején 
és kétoldalt árválkodik egy-egy kis hajsziget. Hisz nem fiatal már, 
honnan hát benne ez a mozgékonyság, tettrekészség? Bár az ilyen 
soványoknál megesik. A bajsza most is kipödörve, de lehet, hogy 
nekikeseredésében. 

Azt mondja neki Pervusin: 

-— No, megpróbáljuk? Szedje össze azokat, akik még tudják fogni a 
puskát. Adjon parancsot a géppuskásoknak. 

Groholec: 

-— Jó, megpróbáljuk. Máris. Semmi baj. Bírjuk mi. 

Pervusin feláll. Bizony nem aprótermetű. Bizony félelmetes. Apja a 
katonáknak! Az ilyet követik. 

Meglengeti kétszer a tányérsapkáját 

— az ágyúk felé. Kettő van, már harcra készek, de az erdő mélyébe, 
a fák mögé húzódtak, igen sok körülöttük az ember -— hogy ki tudják 
majd gurítani őket az erdőszélre. 

Csernyegát is látjuk, derékig meztelen. Vállizmai úgy tekeregnek, 
akár a kívülről a testére rakott kígyók, de a feje kicsi, rövidke a bajsza, 
bőszen kiáltja: 

— Rajta, testvérek! Gurítsuk! 

És elgurították! Elgurították! 

Recsegés, ágak törnek, lábdobogás. És egy nekikeseredett hang: 

— Gyorstűz! 

Lőttek! A géppuskáink is, valahonnan a közelből. Azzal, amijük 
még volt, amijük még maradt. 

Hátulról, a hátuk mögül 

— a szélső fákon keresztül látjuk: az alacsony erdőmelléken át, a 
kis fenyők között futva megindultak, megindultak a mieink. 

Elöl persze a tisztek, kivont kardjukat lengetik a fejük fölött — 
gyámoltalan gesztus, az ellenségnek mit sem árt, de az övéiknek azt 
jelenti: ne maradjatok le, fiúk, hiszen egy a célunk! 

És megyünk mi is, mellettük. 

- De nem roham az - csak botladozás. 

Mégis kiáltják: , Hurrá!", ám abból mindössze annyi hallik: 

— Á-á-á-á-á! 

Vonszolják a szuronyos puskáikat, de alig vonszolják, szúrni meg 
hogy is szúrhatnának velük! 

Az egyik, lám, felbukfencezett. 

Halálra sebezték? Nem. Csak lefeküdt, hogy kifújja magát a fiatal 
kis fenyves mögött: menjetek nélkülem, én már kikészültem, így 
várom már be sorsomat. 


A tiszti kardok meginognak, akárha elnyírták volna őket, mindjárt 
le is hanyatlanak. 

Géppuskaropogás. 

— Felbuknak a mieink! Jaj, felbuknak sorra, kiejtik kezükből a 
puskát... 

Hogyan történhetett? Az egyik puska szuronya beleállt a földbe, a 
tusa meg ide-oda billeg. 

-— Megindító, ahogy Groholec rohan előre, megismerni hátulról a 
kopasz fejéről. 

Csak nem lövik le? Nem, rohan tovább! 

— Elöl meg, mindenkit lehagyva, a deli Pervusin. Most megint 
félelmetes. 

Utánam! 

Fenyegető bajszával, kezében puskával, szuronyszegezve! 

És elbotlott egy alacsonyan kihúzott, észrevehetetlen drótban. 

- A lövészgödörből, a fedezékből meg szembe vele egy nagydarab 
német, s a szuronyával átdöfte, őt, a parancsnokot, a rettenthetetlen 
ezredest! 

Háromszor döfte át! Annyiszor kellett! 

Elzuhant Pervusin ezredes. 

Géppuskákkal, géppuskákkal 

— ritkítják az orosz rohamozók sorait, elakadt, megrekedt a 
támadás. 

— És látja az erdőszélen a duzzadó izmú Csernyega: immár nem 
lőni kell, hanem iszkolni. 

És felugrik az ágyú kerekére, kicsavarozza az irányzékot, és 
jeladására a többiek leszerelik az ágyúk zárát — azokkal futottak be 
mind az erdőbe, jó mélyen! Vissza... 


52. fejezet 


A 13. hadtest helyzete. — Kljujev tábornok kapitulációra készül. — A 
kitörést önként vállaló csoportok: Vegyernyikov kozákkapitány, 
Szuhacsevszkij alezredes. 


Maga Kljujev tábornok nem tartózkodott sem a hadtest élén, ahol 
Pervusin volt, sem a hátvédben, ahol a Szofija Ezred verekedett az 
erdőben az alig száz lépésnyire lévő ellenséggel — az oszlop közepén 
tanyázott és összevissza kuszálta, kapkodott; hol ide, hol oda 
irányította, elkerültetett vele minden német védőcsapatot. A gyűrűt 
áthatolhatatlannak hitte, s így nem volt, aki összeszedhetett volna egy 
fél hadtestet a kitöréshez. 

Tüzérségünk maradéka saját belátása szerint cselekedett: 
változtatta helyét, ahol látta az ellenséget, ott célzott sorozatokat 
adott le. Ha menekülni kellett, a katonák vagy maguk után vonszolták, 
vagy hátrahagyták az ágyúikat. Aztán ráadásul ott volt még az a 
széles, folyómenti mocsaras sáv, amelyen számtalan árok állta az 
oroszok útját, ott, ahol szétvált a Grünfliess erdő; ebbe a lápos 
mélyedésbe belesüllyedt a tüzérség, elsüllyedt a trén is. És bár innen 
egyenes vonalban látszott már a műút, mindössze három versztát 
kellett volna megtenni vadáig, a csapatok megint elkanyarodtak 
keletnek, az elérhetetlen Willenberg felé, keresték, hol juthatnának át 
száraz lábbal. Egyre apadt a visszavonulók áradata, nem száz-, hanem 
ezerszám tűntek, ki tudja, hová az emberek. A Kljujev körüli 
rendezetlen sokaság elözönlötte a Saddek melletti mezőt, srapnel- 
kereszttűzbe került, és behátrált az erdőbe. 

És ekkor - elfogyott a türelme a bekerített központi hadtestek 
egyszemélyi parancsnokának, betelt nála a pohár. A fölösleges vérontás 
elkerülése végett Kljujev tábornok megparancsolta, hogy tűzzék ki a 
fehér zászlót —- holott húsz ütege volt, azok, amelyeket egész 
Poroszországon keresztül-kasul vonszoltak, míg az ellenségnek nyolc! 
Több tízezer embere szóródott szét az erdőkben, szemben a németek 
hat zászlóaljával. 

Milyen hangzatos szavak: ,A vérontás elkerülése végett". Minden 
emberi tettet mindig körül lehet bástyázni efféle hangzatos 
indoklással. , A vérontás elkerülése végett" — hát nem fennkölt, nem 
humánus? Lehet-e kivetnivalót találni benne? Talán csak annyit, hogy 
illenék előrelátónak lenni, és nem kellene a vérontás elkerülése végett 
tábornoki rangot szerezni. 

Csakhogy - nem volt fehér zászló! Azt nem szokták a felszerelés 
részeként, az ezredzászlóval együtt maguknál hordani. 


2. 


Mindez egy réten történt, az erdőből kivezető út közelében. 


FILMKOCKÁK 


— Ahány keréken mozgó alkalmatosság csak volt, lett légyen az a 
trénhez tartozó, tüzérségi, egészségügyi vagy más, ott tömörült a 
réten, se rendet, se irányt nem tartva. 

Kétkerekű kordékon, málhakocsikon - sebesültek, nővérek és 
orvosok. 

A szekereken —- minden, ami a kezük ügyébe került: fegyver, lőszer, 
a legkülönfélébb holmik, talán a németektől zsákmányoltak is... 

A gyalogság áll, ül, a csizmáját igazgatja, rendbe szedi magát... 

A lovas kozákok csoportokban, szorosan egymás mellett. . . 

A tüzérség különböző nemei... 

- Megpecsételt sorsú katonák sokadalma. 

— De itt van már a tábornokok csoportja is, lóháton. Egy kozák 
őrszázad is mellettük. 

— Kljujev tábornok. Lázasan igyekszik külsőleg méltósággal 
viselkedni. Méltósággal nézni, fel-felvonni szemöldökét (különben 
ezek még meg találják tagadni az engedelmességet): 

— Őrmester! Vesse le az alsó ingét! 

Tűzze a zászlónyélre! Léptessen lassan az ellenség felé! 

— Az őrmester teszi, amit parancsba kapott. A zászlónyelet 
szomszédja kezébe nyomta, leveti felső, majd alsó ingét... 

— Már fel is öltözött újra, az inge meg fehér zászlóként a nyélen. 

Induljon? 

De hirtelen zúgás támad. 

- A kozákok zúgolódnak egymás között. 

- Az őrmester rájuk néz, megdermed. 

Kljujev is feléjük fordul. 

Halkabb a zúgás. 

Kljujev int, az őrmester a fehér zászlóval megindul. 

Hangosabb a zúgás. 

- A másik, távolabbi kozák század felől: 

— Kiálljuk mi! A kozákok nem adják meg magukat! Ki látott már olyat? 

Tán csak nem Szerjoga Artyuha, az a verekedős csibész, a kerek 
képével, az épp csak a fejébe csapott sapkájával kiált valakinek a háta 
mögül, pimaszul, harsányan: 

— Meglógni — tilos! 

— Kljujev megjátszott szigorral (magabiztossága egy szemernyi 
sincs) rákiált: 

— Ki parancsolgat ott? 

— És előreléptet csillagok nélküli kapitányi váll-lapjával egy 
hajlékony, nyalka tiszt — szinte belenőtt a nyeregbe. 


Az arcát mintha fémből öntötték volna, a szeme fekete, semmi 
tiszteletet nem mutat -, de jaj, hogy üli meg a lovat, jaj, hogy feszít a 
hátán, keze a szablyája markolatán: 

-— Vegyernyikov ko-zák-ka-pi-tány a Negyvenedik Doni Ezredből! 

Végignézett rajta a tábornok - szóljon-e? 

De semmit se szólt. 

Újabb zúgás, újabb kiáltások. 

—  Kljujev körbenéz, néz... a gyalogságra, az egybesereglett 
emberekre. Ki ilyen, ki olyan, van, aki meg is adná magát, de ez a 
közlegény, ni, kiabál, a tarkóját fogja, tányérsapkája félrecsúszott — 
hol itt a fegyelem? Hol az alakiság? 

-— Micsoda? Még hogy fogságba? Csakhogy mi azt nem óhajtjuk! 

A mellette álló katonák egyetértő zúgása. 

Az alezredesük meg, a tömegen átvágva megkerüli a szekereket, a 
tábornokhoz lép, feléje fordul: 

— végigméri lentről felfelé, akár a merénylő a cárt, mindjárt 
előrántja pisztolyát és lelövi. Emeli is már a kezét — de nem, csak 
tiszteleg: 

— Szuhacsevszkij alezredes, az Alekszopoljei Ezredből! Ön átvette a 
parancsnokságot a 10. hadtest felett is! Így hát köteles kivezetni minket 
innen... tábornok! 

Alulról felfelé méri végig, megvetően. 

— Már ,kegyelmes úr?" sincs. Kljujevnek nincs ereje visszavágni. 
Szédeleg. Szemét lehunyta, majd felnyitotta — Szuhacsevszkij meg csak 
áll, nem távozik. 

A tábornok ne értené? Neki talán könnyű? De mert -— a vérontás 
elkerülése végett? Jó, nem ragaszkodik ő semmihez. És erőtlenül: 

— Kérem... aki akar, meneküljön. Ahogyan tud. 

Elővette zsebkendőjét, hogy megtörülje a homlokát. 

Amint megtörölte, nézi: 

— Hisz kendő! Fehér! Nagy, tábornoki kendő! 

— Megfogta a sarkánál, és hogy minél messzebb kerüljön a 
vesződségtől a kellemetlen alárendeltjeivel, szabadulást remélve 
meglengette maga előtt, és lován az erdő széle felé léptetett, hogy 
megadja magát, követve az ingét emelő őrmestert. 

— És — utána egész törzse, lovasmenetben. 

És - mentek mind, akik azt kívánták, hogy legyen már vége... 
legyen mielőbb... 

— A kötözőhely melletti tömegben pedig az orvos lóhátról 
intézkedik: 

— Figyelem! A hadtestparancsnok kihirdette a kapitulációt! 

Mindenki, aki a kötözőhelyem közelében van, dobja el a fegyvert! 
Dobja el! 

— Egy értetlenkedő kiskatona, a puskáját simogatva: 


— Osztán hová dobjuk? 

— Dobáljátok oda, a fák alá, ni! 

A fedett szekérről, a pokróc alól egy szál alsóneműben 
előkászálódik egy bekötözött sebesült: 

— Azt már nem! Soha az életben! Add csak ide a puskát, földi! 

Elveszi a fegyvert az értetlenkedőtől. És - nekiindul egy szál 
alsóneműben a puskával... 

- De a többi hordja, dobálja halomba, dobálja... a szélső fák alá, le 
a földre. 

- A katonák arca... a sebesülteké... 

De katonás, zengő hang harsan: 

— Hé, kozákok! 

- Vegyernyikov kozákkapitány az, lovát az emberei felé fordítja: 

— Nem nekünk való ez a hely! 

- A doni kozákjai sem rosszabbak nála! Meg nem adják magukat, 
nem! 

Helyeslő, harcias zúgás. 

— Szerjoga Artyuha meg vigyorog. Van benne valami nagyon 
rokonszenves, ugyan mikor látjuk viszont legközelebb? 

- És Vegyernyikov kiadja a parancsot: 

— Mind lóra!... jobbra, hármas sorokban... lassú ügetésben... indulj! 

Intett, elugratott. És utána, menet közben hármanként, hármanként 
sorokba rendeződve, indultak is a kozákok. 

— Szuhacsevszkij alezredes pedig - alacsonyka termete miatt nem 
könnyen tudott a fejek fölött odaszólni: 

— Alekszopoljeiek! Megadjuk magunkat? Vagy kitörünk? 

— Azt kiáltják az alekszopoljeiek: 

— Kitörünk! Kitörünk! 

Talán nem is mindegyik kiált, de ez visszhangzik erősen. 

Szuhacsevszkij: 

— Senkit sem kényszerítek. De aki jön — 

előrenyújtja a kezét. 

— ... Négyes sorokba! 

Utat törnek maguknak a katonák, sorakoznak. Lehet, hogy van, aki 
maradna, hisz alig áll a lábán, de hát mégis inkább a bajtársaival! 
Újabbak tódulnak Szuhacsevszkijhez: 

— Hát a kremencsugiak jöhetnek-e, mélts"uram? 

Elszánt örömmel szól Szuhacsevszkij: 

— Gyertek csak, fiúk! Gyertek, kremencsugiak! 

Kljujev tábornok harmincezer embert vitt fogságba, a többségük 
nem is volt sebesült, igaz, jócskán akadt köztük segédszolgálatos. 

Szuhacsevszkij alezredes két és fél ezret vitt ki a gyűrűből. 

Vegyernyikov kozákkapitány egysége lovas csatában tört ki, két 
német ágyút is zsákmányolt. 


53. fejezet 


Lev Tolsztoj Blagovescsenszkij tábornokon kipróbált elmélete. — A 
frontvonaltól távol átszervezik a 6. hadtestet. — Nyecsvolodov parancsot 
kap, hogy vonuljon Willenberg felé. 


Blagovescsenszkij tábornok Lev Tolsztojnál olvasott Kutuzovról, és 
önmagát is -— hatvanéves, teljesen ősz, kövérkés, nehézkes mozgású 
ember volt -— afféle Kutuzovnak képzelte, csak éppen mindkét szemére 
látott. Körültekintő is, óvatos is, ravasz is volt, épp mint Kutuzov. És 
jól tudta, akárcsak az, hogy sohasem kell semmilyen hirtelen, egyéni, 
határozott intézkedést tenni; hogy egy önkényesen kezdett ütközetből 
más, mint zűrzavar, úgysem kerekedhet ki; hogy a harci események úgyis 
öntörvényűen alakulnak, úgy, ahogyan alakulniuk kell, nem pedig úgy, 
ahogyan az emberek tervezik el őket; hogy megvan azoknak a maguk 
megmásíthatatlan menete, és az a legjobb hadvezér, aki eleve kivonja 
magát ezekből az eseményekből. A tábornokot egész hosszú katonai 
pályafutása e tolsztoji felfogás helyességéről győzte meg, mert nincs 
annál rosszabb, mint ha valaki a maga egyéni döntéseivel hozakodik 
elő, az ilyen ember ugyanis mindig pórul jár. 

Hadtestének immár harmadik napja sikerült szerencsésen 
meghúzódnia egy csendes, üres szegletben az orosz határ közvetlen 
közelében. A hadtestparancsnoknak volt egy, a törzsétől elkülönült kis 
parasztháza, amelynek szűkössége megnyugtatóan hatott rá. Csak 
néha hallatszott ide a tüzérség távoli, egybefolyó, homályos moraja, és 
megvolt minden remény, hogy az összes fontos poroszországi esemény 
Blagovescsenszkij hadtestének részvétele nélkül bonyolódik majd le. 

A pihenő hadtest azonban nem is sejtette, hogy békés jólétét 
egyedül — hadtestparancsnoka ügyes, talpraesett jelentéseinek 
köszönhette. Még Lev Tolsztoj is szem elől tévesztette, hogy nem elég, 
ha a hadvezér tartózkodik az elhamarkodott egyéni inézkedésektől. 
Elengedhetetlen, hogy ügyes jelentéseket is tudjon írni, mert 
átgondolt, határozott jelentések nélkül -— amelyek képesek például a 
békés állomásozást heves harcoknak feltüntetni — a hadvezér nem 
menthetné meg, úgy mint Kutuzov, megtépázott csapatait, képtelen 
lenne arra fordítani energiáit, hogy embereit ne a halálba, a 
pusztulásba küldje, hanem hogy szánja őket és megóvja életüket... 

Blagovescsenszkij ennek megfelelően augusztus 29-i jelentésében 
olyan helyzetképet festett, hogy Richter hadosztálya, amely végre 
kiegészült addig visszatartott ezredével, másnap Ortelsburg bevételére 
indul (amelyet két nappal azelőtt hagytak el fejvesztve, de akkor nem 
lett senkié), hogy a városban komoly, legalább egy hadosztálynyi 
ellenséges erő található (két század és két lovasszázad), Komarov 
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hadosztálya pedig innen balra, lépcsőzésben tartja állásait (a 
,lépcsőzés" az orosz stratégia fontos, divatos kifejezése volt, nélküle 
komolytalannak tetszett bármely katonai dokumentum). Tolpigo 
lovashadosztályának ecsetelt hadmozdulatai is emelték a jelentés 
értékét, úgyhogy Blagovescsenszkij joggal számíthatott rá, hogy 
augusztus 30-át is különösebb izgalmak nélkül élhetik túl. 

30-án reggel aztán a hadtudomány minden operatív előírását 
betartva, Richter hadosztálya, amely még puskaport sem szagolt, 
támadásra fejlődött fel a félig üres Ortelsburg ellen, megkezdte a 
tüzérségi előkészítést, és biztosan el is foglalta volna a várost, ha nem 
lepi meg őket tizenegykor — ötórás késéssel - a frontparancsnokság 
reggeli utasítása: Blagovescsenszkij hadteste siessen a pusztuló 
hadtestek segítségére, s ezért ne Ortelsburg irányába, majdnem 
északnak, hanem Willenberg irányába, majdnem nyugatnak vonuljon. 
, A főparancsnok a kitűzött feladat azonnali, határozott teljesítését, és 
a Szamszonov tábornokkal való kapcsolat legsürgősebb felvételét 
kívánja." 

Épp ettől tartott Blagovescsenszkij! A forgószél a hadművelet vége 
felé kapta el őket, de a halálát az ember a hadművelet vége felé sem 
késheti le. 

Maga az operatív feladat azonban némileg szabadon volt 
értelmezhető. Elhelyezkedésük szempontjából úgy festett a dolog, 
mintha a csapatok Rjazany felől közelednének Moszkvához, s ekkor 
olyan parancsot kapnának, hogy menjenek Kaluga irányába. Jobbat, 
alkalmasabbat ilyen esetben nem lehetne kitalálni, mint hogy előbb 
visszavonulnak újra Rjazanyhoz, majd onnan vonulnak Kaluga felé. És 
Richter győztes hadosztályának, amely már-már birtokába vette 
Ortelsburgot, Blagovescsenszkij megparancsolta, hagyja el a szinte 
elfoglalt várost, és ne bal felé, Willenbergnek menjen, hanem vonuljon 
vissza tizenhat versztát, s csak ezt követően, nekifutásból induljon 
Willenberg felé. 

Blagovescsenszkij azonban még e csapatmozdulatok megkezdése 
előtt erélyes hangú jelentést küldött a frontparancsnokságnak: 
, Szamszonov tábornok felkutatására  lovasjárőrt küldtem ki 
Neidenburgba, a 23. hadtesttel való kapcsolatfelvétel céljából pedig — 
lovasjárőrt Chorzelébe. Jelentést még nem kaptam. Ortelsburgnál 
harcolok, a... vonalra szándékozom visszavonulni a hadtesttörzzsel 
(hiszen a törzsnek is még hátrébb kell vonulnia) hogy a willenbergi 
irányban tevékenykedhessem." 

Természetes — volt felhasználni — a támadáshoz Tolpigo 
lovashadosztályát is, legalábbis újra előretolni oda, ahonnan reggel 
önkényesen visszafordult. Csakhogy Tolpigo tábornok egy ugyanolyan 
ügyes jelentésben részletesen kifejtette, hogy fáradt hadosztálya épp 
hogy lenyergelt, s képtelen ismételten a nehéz feladat teljesítését 


vállalni. Blagovescsenszkij egy második írásbeli parancsot küldött 
Tolpigónak. Az másodszor utasította vissza írásban. Csak 
harmadszorra, mar megtorlás terhe mellett fogadott szót, és 
nyergeltetett. 

Most, amikor a csapatmozdulat fontos része biztosítva volt, illett 
volna egyenesen Wallenbergbe is irányítani haderőt. Erre igen 
alkalmasnak látszott a Nyecsvolodov parancsnoksága alatt álló 
összevont egység. Nyecsvolodov, aki szeretett egyénieskedő ötletekkel 
előhozakodni, amit Blagovescsenszkij nagyon helytelenített, már 
tegnap, a békés nappali pihenő idején kezdeményezett egy ilyen 
portyát, de akkor azt a választ kapta, hogy várjon parancsra. Éppen az 
ilyen embereket tűrte meg  alárendeltségében a legkevésbé 
Blagovescsenszkij, büntetni igyekezett őket, megnehezíteni a sorsukat. 
Nyecsvolodov meg ráadásul még író is volt, a szolgálaton kívül is 
olyan dolgokba ártotta magát, amelyekhez semmi köze sem volt. Így 
hát igencsak alkalmasnak látszott az élcsapat parancsnokának 
veszélyes feladatára. 

Augusztus 30-a délutánján útjára is bocsájtották a Ladogai Ezreddel 
és két üteggel. Megparancsolták neki, hogy siessen, a hadosztály fő 
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erőit majd később küldik utána. 


54. fejezet 


Nyecsvolodov tábornok szerencsétlen története. — Indulunk a mieink 
felmentésére. — Willenberg ostromának terve. — Szakadozik a német gyűrű! 
— Osszevonják az erőket a hadműveletre. — Nyecsvolodov csapatait 


visszarendelik. .. 


Nyecsvolodov tábornok fő jellemzője nem a gyorsaság volt, hanem 
az állhatatosság. Többször is megtapasztalta életében, hogy az 
állhatatosság sem később juttatja célba az embert, mint a gyorsaság, 
különösen, ha az utóbbi kiszámíthatatlan, ha könnyen csap át egyik 
irányból a másikba. 

A cél pedig, amelynek elérésére törekedett, nem valami külön, 
egyéni cél volt. Neki, aki ötvenéves korára is nőtlen maradt, és 
egyetlen, örökbe fogadott fiát különösebb vesződség nélkül indíthatta 
életútjára, a kellő szabad ideje és személyi szabadsága is megvolt 
ahhoz, hogy választott, egyéni érdekei fölött álló célját szolgálja — és 
ebben sem ingatlanvagyon, sem más tulajdon nem akadályozta. E cél 
pedig nem volt más, mint az orosz trón, Oroszország szolgálata. Ez 
tisztán állt előtte már azóta, hogy hivatásérzete gyermekként 
katonaiskolába vezette, és - épp a jobbágyfelszabadító cár galád 
meggyilkolásának évében - letette hadapród-esküjét. Az előtte lebegő 
cél negyven év alatt nem halványult el, nem hasadt ketté, nem rendült 
meg, mindössze az eléréséért kifejtett tevékenységének ritmusa 
változott. Fiatalsága hevében sietett volna egymaga, a két kezével 
elhordani a hegyeket, szeretett volna elébe vágni a tisztképzés 
megszokott rendjének, és alighogy elvégezte az akadémiát, máris a 
vezérkar és a hadügyminisztérium megreformálásának javaslatával állt 
elő. Ekkor és ezzel viszont derékba is törte addig káprázatosnak 
ígérkező katonai karrierjét. Most találta szembe magát először a 
főtisztek, a tábornokok és a gárda egységes rosszindulatával. 
Nyecsvolodov mindannyiuktól természetes áldozatkészséget várt volna 
el az orosz hadsereg, tehát egyben az orosz monarchia 
megszilárdításának érdekében. Kiderült azonban, hogy az ő köreikben 
csak szónokolni szokás az orosz monarchiáról, igaz hűséggel viseltetni 
iránta viszont nem illendő. Minél magasabban voltak a ranglétrán, 
annál kevésbé fűtötte őket honszeretet, annál inkább csak önzés, a cárt 
pedig nem azért szolgálták, mert Isten felkentje, hanem mert javakat 
osztogatott. És még mielőtt Nyecsvolodov kiismerte volna őket, 
kiismerték őt azok: méghozzá mint olyan embert, aki idegen az ő 
közegükben, aki épp azért veszedelmes, mert nem haszonleső, s tettei 
ezért okozhatnak nagy kárt tiszttársainak. Attól kezdve Nyecsvolodov 
előléptetései késtek, hátráltatták azokat a róla készített negatív 
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minősítések, az olyan figyelmeztetések, miszerint a parancsokat 
önkényes módosítások nélkül tartozik teljesíteni. Így hát gyorsasággal 
nem szolgálhatta a trónt, csak állhatatossággal és — alkalomadtán — 
bátorsággal. 

Kereste, mire fordíthatná túláradó belső energiáit, így kezdett 
hozzá balsikere könyvéhez Oroszország történetéről, amelyet a nép 
egyszerű fiainak szánt. Az orosz történelmet egynek érezte katonai 
szolgálatával -— közös hagyománynak tekintette, s úgy ítélte meg, hogy 
csakis annak keretein belül lehet értelme tiszti szolgálatának. Önmaga 
számára azt remélte, hogy a könyv írása közben felfrissül, új erőt 
merít azokból az időkből, amelyekben az oroszok még másként 
viszonyultak uralkodóikhoz; olvasói számára pedig azt, hogy 
visszatérítheti őket abba a korábbi, jobb állapotba, s ezáltal még 
sokoldalúbban, még biztosabban érheti el célját. És bár ezt a 
történelemkönyvet a legmagasabb helyen is figyelemre méltatták és 
melegen ajánlották a katonai és népművelési könyvtáraknak, szerzője 
sem azt nem tapasztalta, hogy mindenütt mohón olvasnák, sem azt, 
hogy változást idézett volna elő az emberek gondolkodásában. 
Nyecsvolodov monarchia iránti elkötelezettsége, amelynek rendkívüli 
ereje annak idején megrémítette a tábornokokat, most a művelt körök 
gúnyolódásának céltáblája lett. Azok véleménye szerint ugyanis az 
orosz történelem csak nevetség és ellenérzés tárgya lehet, mert hiszen 
eleve — kérdéses, — hogy  létezik-z-e, hogy volt-e egyáltalán? 
Nyecsvolodovnak azt a meggyőződését pedig, hogy a monarchia nem 
béklyója, hanem összetartó ereje Oroszországnak, hogy nem bilincsbe 
veri, hanem a szakadékba zuhanástól menti meg, már végképp 
képtelenségnek tartották. Neki azonban a dinasztia iránti 
elkötelezettsége miatt nem volt ereje vitába szállni bírálóival: bármi 
történt is az országban, sosem merészelt elítélően nyilatkozni sem az 
uralkodóról, sem környezetéről. Merészségéből csak annyira futotta, 
hogy igyekezett elmagyarázni, miért jó az, amit a társadalom rossznak 
tart. 

Miután hallgatásra, tűrésre kényszerült, ismét csak az állhatatosság 
szolgált mentsvárául. És még az, hogy elfogultan szerette Ladogai 
Ezredét, amiért az támasza volt a trónnak az 1905. évi moszkvai 
lázadás idején. Maga ugyan sosem szolgált az ezredben - a személyi 
állománya azóta különben is kicserélődött -, néhány régi katonáját 
azonban ismerte, és kitüntetett figyelemben részesítette. 

Hallgatásra és tűrésre volt kárhoztatva a 6. hadtestnek kijutó 
utóbbi két csendes nap alatt is. Hátvédharcainak kitartó hősiessége 
senkit sem ragadott magával, és  Nyecsvolodov most csak 
gyötrődhetett a tétlenségtől, mert tőle huszonöt versztányira zajlott a 
döntő ütközet, méghozzá az oroszok számára minden jel szerint nem 
szerencsésen. A vezérőrnagy ki-kilovagolt egy két-három versztányira 
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lévő domb tetejére, hallgatta a csatazajt, és tehetetlenül nézett a 
messzelátójába. 

Két elvesztegetett nap után viszont hirtelen azt a parancsot kapta, 
hogy siessen. Most azonban éppen hogy nem sietett, csak elindult, 
hiszen minden szükséges intézkedése: már két napja elő volt készítve. 
Azt, amit a vezérkar elszalasztott, a katonák lépte már amúgy sem 
hozhatja be, és különben is, mikorra vergődnek még majd utána a 
főerők! Így csak teljes lovasságát — azaz Zsukovszkij kornétást a fél 
szakaszával -— küldte előre. 

Az alatt a két nap alatt, amíg nem engedték sehová, Nyecsvolodov 
szabályosan beteg volt, ernyedt, halvány. De amint megkapta az 
indulási parancsot, percről percre jobban lett. Rámosolygott Ladogai 
ezredbeli katonáira, az egyetlenekre, akiknek megengedték, hogy 
harcoljanak, bátorítóan odakiáltott tüzéreinek, hogy ,indulunk a 
mieink felmentésére!". 

Már annak puszta tudatától is, hogy ,indulunk a mieink 
felmentésére!", egy ezredből kettő, két ütegből négy lett. Csak éppen a 
lövedékek száma nem szaporodott. Lekoptak viszont a tehetetlen 
tábornokok, Nyecsvolodov szabad kezet kapott, kitisztult a feje. 

Nagytermetű lován, megeresztett gyeplővel megint ő, a hallgatag, 
hosszú Nyecsvolodov léptetett az összevont haderő, most élcsapat 
előtt, mögötte oldalvást egy lóhossznyira a segédtisztje, a kerek képű, 
galuskán hízott, örvendező Rosko, aki úgy csillogott, akár egy 
kifényesített rézüst. 

Willenberg közelében útjuk egy fenyőrengetegbe vezetett. A nyolc 
szazseny magas, kopasz, fénylő törzsű fenyők csúcsa alig rezdült a 
tiszta, még nyárias levegőégben. Az erdőben korán esteledett. 

Ahogy megtették a második tíz versztát, mind tisztábban kezdett 
hallatszani a puska- és géppuskaropogás, ágyúk csak ritkán dörögtek. 
Mit jelenthetett ez? Előretörhettek a mieink, nyilván őket lőtték. 
Valószínűleg Willenberg volt a gyűrű végső pontja, utána már ott 
lehettek a mieink, ott kellett lenniük. Nyecsvolodov  csődöre 
megiramodott, túl gyors tempót diktált a gyalogosoknak. 

Az erdő szinte egészen Willenbergig elrejtette Nyecsvolodov 
egységének mozgását. Németek különben sem voltak sehol - olyan 
biztonságban érezték magukat, úgy elkényelmesedtek, hogy még 
őrséget sem állítottak. Az erdő szélére érve az egység Nyecsvolodov 
parancsára oldalt kanyarodott, a katonák leszálltak a lóról, a 
vezérőrnagy meg kiléptetett az utolsó fák közül. Felderítőik lóvezetői 
voltak itt. A kornétás és a felderítők már átkeltek a folyón. Willenberg 
felől vakítóan, mindent sárga fényébe merítve sütött a lenyugvó nap. 
Mégis jól kivehető volt az előttük fekvő, egy kis folyó felé lejtő füves 
lanka, rajta egyetlen magasabban húzódó úttal, amely egyenesen, 
szabadon a hídra vezetett! Egy ép hídra! Hisz az német volt, német 


tulajdon, sajnálták volna felrobbantani. És a hídnak ezen az oldalán 
sehol egy őrcsapat! Vagy már egészen hülyének néznek minket? 
Szemközt, a híd túlsó végénél ritkásan álló első házakba már 
befészkelték magukat a kornétás és a felderítők, onnan lőttek. 
Nyecsvolodov gyorsan odaküldött hozzájuk néhány embert két 
géppuskával. Tovább már sűrűbben álló házak, a vasútállomás, majd 
maga a város következett, amelyet jobb felől nem lehetett megkerülni: 
mocsaras rét állta útjukat. Bal felől úgyszintén nem lehetett: ott meg 
egy másik, az előbbibe ömlő kis folyó volt az akadály. Egy óra múlva 
viszont a teljes ezred szabadon, menetoszlopban masírozhat át a hídon 
anélkül, hogy tűz alá kerülne, majd a túlparton felfejlődhet a város 
ostromára. 

A két üteget Nyecsvolodov az erdős részen, az út két oldalán 
állíttatta fel. Willenberg feléjük eső szélén lőttek. Lőttek a túlsó végén 
is. Bizony ingatag volt a németek helyzete a kis városban. Rosszabbul 
állt a szénájuk, mint ha bekerítették volna őket: körvadászatuk 
résztvevőit nyugat felé indították, azt azonban nem sejthették, hogy a 
hajtók viszont keletről jönnek. 

Az előre látható, elérhető, gyors és egyszerű győzelem ígéretétől 
kalapálni kezdett a tábornok szíve, felragyogott egyébként sötét, 
egykedvű arca. Magához hívatta a zászlóalj- és ütegparancsnokokat, 
meghányta-vetette velük, hogyan kelnek majd át a hídon, s kinek mi 
lesz a dolga azután. 

Ekkor futva érkezett egy gyalogos dragonyos Zsukovszkij kornétás 
jelentésével, amely arról szólt, hogy többen átverekedték magukat 
hozzá a város innenső szélére: két olyan katona, aki az ő 6. dragonyos 
ezredétől szakadt el, négyen a poltavai Gyalogezredből és egy kozák a 
hadseregparancsnok fegyveres kíséretéből. A kozák azt állítja, hogy 
Szamszonov tábornok tűzharcban elesett. 

Nyecsvolodov nem sokat foglalkozott Szamszonovval, hiszen vakhír 
is lehet, amit a kozák mond, ő a lényeget ragadta ki a jelentésből: 
magányos katonák oly könnyen jutnak már át Willenbergen, mint 
homok a rostán! Csak a kezét kell kinyújtania, s övé a város! Eljött hát 
a pillanat, amikor pöröllyel kell lesújtani erre a lyukas hordóra! 
Méghozzá gyorsan, hiszen odaát minden összezavarodott és 
pusztulóban van, ha egyszer a Poltavai Ezred katonái, akik a hadsereg 
legtávolabbi szárnyán helyezkedtek el, egészen idáig verekedték át 
magukat. 

Küldöncöket menesztett a századokhoz, hogy közöljék: a mieink 
megkezdték az áttörést, lám, már itt is vannak! Leült megírni a 
hadosztálytörzsnek szóló jelentését, amely szerint megkezdi a város 
ostromát, segítséget kér a fő hadoszlop parancsnokától, sürgős 
lőszerutánpótlást és legalább még két üteget. 

A nap lenyugodott, de a teljes sötétség beállta még messze volt. 


Látni lehetett, hogy arrafelé, ahol a kornétás verekedett, kigyulladt két 
ház. — Első zászlóalj, utánam, fel a hídra! A második zászlóalj várjon 
ki, majd kövesse az elsőt. 

Az első szerencsésen átjutott, nem lőttek rá, de észrevették. A 
másodikra már tüzet nyitott egy kis üteg a baloldali, folyón túli 
ligetből. A mieink válaszképpen odalőttek. Csatlakozott egy második 
német üteg is. Közben századonként sikerült átfutnia a hídon a 
második zászlóaljnak. 

Szürkült. Élesebben látszottak a városban égő tüzek. 

Nyecsvolodov odaért Zsukovszkij kornétáshoz, maga látta a 
Poltavai Ezred átjutott katonáit és a fecsegő, lompos őrkozákot. Az 
első zászlóaljat az állomással szemben fejlődtette fel - onnan 
erősebben lőttek a németek -, és várta, hogy megjöjjön a többi 
Ladogai ezredbéli. A harmadik és negyedik zászlóalj a sötétben már 
bizonyára könnyebben jutott át. 

Éjszakaivá sűrűsödött a sötétség. Lassan csendesedett a lövöldözés. 
Bíborszín fényt vetettek a tüzek. Más világítás jószerével nem is volt a 
városban, csak itt-ott villant valami gyenge fény, a villamoshálózat 
megsérült. Bal felől látszott még a hold keskeny sarlója, ez és a tüzek 
épp csak annyi fényt adtak, hogy roham közben ne támadjon 
kavarodás, hogy az ember legalább a szomszédját lássa, ha a 
távolabbiakat már nem is. Minden szerencsésen alakult. Egy óra múlva 
a zászlóaljak elfoglalják majd állásaikat, felkészülnek, és az első kettő 
meggörnyedve, lopakodva, lövés nélkül a város felé indul, a harmadik 
kerülő úton a fűrésztelepre, a negyedik pedig tartalékban marad. 
Egyelőre azonban Nyecsvolodov, aki maga is úgy meggörnyedt, hogy 
nem látszott magasabbnak egy farkasnál, Roskóval és még néhány 
tiszttel jobbra is, balra is végigjárta a menetelesen emelkedő, szilárd 
talajú, száraz legelőt. 

Megmutatta, merre vezessék majd a zászlóaljakat. 

A város túlsó részén továbbra is lőttek, bár most már ritkábban. 
Három-négy verszta választotta el a mieinket az övéiktől, mégis úgy 
érezték -— mi vagyunk itt, együtt; odaát a németek meg, hogy - 
egyedül vagyunk, összezavarodva, végünk, nincsenek is már a világon 
mieink. 

És már rejtekezés nélkül, tekintélyes nagyságában felegyenesedve 
járkált Nyecsvolodov a bíborszín éjszakában, és intézkedéseit hosszú 
kezei mozdulataival nyomatékosította. 

Biztos volt a sikerben. A város elleni éjszakai támadáshoz elég ereje 
volt, aztán meg majd ideér a fő hadoszlop, s reggelre áttörik a gyűrűt. 
Ha csak egy napig tartják magukat, az áttörésnek hírét veszik a 
körülzárt csapatok, és idesereglenek mind. Nyecsvolodov keblét a jó 
sejtelem izgató öröme feszítette, ilyen örömöt nem érzett még 
magában sem ennek a háborúnak a hetei, sem a béke évei alatt. 


Tizenöt perc volt hátra a támadás kitűzött időpontjáig. 

Nyecsvolodov visszament az útra. 

Éppen keresték - küldönc érkezett a  hadosztálytörzstől. 
Nyecsvolodov előhúzta köpenye zsebéből régi, hűséges zseblámpáját, 
és hogy a városból ne lássák, egy távírópózna takarásában világított a 
feléje nyújtott papírlapra: 

Az élcsapat parancsnokának, Nyecsvolodov vezérőrnagynak 

Tekintettel az ellenség jelentősebb erőinek távolmaradására, a fő 
hadoszlopot visszarendelték. Ne kezdjen harci cselekményekbe 
Willenbergnél, segítséget nem küldünk, már azért sem, mert az egész 
hadtest visszavonása várható orosz területre. Várja a következő 
parancsot. 

Szerbinovics ezredes 

Rosko feljajdult: a tábornoka hörögni kezdett, mint akinek kést 
döftek a bordái közé, nekiszédült a távírópóznának, és a szálkás, 
száraz fát harapdálta kínjában. 


55. fejezet 


Vorotincev gondolatainak áramlása. — A régi kínai jóslat. — Nappal fekve 
lapul a csoport. — Kidolgozzák az éjszakai kitörés tervét. — Lenartovics 
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töprengései a kisbalta fölött. — Fényszóró! — Kilőtték. — Kitörés, indulunk! 


A dombtetőn, ahol eltemették Kabanov ezredest, kis híján 
megmásultak a tervek: a megzabolázott Neidenburg irányából 
tüzérségi tűz hangjai hallatszottak, és könnyen meg lehetett állapítani, 
hogy kívülről lőnek, hogy az orosz tüzérség vereti Neidenburgot, a 
németeknek meg nincs mivel viszonozniuk a tüzet. Vorotincev már 
indult volna is arrafelé, de az ágyúzás megszűnt, csak bágyadt 
puskaropogást lehetett hallani. 

Ha ki volt is dolgozva Vorotincev haditerve, a nap minden 
negyedórája jó fület, jó szemet kívánt tőle, azt, hogy figyelmes 
tekintettel vizsgálja a térképet, a terepet, a katonáit, azok lábát, és 
minduntalan döntéseket, parancsokat igényelt. Katonai tárgyú 
töprengései sorában nem akadhatott olyan rés, amelybe más témájú 
gondolatok is beférkőzhettek volna. Valójában viszont mintha két 
szomszédos folyosó húzódott volna a fejében, egymástól üvegfallal 
elválasztva: látni látták, de hangos szóval nem zavarták egymást. Az 
egyik folyosón szüntelenül a teendőket illető gondolatok pattogtak: 
arról, hogyan is törnek majd ki ők tizennégyen meg az egy sebesült, a 
másikon pedig maguktól, hívatlanul, kéretlenül, ezektől független, 
egymáshoz sem kötődő gondolatok lebegtek: többnyire a múltjáról 
szóltak, arról, amit nem élhetett meg, vagy arról, amit megélt ugyan, 
de nem úgy, ahogyan kellett volna. Az előbbiek sürgetően az élet 
dolgai felé terelték. Az utóbbiak arra, ha meg találna halni. 

Megint az Estlandi Ezred katonái rémlettek fel előtte. Nem 
tágítottak tőle, a jussukat követelték. (Így volt ez a történtek utáni első 
napokban, de később nem lesz-e vajon még gyötrelmesebb?) Milyen 
közeli még, és mégis milyen jóvátehetetlen, ami történt: akik fogságba 
estek, azok már fogságban vannak, akik kivergődnek majd a gyűrűből, 
azok kivergődnek maguk, akik meg elestek, azok már elestek. Az 
emlékezés nem segít. Pedig hát nem csapta be őket Vorotincev 
semmivel. És mégis ezzel vádolták, amint ott vonultak a második, 
hangtalan folyosón, élükön azzal az eltorzult arcú fekete fickóval. 
Semmivel se csapta be őket! De szabadulhat-e valaha is ettől a vádtól? 
Semmivel se csapta be őket -— elmondott nekik mindent nyíltan, ők 
meg húsz órán át tartották azt a fontos frontszakaszt, és ez segíthetett 
volna az egész hadseregen, ha a többiek is tették volna a dolgukat. 
Csakhogy azok elrontottak mindent. 

Így hát mégiscsak becsapta őket. 


Mi akkor a helyes? Ne igyekezzék, ne kombináljon, ne hajszolja 
magát az ember? De hát akkor jobb, ha nem is katona. Ha nem is él. 
De ha jó megoldásra lel és felépít valamit, azt egy legfelülről jövő, vak 
ellenlépéssel úgyis biztosan szétrombolják, eltiporják. 

Amikor pedig összeomlóban van minden, mi a helyes? Cselekedjék? 
Ne cselekedjék? 

A második folyosó a legkevésbé sem zavarta az elsőt, helyet sem 
vett el tőle, megvolt annak a maga területe. Emlékezésre való is, 
sajnálkozásra való is. 

Szívszorítóan sajnálta Alinát, amint elképzelte özvegyként: hogyan 
fog bánkódni, vergődni szegény, nem találja majd a helyét, gyenge kis 
torkát fojtogatja a zokogás. Talán évekre lesz szüksége ahhoz, hogy 
ismét magához térjen! 

Vorotincevnek eszébe jutott, milyen ügyesen törölgetett le 
Péterváron minden kis porszemet az ő agyonzsúfolt íróasztaláról 
anélkül, hogy akár egyetlen ceruzát is elmozdított volna a helyéről. 
Hogyan tudott órákon át hallgatni, zajtalanul elosonni az ajtaja előtt, 
amikor ő különösen vágyott a csendre. Hogyan vállalta a lemondást — 
bár szeretett vendégségbe járni, nem kívánkozott sehová, megkímélte 
őt a társasági élet terheitől. Alma, aki boldog is, boldogtalan is volt 
vele, a férjével, áldozatot hozni aztán igazán tudott! Pedig mi jó jutott 
neki mellette? Nem jártak sehová, nem utazgattak, nem láttak semmit. 

A háború után mindent, mindent másképpen kell majd csinálni. 

Egyébként mindez csak ellebegett előtte, s csak akkor válhatott 
érvényessé, ha meg talál halni. Márpedig én... 

— ... Énnekem semmi sem kockázatos, én garantáltan életben 
maradok - nevetett Haritonovra, miközben egymás mellett hasaltak 
ugyanazon a katonaköpenyen. 

-— Igazán? Miért? -— vette mindjárt komolyan a dolgot, és örvendett a 
szeplős képű fiú. 

— Ezt jósolta Mandzsúriában egy öreg kínai. 

— És, és? - faggatózott tovább Jaroszlav, és rajongva tekintett az 
ezredesre. 

— Azt jósolta, hogy nem esem el a következő háborúban, sőt 
akárhány továbbiban veszek is részt, azokban sem. De mégis 
katonaként halok meg hatvankilenc éves koromban. Jövendölhetnek-e 
ennél jobbat egy hivatásos katonának? 

- Nagyszerű! De várjon csak, mikor is lesz az? 

-— Bizony még kimondani se könnyű: ezerkilenszáznegyvenötben. 

Olyan évszám az, amilyent akár Wellstől kölcsönözhettek volna. 

Egy sűrű, fiatal, zöldbóbitás fenyőerdőben lapultak, az ilyenben 
szeretnek télen napozni, hancúrozni a nyulak. Vorotincev azért 
választotta ezt, mert az arrajáró öt lépésnyi távolságból sem venné 
benne észre a fák alatt fekvőket. Mindössze másfél kilométer 
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választotta el őket a műúttól, már hallani lehetett a hol jobbról bal 
felé, hol balról jobb felé haladó gépkocsik és motorkerékpárok 
jellegzetes zúgását. Ha lettek volna itt németek, őrjáratokat küldenek 
ki, átfésülik az erdőt. De láthatóan nem voltak, Vorotincevék tehát 
nyugodtan fekhettek itt a sötétség beálltáig, indulni viszont nem 
indulhattak korábban: csak egy viszonylag keskeny erdőnyúlvány volt 
előttük, abban más orosz csoportok is gyülekezhettek, de még előttük 
németek is kerülhettek oda a szomszédos Modlken faluból. Vorotincev 
három felől két-két katonát helyezett el, a többiek középütt maradtak. 
Kora délutáni forróságban érkeztek ide, mostanra megrekedt a fák 
közt a felforrósodott levegő, szinte égetett, kiszívta erejüket, 
szomjúsággal tikkasztotta őket, kulacsa meg nem is mindegyiküknek 
volt. 

- Semmi baj - vigasztalta katonáit Vorotincev -, a forróság, ha 
világos van, még nem a legrosszabb. Bezzeg Liaojangnál -— mikor is 
volt? Épp augusztus 31-én, mint most — ugyanilyen hőség volt, este 
pedig vissza kellett vonulnunk. Nem volt elég, hogy ágyúztak a 
japánok is, a mieink is, még iszonyú homokvihar is kerekedett, 
elfeketült az ég, aztán veszett zivatar támadt, a levegő mintha szúrós 
üvegszilánkokkal telt volna meg -— ömlött a trópusi eső, a japánok meg 
szakadatlanul lőttek, azt sem tudtuk, mennydörgés-e vagy ágyúrobaj 
az, amit hallunk. 

Fullasztó volt itt lapulniuk a hőségben, de visszahúzódni se akart 
volna senki - nehezen jutottak el idáig, még a vasúti pálya egy nyílt 
szakaszán is átvágtak, pedig azt hajtányokról könnyen belőhették 
volna a németek, csak nem volt hozzá erejük. Neidenburgnál egész 
nap készült valami, meg-megindult a lövöldözés, de nem közeledett 
feléjük. A mai nap látszott alkalmasnak a kitörésre, holnap már késő 
lehet. 

Vorotincevnek nagyon fájt az orosz hadsereg katasztrófája. A 
Neidenburg mellett zajló csata sorsa és az, hogy mi van az 1. 
hadtesttel, ki közeledik, merre van Krimov, jobban izgatta, mint saját 
csoportjának kitörési kísérlete. Mégis arra kényszerítette magát, hogy 
miközben folyton a nyitott térképet tartotta maga előtt, ne az egész 
elébetáruló térséget nézze, hanem azon legyen, hogy, amíg még 
világos van, a közeli erdőszél legkisebb kanyarulatát is agyába vésse: 
hiszen akkor jól tájékozódik majd a sötétben, bárhol lyukad is ki, 
különben viszont könnyen melléfoghat vagy elbizonytalanodhat, s 
akkor vakoskodhat a térképpel gyufalángnál, a köpenye alá bújva. 

Vorotincev a pontos haditervet nem a tiszturakkal tartott 
tanácskozáson ismertette, ahogyan ez szokásos, hanem - félig-meddig 
partizán viszonyaiknak megfelelően -— azoknak mondta el, akikre e 
terv . megvalósítása várt:  Blagodarjovnak és  Kacskinnak, a 
dorogobuzsiak két legjobb lövészének, aztán, ahogy ők maguk 


nevezték, a jól megtermett, komótos vjatkai vadásznak és a fiatal 
rjazanyinak, Jevgrafovnak, aki civilben rőfössegédként dolgozott, 
aztán — Haritonov — alhadnagynak, akiről kiderült, hogy a 
katonaiskolában az egyik legjobb céllövő volt, s most a legtávolabbi 
célpontot kérte magának. Őket ötüket intette magához Vorotincev a 
homokos talajon a kis fenyők alsó ágai alatt. Elhelyezkedtek, hat fej 
összedugva, hat pár láb hátul szétvetve. Ügyeltek arra is, hogy a 
hordágyon fekvő Ofroszimov főhadnagy hallőtávolon belül legyen. 

Ofroszimovnak felszökött a láza, egyre erősebb fájdalmai voltak, 
segíteni nem segíthetett, de egyedül ő mondhatta ki azt, ami a 
többieket felmenti, és Vorotincev meg akarta adni neki erre a 
lehetőséget. 

A sötétség beálltakor kelleti indulniuk,  holdfénynél. Előbb 
meggörnyedve, ha meg veszély közeledik - csakis kúszva. Az 
élcsoport: Blagodarjov és Kacskin, mindkettő késsel felfegyverkezve. 
Szép nyugodtan lopakodhatnak előre, de úgy, hogy egyetlen ág se 
reccsenjen a lábuk alatt, ráérnek, övék a fél éjszaka, átkelni csak 
hajnal felé fognak, hiszen éjszaka a németek is figyelmesebbek. Ha 
száz szazsenyt szerencsésen megtettek, küldjenek hátra valakit, hogy 
hívja a második csoportot, a lövészekét. Ha ezek is megtettek száz 
szazsenyt, összekötőjük útján indítsák az összes többit, a hordággyal 
együtt. Amennyiben a legelöl haladók német őrszemekbe ütköznének, 
csendben intézzék el őket a késeikkel. 

Világos? - ellenőrizte a dolgokat még egyszer Vorotincev, 
miközben közvetlen közelről nézett a húsos ajkú Blagodarjovra és a 
dongamód domborodó mellű Kacskinra. 

-— Uramisten, persze! - sóhajtott egy kovácsfújtató erejével 
Arszenyij. — Hisz ezek nem akarják hagyni, hogy hazajussunk! 

Kacskin borostás, fekete képe megrándult: 

-— Én ölöm le a fél falu állatait. 

Vorotincevvel együtt négyen lesznek a lövészek. Az alhadnagy 
Blagodarjov puskáját kapja, kipróbált, jó fegyver az. Lőszerből 
mindenkinek három tölténytáskányi jut. Az erdőben aligha kell majd 
tüzet nyitniuk, de az erdő szélén és a műúton annál inkább. Aztán meg 
az út túloldaláról, a mieink átkelését fedezve. 

Vorotincev részletesen elmagyarázta, hogyan lőjenek a különböző 
célpontokra, mikor jó sortüzet, mikor egyes lövéseket leadni. És ekkor 
Ofroszimov hangját hallotta — bebizonyosodott, hogy a főhadnagy 
tudja a kötelességét. Borostás volt ő is, az arca megfeketedett, 
eltorzult, a tekintete tétován röpködött ide-oda. Fél könyékkel feljebb 
segítette magát a roggyant hordágyon. 

— Ezredes úr, szólhatok? Kérem... nem kell engem innen feltétlenül 
kivinni... hanem, ahogyan a körülmények kívánják. A zászlót most 
majd mindjárt letekerjük rólam, átadom. Csak úgy tegyenek le, hogy 


mozdulni tudjak, és hagyjanak minél több lőszert. 

- Egyetértek - válaszolta rögtön  Vorotincev. - Köszönöm, 
főhadnagy. Jevgrafov, majd átveszed a zászlót. 

A fürge Jevgrafov, aki  Kacskinhoz hasonlóan a többi 
dorogobuzsinál hamarabb tért magához a kábaságból, égett a 
tettvágytól: 

- Igenis, méltsuram! Tekerhetem? - és már ugrott is volna. 

— Maradj fekve. 

Úgy adódott, hogy a tisztek közül csak Lenartovics nem kapott 
meghívást a haditanácsba. Nem tudni, hogy megbántódott-e vagy sem, 
mindenesetre odakuporodott Ofroszimov mellé, fülelt, most pedig 
megkérdezte: 

-— Ezredes úr, kérem, mondja meg: és ha sehogyan se lehet majd 
átjutni a műúton? 

Mi az, hogy nem lehet - nézett végig rajta szigorúan és szánakozón 
Vorotincev: hiszen akár még jó katonát is faraghatna belőle, csak 
éppen nincs már rá ideje. — Nem szorosan, egymás könyökét érintve 
állnak ott a németek! Át tud köztük surranni egy róka, átfutunk majd 
mi is. No és az eszébe jutott-e, hogy érezhetik magukat ők azon a 
műúton? Egyetlen széthúzott láncban posztolnak ott, több okuk van a 
félelemre, találgathatják: az erdő melyik részéből éri őket támadás? 

-A hadseregben nincs nem lehet -— leckéztette Lenartovicsot 
Ofroszimov is. 

- A hadseregben mindent lehet. 

Lenartovics nem válaszolt, de magában azt gondolta: hát épp ez a 
baj, hogy megszoktátok, nektek mindent lehet. Ezért is kell feloszlatni 
a világ összes hadseregét. 

Vége lett a haditanácsnak, átadták a zászlót, kiosztották a 
töltényeket. Vorotincev ráerőszakolta Lenartovicsra a maga kis 
baltáját. 

- Csupasz kézzel hogyan jut át? - És amikor látta, hogy Lenartovics 
nyugtalanul körbepillant, nem nevetik-e ki, hozzátette: — Fogja csak, 
fogja! A balta elsőrendű fegyver! 

Aztán még hosszan magyarázta a késeseknek és a lövészeknek, 
milyen az előttük álló út, hány lépésre mit találnak. Mindent 
elismételtetett, le is rajzoltatott velük a homokba, hogy lássa, 
megjegyezték-e. 

Utána már csak fekhettek a karjukra hajtott fejjel, arccal a 
homokban, és idegesen várakozhattak. Azt kívánták mind, bárcsak 
már éjszaka lenne: ezek az utolsó órák már úgysem az ő óráik voltak. 
A háborút, az előttük álló összecsapást senki sem emlegette. Az 
idősebb  dorogobuzsiak a takarmányról, az itteni  fekete-tarka 
tehenekről beszélgettek. Aztán már senki semmiről, elhallgattak. 

Lenyugvóban volt a nap, ereje csökkent, de az ő fiatal kis erdejükbe 


még besütött, és az élénk-bíborszín alkony, a másik, nagy erdő mögé 
bukva, ideküldte utolsó fénysugarait. Onnan, ahol leszállt a nap, 
bárányfelhők úsztak feléjük, előbb rózsaszínűek voltak, aztán szürkés- 
lilákká sötétültek - vajon nem időváltozást jeleznek-e, annak a két 
hétig tartó verőfénynek a végét, amely tanúja volt az orosz hadsereg 
jöttének is, pusztulásának is? 

Szasa Lenartovics úgy érezte, hogy olyan kutyaszorítóban, mint 
most, még sohasem volt: megéri-e egyáltalán a reggelt? Nem az utolsó 
naplemente-e ez az életében? Milyen világban találja magát holnap? A 
homokban hever-e majd szétvetett karral? Vagy fegyveres őrök 
kísérik? Vagy lázasan rója egy papírdarabkára: , Drágáim! Sikerült 
kijutnom! Túléltem!" És: , Veronya, csókold meg helyettem Jolocskát!" 
Innen ez nem hangzik bizalmaskodásnak, nem sérti a jóízlést. 
Egyszerűen csak a szívéből fakad. 

Forgatta kezében a ráerőszakolt baltát. Kicsi, könnyű, de olyan 
élesre van fenve, hogy elképzelhető, milyen simán hasíthat valaki 
koponyájába. De hogy sújthatna le vele ő egy emberre? Erre nem 
tudná elszánni magát. Nem, hiszen az förtelmes lenne, egyszerűen — 
gyilkosság. Bár elvileg: mennyivel jobb a golyó? , tegnap Szasát már 
próbálták megölni, kis híján meg is ölték. Ha más megoldás nincs, és 
Kacskin meg Blagodarjov ma éjszaka csendben leszúr pár németet, 
vagy lepuffantja őket az a boci alhadnagy, nem lesz min sajnálkozni. 
De hogy ő maga, baltával, áldozata eleven arcát látva — nem, azt nem 
szeretné. 

Az események hirtelen kegyetlen fordulatot vettek. A műúton 
németek nyüzsögtek,  zsibongtak. Bizonyára voltak köztük 
szociáldemokraták is, akiket erőszakkal hajtottak erre a vágóhídra. 
Más körülmények között Szasa boldogan kezet szorított volna velük, 
üdvözölte volna őket valami tömeggyűlésen. Most viszont élete 
minden reménye, az egyetlen, akire úgy támaszkodhat, mint 
szülőapjára, ez az ezredes, a trón szolgája. 

Lassan alkonyodott. Az erdőben már sötét volt, de az ő kis 
erdősávjukra gyenge fényt vetett az újhold keskeny sarlója. Nyugati 
irányból sötét felhőkarok nyúltak feléje, félő volt, hogy mindjárt 
elfedik. 

Vorotincev . megparancsolta: óvatosan mozogjanak, nehogy 
megrezdüljenek a fenyőcsúcsok. 

Áthúzódtak az erdőbe. Itt jóval sötétebb volt, de a hold azért 
valamennyire ide is bevilágított A két késes elment. Készülődtek a 
lövészek. És akkor hirtelen iszonyú fény árasztott el mindent, élesen, 
foszforeszkálva. Megriadtak, visszanéztek a kis erdősávra - egy 
reflektor! A közvetlen közelükben, a műúton, a falu mellett! Nem 
rájuk világított, a műút mentén pásztázott jobbra-balra. Nem rájuk 
világított, keskeny fénycsóvájának csak szórt fénye érte őket. 


Nesze nektek átkelés! Így tervezzen az ember háború idején! 

— Kész, vége... — szakadt ki Szasából. - Ha legalább nem pont itt 
lenne, hanem messzebb! 

- Épp az a jó, hogy közel van - okoskodott Vorotincev. — Azt 
kívánja inkább, hogy ne kettő legyen belőlük. Amelyik közel van, azt 
könnyen kilőjük. Elérhető célpont. 

És elmentek a lövészek is. 

A holdat felhők takarták el. A reflektor csóvája nem mozdult, 
derengő oldalfénye csak a tárgyak fekete körvonalait emelte ki. 
Mostantól minden történést hangokban érzékeltek. A műút mellett 
időnként géppuskasorozatokat adtak le — elrettentésül-e vagy talán 
előbújtak már valahol az oroszok? Aztán egyre közeledő zajt hallottak. 
Lehetett volna akár ellenség is, de csak a lövészek összekötője 
érkezett: indulhatnak. Ofroszimovot leeresztett karral vitték, vigyázva 
léptek, mintha nem akarnák felébreszteni álmából. Sokáig cipelték, 
elzsibbadt a kezük. Az erdő talaja simának látszott, de hol 
tobozkupacokba ütköztek (a németek összegyűjtögették, mintha csak 
otthon lennének), hol valami árok vagy gödör állta útjukat. Kétszer is 
nekiindultak, aztán sokáig vártak a hívásra, már azt hitték, mindennek 
vége. De kiderült, hogy a lövészek csak az iránytűt ejtették el, azt 
keresték a sötétben. Ofroszimov most nyögdécselés helyett suttogó 
káromkodásra váltott, Szasa kérte is, hagyja abba, hiszen veszélybe 
sodorhatja őket: oldalt egészen közel hangok hallatszottak, biztosan 
nem a mieink lehettek, de akkor kik? Nem értették, milyen nyelven 
beszélnek. Meglapultak, készenlétbe helyezték a szuronyokat. De 
megúszták. Aztán mintha kutya morgott volna a közelben, de nem, 
nem kutya volt, megúszták ezt is. Talán egy versztát tehettek meg így 
vánszorogva, lehet, hogy többet is: most, ha zaj támadt a műúton vagy 
géppuskából lőttek, egészen közelinek hallatszott. Világosabb is lett, 
mert jobban érte őket a reflektor ferde oldalfénye, amely azonban 
szerencsére mozdulatlan maradt. Így telt el vagy három óra. Előnyükre 
semmi sem változott, sőt talán éppen csapdába igyekeztek, amelyből 
aztán se előre, se hátra, elég, ha rájuk irányítják a reflektort, és 
csatárláncban jönnek ellenük. Nem mondhatni, hogy Szasán félelem 
lett volna úrrá, inkább valami kedveszegettség, elkeseredés. Erősen 
markolta baltája nyelét, hogy, ha kell, fejbe csapja, aki elébe kerül. 

Hirtelen jobb felől, a közelből tüzelni kezdtek a mieink! Négy 
puskából, nem sorban egymás után, hanem kaszálva, mintha csak 
versenyeztek volna, ki lő gyorsabban! És úgy a tizedik lövés után 
kihunyt a reflektor! 

Kihunyt! És kihunyt egyszeriben az egész világ! Vaksötét lett! És 
elhallgattak a mieink is! 

Hát mi mit csináljunk?! Hát mi hová legyünk? ... 

De ekkor tüzelni kezdett egy géppuska, kettő, méghozzá a műútról! 


Igaz, csak találomra, vaktában, nem tudni, mire. 

Aztán elölről, csörtetve, akár egy vaddisznó, feléjük közeledett 
valami. Mi vagy ki? Hát Kacskin: 

-— Hol a főhadnagy? Dobjátok el a hordágyat! Kiviszem a hátamon! 
Gyerünk, utánam, nyavalyások! 


56. fejezet 


Ismét Neidenburgban vannak az oroszok. — Éjszaka a hadikórházban. — 
Egy kozákfőhadnagy Martosz őrkíséretéből. — Kihallgatja őt Sirelius. — A 
Lámpás hölgye. — Tanya Belobragina átértelmezi a dolgokat. — Az oroszok 
elvonulnak. — Tánya a testére tekerve rejti el az ezredzászlót. 


30-án reggel váratlanul déli irányból kezdték  ágyúzni 
Neidenburgot, és az orosz sebesültek megélénkültek, ágyukon 
felkönyökölve tekintgettek ki az ablakon, a nővérek pedig ki- 
kiszaladtak az épület elé, hogy ott örvendezzenek az orosz srapnelek 
kis pamacsainak és az orosz szóróaknák tűztölcséreinek, mintha azok 
nem is hozhatnának rájuk halált. A német orvos és a felcser csak 
nevetgélt, nem hitték, hogy az övéik visszavonulnának. Egész nap 
lövöldözés hallatszott körös-körül, de harc nem robbant ki, német 
csapatok se igen voltak errefelé, az oroszok meg nem jöttek be. A 
kórház német őrei csak este távoztak, elhagyva sebesültjeik 
kórtermeit. Az új hatalomnak pedig nem volt sürgős megjelenni, 
kideríteni, mi a helyzet a kórházban, és a hátországba vinni a 
sebesültjeit. 

Már sötét volt, amikor orosz fogatok hajtottak végig a városon, 
lovasok és gyalogosok haladtak át rajta. A sötétség beálltával csak a 
városban még nappal kigyulladt néhány ház világított vésztjóslóan az 
éjszakában. Tánya kórtermének egyik ablakából a tüzekre, a városra 
lehetett látni, és a lány, a függönyt elhúzva, mozdulatlanul állt előtte, 
s nézett, egyre nézett kifelé, néha válaszolgatott a sebesülteknek. A 
tűzvész bíbor fényében pontosan kirajzolódtak az idegen ország 
épületeinek szokatlan sajátosságai: a homlokzatok fölötti oromzatok, a 
csipkés, fogazott téglaberakások, a díszes balkonok. 

Tánya olyan lelkiállapotban volt, hogy ez az egész, a lövöldözés, a 
tűzvészek, a csapatok ki- és bevonulása nem rettegéssel, hanem inkább 
nyugalommal töltötte el. Frissnek érezte magát a kórtermek fülledt 
levegőjében, a robbanások és tűzvészek füstjében, egyszerűen nem 
érintette meg az egyszerű, emberi félelem. Épp ellenkezőleg: 
megkönnyebbült tőle, enyhült a fájdalma. Azt tudta, hogy valami 
szörnyűség megy végbe körülötte, de mintha az egészet csak egy 
ködfüggönyön át érzékelte volna, a szíve viszont könnyebb lett, amitől 
megsokszorozódtak erői — szinte nem érezte szükségét se ételnek, sem 
alvásnak, csak tette, amit ráróttak. 

A kórházba megbízható tájékoztatás nem jutott el, vakhír ellenben 
annál több. Még a németek fennhatósága alatt is kerültek hozzájuk 
orosz sebesültek különböző katonai egységekből, akik összehordtak 
hetet-havat: hogy a felsőbb parancsnokok mind elestek, az orosz 


egységek összekeveredtek, a németek mindenfelől lőnek, a 
katonáinkat elvágják a csapattestüktől, és foglyul ejtik őket mind egy 
szálig. Tánya kórtermébe egy kozák főhadnagyot helyeztek, aki 
Martosz tábornok  őrcsapatában szolgált (annak a rosztovi 
alhadnagynak az ágyát foglalta el a sarokban, aki az előző órában 
hagyta el gyalog a kórházat). Nem tartozott a súlyos sebesültek közé, 
de nagyon fel volt dúlva, és általános nyugtalanságot keltett harsány, 
zavaros meséivel. Hosszan részletezte, miként veszett oda egész 
hadtestük a tábornokukkal együtt. Nem lehetett elhallgattatni, olyan 
hévvel mesélt, mintha csak gyönyörűségét lelné abban, hogy 
mindenütt nagyon nagy a baj, és jószerével senki sem maradt életben. 
A kozák főhadnagy híre az egész kórházat bejárta, még az orvosok is 
be-benéztek hozzá, hogy meghallgassák. 

A kórház személyzete azt várta, hogy az éjszaka beálltával 
megérkeznek a sebesülteket evakuáló szekerek, megérkezik a főnökség 
is. Éjfélkor a kórház előtti térre, amelyre halványvörös visszfényt 
vetett a távoli tűzvész, tényleg be is hajtott egy gépkocsi, a főorvos és 
egy tábornok szállt ki belőle segédtisztje kíséretében. Két perc múlva 
már Tánya kórtermében voltak. A kozák főhadnagyhoz siettek. Ide, a 
sarokba vitte nekik Tánya a petróleumlámpát a kórterem asztaláról. 

A hosszú üstökű, loncsos, szénfekete főhadnagy csak úgy repesett 
örömében, ahogy meglátta a tábornokot, mintha épp őrá várt volna, 
mintha épp ennek a tábornoknak szólna egész meséje. A tábornok, ez 
a patyolatfehér arcbőrű, gondozott bajuszú, fővárosias külsejű, 
elnézőnek a legkevésbé sem látszó tábornok meg mintha úgyszintén 
épp ezt a kozák főhadnagyot kereste volna: nem sietősen, nem 
kutyafuttában kérdezte ki, hanem letelepedett mellé a szennyes ágyra, 
rászegezte tiszteletet parancsoló tekintetét, a segédtisztjével pedig 
feljegyeztetett — a főhadnagy nevétől, rangjától, katonai egységétől 
kezdve — mindent. 

Tánya rezzenetlen kézzel tartotta a sárgászöld üveglámpát a kozák 
főhadnagy és a tábornok feje között, a segédtiszt feljegyzései fölött, és 
fürkészőn, sőt már a helyzetet átlátva nézte mindhármukat. 

Több mint huszadszor ismételte el a főhadnagy unalomig ismert 
meséjét, néhány újabb - a korábbiakkal, igaz, ellentmondásba nem 
kerülő - részlettel gazdagítva azt. Hogy az egész hadtest az állásaiban 
maradt, Szamszonov hadseregparancsnok viszont Martosz tábornokot 
Neidenburg bevételére küldte. Hogy előtte való nap jókor hogyan 
indultak Neidenburg felé, de a dragonyosoktól megtudták, hogy azt 
már elfoglalták a németek. Hogy amikor állásnak alkalmas helyet 
próbáltak találni, háromszáz szazsennyel odébb német kartácstűzbe 
kerültek, és elesett a hadtest törzsfőnöke, és elesett Torklusz 
hadosztályparancsnok és sok kozák; ők meg, akik kitartottak, Martosz 
tábornokkal az erdőbe vonultak vissza. Hogy Martosz segédtisztje 


eltűnt, vele volt a tábornok táskája, benne az élelem is, a füstölni való 
is, az iránytű és a térképek is; Martosz éhes volt, s nem tudta, hová 
legyen. A lovaikat kilőtték alóluk, gyalogosan kóvályogtak az erdőben, 
de akárhol dugták is ki a fejüket, már mindenütt németek voltak. 
Hogy neki, a kozák főhadnagynak Martosz meghagyta, verekedje át 
magát a városba és mondja el, hogy minden odaveszett. Búcsúzóul 
megölelte, majd rögtön ezután, az ő szeme láttára agyonlőtte magát, 
mert ekkora szégyent nem tudott elviselni. 

A tábornok fehér arcú fejével, amely egy óriási tyúktojásra 
hasonlított, sűrűn bólogatott, majd visszakérdezett: 

- Tehát igazolni tudja, hogy Martosz tábornok az ön jelenlétében 
főbe lőtte magát? 

- Isten rá a tanúm, méltóságos uram! 

A segédtiszt ezt is feljegyezte. 

Komoran, búsan, de meg sem lepődve bólogatott a gárdatábornok: 
pontosan erre számított, ezt látta előre. zavarónak és meglepőnek csak 
az ápolónővér arcát érezte, kellemetlenül érintette a lány sötét, 
perzselően fürkész tekintete, amely a lámpa mellett elsuhanva csapott 
feléje, lövellt egyenesen rá a lámpa fényétől felszikrázó szeméből. 
Tekergette is a nyakát a tábornok, hogy ne kelljen többé a nővérre 
néznie. 

Tánya pedig mintha álmából ébredt volna. Sok hét telt el azóta, 
hogy a vőlegénye megcsalta, s a lány a történtek után most először 
volt képes, a maga baját feledve, figyelmét maradéktalanul a külvilág 
egy eseményének szentelni, annak, amely csillogóan tiszta üvegű, 
egyáltalán nem kormozó lámpájától alig egy arasznyira zajlott. Tánya 
sem leleplezni, sem bizonyítani nem tudott semmit, de átható 
pillantása felfedezte: attól annyira bőbeszédű és feldúlt ez a 
főhadnagy, azért hajtogatja mindenkinek olyan hevesen a magáét, 
mert a saját bűnét kell palástolnia; könnyen lehet, azt, hogy magára 
hagyta Martosz tábornokot a veszedelemben és gyáván megfutott. A 
nagytekintélyű,  kikent-kifent tábornok pedig azért ad olyon 
készségesen hitelt a főhadnagy szavainak, azért nem szakítja félbe, 
nem kapja hazugságon, mert neki meg valamiért így a jó, így az 
előnyös. 

Tánya, akár a Lámpás Hölgyer611, bevitte lámpását a három fej 
alkotta sötét háromszögbe, és rettenthetetlenül megvilágította azt. 

A háborút mindeddig úgy fogta fel, mint egy kivédhetetlen, 
kormányozhatatlan elemi erőt, amelynek sodrában a katonáknak az 
jut osztályrészül, hogy sebeket kapjanak, meghaljanak, és amely fölött 
az embernek nincs hatalma. És még ha látta, sőt enyhíteni igyekezett 
is a körülötte lévő sebesültek szenvedéseit, a maga lelki fájdalmát 
soha, egyetlenegyszer sem érezte jelentéktelenebbnek, mint amazok 
sebeit. Hiszen a katonák szenvedéseit egy elemi erő okozta, attól pedig 


nincs mit zokon venni, az ő lelki fájdalmának okozója viszont az 
igazságtalanság, az aljasság, az árulás volt. 

Most azonban ebből a jegyzőkönyvét összeállító, sötét 
háromszögből Tánya gonosz szándékot érzett ki, s azt, hogy e 
szándéktól függ a kórházuk és mindazok sorsa, akik már 
megsebesültek, és azoké is, akik talán csak holnap sebesülnek meg; s a 
mások közös fájdalma most először lökte félre, szorította háttérbe saját 
megaláztatását, egész megcsalatottságát, amelyet nem érzett immár a 
világ legfájóbb szenvedésének, hanem éppenhogy elhanyagolható 
kicsiségnek. 

Kihívóan és makacsul tartotta hát az igazság fényét, látva, 
mennyire sérti az a tábornok szemét, mennyire kellemetlen számára. 

A szószátyár kozák főhadnagy már végleg elpimaszodott, s így 
győzködte a tábornokot: 

-— Méltóságos uram! A németek nem véletlenül hagyták ám, hogy a 
városba jöjjön. Csapda ez. Annyi csapatuk szabadult fel, hogy 
rengeteg, és mind ön köré gyűlik. Vigyázzon, nehogy be találják 
csukni a csapdát! 

Igen, igen, ettől félt Sirelius tábornok is! Csodálkozott is, hogy a 
németek olyan könnyen átengedték neki ezt a kulcsfontosságú várost. 
Hiszen erősebbek, mint mi, . vajon miért adták akkor fel? Mind 
veszélyesebbé vált egymagában itt állomásoztatnia a hadosztályát. Ki 
tudja, mikor ér még ide a Mlawa felől hosszan széthúzódva erre tartó 
erősítés, itt viszont a csapda egyik óráról a másikra bezárulhat, 
különösen hajnaltájt. Lehet, hogy a bekerített orosz csapatokig tényleg 
nem hosszú az út, talán úgy tíz versztányi, de hát csak nem 
indulhatnak neki éjnek évadján a teljes ismeretlenségnek, a német 
csapatok sokaságába. És egyáltalán miféle orosz csapatok lehetnek ott, 
ha egyszer szemtanúk állítják, hogy a tábornokok elestek, az 
alakulatok felbomlottak, már mindenképpen végük, minek hát a 
veszteségeket újabb áldozatokkal, Sirelius gárdistáival súlyosbítani? És 
különben is, Sirelius haderejének kirendelése eleve nem volt 
szabályszerű, hiszen ő maga a 23. hadtesthez tartozik, a gárda 
tekintélyes tagja, s mint ilyen nem köteles alávetni magát a nem 
gárdistákból álló 1. hadtest parancsnokságának. A szenttanú kozák 
főhadnagy vallomása pedig jó okot szolgáltat arra, hogy ezt a 
parancsot felülbírálja. 

És Sirelius csak a jó kiállású, mélybarna szemű nővér fürkésző, sőt 
gyűlöletteli pillantása elől igyekezett gúnármód jobbra-balra 
billentgetett nyakkal kitérni, majd felállt, és segédtisztjével együtt 
távozott. 

Ezt követően hamarosan felberregett és elhajtott a térről a 
gépkocsi. 

A tábornok gondolatait, döntését senki sem ismerhette. De azok, 


akik ott voltak a kórteremben, és hallották, amit mond, mindent 
tudtak. Azt, hogy nem viszik el őket sehová, hogy fogságba kerülnek. 

Tánya elrohant, hogy megkeresse Valerian Akimovicsot, bár az 
eddig sem hitte el a kozák főhadnagy meséjét, de mit tehetett? Fordult 
volna a főorvoshoz? De az csak nekik , fő", a tábornokkal szemben 
viszont igen kis ember. És hát ő, Tánya hivatkozhatott-e eleve másra, 
mint a szíve sugallatára? 

Hasznossá akarta tenni magát, mint eddig még soha, csak nem 
tudta, hogyan. Szégyenkezett, ha arra gondolt, hogy oly sok héten át 
fontosabb volt neki a maga bánata, mint a körülötte lévők bajai. 

Reggelig nem is kezdődött lövöldözés. Lassan elhamvadtak a tüzek, 
amiket senki sem oltott. Tüzérségi társzekerek hajtottak át a városon, 
az estihez képest ellenkező irányba. Egy másik utcán jött visszafelé a 
gyalogság. Különben csendes és kihalt volt minden ezen a hajnalon. 
Aztán a szokásosnál korábban, még napkelte előtt kezdtek előbújni a 
város lakói - ók sem aludtak a lefüggönyzött ablakaik mögött. 
Kimerészkedtek az utcákra is, előbb hangtalanul. De hamarosan vidám 
zsivajgásba kezdtek, kiáltoztak, egymás kezét szorongatták, és nagy 
sapkalengetéssel köszöntötték az első bevonuló német katonákat. 

Az orosz sebesültek meg csak feküdtek ágyukon, a fejüket fogták. 
Könnyes szemmel járkáltak köztük a nővérek. 

Német őrkatonák érkeztek, beálltak minden folyosóra. 

Már ezután, nem előbb futott oda Tányához egy idősebb, szorgos, 
pisze orrú nővér a belső sérüléses sebesültek kórterméből, és lihegve 
súgta a fülébe: 

- Tányusa! Jött egy új sebesült... ott fekszik nálam... Alig tudott 
elvánszorogni idáig, mindjárt vége. A testén, a mellén körültekerve a 
Libavai Ezred zászlaja. Mit csináljunk? 

Tányának kigyúlt a szeme percnyi késlekedés nélkül, szinte 
örömmel vágta rá: 

- Gyerünk! Magamra tekerem! 

- De hiszen a folyosón németek vannak! - motyogta rémülten a 
pisze. 

- Akkor a kórteremben! - Így Tánya, s a nővért megkerülve indult 
is már. 

- De hogyan, mindenki előtt? Hiszen az inged alá kell, pucérra 
vetkőzve! 

— Hát akkor pucérra! — és már bent is volt a kórteremben. 

Tánya még nők előtt is szégyellt levetkőzni, mert úgy hitte, hogy a 
melle az alakjához képest túl nagy, túl duzzadt, kamaszlány korában 
még sírt is miatta, csúfnak gondolta. 

— Megtűzzük biztosítótűvel? 

— Nem, összevarrjuk! Hol az a sebesült? 

Az egyik nővér idegeskedve rátekeri, összevarrja, a másik meg az 


ajtóban őrködik, hogy be ne jöjjön a német. 


57. fejezet 
(augusztus 31.) 


Francois ellentámadása Neidenburg ellen. — Zsilinszkij pánikszülte 
direktívái. — A Második Hadsereg törzse megmenekült. — Rennenkampfnak 
vissza kell vonulnia. — Gurko tábornok Allensteinban, a harmadik helyen 
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törték át a gyűrűt. 


Még ha nem bizonyult is volna gyávának a 31-ére virradó éjszakán 
Sirelius tábornok, Neidenburgot akkor sem tudta volna tartani: túl 
későn ért oda, és túl hosszan húzódtak szét a csapatai. A németek 
viszont ugrásra készen álltak, akár az összeszorított rugó, s így 
Francois-nak hajnal felé már három hadosztálya várakozott a város 
küszöbén, kettő pedig felvonulóban volt feléje. Igaz ugyan, hogy maga 
Francois, akár egy kötéltáncos a kifeszített kötélen, a műút keskeny 
csíkján helyezkedett el Modlken faluban, ezen kívül más támpontja 
nem is volt, észak felől pedig csoportosan törtek át az oroszok, 
közvetlenül a falu mellett a reflektorát puskával lőtték ki, akár a 
törzséig is előretörhettek; ő viszont azt jelölte meg öt hadosztályának, 
hogyan vegyék majd be, koncentrikus körökben előrenyomulva, 
Neidenburgot. Mivel az orosz Északnyugati Front parancsnoksága úgy 
felpuhult, mint a túlkelt tészta, Zsilinszkij és Oranovszkij - épp 
augusztus 30-án este, Nyecsvolodov és Sirelius legnagyobb sikerei 
idején, amikor több, még jelentős erőkkel rendelkező csoportosulás 
(csak Wittenbergnél tizenötezer fő!) készült éjszaka kitörni a gyűrűből 
— azt a parancsot adta, hogy a szárnyakon elhelyezkedő hadtestek ne a 
gyűrűben rekedtek felmentésére induljanak, hanem vonuljanak vissza. 

Méghozzá hogyan! Blagovescsenszkij, ha az ellenség nem 
szorongatja, húsz versztányira, ha szorongatja, egészen Osztrolenkáig 
(még harmincöt versztányira). Duskevics harminc versztányira, sőt 
akár Novogeorgijevszkig (még hatvanra). Milyen jól jött hát a 
nagyeszű Kondratovics, aki már jóelőre magától megfutott, s az utóbb 
kijelölt vonalig jutott. 

Másnapra kelve csak fokozódott a rémálom. Amikor Posztovszkij 
augusztus 31-én önkényesen nekiindult, hogy a dragonyosok által 
megmentett  hadseregtörzsnek távolabb, Osztrolenkában találjon 
helyet, a frontparancsnokság erre így reagált: , Áttelepülésükkel 
egyetértünk". Hát persze, hiszen így kényelmesebb volt nekik: 
helyreállt a rendes telefon- és távírókapcsolat a hadseregtörzzsel, 
jöhettek-mehettek a távmondatok. Épp ekkor küldték el a front 
vezérkarának írásos engedélyét a Második Hadsereg törzsének, amely 
szerint az 1. hadtest Soldaunál is tovább előretolható. 

De mi legyen Rennenkampffal? ,Szamszonov tábornok döntő 


vereséget szenvedett, így az ellenség könnyen önök ellen fordulhat." 
Rennenkampf lovassága a sok késlekedés után épp ekkor nyomult 
mélyebbre: a  nahicsevani kán lovashadteste már  Allensteint 
fenyegette! Gurko tábornok lovashadosztálya arra készült, hogy a 
gyűrűt annak legsebezhetőbb, keleti ívén vágja át! És pontosan 
augusztus 31-én Gurko tábornok könnyen behatolt a szerencsétlen 
Allensteinba, amely utóbb a 13. hadtestet sújtó valamennyi csapás 
kiindulópontja lett. Németek ekkor itt nem voltak, vagy az oroszok 
hátában lehettek, Rennenkampf lovasainak semmibe se került volna 
tovább szabdalni a német gyűrűt. Huszonnégy óra alatt ez volt immár 
a harmadik hely, ahol az oroszok minden további nélkül áttörhettek 
volna a német bekerítés vonalán. 

A frontparancsnokság számára azonban ez túl kockázatosnak, 
rendkívül veszélyesnek tűnt. , Az előretolt lovasság a hadsereg erőihez 
vonandó" (csak azért így, hogy ne kelljen a hátra szót alkalmazniuk). 
És a teljes Első Hadsereg kezdje meg a visszavonulást. 

(Rennenkampf azonban ezúttal is késlekedik, lehet, hogy most 
büszkeségből, egy hét elteltével viszont egész hadseregére — hogy egy 
ugyanilyen bekerítést elkerüljön -— maratoni menekülés vár, Rennen 
ohne Kampfr621, ahogyan majd a németek mondják.) 

És még valami: az életét vesztett Szamszonov méltó utódjául 
Sheideman volt hadtestparancsnok rendelendő ki. 

Egy majdani bolsevik. 


6. SZ. DOKUMENTUM 
Augusztus 31. 
Az orosz vezérkari iroda cáfolata 


A német és az osztrák vezérkar a hadszíntéren kialakult 
helyzetről szóló jelentéseikben továbbra is a tőlük megszokott 
gyakorlatot követik: a Wolff hírügynökség távirati jelentései 
szerint a német hadsereg  , Kelet-Poroszországban döntő 
győzelmet aratott az orosz csapatok felett, és a határ vonalán 
túlra vetette azokat vissza..." 

Az efféle közlemények igazságtartalma és értéke semminemű 
magyarázatot nem igényel. 


KIBÚJIK A SZÖG A ZSÁKBÓL 


58. fejezet 


Csata után. — A katlan képe egy ló szemével. — Lovak. — Eldobált 
hadfelszerelés. — Emberek. — Orosz hadifoglyok. — Fogságba esett 
tábornokok. — Koncentrációs tábor. 


FILMKOCKÁK 


— Egy ló pofája, nem fajlóé, kis orosz pejkóé. 

Védtelen, szelíd pofa. 

De a kétségbeesést legalább olyan jól ki tudja fejezni, mint egy 
emberé: mi van velem? Hová kerültem? Hány halált láttam már! De 
most én magam vagyok halálomon. A hámot le sem vették róla. Meg 
sem lazították. 

El van gyötörve, alig áll a lábán. Nem etették, nem fogták ki, csak 
ütötték — húzz, ments ki minket! 

Maga szabadította ki magát, tépetten lóg az istrángja. 

Hegyezi a fülét, reményt vesztve vánszorog valahová, van, hogy a 
lába belesüpped a cuppogó ingoványba. 

Ágaskodik, nagy keservesen kievickél a fertőből, tovább vánszorog, 
rá-rátapos az istrángra, amit maga után húz a földön, mélyen 
lehorgasztott fejjel most nem füvet keres, az itt nincs... 

Ijedten kerülgeti a lódögöket. Ezeknek mind a négy lába égnek 
mered, mint megannyi karó, a hasuk felpüffedt. 

Milyen püffedtek! Hogy megnő halálában a ló! 

Az ember meg kisebb lesz. Arcra borulva fekszik, görcsbe rándulva, 
összezsugorodva, el sem lehet hinni, hogy miatta volt az egész 
égzengés, az egész lövöldözés, az embertömegeknek egész ide-oda 
vonulása. 

Ezek a tömegek most itt hevernek elhagyatva, lekaszálva. 

Az árokban egy oldalára fordult szekér, a felülső kereke úgy áll, 
akár egy kormánykerék. .. 

Ott egy málhakocsi, amelyik mintha ijedtében esett volna hanyatt, 
a rúdja égnek áll... 

Egy megbokrosodott szekér a hátsó két kerekén ágaskodik... 
összegabalyodott, szakadt, széthányt lószerszámok... ostor... puskák, 
külön a szuronyok, letört puskaagyak... szanitéc tarisznyák tiszti 
táskák... — sapkák... — derékszíjak... — csizmák... — kardok... tiszti 
tereptáskák... katonai hátizsákok... néha halottakon is... 

Hordók, köztük épek is, golyólyuggattak is, üresek is... tele, félig 
tele, bekötött és kioldott zsákok... egy német kerékpár, amelyet nem 
tudtak Oroszországba vinni... eldobált újságok... egy  Russzkoje 
Szlovo... írnokok papírjait zizegteti a könnyű szél... 


Ezeknek a kétlábúaknak a tetemei, azokéi, akik befognak, 
hajszolnak, ostorral vernek minket... aztán megint a mieink, a lovak 
tetemei... 

Ha a halott ló belei kifordultak, akkor 

Közelről 

kövér legyek, bögölyök, szúnyogok döngenek mohón a kilógó, oszló 
belsőségek fölött. 

Fent, a magasban pedig 

madarak köröznek, a döghöz ereszkednek és tíz hangon rikoltoznak 
nyugtalanul. 

- A mi lovacskánk ezt soha el nem felejti. De hiszen 

- nem is csak egymagában van itt! Ohó, hányan bolyonganak a 
csatatéren, a mélyen fekvő, mocsaras, elátkozott tájon, ahol szét van 
dobálva, odahagyva, fenekestül felfordítva minden a hullák, a sok 
hulla között... 

—  Tízesével, százasával bolyonganak a lovacskák, csordába 
verődnek, vagy kettesével, hármasával vánszorognak, elveszetten, 
elgyötörten, csonttá soványodva, alig élve, van, amelyiknek sikerült 
kiszabadulnia a fölöslegessé vált hámból, van, amelyik még félig fel 
van szerszámozva, mint a miénk is, vagy a villásrudat húzza magával, 
vagy, mint az a kettő, a köztük vonszolódó... kocsirudat. . . 

és vannak sebesült lovak is... 

ennek a csatának a ki nem tüntetett, néven se nevezett hősei, akik 
száz, kétszáz versztán át vontatták ezt az egész, ma már élettelen, 
mocsárba süllyedt tüzérséget. . . 

ezt az egész tüzérségi ellátmányt, láncos lőszeres ládákat, 
próbálnátok csak elhúzni!... 

— Amelyikeknek meg nem sikerült kiszabadítaniuk magukat, ez 
lett a sorsuk: 

egymáson keresztbe fekve két teljes elpusztult fogat kétszer három 
lóval... 

ott fekszenek, holtukban is taposva, nyomva egymást... de lehet, 
hogy nem is mind halott, csak nincs, aki kifogja, megmentse őket... 

- Vagy odébb a holt fogatok - akkor zúdult rájuk a tüzérségi tűz, 
amikor már közel jártak a hátravonandó üteghez, amelyért jöttek... Az 
üteg az utolsó pillanatig tüzelt: szétlőtt ágyúk, halott kezelők hevernek 
körös-körül, és — egy ezredes, nagydarab, szélesvállú, ő állhatott be a 
tűzmester helyébe vezényelni... 

De rohamban elesett németek hullái is sűrűn borítják az üteg előtti 
mezőt. 

- A lovakat megpróbálják befogni. Rohannak utánunk, el akarnak 
kapni... mi, lovak pedig el-elugrunk üldözőink elől, de amazok tovább 
vadásznak ránk, megbéklyóznak. 

Német katonák, ez a parancsuk, nem irigylésre méltó - lovakat kell 


hajkurászniuk, különben odavész több ezer zsákmányolt igásállat. 

—- De nem csak lovakat hajkurásznak. Az erdő szélén, lám, 
menetoszlopot állítanak össze, orosz hadifoglyokból, be sem kötözött 
sebesültekből. 

Bent az erdőben, jól bent a mélyén még sokan fekszenek elcsigázva, 
talán alszanak, talán megsebesültek, a németek pedig átfésülik az 
erdőt, megtalálják,  összefogdossák őket, akár az  apróvadat, 
megparancsolják, álljanak fel, s ha valamelyiküknek súlyos a sebe, 
lövés dörren, ... végeznek vele. 

— Már vonul is a foglyok menetoszlopa szinte őrizet nélkül. A 
hadifoglyok arca... Jaj, de szörnyű sors — tudja ezt, aki már próbálta! 

A hadifoglyok arca... A fogság nem menekvés a haláltól, a fogság a 
szenvedések kezdete. 

Már most roskadoznak, botladoznak, annak a legrosszabb, aki a 
lábán sebesült meg. 

Csak egy igaz bajtárs, akibe a nyakát átölelve kapaszkodsz, 
támogathat, szinte vihet téged tovább. 

— De némely fogolynak talán ennél is jobban kijutott: nem 
könnyedén, csomag nélkül gyalogolnak, hanem befogva, mint a ló, a 
saját orosz ágyúikat -— most német hadizsákmányt - húzzák-lökik, 
vonszolják, görgetik ki a győzteseknek a műútra, amelyen más 
németek páncélozott autóikon furikáznak, vagy motorkerékpárokon, 
lövésre kész géppuskákkal felfegyverezve várnak. 

— Már sok orosz ágyút, tarackot, géppuskát összeszedtek, sorba 
raktak itt... 

— Ezen kívül két erős igásló egy jókora, rudakból összerótt 
kocsiszekrénnyel ellátott szénásszekeret vontat, rajta 

Közelképben látszik 

orosz tábornokokat visznek! 

Csak tábornokokat! Vagy kilenc darabot. 

Békésen üldögélnek, lábukat maguk alá húzva azon, amit alájuk 
terítettek, mind egyfelé néznek, a mi irányunkba, megadóan, 
megadták magukat sorsuknak. Van, aki komor, de van, aki nagyon is 
nyugodt: nem kell tovább harcolnia, így gondja is kevesebb van. 

— A gépkocsija mellett állva megállítja a szekeret egy német 
generális, középtermetű, szúrós szemű, kissé zaklatott, talán a 
diadalérzettől — 

Francois tábornok, győzedelmesen összehunyorított szemmel. Nem 
sajnálja ő ezeket a tábornokokat, inkább megvetést érez 
nyomorúságuk iránt. Kézmozdulattal jelzi: szálljanak át! Miért ülnének 
szekéren, hisz jut nálunk tábornokoknak gépkocsi elég, lám, négy áll 
itt is. 

— Az orosz tábornokok, zsibbadt lábukat megmozgatva 
lekászálódnak a szekérről. 


A nagy tisztességtől megszégyenülve, de némileg elégedetten 
átülnek a német gépkocsikba. 

- A gyalogos menetoszlopot meg behajtják egy embereknek szánt 
karámba, amely köré a szabad mezőn ideiglenesen, szinte csak 
jelképesen néhány karóra kifeszített szögesdrótot vontak. 

A foglyok itt a puszta földön helyezkednek el, ki fekszik, ki ül, s a 
fejét fogja, ki álldogál vagy járkál, elgyötörtek, szakadtak mind, 
némelyek kötéssel a testükön, mások bekötözve sincsenek, tele vannak 
véraláfutásokkal, nyílt sebekkel, egyesek, nem tudni, miért, 
alsóneműben, mások lábbeli nélkül lézengenek, enni viszont persze 
senki sem kapott. 

Elhagyatottan, fájdalmasan néznek ránk a szögesdrót fölött. 

— Újdonság! Hogyan lehet ennyi embert egy puszta térségen 
tartani úgy, hogy szét ne fussanak? Hová lehetne őket máskülönben 
rakni? 

— Újdonság! Koncentrációs tábor! Eljövendő évtizedek sorsa! A 
huszadik század előhírnöke! 


7. SZ. DOKUMENTUM 
1914. szeptember 1. 
A legfelsőbb főparancsnokságtól 


Összegyűlt erősítéseik következtében - amelyeket a fejlett 
vasúthálózatnak köszönhetően a front valamennyi szakaszáról 
vontak össze - a túlerőben lévő német erők megrohanták 
csapataink mintegy két hadtestnyi részét, rendkívül erős 
nehéztüzérségi tűz alá vették, amelytől súlyos veszteségeket 
szenvedtünk. A beérkezett jelentések szerint csapataink hősiesen 
küzdöttek: Szamszonov, Martosz, Pesztics tábornokok és több 
törzstiszt elesett. Teljes erővel és határozottsággal folynak az 
előkészületek minden szükséges intézkedés megtételére annak 
érdekében, hogy e fájdalmas eseményre méltó választ adjunk. A 
legfelsőbb főparancsnok rendíthetetlenül bízik abban, hogy Isten 
segíteni fog ez utóbbi sikeres véghezvitelében. 


59. fejezet 


Más-más jellemű emberré alakult Szasa, illetve Veronika Lenartovics. — A 
két nagynénit, Adatiját és Agnyesszát hevítő láng. — Meddőnek bizonyul 
igyekezetük, hogy megfelelő jelleművé formálják Veronikát. — Renegát kor. 
— Likonya. — A két lány életfelfogása. — A nénik bánkódnak a háború első 
napjaiban fellángoló szégyenletes hazafias érzelmek miatt. — Az Állami 


Duma üléséről. -— Veronyáról és Likonyáról pedig minden lepereg. 


Vannak gyermekek, akik úgy átveszik szokásainkat és nézeteinket, 
hogy ennél jobbat nem is kívánhatnánk. Mások viszont, ha nem 
látszanak is engedetleneknek, ha látszólag eredményesen irányítjuk is 
minden gyermeki lépésüket, valójában makacsul nem a mi, hanem a 
maguk pályáján haladva nőnek fel. 

Ezt is, azt is megtapasztalta Adalija Martinovna azt követően, hogy 
bátyja feleségének, majd bátyjának halála után magára vállalta a 
tizenegy éves Szasa és a hatéves Veronika nevelését. Ugyanerről 
kellett megbizonyosodnia - bármilyen lelkes és kitartó volt is — 
nővérének, Agnyesszának is, aki néhány esztendő múlva érkezett haza 
szibériai száműzetéséből az 1905-ösök amnesztiájának köszönhetően. 

Ebben persze nem csak az ember jelleme szokott szerepet játszani: 
Szasa már tizenhat éves volt, amikor Anton bácsit kivégezték, sok 
mindent eltanult tőle még annak életében, és boldogan ment volna 
vele akcióra is, ha hívja. Szasa később is megőrizte magában ezt a 
lelkes indíttatást, a társadalmi érdekek és gondok tartották fogva egész 
valóját, ezeken kívül nem létezett számára sem élet, sem holmi 
karrier. Minden embert, minden eseményt, minden könyvet annak az 
ellentétpárnak az alapján ítélt meg, hogy vajon a nép felszabadítását 
vagy a kormány megszilárdítását szolgálja-e. 

Veronika kevésbé emlékezhetett az élő  nagybácsira, csak 
szentképként becsben tartott arcmását láthatta állandóan a szalonjuk 
falán. Vagy talán egy leánytól eleve el sem várható ilyen fokú 
következetesség? Bár az ő idejükben, mármint Adalija és Agnyessza 
ifjúsága idején, nem mentek ritkaságszámba a forradalmár-apácafélék 
- azok a nyílt tekintetű, gunyoros beszédű narodnyik hősnők, akiknek 
csak a társadalom szolgálata, a népért véghezvitt hőstett és az érte 
hozott áldozat volt a fontos; akik az őket ettől esetleg elterelő 
szépségüket, ha volt, durva sötétbarna ruhákba és kendőkbe rejtették, 
mint az egyszerű parasztasszonyok. Majdnem ilyenek voltak ők ketten 
is, a bennük lobogó eleven hangnak döntő hatása lehetett volna 
Veronikára. Csak éppen nem volt. 

Tíz esztendős korára Veronika egész megjelenése oly naivan 
mesterkéletlennek hatott — középen elválasztott haja két kis varkocsba 


fonva, a szeme tiszta, enyhén duzzadt ajka mozdulatlan -, hogy 
Agnyessza, aki ekkortájt jutott haza, meggyőződéssel mondta: 
áldozatkész kis emberré cseperedik majd, a mi fajtánk ő. Mind a két 
nagynéni a maga módján értelmezte a társadalmi áramlatokat: Adalija 
egyik párthoz sem tartozott, úgy általában, a lelkéből fakadóan volt 
narodnyik, de az alkotmányos demokratáknál (kadetoknál) azért 
persze baloldalibb, annyira körülbelül, mint a népi szocialisták. 
Agnyessza viszont hol anarchistának, hol maximalistának tartotta 
magát. De az orosz értelmiségen belüli mindenféle eltérések 
másodlagosak, az egész orosz értelmiség végül is egy irányzatot, egy 
pártot alkot, amelyet az önkényuralom elleni közös gyűlölet, a 
zsandárok iránti megvetés és a rabságban sínylődő nép demokratikus 
szabadságjogai kiharcolásának közös vágya kovácsol eggyé. A nővérek 
pártprogramokon nem civakodtak, hanem - hiszen közel egyidősek 
voltak - jól összeszoktak, szerették egymást, rajongva tisztelték 
kivégzett öccsük emlékét, aki jó tíz évvel volt fiatalabb náluk, és 
lelkesedésük, elutasításuk, dicséretük, megvetésük tárgyai, valamint 
félelmeik és reményeik szinte mindig közösek voltak. 

De Veronika szemében egyszer csak álnok fények gyúltak, más 
kifejezésű lett ajkának formája, mást kezdett kifejezni a mosolya, és a 
nagynéniket aggodalom fogta el: a nevelőnek ilyenkor ébernek kell 
lennie! A két nővér életfelfogása mindazonáltal nem volt teljesen 
azonos: Adaliját egyetlenegyszer tartóztatták le, összesen másfél napig 
volt őrizetben, élete éveit egyébként a szokványos köznapi keretek 
között töltötte, férjnél volt, míg meg nem özvegyült. Agnyessza 
viszont megjárta a börtönt is, Szibériát is, a köztes időben pedig 
teljesen a forradalomnak, a politikának áldozta magát, férjhez 
sohasem ment, jóllehet nem volt csúnya. Most mégis teljes volt 
közöttük az egyetértés, közös erővel igyekeztek Veronika előtt 
csökkenteni a szépség jelentőségét, és felnagyítani a jellem 
fontosságát: a szépség, úgymond, legalább akkora veszély a nőkre 
nézve, mint a túlságosan éles elme a férfiakra - önimádóvá, 
felelőtlenné teszi őket, azt sugallja nekik, hogy: ,engem illet meg 
minden". Szerencsére a nagynénik szövetségeséül szegődött Verocska 
vérmérséklete: nem egykönnyen lehetett izgalomba hozni, lassan 
reagált a külvilág ingereire, valami eredendő tisztaság áradt belőle — 
és ez elriasztotta a széptevőket, akik barátkozni, eszmét cserélni 
szerettek volna vele, vagy akár csak együtt megvárni vele a pétervári 
fehér éjszakát követő napfelkeltét. Verocskát arra tanították, hogy a 
jót kell kihozni az emberekből, ő próbálta hát ezt kihozni belőlük. 

De éppen a lány vérmérséklete miatt hiúsult meg a két nevelő 
sikere. Veronikát őszintén megindította minden szenvedés, de ez 
sosem csapott át nála harci kedvbe, az elnyomók elleni gyűlöletbe; 
homályos, határtalan együttérzésében nem rajzolódott ki éles határ a 


társadalmi elnyomás áldozatai és a született testi fogyatékosság, a 
jellemhibák, a félresiklott érzelmek vagy akár a fogfájás áldozatai 
között. (Veronika ennek megfelelően a most zajló háborúban is csak a 
legegyszerűbb felszíni jelenségekre figyelt fel, arra, hogy elesettek, 
eltűntek, özvegyek és árvák vannak, ennél többre nem.) 

Hozzájárult még mindehhez a kor is, a felcsapó vörös láng 
eltaposását követő évek, ezek a kilencszázhét utáni elviselhetetlen 
évek, amelyekben az élet is komorabb és keservesebb lett, mint a 
forradalom előtt — renegát, kilátástalan, csúszó-mászó időszak volt ez. 
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A távolba tűnt az a tündökletes kor, amelyről a költő így írt: 


Üljétek, barátim, üljétek, testvérim, 
A rombolás torát! 


Most elszorult a harcosok keble, nem kapott levegőt, jól ráillettek 
erre a korra egy másik költő szavai: 


Volt már ennél rosszabb kor is, 
De aljasabb soha. 


Régebben nagyon jó hatással volt Verocskára Szasa, a hatása, 
mondhatni, erősebb volt, mint a nagynéniké: ő, aki öt évvel, egy fél 
gimnáziumnyi, majd egy egész egyetemnyi periódussal volt idősebb, 
akinek mindenről határozott véleménye volt, és bármikor addig 
folytatta a vitát, míg meg nem cáfolta, el nem söpörte ellenfele 
állításait, eszével és erkölcsi ítéletével annyira hatalmában tartotta 
Verocskát, hogy az őelőtte szégyellte, bánta botlásait, próbálta volna 
meg nem történtté tenni vagy legalább elleplezni őket, hogy méltóvá 
válhassék bátyjához. Csakhogy Szasát a tavalyi év egész tartamára 
elnyelte a hadsereg falánk gépezete, pedig ez az esztendő kiemelkedő 
fontosságú volt Veronikának - ekkor lett elsőéves a tanfolyamon... 

A korábbi, tíz-tizenkét évvel ezelőtti diákkörnyezet hatása 
valószínűleg helyes irányba terelte volna Veronika rokonszenvét is, 
gyűlöletét is. Ámde -— ilyesmi is csak a mi végtelen türelmű, rabbá tett 
országunkban lehetséges! - a diákság a forradalmat követő 
elnyomásban nem megedződött, nem harcra érett lett, hanem 
beleszédült az általános kifulladás, a kétségek, no és a zavaros fejű 
próféták — jóslatainak hatalmába. A tanuló ifjúság — mintha 
megfeledkezett volna nagy mestereinek intelmeiről, sőt mintha 
megfeledkezett volna magáról a népről is! Divattá vált a legnemesebb 
forradalmi tettek mocskolása. Néhány áldozatos nemzedék nyomában 
az egyetemi előadótermekbe, akár a poshadt, bűzlő víz, olyan feslett 
fiatalok szivárogtak be, akik szöges ellentétben álltak az , orosz 
egyetemista" vagy , tanfolyamos lány" képzetével. Ezek szégyentelenül 


kimutatták, sőt hivalkodtak vele, hogy nekik egyszerűen semmit sem 
jelentenek az olyan szent nevek, mint Csernisevszkij, Mihajlovszkij, 
Kropotkin, mellőzték ezeket a nagyszerű embereket, egy sort sem 
olvastak műveikből; még kevésbé olvasták az unalmas Marxot. Az 
ifjúság a maga sekélyes világába zárkózott. Ha így folytatódik még 
néhány évig, megtörik, porba hull egy fél évszázad nagyszerű 
hagyománya, minden, ami szent és szabadságszerető volt. És egy 
ennyire undorító korban kellett  Veronikának  felnövekednie, 
megformálódnia! 

De azért még ilyen körülmények között is találhatott volna 
magának különb barátnőket, de nem - őrá már az első évfolyamon 
ráragadt valami Likonya vagy Jelja (a lehetetlen, kereskedői körökben 
divatos Jelikonyida becéző alakja), aki e mérgező kor valóságos 
sűrítménye volt. Ez a leányzó egy egészen más világból jött — folyton a 
vállkendőjét igazgatta, törékeny derekát illegette, a feje tele volt 
tömve mindenféle szimbolista maszlaggal, hol az apatikus, hol a 
misztikus, hol a szinte már halálán lévő szenvelgő lény szerepét 


játszotta. Sűrűn szavalgatta, ha kellett, ha nem, divatos költőit, azt a 
ködös zagyvaságot: 


Lezuhan, aki tornyot épít, 
Félelmes lesz a zuhanás, 

És lenn, a világkút legmélyin 
Átkozza a bolondulást. 


Remegtette a hangját, de annál is jobban a szempilláit, így hívta fel 
a figyelmet külön életet élő szép szemére, amelynek jelentőségteljes 
villanásai mintha azt mutatták volna, hogy a lány egészen mást lát a 
környezetében, mint a többiek. A fejét is ernyedt értetlenséggel 
fordította el, sűrű, sötét haja -— akár egy tapasztalt szépasszonyé — 
kibontva omlott a vállára. Néha szalag volt fürtjeiben, a vállán pedig 
mindig kendő, azt húzkodta folyton vékony, szinte csípő nélküli 
alakján — az ilyen akkortájt divatosnak számított -, és Jelja még ki is 
emelte testének ezt az adottságát, mivel sima, szűk, öv nélküli ruhákat 
hordott. 

Attól volt különösen veszedelmes ez a leányzó, hogy nem csak 
Varocskának lett elválaszthatatlan barátnője, hanem - a hadseregből 
eltávozásra hazalátogató —- Szasát is megbabonázta. A fiatalember 
majd felfalta a szemével, s ahogy meglátta, rögtön megbutult, odalett 
büszke, független tartása, amely nem az apjáéra, az elővigyázatos, 
szerény ügyvédére emlékeztetett, hanem szinte pontos mása volt a hős 
Antonénak. (Szasa most lassan épp annyi éves lett, ahány Anton volt, 
amikor felakasztották, s általában is úgy hatott, mint a megelevenedett 
Anton!) 


Mi járhatott egyáltalán ennek a kis fruskának a fejében, aki oly 
fontoskodó-titokzatosan illegette-billegette magát? A két okos, éles 
szemű nővér az asztalnál, teázás közben is, minden adandó 
alkalommal, hol egy-egy feltett kérdéssel, hol vitába bocsájtkozva 
igyekezett kideríteni, vajon mi bújhat meg a lány kis buksijában a dús 
hajkorona alatt? Van-e abban valamiféle gondolati anyag? Hiszen az 
nyilvánvaló volt, hogy a leányt nem az ész vezérli. 

- De mégis, milyen feladatot tűztetek magatok elé, kislányok? Mi 
az életcélotok? 

A lányok hümmögtek, Likonya épphogy egy ajakcsücsörítésre 
méltatta a kérdezőket, de közben ügyelt arra, hogy párnás szójaszéle 
szép vonalat formázzon: 

— Azt, hogy éljünk. 

— Mi az, hogy , éljünk? Csak úgy általában? No de hogyan? 

A kislányok összenéztek, próbáltak kibújni a válaszadás alól. De ha 
a nővérek állhatatosan tovább faggatóztak, Veronika kioktató hangon, 
mintha gyerekeknek beszélne, így szólt: 

-— Jaj, nénikéim, hát a haladást akarjátok ránk erőszakolni? Csakhát 
mindaz, ami politikailag haladó, nagyon elmaradott kulturálisan. 

A türelmetlen Agnyessza a cigarettafüsttel együtt fújta ki: 

-— Pedig a válasz nagyon egyszerű: a feladatunk, mindnyájunk közös 
fő feladata a hatalom elleni harc! 

Összeráncolódott két kicsi orr, az egyik keskenyebb, a másik 
szélesebb: 

-— És mi lesz aztán? 

- Amikor megbukik a jelenlegi rendszer, lehullanak az elnyomás 
összes láncai, és megnyílik minden lehetőség, egyebek között a kultúra 
számára is. 

Likonya rémült szemeket meresztett, ezt valószínűleg jól 
begyakorolta. 

- És ha nem? 

— Mit nem? 

- Ha nem nyílik meg minden lehetőség? 

Megnyílik! - válaszolták nagy egyetértésben a nénik. - Ennek az a 
biztosítéka, hogy az értelmiségünk egészséges, a lelkesedése pedig 
szerencsés kiutat ígér a beteg országnak. Lehet, hogy Oroszország 
múltja szánalmas volt, hogy a jelene nyomorúságos, de a jövője fényes 
lesz, hatalmas! 

- Jaj, nénikéim -— sóhajtott a lány, és kicsit elhúzta a száját. — De 
felfogta-e a maguk nemzedéke, hogy mi is a kultúra? A tizenkilencedik 
századnak szürke volt a kulturális atmoszférája. 

Erre csak a lélegzet akadhat el, szó nincs is rá. 

- Méghogy a mi századunké volt -— szürke? A miénké?! De hát te 
egyszerűen... Ti egyszerűen... 


A kislányok talán sajnálták is őket, de folytatták: 

— Hát persze. A társadalmi eszmék óhatatlanul szűkösek. Minden, 
ami a hatvanas évek óta felszínre került, szűkös volt. Mi az, amink 
egyáltalán volt? Csak csupa politika, szocializmus, az irodalomban 
túltengett a társadalmi irányultság, az egész festészetet elrontották... 
Komplexen értelmezett kultúránk nincs is... 

- Ha legalább a hatvanas évek szintjén lennétek! Hiszen 
éppenséggel ti vagytok a nihilisták. Hogyan is mondja a bálványotok? 
A rosszhoz vagy a jóhoz 


... Van két utunk, 
Mindegy, melyiken indulunk 


— Így van? 

Nem ők a nihilisták, azok fényes kezdeményezők, akikről 
mindenfélét összehazudott a földesúri világ és a földbirtokos írók, 
hanem ezek a mostaniak, az Apollon-jukkal meg a Zolotoje runot631- 
jukkal. 

Likonya összeráncolta kis homlokát. 

- Nekünk a Világmindenség polgáraivá kell válnunk. 

Ha a vita hosszúra nyúlt, Veronika fájdalmasan felsóhajtott: 

- Jaj, nem ismerjük se a skandináv irodalmat, se a francia 
szimbolistákat, de azért ítéletet akarunk alkotni valamiről! 

A többes szám itt azt jelentette, hogy a nénik nem ismerik, de ők 
persze igen!... 

Ha pedig a nénik nagyon szorongatták őket, akkor a kislányok így 
kerestek kibúvót: 

- Na jól van, de akkor is jobb tévedni, mint folyton közhelyeket 
ismételgetni. 

Ha pedig a nénik már nem társadalmi kérdések kapcsán ütöttek 
rajta a lányokon, hanem az ő erődjüket, a szerelmet ostromolták, és 
emelkedettségét valami efféle izgalmas, régi értelmiségi kérdéssel 
próbálták kipuhatolni, mint: 

- Hogyan gondoljátok, az igazi nagy szerelem megszünteti a 
féltékenységet? 

A lányok félig lehunyták a szemüket, pillogtak, s valami effélét 
mondtak: 

-— Jobb, ha a , szerelem" szót eleve elkerüljük. Az érzést magával a 
szó használatával is el lehet koptatni, meg lehet ölni. 

Veronika otthon, egymagában sokkal értelmesebb volt, Likonya 
jelenlétében viszont megbutult, és ezen nem is lehetett változtatni. 

Most is így történt, a háború első napjaiban. (Agnyessza babonásan 
hitt a dátumok jelentőségében: , Észrevette-e valaki, melyik napon tört 
ki a háború? A sveaborgi lázadástrc41 elfojtásának évfordulóján! 


Történelmi megtorlás lesz ebből!") 

Most is, amikor kitört a háború, és a patriotizmus förtelmes 
járványától hirtelen-váratlan még a viborgi városrész munkásosztálya 
is megfertőződött, megittasult, véget értek nagyszerű sztrájkjai, és a 
munkások alázatosan, kincstári zászlók alatt (miközben a vörös 
zászlókat összetekerve félretették) vonultak a toborzóirodák elé 
ahelyett, hogy fellázadtak volna, és megtagadják a bevonulást. De 
ennél is iszonyúbb volt az a szolgalelkű jelenet a Palota-téren — azon a 
Palota-téren, amelyen még fel sem száradt a január 22-i lövöldözésben 
kiontott vér -, amikor szabad, kényszer nélkül cselekvő emberek 
tízezrei — ki vette rá őket erre? ki hajtotta oda őket? mi hajlította meg 
izmaikat? -— térdre ereszkedtek a hitvány senki cár előtt, aki a minden 
ízlés nélkül összecsapott palota erkélyén állt, és, tegyük hozzá, nem 
csak boltosok, kispolgárok térdeltek le, hanem értelmiségiek is! 
Diákok is! És közös eksztázisban énekelték az , Isten, óvd meg a cárt? 
himnuszt! ,A mi nagy cárunk", ,a mi nagy népünk" - hát nem 
feketeszázas stílus ez? Aztán pár nappal később az ostoba csőcselék 
himnuszokat zengve járta be a várost. Mi ütött hát mindenkibe? 
Reménytelen egy nép. Reménytelen egy ország. Hogyan képesek ilyen 
könnyen elfelejteni a kivégzéseket, a Sztolipin-nyakkendőkett651, a 
szabad sajtó megcsúfolását, Bejlisz perétr661 — és a himnuszt énekelve 
letérdelni?! Ez az ország megérdemelte minden leigázását, a cárit is, a 
tatárt is, a kazárt is és minden mást is, ez nem ország, nem nép! No de 
az értelmiség? Hogyan születhetett a pétervári egyetemi tanácsnak az 
a leghívebb alattvalói (már magától a kifejezéstől is kifordul az ember 
gyomra - hogy nem érzik ezt?) távirata: , higgye el, nagy Uralkodónk, 
az Ön egyeteme ég a vágytól, hogy minden erejét az Ön és a haza 
szolgálatának szentelhesse? -— hát ezt a talpnyalást nem spórolhatták 
volna meg maguknak? 

- Mi minderről a véleményetek, kislányok? Mi a te véleményed, 
Verocska? 

Verocska odavetett egy begyakorlottan flegma pillantást, és így 
szólt: 

— Hát ízlésük, az persze nincs. 

Jaj, kezdhetünk mindent elölről! 

- Ízlésük? Talán bizony a ,nagy Uralkodónk?" nem feketeszázas 
stílus? És ha a ti évfolyamotok akarna egy efféle táviratot küldeni, ti 
tiltakoznátok? A barátnőitek tilta...? 

-— Ugyan, nénikém - húzta fel szemöldökét Veronika, mintha valami 
képtelenséget hallana -, hiszen az ilyen tiltakozások, kivonulások még 
ízléstelenebbek! Csordaösztön az egész, nem más... 

Ez volt éppen a tragikus - egyáltalán nem törődtek azzal, ami 
körülöttük történik! Modern nihilizmusuk éppen abban állt, hogy 
érzéketlenek voltak minden aljasság és árulás iránt. Az állampolgári 


pátosz nem érintette meg őket, fülük és lelkük csukva volt előtte, de a 
, Művészet világa"-kör ostoba kiállítása revelációként hatott rájuk. 
Hová lett az orosz diákság lelkében lobogó láng? Miféle rontás ül az 
ifjúságon? 

De miért marasztaljuk el az ifjúságot, ha még az Állami Duma is 
odáig süllyedt, hogy egynapos ülésén játszotta el a nemzeti 
lelkesültség  tragikomédiájának  operettszerepét?  Összejöttek egy 
napra, dicshimnuszt zengtek az imperializmusnak, és szét is oszlottak 
mindjárt -— hát méltó ez egy komoly parlamenthez? Igaz ugyan, hogy a 
szocialista képviselők nem hagyták megbolondítani magukat. 
Hausztov kijelentette, a világ szocialistái képesek lesznek arra, hogy 
ezt a háborút a kapitalizmus utolsó fellángolásává változtassák. A 
ragyogó Kerenszkij pedig merész beszédében a hatalmon lévők arcába 
vágta, hogy elfojtják a demokráciát, hogy még most sem adnak 
közkegyelmet a politikai foglyoknak, hogy nem hajlandók megbékélni 
a birodalom elnyomott népcsoportjaival, hogy a háború összes terhét 
és költségét a dolgozókra hárítják. Mindezt sikerült bátran 
odamondania nekik, hangját nem nyomhatta el a körülötte felhangzó 
hazafias hörgés. Nem hallgatta el a háborúért viselt , elháríthatatlan 
felelősséget" sem, és záró felkiáltásában ügyesen utalt a forradalomra 
is: ,parasztok és munkások! Miután megvédtétek, szabadítsátok fel a 
hazát!" A Duma üléséről szóló beszámolóba viszont csalárd tévedés 
került: , parasztok és munkások, védjétek meg, szabadítsátok fel a 
hazát!" — azaz mintegy a németek alól szabadítsátok fel! Csak nálunk 
lehet ilyen szemérmetlenül és büntetlenül kiforgatni valakinek a 
szavait! 

Ezekről a lányokról minden lepergett, még a szemük sem rebbent 
az egésztől. Elsiklottak afölött is, hogy némi politikai vigaszt 
nyújtottak a csapataink vereségéről ideszivárgó hírek. Egykedvűen, 
kötelességszerűen hallgatták a  nagynéniket,  Verocska szelíd 
kitartással,  Likonya szórakozott értetlenséggel, kikanalazták a 
dzsemjüket, s lopva az órájukra pillantgattak. Vitatkozni nem is 
kezdtek, csak kuncogtak a nénik régimódiságán. Folyton menniük 
kellett valahová, el a maguk zárt otthonából, a 21. utcasorról meg a 
Nyikolaj rakpartról, de persze nem  munkásiskolába, hogy 
felvilágosítsák a népet, hanem máshova, a maguk hasznára, 
gyönyörűségére: hol színházba, hol költői estre, vagy az ,élet 
értelméről", illetve a , nemek problémáiról" szóló előadásra. 

Ha otthon maradtak, az gyakran még bántóbb volt. Abban a 
szalonban, amelynek falán Mihajlovszkij nagyméretű portréja fügött, 
nem messze a tragikus sorsát szinte előre érző Anton bácsi arcképétől, 
ott ült a pamlagon, lábát maga alá húzva a kissé telt Verocska, makacs 
homloka fölött dús hajkoronájával, tettetetten elmerült pillantásával; 
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az aprótermetű Likonya pedig állt, a vállkendőjébe gabalyodott ujjai 


hegyét a háta mögött a falnak támasztotta, fejét és testét jobbra-balra 
ingatta, s értetlenségét jelző arckifejezéssel, kérdőre húzódó apró 
szájával idegen szavakat, szentségtörő versikét idézve közölte 
véleményét: 


Aki rombol, az el lesz tiporva, 
Belepi azt a kőtörmelék, 

S az Úristentől elhagyatna 
Esedez majd a haláláért. 


60. fejezet 


A két nagynéni a dolgok határozott tisztázására készül. — A Szép, az Igaz 
és az Igazságos közötti kapcsolatról. — Vera Zaszulics. — Bírósági 
felmentésének története. — A forradalom fénylő csillagainak sora. — Szofja 
Perovszkaja. — A forradalmár és a közkeletű erkölcsiség. — A 
népakaratosok II. Sándorra vadásznak. — Szofja és március tizennegyedike. 
— Március tizennegyedike utáni nevek. — A XX. század fordulóján. — Dora 
Brilliant. — Marija Szpiridonova. — Bicenko-Kamerisztaja. — A terror 
szépsége és filozófiája. — Zsenya Grigorovics. — Ivan Kaljajev és maskarás 
jelenései. — Mihail Szokolov. — Natasa Klimova. — Tánya Leontyjeva. — 
Tamara Princ. — Aki nem jutott el a tettig. — A szocdem nők szürkék. — 
Jevlalija Rogoznyikova. — Csak kezdődjön el, a többire fütyülünk! — 
Hogyan felejthetné el bárki a hősnőket?... 


Elviselhetetlen volt látni, hogyan távolodik Veronika lépésről 
lépésre a család szent tradícióitól. Egy ilyen nagybácsi unokahúgának 
nem volna szabad úgy felnőni, hogy közömbössé válik a társadalom 
kérdései iránt, hiszen az árulással lenne egyenlő. A nénik még Szasa 


előtt sem menthetnék mulasztásukat. A sok fruska - ezzel a 
Jelikonyidával együtt - ám cselekedjék, ahogyan akar, hiszen 


kereskedő vagy uzsorás családból származnak, az ő tradícióikat nem 
ismerjük, de a mi Veronikánkat ki kell ragadnunk ebből a mocsárból — 
az ő szíve nyitva áll a nemes érzések előtt, őt még meg lehet menteni 
ráhatással, okos szóval, nagyszerű példaképekkel. 

A nagyszerű példakép a legfontosabb. A mi időnkben a leányokra, 
rád is, Nyesza, szentkép helyett Vera Fignertr671 portréjával adtak 
áldást. És ez meg is határozta életedet, nem igaz? Vera Figner alakja 
állandóan ott tündökölt a szemed előtt, és vezérelt! Meg kell 
mutatnunk minél több hősi példaképet! Mi sokukat még saját 
szemünkkel láthattuk, másokról olvastunk, ezek előtt a kis fruskák 
előtt meg zavarba jövünk, nem tudjuk megnevezni a hősöket, felidézni 
történetüket, csak üres közhelyeket mondogatunk. Hány ifjú, 
reményteli élet hunyt ki a földalatti börtönökben! Hány fiatal ember 
egészsége ment tönkre távoli, szokatlan éghajlatú vidékeken! És hány 
ezekénél gyengébb jellem hagyta eltántorítani magát ideáljaitól, és 
tért, ó jaj, támolyogva az előírt közös ösvényre... Hogy ne akarná 
valaki szabadnak és felvilágosultnak látni a hazáját?! Hogy ne áldozná 
neki minden erejét, és ha ezért börtönnel kell fizetnie, hogy ne 
vállalná érte ezt az áhított keserű poharat is? 

Nem, Veronika nem lehet ennyire érzéketlen! Tudod, észrevettem — 
vonzódik a széphez, ezzel kell tehát kezdenünk! 

A nagynénik hosszan készültek a beszélgetésre, neveket, 


eseményeket idéztek fel, érveket gyűjtöttek. Türelmesen kivártak egy 
olyan estét, amelyet Veronika otthon töltött, méghozzá a barátnője 
nélkül. És nem jelentették be persze előre, ünnepélyesen, hogy — most 
kerítünk majd sort a döntő fontosságú beszélgetésünkre. 

Nem is csaptak le Veronikára mind a ketten egyszerre. Úgy 
rendezték, hogy mintegy magától, véletlenszerűen adódjék minden. 

- Te, Veronyecska, folyton ,a szépet", a szépséget emlegeted. A 
magunk idejében mi is a szépre törekedtünk, hiszen ez természetes 
vágya minden embernek. Csakhogy a mi generációnknak a szép 
egybetartozott az igazzal, úgy is mondtuk mindig: a Szép és az Igaz. 
Nem szakítottuk el tehát a szépségtől az igazságot és az 
igazságosságot, ezek egyet jelentettek számunkra. És mindig ott 
világolt előttünk az Eljövendő Szépség, az, hogy a Jövő Birodalmában 
csakis a Nemes és az Igazságos lesz az uralkodó. 

Veronika  álmatagon, de őszinte jóindulattal hallgatta a 
nagynéniket. 

- Ez a fényes, okos, szép eljövendő élet azonban egyelőre még a 
sötétben rejtezik, csak érlelődik, s mi abban láttuk a feladatunkat, 
hogy lángra lobbantsuk. És nem értjük, Veronika, sehogyan sem értjük 
- Adalija mindig szelíden beszélt, kicsit anyáskodóan -, hogyan 
vagytok képesek semmibe venni a szent, meg a dekabristáktól eredő 
nagyszerű tradíciót! Hogyan voltatok képesek eltántorodni a 
forradalmi szellemtől? 

Veronika mozdított egyet jóságos, lágy ajkán, tiszta szívből 
szeretett volna a nénik kedvére tenni. 

-De hiszen azok, akiket sekélyesen ,dekadensnek" szoktak 
nevezni, akik mai művészetünk képviselői, épp azok, nénikéim, a 
forradalmárok! Ők az érzelem forradalmárai! Ezt sem lehet egy 
megvető kézlegyintéssel elintézni. 

Kislányom! - szorította keményen ajka közé cigarettáját Agnyessza, 
amelyet egyébként szinte soha ki sem vett a szájából. — A művészetet 
senki sem akarja elvenni tőled. A művészet is az élet megszépítője, de 
csak tizedsorban. A legnagyszerűbb szépség az eszméért vívott 
harcban rejlik, a legnagyobb boldogság pedig a Jó és a Szép 
egységében. Hát nem látod: mindenütt az erőszak diadalmaskodik, az 
égre kiált a megbosszulatlan orosz fájdalom. Hogyan is nem halljátok 
meg segítségül hívó szavát? Ideje lenne visszatérnetek a néphez, s neki 
ajánlanotok szereteteteket. Mondd csak, hallottál te voltaképpen akár 
egyetlen ügyről, ismered, ha mást nem, legalább a Vera Zaszulicsét? 
Szóval a nevet már hallottad, de az ügye kiszállt a fejedből? De hiszen 
ez lelkiismeretlenség! 

Igen, igen, az ő kudarcuk ez az egész! Hol azt mondták: korán van 
még, ráérünk, hol: hogy magától is hat majd rá a családi légkör; nem 
oltották belé az eszmét folyamatosan, nem ügyeltek rá, így aztán 


kicsúszott a kezük közül. 

... Vera még fiatal lány volt, amikor annak idején Nyecsajev miatt 
bukott le -— konspiratív leveleket segített eljuttatni hozzá; két évet ült 
különböző börtönökben, majd száműzték, rendőri felügyelet alatt élt. 
Tíz nehéz év telt el ezután, bába volt, de szeretett volna e létből 
kitörni, tanítónő lenni - nem sikerült. Gondolhatnánk: bele is 
fáradhatott, félre is vonulhatott volna mindentől, igaz? De 1877 
nyarán Szaratovban egyszer csak azt olvasta az újságban, hogy 
Pétervárott az előzetesben lévők börtönében a szabályzat 
megszegéséért megbotoztak egy Bogoljubov nevű diákot -— egy diákot! 
Huszonöt botütést mértek rá! 

Méghozzá úgy, hogy az egész zsúfolt börtön láthatta az 
előkészületeket, hallhatta a diák nyögéseit! Vera Zaszulics várt — csak 
megbüntetik tán azt a polgármestert, Trepovot, aki a büntetést 
kiszabta? De teltek múltak a hónapok, s a megtorlás elmaradt. Vera 
ekkor Pétervárra utazott, vett magának egy pisztolyt, a legnagyobb 
kaliberűt, majdnem olyant, mint amilyennel medvére szoktak 
vadászni, hiszen nem szabad elvétenie a célt, elment a 
polgármesterhez, kérvényezte, alkalmazza házitanítónőnek, majd a 
köpenyébe rejtett fegyverrel közvetlen közelről rálőtt, ha nem is 
sebezte halálra. Az orosz terror valójában a dicső Vera Ivanovna 
tettével vette kezdetét. 

Ám a forradalom története szempontjából Zaszulics lövésénél is 
dicsőségesebb az ellene lefolytatott bírósági per. Vera kijelentette: 
élete árán is azt akarta bizonyítani, hogy nem lehet biztos a 
büntetlenségben az, aki meggyalázza az emberi személyiséget. A 
ügyvéd az orosz törvénykezés történetének egyik legragyogóbb 
védőbeszédét tartotta: Oroszország majdhogynem a botozásnak 
köszönhetően érte el igazi nagyságát! Ez az államellenes 
bűncselekmény nem más, mint a kelleténél korábban demonstrált 
példázat az átalakulásról! Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a 
lövés indítéka becsületes, nemes volt! Önzetlen önfeláldozással van 
dolgunk, Vera Zaszulics nem Trepov életét akarta kioltani, ő maga 
akart a vádlottak padjára kerülni! Az önök ítélete nem sok 
szenvedéssel tetézheti ezt a derékba tört életet! Voltak olyan esetek, 
amelyekben asszonyok álltak véres bosszút azokon, akik megcsalták 
őket, s felmentve távozhattak e teremből! Az ügyvédet még a 
mellükön kitüntetéseket viselő bírák is megtapsolták, az esküdtek 
pedig a ,nem bűnös" - eleve nem bűnös! — Ítéletet mondták ki. 
Ragyogó pillanata volt ez az orosz történelemnek! Odakint, a Spalernij 
utca és a Lityejnij sugárút sarkán többezres tömeg vitte a vállán a 
felmentett Vera Zaszulicsot! 

Vera az ítélet hallatán előbb nagyon meglepődött, aztán 
elszomorodott. Szabadulása ugyanis azonnal azt a kötelezettséget rótta 


rá, hogy valami újba kezdjen. A hőstett ily könnyű vége nem elégítette 
ki, kész lett volna újabb áldozatokra! Szerencsétlen sorsa azonban 
hosszú évekig tartó emigrációt és búskomorságot tartogatott számára a 
Genfi-tó partján. 

De Vera Zaszulics csillaga nem sokáig árválkodott magában az 
orosz égen. Mind sűrűbben ragyognak a csillagok, indul, 
feltartóztathatatlanul indul a forradalomba a népakaratostí681 nők 
egész fényes sora -— Szofja Perovszkaja, Dalina Csernyavszkaja, Olga 
Ljubatovics, Geszja Gelfman, Vera Figner. Mindegyikük élete magával 
ragadó, magasztos hőstett. Ahhoz, hogy bármelyiket megértsük, a 
magunk életének egy évét kell erre áldoznunk. De alighanem 
mindegyiknél ragyogóbb a Vaskemény Szofja élete. 

A Razumovszkij-Perovszkijok főnemesi családjából származott, az 
orenburgi főkormányzó unokahúga, a pétervári alkormányzó leánya 
volt, azé, aki nem tartóztatta fel a merénylő Karakozovot. Az apa első 
hivatali kudarca egyben az első utalás lánya jövőjére. A kislány 
semmit sem kedvelt ebben a környezetben, mintha érezte volna, hogy 
gyermekkori játszópajtása lesz az ügyész az ő és , március elsejés" [691] 
társai büntetőperében. Lassan meggyűlölte ezt a környezetet, hátat 
fordított neki, sem a gimnázium nem kellett, sem hittant magolni nem 
volt hajlandó, elhagyta családját. Mohón olvasta Piszarjevet, 
felcsernek tanult, azt viszont, hogy néptanító legyen, megakadályozta 
az élet. Mondhatni, kiválasztottsága, a rá váró rendkívüli feladatok 
tudatában nevelkedett (egyik kisgyermekkori álma az volt, hogy 
királynő lesz belőle). Mindig a nőket tartotta többre, a férfiakkal 
szemben visszafogott volt, szívét páncélba bújtatta, s annál megvetőbb 
szót, mint , szoknyavadász", nem is ismert. A halhatatlan Rahmetovért 
rajongott, megesett, hogy puszta deszkapadlón aludt. Egész életében 
zárkózott volt, akárha konspirációra termett volna, az esze hideg, 
sosem nézte el társai esetleges érzelmi kisiklásait. A legelső Pétervári 
kommunák tagja volt, tizenhét évesen már Mark Natanszon köréhez 
tartozott, amelybe nem nyerhetett felvételt az, aki nem tudott 
lemondani a keményített ingről, szerette az italt vagy könnyelműen 
viselkedett a nőkkel. A kör tagjai olyan szocialista felkelésről 
álmodoztak, amelyben, akár valami pusztító viharban, odavész a 
monarchia, a dinasztia. Jöttek az első letartóztatások, Perovszkaját — 
az érintett nők többségéhez hasonlóan - felmentették a 
százkilencvenhármak perében. El kellett játszania az álmenyasszony 
szerepét, aki beszélőre megy egy rab hőshöz, de persze nem tudhatta 
előre, hogy ez a hős, Tyihomirov, majdan a szocializmus árulója lesz. 
Segítette Kropotkin szökését. Huszonhárom évesen Natanszon , Föld és 
Szabadság" csoportjának tagja lett. 

Az efféle életvitel magasságáig csak akaratának összpontosításával, 
áldozatvállalásának teljességével juthat el az ember. El kell képzelnie, 


átélnie előre: a forradalmár halálra szánt személy, nincsenek saját 
érdekei, saját kötődései, nem rendelkezik vagyonnal, néha még a 
nevétől is meg van fosztva. Egész lényét egyetlen gondolat, egyetlen 
szenvedély uralja — a forradalomé. A forradalmár megveti az éppen 
érvényes erkölcsöt, nem érdekli, mit tekint a társadalom fontosnak 
vagy nem fontosnak, jónak vagy rossznak. 

Szofja huszonnégy éves koratél kezdve kizárólag illegalitásban élt. 
Huszonhat esztendős, amikor a , Föld és Szabadság" a lipecki, illetve a 
voronyezsi kongresszuson kettészakad - a reménytelen falusiak 
csoportjára, akik elutasítják a terrort, sőt a kormány elleni harcot mint 
fő célt is, és a Népakaratra. Szofja a terror híve - a néptömegek 
meggyőzésének eszközét látja benne, II. Sándor meggyilkolásának híve 
-, azt tömegmegmozdulások lehetséges kiváltójának tartja. Még ha a 
terror nem vezet is polgári szabadságjogokhoz, a bosszú eszközeként 
való alkalmazását akkor is támogatja. És Szofja a Népakarat 
Végrehajtó Bizottságának tagja lett. Ez a Bizottság 1879 
augusztusában Pétervár környékén tartott ülésén kimondta a halálos 
ítéletet az uralkodó cár fölött! És Oroszország szeme előtt kezdett 
megvalósulni egy nagyszerű akciósorozat, amelyben a bosszúállók 
minden mozdulata rejtve maradt; Oroszország csak a célt tévesztett 
lövésekből és a sikertelen robbantásokból - szám szerint hat ilyen volt 
— következtethetett az akcióban részt vevők mozgására. Perovszkaja és 
kilenc társa rögtön a halálos ítélet meghozatala után lázas 
alagútfúrásba kezdett a kurszki vasútvonal alatt a Rogozsszk melletti 
sorompónál. Szofja büszkén és ügyesen alakította egy egyszerű 
háziasszony szerepét — ami mindig nagyon jól szokott sikerülni neki —, 
egyszer ikonnal a kezében futott ki a házból és előadott egy vallásos 
jelenetet, s meg is mentette a lelepleződéstől az alagutat. Amint 
megpillantotta a cári vonatot, jelt adott a robbantásra, de a mafla 
társa későn illesztette össze a huzalvégeket, és ezért másfél pudnyi 
dinamit haszontalanul robbant fel a vonat mögött. Mit sem tesz — 
Perovszkaja és Figner ezután Ogyesszába rohant, s három hónap 
elteltével már készen volt az újabb alagút — egy boltból vezetett az 
utca alatt. Csakhogy a cár abban az évben nem utazott délre. 

Felgyorsultak az események: a cár siet kibocsájtani csalárd 
alkotmányát, a népakaratosok meg sietnek végrehajtani a cár halálos 
ítéletét. Egyre kevesebben vannak, Gartman külföldre szökik, 
Zungyelevicset, Goldenberget és Kvjatkovszkijt lecsukták, s ezután is 
egymást érték a letartóztatások, hol egyenként, hol ötönként fogták el 
őket, megritkítva a forradalmárok sorait épp az utolsó, a hetedik 
merénylet előtt. 

Nem, nem úgy van az, hogy a forradalmárnak nincsenek érzései, a 
forradalmár szíve igencsak fogékony, de érzéseinek csak akkor ad 
teret, ha azok irányultsága egybeesik a forradaloméval. (Ezért is 


annyival magasztosabb és forróbb egy forradalmár szerelme!) A 
férfigyűlölő Perovszkaja huszonhét évesen beleszeret Zseljabovba, 
utolsó idegtépő hónapjaikat ez a felkavaró szenvedély tölti be. Ezekbe 
az észbontó hónapokba belesűrűsödik minden — a Nyecsajevvel való 
kapcsolatfelvétel a Péter-Pál erődben, szökésének előkészítése (az 
őrséget már megagitálták, s a katonák szeretőinek címei rejtjelezve ott 
vannak Szofjánál), kész a csapda terve, vigyázni kell, nehogy még a 
végén kiszabaduljon belőle a medve: robbantani a sajtboltból kivezető 
kis alagútban fognak, van négy bombával felszerelt, helyét állandóan 
változtató emberük, de ha mindez csődöt mondana is, ott lesz 
Zseljabov a tőrével. Minél közelebb volt a merénylet ideje, annál 
inkább elhatalmasodott rajtuk az izgalom, s bár egyikük sem hitt már 
abban, hagy a cárgyilkosság a politikai rendszer megváltozásához 
vezethet, nem tudtak lemondani tervükről, készültek a merényletre. 

Ez az egyenlőtlen, magányos küzdelem, ez a hihetetlen 
idegfeszültség ki kell hogy érdemelje az utódok tiszteletét. 

Március 11-én este letartóztatták Zseljabovot. A merész fiatalokat 
lebukás fenyegette, de ekkor Perovszkaja, hogy megmentse a közös 
ügyet és szerelmének ügyét, apró kezébe vette az irányítást — férfiasan 
szigorú volt társaihoz, és könyörtelen az ellenséghez. (Kibalcsics 
szavai szerint: , az asszonyaink kegyetlenebbek nálunk".) Perovszkaja 
nélkül nem lett volna március 14-e. Most, hogy Zseljabov tőrére nem 
lehetett számítani, Szofja maga is a bombát dobók közé akart állni, de 
ötödik robbanószerkezetük nem volt, csak négyet tudtak elkészíteni. 
Így hát a cár hintóját figyelte, és jeleket adva irányította a 
bombásokat. Az utóbbi napok lázas feszültségétől a férfiak idegei 
felmondták a szolgálatot: Tyimofej Mihalkov egyszerűen elhagyta 
őrhelyét, nem volt hajlandó bombát dobni, Jemeljanov úgy 
összezavarodott, hogy bombával a hóna alatt sietett a sebesült 
uralkodó segítségére, Riszakov egy óra múlva vallott a kihallgatáson, 
Tirkovot könnyek fojtogatták, egyedül Perovszkaja futott a helyszínre, 
hogy ellenőrizze, mire jutott Grinyevickij, majd higgadt léptekkel 
találkozóra ment a ,túlélőkkel". A következő napokban Szofja 
letartóztatásokat úszott meg, sietve proklamációt szövegezett az orosz 
néphez, levelet írt III. Sándornak, kereste, ki segíthetne kiszabadítani 
Zseljabovot. 

Csak miután megtudta, hogy Zseljabovot kivégzik, remegett meg, 
omlott össze, és kérte sírva a barátait, hogy mentsék meg vezérüket. 
Cserbenhagyta józansága, elveszejtett másokat, elveszejtette önmagát, 
leszédült a forradalom magaslatáról - letartóztatták, miközben nála 
volt a katonák barátnőinek címlistája. De már ismét hozzáférhetetlen, 
vaskemény volt, amikor fekete köpenyében, mellén , cárgyilkos" 
táblával a vesztőhelyre vitték. 


Fellázadtál és gyilkoltál, 
Mert hazádat szeretted. 

A kegyetlen, gonosz lelkek 
Eltiporták éltedet. 


Szofja — Vera — Ljubov... 

Vera Figner egy külön hősköltemény. Hogyan próbálta március 14- 
e után újjáalakítani a Népakaratot! 

Micsoda asszonyok! Oroszország dicsőségét jelentik ők! Szíven 
ütötték az öreg Turgenyevet is, aki ezt írta: Szent asszony, lépj be! 

De jaj, ahogyan azt a kivégzettek előérzete meg is súgta, március 
14-e nem alakította át Oroszországot, nem váltott ki össznépi felkelést. 

Oroszország sűrű, szürke, reménytelen homály szakaszába lépett, a 
csehovi időszakba... A mi, Adalija és az én kora ifjúságunk volt az... 
És a fiatalságunk, ugye, Nyesza... Micsoda hitre volt szükség ahhoz, 
hogy megértsük: nem zsákutca az, nem verem, hanem egy hosszú 
alagút, amely azért mégis kivezet a fényre! 

Figner a schlüsselburgi erődben van. A kiszabott büntetések ideje 
ott olyan huszonöt év. Ki gondolta volna, hogy ténylegesen le is kell 
majd töltenie? Hogy az emberi szív képes azt kibírni? 

Emlékszel Ivanovszkajára? A Népakarat elleni per után több mint 
húsz évet ült le. Nem volt már fiatal, amikor visszatért Pétervárra, de 
ismét csatlakozott a terrorhoz. Micsoda nagyszerű szív! 

Voltak egyéb nevek is, volt szilárd kitartás is, annak sem volt 
könnyebb megfelelni, ha nem is hatott annyira az érzelmekre. A női 
egyenjogúság hajlíthatatlan asszony-harcosaira -  Filoszofovára... 
Konradira... Sztaszovára gondolok... 

Hát Cebrikova? Ma már kevesen ismerik ezt a nevet, de mi áhítattal 
ejtettük ki a kilencvenes években, ahhoz hasonlóan, ahogyan a 
hetvenesekben Csernisevszkijét suttogták egymásnak az akkoriak. A 
III. Sándornak írott levele... milyen lángoló erővel bélyegezte meg 
benne az önkényuralmi rendszert! — nem félt a megtorlástól, végül a 
szmolenszki kormányzóságba száműzték. A levele tintával átmásolva 
járt kézről kézre a fiatalok között... Akkor már újabb kezek tartották, 
újabb szemek olvasták. 

Milyen lelkesen  szilvesztereztünk a századfordulón! Nem 
egyszerűen az új évet ünnepeltük, hanem a remény lobogó fáklyájával 
köszöntöttük a XX. századot! És ez a fáklya nem csalt meg bennünket. 
Mintha maga a történelem várt volna az emberiség időszámításának e 
kiindulópontjára — a XX. századnak már az első éve diákok tömegeit 
vezette a Kazányi székesegyház elé, s rögtön ezután, Gersuni 
vállalkozása nyomán felütötte fejét a terror, s egyetlen hónap sem 
múlt el nagyszerű cselekmények nélkül; a korábbi narodnyikokat új 
életre keltették az eszerek. 


A dicső elődökhöz mérve, nem volt könnyű bizalmat előlegezni a 
fiataloknak, pedig micsoda tündöklő társaság született, és ha a nőkről 
szólunk — micsoda nők voltak azok! -, ők a te számodra sem vesznek a 
múlt homályába, hiszen egyidősek a gyermekkoroddal: hét, tíz, 
tizenkét éves voltál, amikor fényesen átvillantak egünkön, s azok 
közülük; akiket nem végeztek ki, akik nem őrültek meg, még ma is 
száműzetésben vagy külföldön élnek. 

A legjelesebbikük persze Dora Brilliant, ő tíz évvel fiatalabb nálad, 
Dalja. Kijevi diáklány, nagy fekete szeme a terror bűvöletében égett. 
Kész volt feláldozni magát, a halálról álmodozott, gyötörte a vágy, 
hogy ő hajthasson végre halálos ítéletet, könyörgött társainak, hadd 
dobhasson bombát ő maga, de csak a bombakészítés jutott 
osztályrészéül. És megőrült a Péter-Pál erődben. 

Nem, a legjelesebb köztük mégis inkább Marija Szpiridonova! Nem 
volt ő forradalmár, nem készült semmire, nem lépett he semmilyen 
pártba, de a levegőben érződött a szent bosszú szomja, az ifjú szívek 
megérezték, s nem hagyhatták válasz nélkül! Kis gimnazista lány volt, 
kiment a boriszoglebi pályaudvar peronjára, a muffjába revolvert 
rejtett, hogy fogadja a parasztokat térdre kényszerítő tábornokot, és — 
megfizetve a  megbotozott muzsikokért - közvetlen közelről 
lepuffantotta! De mielőtt bármilyen bírósági eljárás elkezdődhetett 
volna ellene, ,kozák megtorlás"-ban lett része -— egy egész szakasz 
katonái erőszakolták meg. 


Megtapasztaltad, Marija, 
Hóhéroknak vad dühét, 
Hozzád száll inám, Marija, 
Amint jő a csendes éj. 


De még szebben mondta Volosin: 


Patyolat testén korbács nyoma, 
Vér ragad márvány homlokán, 
A szabad, fehér sirály szárnya 
Törve szántja a föld porát. 


Hát  Bicenko-Kamerisztaja? Övé az egyik legkiemelkedőbb 
cselekmény, amelyet nő hajtott végre, egymaga. És milyen drámaian 
rendezte meg! Nem egyszerűen kérelemmel kereste fel Szaharovot, 
mint annak idején Zaszulics, hanem beleírta kérelmébe Szaharov 
halálos ítéletét is, adott neki időt arra, hogy elolvasson belőle pár sort, 
felfogja tartalmukat, döbbenten feltekintsen — és csak azután lőtt! 

A szó szoros értelmében: meghozta és végre is hajtotta a halálos 
ítéletet! Ügyvédje első reakciója az volt, hogy egy nagy csokor virágot 


küldött neki a börtönzárkába. 

A szent ügybe vetett mélységes hit vezérelte őket, nem más! 
Ahogyan  Barabannyikov írta, kivégzésére várva: ,Még egy 
nekiveselkedés - és a kormány megszűnik létezni. Éljetek és 
diadalmaskodjatok! Mi diadalmaskodunk - és meghalunk!" 

Ismerte a terror szépségét és filozófiáját Zsenya Grigorovics. És 
megint csak érdekes: egy tábornok lánya volt, a tábornok maga pedig, 
mondhatni, a forradalmár fiatalok elvbarátja! Ez is az idők jele! 
Segített lányának forradalmárokat menteni, összeesküvő nőket 
bújtatott a lakásukban, kiderítette, mikor hajtatnak végig az utcán, 
mikor tartanak fogadóórát a kijelölt célszemélyek. Amikor meg Zsenya 
a Trepov elleni merényletet készítette elő, apjának barátja segítette 
álláshoz Peterhofban, a cár közvetlen közelében, ami pedig nem volt 
könnyű. És akkor három lépésnyire tőle haladt el hintón Miklós és 
Alix! De Zsenyánál nem volt fegyver, nem is vettek tervbe ilyen 
merényletet, s Zsenya sokszor emlegette, hogy úgy leste a cári párt, 
mint macska a halakat az akvárium üvegén keresztül. A látszat 
kedvéért nagyvilági életet élt, festegetett, de mindig magával hordott 
egy kapszula ciánsavat, bár a párt tiltotta az öngyilkosságot. 
Terrorcselekményre úgy indult, mint valami ünnepségre, hancúrozott 
barátnőjével, lőgyakorlatra járt az erdőbe, célpontnak egy , Trepov?" 
feliratú papírdarabkát használt. A merénylet napján jól kialudta 
magát, alaposan beebédelt, átvette varrónőjétől a külön e célra rendelt 
színházi ruháját, jókedvű volt, kacagott, és emelkedett hangulatban 
elment Ksesinszkaja műsorára. Így indulnak hősi áldozatra és a 
halálba az igazi forradalmárok! Trepov sajnos aznap valamiért nem 
jött a színházba - és Zsenya egyszeriben unalmasnak és 
visszataszítónak érezte a színpadon kavargó ostoba táncot, a 
földszinten ülő nézők simára borotvált tarkóját, a páholyban folyó 
értelmetlen fecsegést. És egyszeriben azt is, hogy nincs módja 
győzelemre, sem  áldozathozatalra. Kénytelen volt elutazni 
Olaszországba. 

Vagy Kaljajev! Hisz milyen nagy ember volt, ráadásul született 
költő, így is nevezték. De feláldozta tehetségét - mindenestül a 
terrorcselekmények művészi kivitelezésére fordította. Ki mindenkit 
kellett alakítania, amíg Plevét figyelte! Hogy tudott játszani! Bár 
természeténél fogva elegáns, kifinomult volt, zsíros, foltos zekében, 
félretaposott sarkú, vörösre kopott csizmában, félrecsapott sildes 
sapkában rágcsálta a szotyolát, el-elkáromkodta magát a téren, 
házmesterekkel, kocsisokkal kötött ismeretségét, vasárnaponként 
pedig a házigazdájával együtt bő vörös ingben ment a templomba, 
hányta magára a keresztet, az angyali üdvözletnél meg szinte elterült 
arcra borulva. Hogy könnyebben őrködhessen az utcákon, egy kifutó 
szerepét játszotta, súlyos ládát cipelt, cigarettát és mindenféle vacakot, 


no meg a japán háború , hőseinek"? arcképeit árulta. Azt mondta: 
, gyűlölöm ezeket a mázolmányokat, sértik a művészi ízlésemet! 
Némelyik tuskó pedig odaadja értük az utolsó petákját. A Varjag hajó 
és Csemulpo hősei — csupa kidüllesztett mellű, pimasz pofájú fickó, a 
haza dicsősége! A hazafiság nem más, mint a butaság terjedő járványa. 
Várjatok csak, fajankók, majd letöri a szarvatokat a japán!" 

A terrorcselekmények nem mindig gyilkosságot jelentettek, voltak 
más grandiózus elképzelések is, amelyek célja az volt, hogy 
megdöbbentsék egész Oroszországot: Peterhofban például arra 
készültek, hogy ülésezés közben foglyul ejtik a teljes Államtanácsot. 
Nem nehéz elképzelni, hogyan reszketett volna a sok kiérdemesült 
vénember! 

Ezek már a mieink, a maximalisták voltak, Mihail Szokolov 
vezetésével: úgy tervezték, hogy bombával a kezükben törnek be a 
tanács ülésére, minden tagját túszul ejtik, s valamilyen követelést 
szegeznek a kormánynak, hogy konkrétan milyent, még nem döntötték 
el. Ha a követelést nem teljesítenék, felrobbantják az egész Tanácsot, s 
vele magukat is! Leírhatatlan volt az egész! 

Szokolovot Agnyessza jól ismerte: nem is közönséges ember volt az, 
hanem valóságos óriás! Benne fogant meg először a gondolat, hogy 
átlagos földbirtokosokkal szemben is alkalmazzanak terrort —- ne 
legyen nyugtuk a birtokaikon; az ő ötlete volt még a gyári terror és az 
ekszpropriacija pénzek kisajátítása. Amikor kitört a moszkvai felkelés, 
rohant a Presznyára, s egy harci egység parancsnoka lett. Ő alapította 
meg a  maximalizmust, elszakadt az  eszerektől, mert azok 
bürokratikusak, nehézkesek, óvatoskodók voltak. Anton bácsi vele 
egyetértésben vállalta a maga akcióját. Szokolov terve szerint egy 
dinamittal megrakott autón törnek majd be a cárhoz, s robbantják fel 
az egész hordát. Tőle származott a híres kasszarablás ötlete is a 
Fonarnij közben - ami egy csapásra hatszázezer rubelt jelentett. És 
minden keménysége mellett milyen érző lélek volt! Miközben egy 
akció tervét készítették, kérte, zongorázzon valaki, s ő dúdolgatott 
hozzá. Egyszer éppen hátrafordult az egyik pétervári utcán, hogy 
alamizsnát adjon valamelyik koldusnak, amikor egy rendőrkopó 
felismerte, s letartóztatták. Másnap kivégezték. Odakiáltott a 
hóhérnak: , el a kezekkel!", és maga vetette a hurkot a saját nyakába. 

Hát Natasa Klimova? Virágszál volt ő a maximalisták táborában. 
Fulladozott rjazanyi nemesi családjának, társadalmi körének unalmas, 
émelyítő légkörében, értelmetlennek érezte az életet. Eleinte ő is, 
akárcsak ti, a szépségben kereste az igazságot, majd az emberek 
szolgálatában, s így csatlakozott a terrorhoz. Mert létezhet-e 
egyáltalán boldogság az életben tényleges, érdemleges cselekvés 
nélkül, Verocska? Szokolovval együtt készültek arra, hogy foglyul ejtik 
az egész Államtanácsot, és robbantást hajtanak végre az Aptyekarszkij 


sugárúton. Natasa el is indult, ,mint egy úrnő a hintaján". A 
személyzet előtt házaspárt alakítottak, Szokolov úrnak öltözött, 
nevetni is úgy igyekezett, ahogyan a nemesurak szoktak, Natasa hamis 
ékszereket vásárolt magának. De amikor kettesben maradtak, 
feszengtek, ruhástul feküdtek le aludni. És milyen sokrétű, gazdag 
jellem volt! 

Azt mondogatta nekem: hiszen az egész természet valóságos csoda, 
csoda az alkony és a természetben található minden apróság. A halál 
közelsége olyan perspektívákat nyit az ember előtt, amilyeneket a 
mindennapi életben nem láthat. Az ilyen koncentrált élet néhány hete 
felér a sekélyes jólét több esztendejével!... Ékesszólásban, meggyőző 
erőben szinte egy második Nyecsajev volt. Képes volt a maga hitére 
téríteni a női börtönőröket, és megszervezte a híres csoportos szökést 
a novini fegyházból. 

Volt persze olyan út is, amely a művészeten át vezetett: a gazdag 
családok külföldre küldték leányaikat művészeteket tanulni, ott aztán 
megismerkedtek az igazi ifjúsággal, jobb belátásra tértek - és a 
forradalomhoz csatlakoztak. 

Tánya Leontyjevát, annak a bizonyos Trepovnak az unokahúgát — 
egy finom, kékszemű arisztokrata leányt - például a cárné 
udvarhölgyének szánták. (Az ő kitűnő ötlete volt, hogy a cárt egy 
udvari bálon kellene meggyilkolni, miközben virágcsokrot nyújtanak 
át neki.) Bár egy alkormányzó lánya volt, terhesnek érezte a 
nagyvilági életet, a kellemetlen emberekkel való kapcsolatot. 
Pétervárott a legmagasabb körökbe volt bejáratos, és igen értékes 
információkkal látta el a forradalmárokat. És dinamitot tárolt a 
lakásán. A tábornoki rokonság megakadályozta, hogy házkutatást 
tartsanak nála. De mégis dinamittal tartóztatták le, az övéi azonban 
elintézték, hogy pszichopatának nyilvánítsák, kiszabadították a Péter- 
Pál erődből, és Svájcba küldték, ahol a maximalistákhoz csatlakozott. 
De balszerencse üldözte: egyszer azt a feladatot kapta, hogy a 
lefortovói kórházban végezzen egy már sebesült spiclivel - nem 
sikerült. Svájcban pedig Durnovónak nézett egy idős helybeli lakost, 
aki hasonlított a belügyminiszterre, és még hozzá Karl Müllernek 
hívták -— ilyen álnéven utazgatott Durnovo is. Lelőtte, s csak aztán 
derült ki a tévedés. Tánya nagyon a szívére vette a dolgot, mint 
mindent, hogy zokogott Kaljajev kivégzése után is... 

Előfordult, hogy a forradalmár nők idegei mondták fel a 
szolgálatot. Tamara Princ, szintén egy tábornok lánya, sehogyan sem 
tudta rászánni magát, hogy megölje a kijelölt tábornokot, apja 
barátját. Háromszor is elment hozzá a terrorista nők klasszikus 
egyénöltözékében, fekete selyemruhában, hogy végezzen vele. Először 
nem tudta elszánni magát, másodszor hisztérikus rohamot kapott, 
mindent kikiabált, mire letartóztatták. Szabadon engedték, elment 


harmadszor is, ezúttal már bomba és egy browning is volt nála, de 
kiejtette az utcán a bombát, a gyújtás kis robbanása hallatszott — ekkor 
végleg összeroppant, visszarohant a szállodába és megölte magát. 

Nem, nem kell sajnálni azokat, akik belepusztultak vagy lebuktak 
egy-egy sikeresen végrehajtott akció után: ők véghezvitték! Mélységes 
sajnálatot azok érdemelnek, akik nem juthattak el a győzelemig. 
Zilberberg és Szuljatyickij például, akiknek nem valósult meg merész 
tervük: az orvosegyetem megnyitása alkalmából tartott istentiszteleten 
akarták lelőni Sztolipint. Ugyanígy járt Maksz Svejcer, akinek a Péter- 
Pál kápolnában, a II. Sándorért tartott gyászszertartáson kellett volna 
bombát robbantania, méghozzá éppen március 14-én, és egyszerre 
pokolra küldenie Buligint is, Trepovot is, Durnovót is —- de a 
szerencsétlen maga robbant fel szállodai szobájában az előkészületek 
közben.  Szinyavszkijt, Naumovot és  Nyikityenkót pedig úgy 
akasztották fel, hogy nem sikerült felrobbantaniuk a cárt peterhofi 
palotájában! Szolomon Rissz is úgy került bitófára, hogy nem érte el 
célját. 

Sok nő nem maga lőtt vagy robbantott, hanem csak készítette a 
bombákat. Marija Benyovszkajának így szakította le a kezét egy 
felrobbant szerkezet, de mégsem kegyelmeztek neki, kényszermunkára 
küldték. Társa a félkezű lány után ment Szibériába, és feleségül vette. 
Marija is arisztokrata katonatiszti családból származott, s azt, hogy az 
erőszak a jóért vívott harc eszköze, az evangéliumból merítette. 
Fontos volt számára, hogy erkölcsileg igazolni tudja a terrort. 

Mánya Skolnyik, aki vidéki varrónő volt, mindenáron maga akart 
bombákat dobni, bár vérmérsékletét tekintve inkább propagandista 
lehetett volna, igen szenvedélyesen beszélt. A férje, Aron sokáig nem 
engedte, hogy terrorcselekményekben vegyen részt, de mégsem a 
férje, hanem Mánya bombája sebesítette meg a csernyigovi 
főkormányzót. 

Mindezek a hősnők vagy a népakaratosok, vagy az anarchisták, 
vagy az eszerek vagy a maximalisták közül kerültek ki. De ha 
álcázniuk kellett magukat, szociáldemokrata külsőt öltöttek, ízléstelen 
színű ruhákba bújtak, hónuk alá kapták A tőkét, s átvághattak akkor 
még rendőrsorfalakon is - biztonságban voltak. A szocdem nőknek 
nem kellett sem parasztruhát ölteniük, sem kacérkodniuk, sem üggyel- 
bajjal bejutniuk valahová, sem akár a kis láncon függő tükrükből 
figyelniük, hogy nem követik-e őket. 

És micsoda királynője volt a tenornak Levlalija Rogoznyikova! 
Mindent elkövetett azért, hogy minél több ellenséget vihessen magával 
a túlvilágra. Browningjával lelőtte a börtönigazgatóság főnökét, majd 
annak jeléül, hogy sikerrel járt, és társai indulhatnak Scseglovitov és a 
többiek likvidálására, ki kellett volna dobnia a pisztolyt az ablakon. Ő 
azonban arra számított, hogy amikor kitör a zűrzavar, önmagával 


együtt felrobbanthat még jó néhány magasabb rangú felügyelőt és a 
börtönigazgatóság egész épületét, sőt az alkalmazottak lakásainak 
több emeletét is. De olyan balszerencsés volt, hogy nem mindjárt 
magas rangú vizsgálók hallgatták ki, előbb börtönőrök feleségeivel 
motoztatták meg. Azok odahívattak egy tüzérezredest, aki elvágta a 
felfedezett gyújtószerkezet zsinórját, amely a földre hasaltatott 
Jevlalija fűzőjébe rejtett tizenhárom font dinamithoz vezetett. 

Milyen elszánt harci kedv, milyen megszállott igazságvágy kellett 
ahhoz, hogy valaki így megtöltse magát, akár egy fegyvert, s úgy 
induljon akcióba, mint valami dinamitember!... 

Emlékszel, mit mondott Zsenya Jemeljanova: csak kezdődne el 
mindenütt! Csak harcolnánk ki az igazságot! Minden egyébre 
fütyülünk! 

Micsoda jogos gyűlölet vezette ezeket a leányokat, akikből nem 
lehetett menyasszony! 

Hogyan is élhet az ember gondtalan, sekélyes életet — kiállítások, 
előadások, színház -, és feledkezhet meg mindezekről a hősnőkről? 
Hogy is nem érez égető felelősséget szent áldozatukkal szemben? 

De hagyjuk ezeket a magasztos, ám távoli példákat! Vegyük csak a 
nagybátyáddal, édes  nagybátyáddal szembeni  felelősségedet, 
Veronika!? 


61. fejezet 


Anton bácsi arcképe. — Megpecsételődött sorsa, az — ,, Anton tüze". — 
Zokogás és gúnykacaj II. Sándor meggyilkolása miatt. — Anton tudatos 
önneveléssel készíti fel magát a terrorra. — A vérpadon elszenvedett halál 
gyönyörűsége. — Fel kell lázítani a flottát a cár ellen! — A sveaborgi 
lázadás. — A Dubaszov elleni merénylet. — A nagybácsit kivégezték, az 
unokahúgának meg nincs becsületbeli kötelessége? — Ki kezdte? — A világot 
megtisztító forradalmár jogai. — A terror szárnyas paripa. — Veronika 
kétségei. — Az erkölcsi tisztaság viszonylagos. — Nem annak tragikus a 
sorsa, akit meggyilkoltak, hanem annak, aki a csapást mérte rá. — 
Robbantás az Aptyekarszkij-szigeten. 


Anton bácsi arcképén a legfelületesebb szemlélő is rögtön 
felfedezhette az állandó kutatás vonásait. És azt, hogy ennek a fiatal 
embernek az élete nem ülepedett még le, s hogy ő nem is kívánja a 
leülepedését, hanem keres, kutat: az igazságot akarja megérteni és 
szolgálni. Jól látszott ez a szemén is, ahogyan kissé elkomorodva 
elnézett a fényképezőgép fölött; meg a homlokán is, amelyen sosem 
simultak el a töprengés barázdái; az enyhén félrehajtott, nem parádés 
pózban felszegett fején is; a fázósan megremegő nyakán is, amelynek 
mintha a mozdulását is mutatta volna a fénykép. 

Két kezénél fogva vezették oda Veronikát az arcképhez, s most ott 
állt előtte felnőtten, termetesen a két néni, a vézna Adalija és a zömök 
Agnyessza között. 

A Lenartovicsok szeme közeli vérrokonnak látta a fivért és 
nagybácsit, de kétségtelenül megcsillant benne egy általánosabban 
rokoni jellegzetesség is: az a ránk, értelmiségiekre általában jellemző, 
semmi máshoz nem hasonlítható, áldozatos vonás, amely már a 
legelső pillantásra is rokonná, együvé tartozóvá avat akár idegeneket 
is. 

A portrén maga a fényképezőgép-rögzítette tehetség látszott. Az 
energikus szikárság. És Antonnak az a keserűen megremegő nyaka - 
mintha a fiatalember már ilyen korán csalatkozott volna az emberi 
eszményben. 

Születése óta magán viselte a halál bélyegét, mintha már serdülő 
korától kezdve tisztában lett volna vele, hogy őt halálra szánták. 
Kisgyermekként furcsamód sértette a kifejezés: , Anton tüzében halt 
meg" (így nevezi a népnyelv a gangrénát), és egyre azt tudakolta, mi 
az az , Anton tüze" és miért halálos? Egyébként az övéhez hasonlóan 
leplezetlenül nyílt arckifejezés mindig is a halálra ítéltség benyomását 
szokta kelteni. 

Ha igaz, hogy az égbolt csillagai nyomot hagynak az újszülötteken, 


akkor Anton bácsin az 1881. év — homályon áttörő, vidám — tavaszáé 
hagyott nyomot, amikor kivégezték a zsarnokot, és megszületett 
Anton. Amikor a nép, amely nem fogta fel, mi szolgálja a saját javát, 
ezres tömegekben zokogott a gyászszertartásokon. A nép nem pusztán 
a csapás felszabadító értelmét nem fogta fel, hanem a cárgyilkosságot 
Pétervár romlottságának és a jobbágyfelszabadítással elégedetlen 
nemesség gonoszságának tudta be. Nem itta le magát örömében a 
kocsmákban és csapszékekben, hanem komoran távol maradt tőlük, az 
utcákon nem voltak részegek, vidáman csak a diákok iddogáltak 
magánlakásokban, és ingerkedtek az egyetemi épületek őreivel: , No, 
mondd csak: Hála Istennek! — Hála Istennek. — Örülj hát, megölték a 
cárodat!" 

Anton bölcsője felett öt felakasztott népakaratos holtteste 
himbálózott, öté, ahogy a dekabristák esetében is. Megfojtották az öt 
merészt, akik, szerencséjükre, nem ismerték meg a kiábrándulást: nem 
kellett megtapasztalniuk, hogy a tompa agyú nyárspolgárokban, a 
csőcselékben csak bősz düh támadt felszabadítóik, a tanuló ifjúság 
ellen. A cár kivégzése, amiben a szabadságért vívott harc tetőfokát, az 
általános felkelésre, a földbirtokosok szétzúzására hívó jeladást véltek 
látni, csak e szakadékokkal szabdalt hegygerinc első csúcsának, csak a 
bejárandó hosszú, áldozatos út elejének bizonyult. 

Anton bácsi, mondhatni, a terror árnyékában cseperedett. Otthon 
forradalmi tárgyú beszélgetéseket hallott, s azok nem úgy hatottak rá, 
mint terád - ő nagyon korán érteni kezdett mindent. Épp 
húszesztendős lett, amikor nagy akciókra sor került. És ő már ekkor 
erre az útra akart lépni. 

Készült rá, nagyon alaposan. Azt mondogatta: mielőtt a H. Sz. 
ajtaján kopogtatna, mindenkinek önvizsgálatot kell tartania: érdemes- 
e ő erre? Makulátlan-e? A szentélybe csak cipőjét levetve léphet az 
ember. 

És milyen korán meggyűlölte a pétervári palotákat, emlékszel, 
Nyesza? Azt mondogatta: , Épp ezekkel hadakozunk mi. Ökölbe szorul 
a kezem, ha a palotákat látom. Milyen pimaszul hivalkodnak! Ó, 
megremegtek hamarosan a lakóitokkal együtt!" 

Ismerte Kaljajevet, sőt a tanítványa volt. Tőle vette át azt a 
felfogást is... Hogy nagyon szeretné egy terrorcselekmény színhelyén 
életét veszteni — felrobbanni, majd porig égni mindenestül! Szédítően 
vonzó halál! 

Agnyessza néni fölindult, úgy látszott, hogy ő is, bár már 
negyvenkét éves volt, máig magáénak vallotta ezt a felfogást — nem 
volt-e maga is Kaljajev tanítványa? Szeme úgy villant fel-fel az 
orgonaszín felhőben - füst volt az - akár a világítótorony. 

De! De van még ennél is magasztosabb halál: vérpadon meghalni! 
Az akció pillanatában bekövetkező halál mintha befejezetlenül hagyna 


valamit. Az akció és a vérpad között viszont egy egész örökkévalóság 
húzódik, s ez talán a legnagyszerűbb, ami embernek juthat. Csak 
ekkor, mondta Anton, érezheti meg az eszme teljes szépségét, az 
eszmével kötött misztikus frigyét! A legédesebb gyönyör pedig, ha 
valaki úgyszólván kétszer hal meg: akció közben és a vérpadon. Aztán 
micsoda gyönyör a bírósági tárgyalás! Ha az ember akció közben hal 
meg, kimondatlanul viszi magával egész gyűlöletét. Így viszont 
megvetésével sújthatja a bírókat, semmibe veheti korrekt 
törvényességüket, rájuk zúdíthatja mindazt, ami fájón felgyülemlett 
benne, szégyenfához állíthatja az önkényuralmi Oroszországot, ezt a 
világ kerítőjét! 

Azt nem lehet mondani, hogy Veronika tűzbe jött volna — erre nem 
kerülhetett sor, hiszen a nénik is jól ismerték kiegyensúlyozott 
természetét -, de a nagy terrorista eme kinyilatkoztatása azért mégis 
megperzselte. Döbbenten nézett nagy, sötét szemével. Jó volt már ez 
is, hiszen kezdett lazulni a talaj! 

De minden kor új feladatokat is, és megoldásukat szolgáló új 
eszközöket is hoz gyermekeinek. Amikorra Anton érett korba lépett, és 
kész volt életét adni egy akcióban, már javában tartott és forrongott a 
kilencszázötös év, minden mozgásba lendült, a helyzet hónapról 
hónapra változott, hol itt, hol ott robbantak ki lázadások, végül 
bekövetkezett a moszkvai felkelés; s abban az évben Anton, ahogyan 
sokan mások is, elfordult az egyéni terrortól, és fegyveres felkelésre 
törekedett. Kívánatos volt az mindenütt Oroszországban, de egy 
Pétervárott kitörő felkelés lett volna a legfontosabb és végérvényes. 
Anton a legelsők között hozta szóba a hadiflotta kérdését: az 
öntudatos pétervári fiatalokat várja a flotta, a szomszédban meg ott a 
baráti, mindig is cárizmusellenes Finnország. A Balti Flotta, főként 
pedig Kronstadt az ágyúival szinte tüzérségi tűz nélkül kényszeríthette 
volna ki a cár bukását. Anton megint az elsők között kezdett behatóan 
foglalkozni a hajók személyzetének névsorával, amelyet forradalmi 
beállítottságú tisztektől kapott, ismerkedett, támogatókat szerzett. A 
kezére játszottak a flotta japánokkal szembeni kudarcai, mert nyomott 
volt a flottabeliek hangulata. 

Pétervárott azonban sehogyan sem akart kitörni a felkelés, 
Moszkvában viszont kirobbant, s Anton tiszta szívből irigyelte az 
ottaniakat, de nem rohant oda, nem hagyta el őrhelyét. Elfojtották a 
felkelést Moszkvában? Nem baj, Pétervár majd bosszút áll mindenért! 
De már a Dumát is szétkergették, s Pétervár szégyenletesen néma 
maradt - mi lesz, ha most sem lázad fel a flotta!?... 

- Jaj, hogy eshetett, hogy nem győztünk kilencszázötben?! Hiszen a 
kormány teljesen megzavarodott, fegyvertelenek voltak a rendőrök, a 
gyárak tele olyan fiatalokkal, akiket nem vittek el a japán frontra... 

- Nagyon egyszerű: a nép még el volt különülve a 


forradalmároktól. 

Az első Duma feloszlatását lázas napok követték: sürgősen 
válaszolni kellett! 

Azt tervezték, hogy egyszerre lázítják fel  Szevasztopolt, 
Kronstadtot, Sveaborgot, az egész hadiflottát, és egyetlen csapással 
végeznek a cárizmussal. A szervezet Sveaborgba, a Balti Flotta fő 
bázisára küldte Antont. 

— Te Sveaborgról sem tudsz semmit, nemde? 

Veronika válaszképpen csak pisloghatott, ezúttal, igaz, már 
bűntudatosan. 

Az agitátorok ott már régóta és akadálytalanul tágították az 
elégedetlenek látókörét, két-három progresszív tiszt maga terjesztette 
a brosúrákat alárendeltjei között. És alighogy a parancsnokság egyik 
követelésüket teljesítette, a tömeg újabbakat támasztott, nem volt 
szabad hagyni, hogy  csendesedjék az erjedés. Most már 
haladéktalanul, sem időt, sem a feloszlatott Dumával való kapcsolatot 
el nem vesztve, ki kellett robbantani a felkelést, ám konkrét terv még 
nem volt, s az időpontot sem határozták meg. Nem voltak még 
felkészülve, de erről elfelejtették értesíteni egymást, s a kijelölt ágyút 
tévedésből elsütötték, mire az egyik szigeten felkeltek a tüzérek, de a 
kaszárnyadrilltől megnyomorított gyalogosok a nép ellenségeinek 
oldalán maradtak, s heves ellenállást fejtettek ki. Néhol erőszakkal 
kellett csatlakozásra bírni őket. A kis szigetek egy része fellázadt, 
letartóztatták tisztjeiket, a másik része, köztük a fő erőd viszont nem — 
és a felkelés a tüzérség és a gyalogság közötti háborúvá fajult. A 
felkelők nehéz tüzérsége verette az erődöt, de a gyalogság gyenge kis 
ágyúi is olyan kartácstűzzel válaszoltak, hogy körös-körül minden 
lángba borult. Anton a civil agitátorok egy csoportjával és Szerjozsa 
Cion törzskapitánnyal a felkelés irányítására érkezett, de már elkéstek. 
Cion lett a lázadás vezére. Nagy volt a kiábrándulás, amiért az 
,állítsuk a rablók kormánya helyébe az Alkotmányozó Gyűlést" 
jelszavára nem indult harcba a flotta, egyetlen hajó sem csatlakozott a 
felkeléshez, pedig a Patyomkin és az Ocsakov után annyira vártak 
erre! Nem volt tehát elég az agitáció. A látóhatáron páncélos hajók 
bukkantak fel — a lázadóknak ekkor az a zseniális ötletük támadt, hogy 
motorcsónakon elébük küldenek egy felkelő tisztet hamis paranccsal, 
amely arra utasítja őket, hogy vegyék tűz alá az erődöt; de a tisztet 
felismerték és letartóztatták. Így bizonyult árulónak a hadiflotta épp 
úgy, mint a sveaborgi gyalogság. A felkelés a katonák és a matrózok 
kétségtelen szimpátiája ellenére szerencsétlen módon elbukott. Igaz, 
eljött a felkelőkhöz a finn vörös gárda, de mindössze kétszáz ember — 
fegyvert hoztak. Háromszor is tanácskoztak a vezetők: felrobbantsák-e 
ők maguk az aknászszázad pyroxylinraktárát? Akkor felrobbant volna 
a központi kormányerőd, de odavesznek sokan az övéik közül, és 


levegőbe repül Helsingfors parti szakasza is. Nem akadt köztük olyan 
szakember, aki ki tudta volna számítani a robbanás erejét — így rum 
merték vállalni az esetlegesen nagyobb veszteségeket. Közben az 
óvatlan, kapkodó lövöldözés miatt felrobbant még egy saját 
lőporraktáruk, ami hatvan áldozatot követelt. Teljes balszerencse! A 
felkelés második éjszakáját Anton és Cion egy válogatott csapat élén 
azzal töltötte, hogy titkon maguk cipelték halottaikat a tengerbe, hogy 
az életben maradottak ne lássák, megőrizzék harci kedvüket. Anton 
sok mindenre felkészült, de egy ilyen véres húskására nem - rosszul 
volt, belebetegedett. A távolból meg tüzelni kezdett az elérhetetlen 
flotta, a lövedékek a pyroxylines vermekhez egyre közelebb csapódtak 
be. Cion eltűnt, a sebesült Jemeljanov alhadnagy és a képviselők 
tanácsának tagjai pedig úgy döntöttek, hogy kitűzik a fehér zászlót. A 
képviselőknek maguknak menekülniük kellett a szigetekről, hiszen 
halálbüntetés járt azért, ha civil ruhában az erőd területén érik őket. 
Egyszerű ladikokon igyekeztek kijutni (a ladikok egy részét 
géppuskával lőtték szét), egyenként próbáltak áttörni a városig. Anton 
csodával határos módon menekült meg, s vele az erődöt védő 
alezredes lázadó fia. A sebesülteket kénytelenek voltak otthagyni; 
fogságra juttatva őket, de hát az épek közül sem sokan menekülhettek 
meg. Több százan estek el. 

Azoknak, akik ilyen vereséget éltek meg, eszükbe sem juthatott, 
hogy másodszor is próbálkozzanak. A felkelés eszméje semmibe 
veszett. Amikor egész Oroszország börtönné változott, csak magányos 
harcosok merész tetteire volt lehetőség. És Anton lelke ismét a terror 
felé fordult. 

Te nem emlékezhetsz rá, s elképzelned is nehéz, milyen éjnél 
sötétebb, fekete napok voltak azok, amikor újra ránk telepedett a 
reakció! Még a legállhatatosabb forradalmárok is elcsüggedtek attól, 
hogy szenvedéseik és áldozataik senkinek sem válnak hasznára, hogy 
értelmetlenek! A végsőkig kedvüket szegte, hogy minden, de minden 
ostoba, buta, undorító, céltalan. Ez a második illegalitás, amely a 
kilencszázötös év szabadságát követte,  összehasonlíthatatlanul 
nehezebb volt az elsőnél, mennyi lelket megnyomorított! 

Csak néhányan a páratlanul büszkék közül látták továbbra is 
világosan az elkövetkezendő megújulás csillagfényét. Közöttük Anton 
is. Ő minden kudarcot nem kudarcnak, hanem bűnnek tekintett, 
amelyet ha nem lehet jóvátenni, nem marad más megoldás, mint a 
harakiri. Céltáblájául most a moszkvai felkelés elfojtóját, Dubaszovot 
választotta: bosszút akart állni egyszerre Moszkváért és Sveaborgért is! 
Dubaszov már több merényletet megúszott, a többi között Szavinkovét 
is. Anton most rá kezdett vadászni a Tavrij-kertben, ahol az idős 
admirális sétálni szokott. 

A Fonarnij közi után ez volt a következő nagy akció. Anton éppen 


Szokolov kivégzésének napján akart tűzijátékot rendezni! De elsiették 
a dolgot, megint nem volt szerencséjük, Dubaszov sértetlen maradt. 

Anton gondolatban végigjárta a teljes eltervezett és óhajtott ívet — a 
terrorcselekményt, a bírósági tárgyalást és a vérpadot is. És persze a 
bírókra zúdította minden megvetését és gyűlöletét. De a tárgyalásnak 
nem voltak tanúi, nem volt vérpad sem. Mi több, Anton a maga 
rendkívüli konspirativitása miatt úgy áldozta fel életét, hogy nem 
szerzett dicsőséget, nem vonult be a koszorús hősök panteonjába. 
Társával, Vorobjovval együtt leadta a lövéseit, elfogták, elítélték és 
felakasztották, de inkognitó, így nem kellett megmondania a nevét a 
bíróknak, és társtettese házmesterének tévedése folytán mint Berjozint 
jegyezték be a bíróságon. 

Felakasztották! Épp innen, ebből a lakásból, ebből a szobából indult 
útjára az ifjú hős - és kincstári kötelet tekertek a nyaka köré. Édes 
unokahúga és a következő nemzedék pedig már meg is szabadult 
emlékétől? Becsületbeli kötelességétől? 

Közvetlenül a fiatalon elhunyt Anton bácsi arcképe előtt Veronika 
nehezen védekezhetett. És egyáltalán: kit ne indítana meg, ne 
nyűgözne le egy fiatal élet feltétel nélküli önfeláldozása? Az jellemző 
talán a fiatalságra, hogy odadobja életét? Veronika homályos értelmű 
szavakat keresett, miközben végigfuttatta állhatatosan figyelmes 
szemét a két nagynénin. Maga sem tudta felérni ésszel, hogyan is 
távolodhatott el ennyire a családi törzstől, de ugyanakkor... de 
ugyanakkor... 

- Édes nénikéim... Hiszen mi mindannyian szeretjük Anton bácsit, 
én se kevésbé, mint maguk. De mégis bátorkodnék megkérdezni - ő 
netán szent? Netán angyal? Hiszen elsőként ő ment gyilkolni, nem? 

-— Elsőként? — hördültek fel a nénik. — De hát ki kezdte elsőként 
elnyomni a népét? Ki zárta el elsőként a népfelszabadítás minden más 
útját? Ki végeztetett ki elsőként embereket minden olyan lépésért, 
amelyet a szabadság irányába tettek? 

— No de... a népakaratosok elsőkként kezdték, nem? 

- Nem! -— utasította el határozottan Adalija. Amikor a narodnyikok 
kerültek szóba, az ő arca is megkeményedett, kigyúlt. — A narodnyikok 
társadalmi létre, állampolgári jogainak tudatára akarták ébreszteni a 
népet. Ha nem akadályozták volna őket, nem kezdenek bombákat 
robbantani. Éppen a kormány kényszerítette őket arra, hogy eltérjenek 
a tiszta szocializmustól. 

- De nénikéim! - fejezett ki szinte esedezést Veronika mély 
pillantása, amelyet szép rajzolatú szemöldöke alól vetett a két 
nagynénire. - De kinek van joga arra... hogy erőszakot alkalmazva 
törjön a célja felé? 

—- Nekünk van! - lövellte a lány felé a vulkán módjára füstbe 
burkolózott Agnyessza. Nagy szenvedéllyel tudta ezt bizonyítani, 


Adalija néni viszont már kevésbé szilárdan haladt tovább ezen a 
csapáson. — A forradalmárokat azért nevezik forradalmároknak, mert 
ők a szellem lovagjai. Le akarják hozni a földre lelkük égboltjáról a 
már látható eszményt. De mit tehetnének, ha ezt az eszményt a 
többség még nem érti? Kénytelenek megtisztítani a talajt az új világ 
számára -— és ezért le minden ócska, régi limlommal, mindenekelőtt az 
önkényuralommal! 

A forradalmárokat nem szabad a régi erkölcs mércéjével mérni. A 
forradalmárnak minden erkölcsös, ami segíti a forradalom győzelmét, 
és minden erkölcstelen, ami akadályozza. A forradalom egy nagy 
szülés, átmenet, amely az önkénytől egy jobb joghoz és jobb 
igazsághoz, a legfőbb Igazsághoz vezet. Az, aki ismeri az életnek mint 
olyannak az értékét, s a magáét odaveti a halálnak, aki tudja, mit ad 
oda és mit vesz el, annak joga van a más életére is. 

Olyan hévvel mondta mindezt Agnyessza néni, mintha ő maga még 
ma is akcióra indulhatna. 

-A társadalmi harcban az erőszak módszere teljességgel 
megengedhető. Csak kiegyensúlyozottan kell alkalmazni, nehogy 
nagyobb igazságtalansághoz vezessen, mint az, amely ellen harcolunk. 

- De hogyan lehet ezt kiegyensúlyozni? 

- Azt mindig látni, tudni lehet. Az önkényuralom ellen harcolók 
esetében a kérdés fel sem vetődik: az önkényuralomnál nagyobb 
rosszat kitalálni sem lehet. 

— A felkelést, azt meg tudom érteni — kötötte meg magát Veronika, 
és nyomatékosan meg-megvonta gömbölyded vállát. — Azt is, amikor a 
nép elemi ereje lép működésbe, s nem fenyegetéssel bírják 
csatlakozásra. De az egyéni gyilkosságok? 

- Nem gyilkosságok! — dobbantott ingerülten Agnyessza néni. — És 
mi mást hagytak nekünk ahhoz, hogy eljussunk a felszabadulásig? 
Nekünk végső soron egyetemes forradalom kell, bizony! A forradalmat 
viszont a kezénél fogva csak a terror vezetheti el hozzánk. A 
forradalom terror nélkül megfeneklene az oroszországi sárban és 
agyagban. Egyedül a terror, ez a szárnyas paripa képes kihúzni minket 
belőle. Nem magát a terrort kell nézni, hanem magasztos céljait! Nem 
egy-egy konkrét embert ölnek meg, hanem személyében magát a 
rosszat! 

— Magasztos célok, értem. 

Veronika lágyan, kezét melléhez szorítva az egyik, majd a másik 
néni felé fordult... nem, nem volt ő még elveszve, nem rontotta még 
meg ez a nihilista léhaság. Az arcáról — szavai ellenére — a nénik most 
is azt olvasták le, hogy őszintén kész hinni, kész fellobbanni maga is. 

-Ki ne rokonszenvezne a nép felszabadításával, ilyesmit ne is 
feltételezzenek rólam. De hát elmondták, hogy Gersuni és Kocsura 
csábító szerelmeslevelet hamisítottak és küldtek el egy létező asszony 


nevében a harkovi kormányzónak. Hogy nem gondoltak a becsületére? 
Mitől alacsonyabb rendű ez az asszony és a magánélete a nép 
emlegetett érdekeinél? ... 

Ja-a-j, megint belesüllyedt a mocsárba! 

- Csak azt mondom - igyekezett gyorsan helyesbíteni a lány -, 
hogy még a legtisztább, legfennköltebb ember is, ha vállalja a terrort, 
az előtt a bizonyos lövés vagy robbantás előtt valamilyen... 
tisztességtelen lépésekre kényszerül. Van, hogy, mint itt, hamisítania 
kell, máskor meg alakoskodnia, hazudnia, vagy kihasználnia a 
gyilkosság érdekében az emberek természetes jóhiszeműségét, mint 
amikor egyik kezükben kérvénnyel, a másikban revolverrel keresnek 
fel valakit. Rogoznyikova ezt mindennek a tetejébe este, nem is a 
hivatalos fogadóórák alatt tette, könnyezve játszotta meg a 
megbántott, elkeseredett asszonyt, s közben nem csak pisztoly, hanem 
egy pud dinamit is volt nála. De hiszen... de hiszen így elvész az 
emberek közti bizalom, s az talán még a nép felszabadításánál is 
fontosabb lehet, nem? 

Ezt aztán már tovább hallgatni sem lehetett! Ez a kis fruska ostoba 
módon egy kalap alá vette a nép elnyomóit és felszabadítóit, azonos 
erkölcsi jogokat tulajdonított nekik! Gyorsan a díványra vele megint — 
és a nénik kétfelől mellé ültek, zaklatottan és sürgetőn, különösen 
Agnyessza, aki lángoló, füstölős hévvel adta elő egész élete hitvallását. 

- Kislány, hagyjuk az elvont szónoklatokat. Nem kívánunk mi 
farizeusok módjára mentegetőzni. Senki sem ragaszkodik persze a 
forradalmár , abszolút" erkölcsi tisztaságához. Abszolút erkölcsi 
tisztaság eleve csak egy angyali világban képzelhető el. Az emberek 
pedig túlságosan is emberek ahhoz, hogy ennyire tündöklőek 
lehessenek. Közös földi életünk körülményei egyelőre túl ocsmányak, 
az oroszországi életéi meg különösen visszataszítóak, s így nem 
kerülhetjük el, hogy akár csak a ruhánk szegélyét be ne mocskoljuk. A 
forradalmár erkölcsi tisztaságáról sem abszolút, hanem csak relatív, 
annyiban, amennyiben értelemben beszélhetünk. Amennyiben a 
kristálytiszta szándékok fegyelmének keretein belül képes maradni, 
mint Anton bácsi. Amennyiben a politikai, társadalmi és erkölcsi 
eszmények harmóniáját megteremtve él. Amennyiben erkölcsileg 
veszélyes útra csak elkerülhetetlen szükségből tér. Ám hazudjon — de 
az igazság nevében! Ám öljön akár — de a szeretet nevében! Egész 
bűnét a párt veszi magára, s akkor a terror nem gyilkosság, a 
kisajátítás nem rablás. Csak arra ne kerüljön sor, hogy a forradalmár a 
szent szellemiség, a pártja ellen  vétkezzék. Minden más 
megbocsáttatik neki! Hozok egyéb példákat is. Előfordul, hogy rövid 
ideig a forradalmárok is a titkosügynökökhöz hasonlóan kénytelenek 
cselekedni, pedig van-e, aki náluk jobban utálja ezeket a spicliket, 
zsandárokat és provokátorokat!? Volt rá eset, igen, hogy megfigyelték 


gyanússá vált társaikat, és — titokban vagy erőszakkal — házkutatást 
tartottak náluk, hogy ellenőrizzék, van-e alapja a gyanúnak. A 
forradalmárok bizony sokszor vétettek a személyi sérthetetlenség 
ellen, alakoskodtak, hamisítottak, csaltak-de mindig tiszta célok 
érdekében! A szerencsétlen Szazonov is hogy gyötrődött börtönében, 
miután megölte Plevét: , Uram, irgalmazz nekem, bűnösnek!" A terror 
tragédiája valójában annak a tragédiája, aki vállalta, hogy ő méri az 
ellenségre a felszabadító csapást! Annak az embernek a tragédiája, aki 
önként vett magára emberfeletti erkölcsi terhet. Aki önkéntes 
választásával lépett a saját halála árnyékába, és vállalta a felelősséget 
mindazért, ami történni fog! De a halál e közelségében egyszersmind 
ott a megtisztulás is. , Menj, küzdj és halj meg!" - e három szó 
magában foglalja a forradalmár egész életét. Aki pedig önként megy a 
halálba, az nem csak a legbalabb oldalon áll politikailag, hanem a 
legjobb is erkölcsileg! De kell-e ezt külön bizonygatni?! De hiszen a mi 
egész orosz értelmiségünk a maga tévedhetetlen érzékével ezt mindig 
is felfogta! Mindig is elfogadta! Nem a terrorista szívtelen — azok a 
szívtelenek, akik arra vetemednek, hogy ezeket a tiszta embereket 
kivégezzék! 

Anton esetében mindez még nyilvánvalóbb, hiszen meg sem ölték a 
véreskezű főurat, az csak zúzódásokat szenvedett (először az terjedt el, 
hogy megölték - és lelkendezett már mindkét főváros és az újságok is) 
- akkor hát miért akasztották fel őket, milyen szívtelenség kellett 
ahhoz?! És ha megölték volna is, hogyan lehet összehasonlítani, egy 
lapon említeni ezeknek az áldozatos fiatalembereknek az életét annak 
az iszákos pribéknek az életével?! Ki az igazi gyilkos, talán nem 
Dubaszov, aki miatt elnémult, vérbe fúlt a Presznya, agóniába 
dermedt a forradalmi Moszkva? 

- Pedig hát - sóhajtotta fájdalmasan Adalija néni -, pontosan 
tudjuk, hogy még maga Dubaszov is kegyelmet kért merénylőinek. 

- No, pontosan ezt senki sem tudhatja, dokumentumokat nem 
láttunk! -— vetette ellen élesen Agnyessza. -— A hóhérok szeretik 
legendákkal övezni magukat. 

- Nagyon szavahihető emberek mondták. Még Dubaszov is 
megbocsájtott nekik! Aki nem bocsájtott meg, az Sztolipin volt. — 
Adalija néni pihekönnyű kezét munkahúga vállára tette. — Olybá 
vehetjük tehát, hogy a nagybátyádat Sztolipin akasztatta fel. 

Szto-li-pin! Milyen fenyegetően hangzik ez a név. Sötét árnyként 
hasított az orosz történelembe. 

Ha mindmáig szabadság nélkül állunk itt, akkor azt éppen Sztolipin 
vette el tőlünk. 

Pedig már a kezünkben volt!... 

Agnyessza néni szürke szeme, közepén a kis fényponttal, hirtelen 
kigyúlt. 


- De jól odapörköltek neki a maximalistáink az Aptyekarszkij- 
szigeten! Ez volt aztán a merénylet! Micsoda emlékeztető! 

Ő épphogy hazaért akkor a kényszermunkatáborból II. Miklós 
manifesztuma következményeként, nem ment még akcióba, hagyták, 
hadd pihenje ki magát. 

- Kiváló elgondolás volt! És csak egy apróságon bukott el. A 
felszerelésük kifogástalan volt: három browning a merénylők 
zsebében, arra az esetre, ha sikerül közel férkőzni hozzá (egyikük 
tábornoknak öltözött, könnyen be kellett jutnia), tartalékul meg az 
aktatáskájukban egy-egy igen nagy hatóerejű bomba - ha 
mindenkinek pusztulnia kell, hát pusztuljon mind! Egy finomabb 
részlet okozta a bajt: két terrorista csendőrnek öltözött, de nem tudták 
- próbáljon valaki mindent figyelemmel kísérni! -, hogy két héttel 
azelőtt más formájú csendőrsisakokat vezettek be, s az ügyeletes 
tábornok meg egy kutya portás ezek miatt az átkozott sisakok miatt 
rohantak oda hozzájuk, és tartóztatták fel őket (feltűnhetett persze az 
is, hogy túl vigyázva szorították a hónuk alá aktatáskájukat a 
bombával). Akkor berontottak az előszobába, s lehajítottak gyorsan 
mindent, ahogyan jött, a földre. A bombák gyönyörűen felrobbantak, 
hiszen már nem laboratóriumi példányok voltak, mögöttük volt a 
Kibalcsics és Dora Brilliant általi ipari kipróbálásuk ideje, amikor 
otthon, a lakásukon gyártották őket. Most bezzeg teljes garanciával és 
tökéletes — kiszerelésben árusítják — az európai cégek a 
robbanóanyagokat. A robbanás ereje akkora volt, hogy a Nyeva túlsó 
partján - pedig a folyó ott széles -— is betörtek a gyár ablakai. De 
szerencsés volt a pribék - egy karcolás sem esett rajta. Mindegy, 
Szokolov így is sikerként könyvelte el az akciót: végigdördült egész 
Oroszországon, megölt és megsebesített több tucat embert, a fontos 
pedig az, hogy a terror fenyegető, tervszerű legyen: eljövünk még! 
Elkapunk! Hadd tudják, hogy nagy erő indul ellenük! Nem okvetlenül 
a felszámolásuk, hanem inkább a megriasztásuk a fontos. 

Ám még öt évnek kellett eltelnie, sok próbálkozás hiúsult meg, 
már-már kétségbe estek azok a merészek, akik az óriás hajó föléjük 
tornyosuló orra alatt úsztak — az csak jött, egyre jött, Oroszország 
megittasult a nyárspolgári jóléttől, úgy tűnt, vége a boldog, harcos 
kornak, amikor aztán eldördült Bogrov történelmi lövése! 

-— Ejnye, Nyesza, válogasd meg a szavaidat. 


62. fejezet 


Szeptember 14. és március 14. — Felbukkan Azef. — Petrov- 
Voszkreszenszkij esete. — Szolgálta-e Bogrov az ohrankát? — Sárral 
dobálják az akasztófát. — Miért nem magyarázta meg senki? — 
Ellentmondások örvényei. — A hősi tett szépsége. 


-— Persze hogy történelmi: eredményeit, következményeit tekintve 
tán nem az? A szeptember 14-i merénylet fölülmúlja az összes többit, 
ez az orosz terror koronája - és csak a március 14-i bombához 
fogható. Ami pedig a bosszú jogosságát illeti... 

Adalija néni kétkedően csóválta meg a fejét. 

-— Tudod, valahogy az az érzésem, hogy Bogrov lövése valahogy 
idegen tőlünk. A társadalom nem érzi szeptember 14-ét oly őszintén, 
oly lelkesen a magáénak, mint március 14-ét. Március 14-ét mi vittük 
véghez a saját két kezünkkel, és a Népakarat azonnal vállalta érte a 
felelősséget. Szeptember 14-ét viszont — valami kívülálló, rejtekező 
lélek, valami kétes szerzet. És senki sem vállalta érte a felelősséget 
sem akkor, sem most. 

-— Szégyellhetik is magukat ezért a forradalmi pártok! Bogrov lövése 
- nagyszerű esemény! Ha tudni akarod, három vonatkozásban is. 
Abban az évben került rá sor, amelyikben azt hitték, hogy a terrort 
végképp elfojtották. A megszervezője egy magányos harcos volt. Akit 
pedig megöltek, az a reakció legfőbb, legkártékonyabb nagykutyája. 

Adalija néni fázósan testéhez szorította kis hegyes könyökét. 

— Nem, art már nem! A becsület mindennél fontosabb! Te azt 
bizonygatod, hogy a forradalmárnak sok minden megbocsáttatik — jó. 
De van egy olyan bűn, amelyet soha nem bocsáthat meg semmiféle 
lelkiismeret-bíróság egyetlen forradalmárnak sem: ez pedig a cári 
titkosrendőrséggel való együttműködés. 

- De hiszen nem együttműködés volt az! Meg kell különböztetni az 
együttműködést a művelet közben véletlenül létrejövő érintkezéstől. 
Azt, hogy szolgálja őket valaki, attól, hogy csak felhasználja a 
forradalom érdekében! 

— Hát persze, Azef provokátorsága rossz dolog, Bogrov ténykedése 


viszont jó. 
- Ilyen szavakat még kimondani se merészelj! — lobbant nagyot 
Agnyessza fényes-szürke szeme. - Azef - egy dolog. Ő álnok 


köpönyegforgató volt! 

Veronika tudta, hogy Azefhoz valami szörnyű, galád árulás kötődik, 
amilyennél ocsmányabb semmi nem is lehet. Ezzel együtt azonban azt 
sem tudta, hogy az , Azef" vezeték- vagy csak ragadványnév-e. 

- Hogyhogy köpönyegforgató? Ő a titkosrendőrséget szolgálta 


lelkiismeretesen, nem pedig a forradalmat. 

- Micsoda? Úgy, hogy tagja volt a pártvezetésnek, és részt vett az 
akciókban? 

- Ugyan miféle akciókban, sorold fel! Plevét kilencszáznégy nyarán 
ölték meg, Szergej Alekszandrovics nagyherceget kilencszázöt telén, és 
egész idő alatt csak a H.Sz. tevékenykedett. Alapszabályuk szerint az 
eszerek központi bizottsága nem irányíthatott, nem is tudhatott 
semmit, legfeljebb Mihail Goc, de részletesen ő sem. Azefhez pedig a 
központi bizottságban a nyomdák tartoztak, le is buktatta szép sorban 
mindet. 

Agnyessza nem volt eszer, de azért mégis: 

- Olyan emberek, mint Szavinkov, Csernov, Argunov, nem 
hazudhattak! 

- De amikor Lopuhin leleplezte Azefet Burcev előtt, csak spiclinek 
mondta, Burcev sem jött még elő a zseniális alteregójával. Amikor 
viszont ezek hárman felkeresték Lopuhint Londonban, akkorra már 
kitaláltak mindent. 

— Mire lett volna az jó nekik? 

— Hohó! Fontos értelme volt: az, hogy tisztára mossák magukat a 
fiatal eszerek előtt a kudarcok miatt. Ha a kormány is megzavarodott, 
s még önmagát is pusztította, csak hogy szétverhesse az eszereket, 
akkor már más az ábra. Vajon miért védte Azefet Gersuni, a 
forradalom tigrise a halála előtt? Gondold csak meg! Ő tudta a 
legjobban, hogy Azefnek semmi köze sem volt a H. Sz. - hez. Végső 
soron Azef ellen soha senki sem hozott fel tényleges bizonyítékokat. 

-— Tegyük fel, hogy egyes esetekben nincs bizonyíték, de a dolgok 
logikájából következően nem lehet, hogy Azef ne csapta volna be a 
rendőrséget is, ne segítette volna tisztességesen az eszeteket, különben 
hogyan léphetett volna elő a központi bizottság tagjává? A KB-a belül 
pedig hogy tétlenkedhetett volna? 

Záporoztak a nevek, nevek, amelyeket mintha az egész világnak 
ismernie kellene, és egy teljes íratlan, izgalmas történelem körvonalai 
kezdtek kirajzolódni belőlük. Veronikának ugyan semmire sem volt jó 
ez a történelem, de ha már végig kellett hallgatnia a néniket, 
megkérdezte: 

— Nénikéim, kedveseim, mi az a H. Sz.? 

-— Harci Szervezet. A terroristák magja. És Azef - legalábbis 
Szavinkov letartóztatása után — kétségtelenül a középpontjába került. 

-És meg is szűntek mindjárt a központi akciók. A még sorra 
kerülők mind az eszer KB részvétele nélkül mentek végbe, mint a mi 
Antonunké is. 

— De hát én eleve nem bántottam Azefet, te hozakodtál elő vele. Én 
inkább Voszkreszenszkijjel akartam volna összehasonlítani Bogrovot. 

— Ki az a Voszkreszenszkij? 


—- Mi az, nem emlékszel Voszkreszenszkijre? Másik nevén, igaz, 
Petrov. Alig öt éve történt, méghozzá itt, Pétervárott, és te már nem 
voltál kisgyerek, és mégsem emlékszel? Hogy kiszállt a fejedből 
minden! 

Elmagyarázták neki. Kazányi tanító volt, eszer fegyveres, mint 
elítélt börtönben ült, s onnan, nyilván Azef históriájának hatására, 
levelet írt a titkosrendőrségnek: felajánlotta szolgálatait, ha szabadon 
engedik őt és társát. Az ohrankar701 szabadon engedte és szolgálatába 
fogadta, de ő azonnal megvallotta ezt pártja Központi Bizottságának, 
amelytől azt a parancsot kapta, hogy vezeklésül robbantson fel 
egyszerre több magas rangú rendőrt. El is tervezte, hogy elintéz kettőt- 
hármat a legfőbbek közül, de csak Karpov ezredest sikerült elkapnia, 
őt fel is robbantotta az Asztrahany utcában. 

-— Na és, egyre megy - Adalija néni hajthatatlan volt, meg-megrázta 
apró, simára fésült hajú, öregedő, szelíd fejét. — A forradalmi etika 
ítélőszéke előtt semmiféle olyan útra nincs mentség, amely az ohrankán 
át vezet, így erre sincs. 

— Micsoda racionális túlzás! — képedt el Agnyessza néni. — Eszerint 
semmit sem lehet tenni! Nem lehet cselekedni! Akkor sem, ha az 
ohrankát önmaga ellen használják fel? Ha az ohrankát becsapják, 
meggyalázzák és megbüntetik, az elítélendő? Hiszen ez már minden 
mértéket meghaladó finnyáskodás! A fontos nem az, hogy kinek adja 
ki magát valaki, hanem, hogy ezzel kit szolgál valójában. 
Voszkreszenszkij az ohranka fegyverével akart az ohranka ellen 
küzdeni. És kockára tette ezért forradalmár becsületét! És meg is védte 
ezt a becsületet, miután életét adta érte! 

- A mi narodnyik eszményeink szerint ez is megengedhetetlen. 

-De hiszen nem árult el senkit! Maga leplezte le magát a társai 
előtt! 

-— Akkor mi az, ami szerinted Bogrovval rokonítja? Hiszen Bogrov 
ténylegesen szolgálta az ohrankát, és áruló volt. 

—-Ez nincs bizonyítva! — csattant fel Agnyessza néni. — Az erre 
vonatkozó adatok mind az ohrankától származnak! Ez hát a magányos 
idealista sorsa: még meg is rágalmazzák az utódok előtt. 
Voszkreszenszkijnek könnyű dolga volt: meghalt, s ezzel jóvátette a 
párt ellen elkövetett hibáit, egészen a vérpadig a forradalmi központ 
megbízottjának tekinthette magát — ez egészen más! Bogrov viszont? 
Ő az általános kiábrándulás és bomlás idején magányosan, 
elszigetelten is megőrizte szilárdságát, hogy kövesse acélkemény 
elképzeléseit, méghozzá annyira magányosan, annyira büszkén, hogy 
azóta immár három esztendő telt el, s csak most kezdenek felszínre 
kerülni, magyarázatra lelni a részletek. 

- De honnan, Agnyessza néni? - Tagadhatatlan, hogy ennek a 
különös, titkos világnak a végsőkig felforrósodott érzelmei voltak. 


— Jaj-jaj, te nem olvasol semmit, csak A művészet világait. Pedig épp 
most jelent meg róla két könyv. Az egyik nemes, tisztességes, az 
emigrációból származik, a másik — az ohranka kloakájából. 

- És mégsem derült ki semmi - legyintett Adalija néni. 

— Bizony! Mert az az anarcho-kommunista csoport, amelyhez magát 
eszmeileg Bogrov sorolta, valamiféle politikai óvatosságból nem volt 
hajlandó nyilvánosan igazolni forradalmi tisztességét; ez nyilván 
veszélyeztette volna a csoport politikai céljait. Így kérgesedik rá az 
elesett hősre az egész sár. Talányosan távozott, és három év alatt senki 
sem vállalta, hogy megmagyarázza: hogyan is jutott el Bogrov nagy 
történelmi lépésének megtételéig. A gyáva kormány pedig, a saját 
érdekeit szem előtt tartva, lefojtotta, titokban tartotta a Bogrov-ügyet. 
Oroszország figyelmét pedig elterelte róla Bejlisz pere. Olyan ez, mint 
valami egységes, hallgatólagos összesküvés a magányos harcos ellen. 
Kivétel nélkül mindenkinek így volt jó: vagy hazudni kellett, vagy 
hitelt adni a hazugságnak, vagy hallgatni — legalábbis annak, aki túl 
sokat tud. Még Bogrov személyes barátai is hallgattak. A reakciósok 
természetesen gyűlölték. De támadták a forradalmárok is, akik túl 
biztosak voltak saját feddhetetlenségükben. A társadalom és a sajtó 
meg arra érzett rá, hogy politikailag hasznos lehet, ha igaznak 
fogadják el a rendőrségi rágalmat, azt, hogy Bogrov hűséges 
titkosügynök volt, hiszen így könnyebb ostorozniuk az ügynöki 
rendszert! Egy ember becsülete meg mit számít nekik? A kedves kis 
liberálisoknak pedig mindez alkalmas pillanat volt arra, hogy 
elhatárolódjanak a terrortól, hiszen abból most kiábrándultak, s a hű 
alattvaló jófiúk szerepében akartak tetszelegni. A liberálisoknak az 
volt a legelőnyösebb, ha elhitetik: Bogrov provokátor, a kormány 
pedig megpróbálja leplezni rendszerének rothadását. Ha ebben a 
gyilkosságban a titkosrendőrség kezét látják, és semmi egyebet. A 
szociáldemokraták meg, akik még kezükbe se vettek soha revolvert, 
azt sem tudják, hol az agya, hol a csöve, úgyszintén megörültek: ha a 
merényletet nem lehet a forradalmárokra fogni, ha nem lehet a 
zsidókra sem, akkor nem kezdődhet üldözés. Nyúlszívűek! Az újságok 
mindenféle gyanús kitalációkat közöltek, csak hogy szenzációjuk 
legyen, azokból terjedt aztán tovább az ámítás. Belefojtották politikai 
játékukba a hőst, nagyszerű tettét pedig megfosztották erkölcsi 
varázsától! Azt ütötték, aki már a földre került, s nem volt, aki a 
védelmére keljen. A kivégzettet ütötték, aki maga már nem 
védekezhetett! Sárral dobálták a friss akasztófát! És te, Dalja, még 
hallgatsz erre a liberális rágalomra! 

Agnyessza néni, ha védett, ha támadott, felkavaró kérdésekben 
képes volt rózsás-szürke párduccá változni, rózsaszín foltok ültek ki 
ősz hajjal keretezett arcára. Félelmetessé vált. Már oda is csapott a 
mancsával, sorra mindenkinek, senkit sem kímélt, senkitől sem félt. 


De a kialakult képnek magának is meg kellett ragadnia a szemlélőt: 
egy magányos hős - és ellene az igazságtalanság összeesküvése. 

Azokban a pillanatokban, amelyekben Agnyessza néni a 
szokásosnál is indulatosabban heveskedett, Adalija néni — a maga 
sötétszürke vagy kifakultan fekete apácaöltözékében - igyekezett 
minél jobban kihasználni józan higgadtsága előnyeit. Szorosan 
összekulcsolta ujjait keskeny mellén, legörbülő vékony ajka 
hitetlenkedést fejezett ki. 

-— Igen, igen. De nagyon is valószerűtlen valahogy ez az egybeesés: 
kivétel nélkül mindenkinek, olyanoknak, akik soha semmiben sem 
jutottak közös nevezőre, a szélsőbaloldaliaktól a szélsőjobboldaliakig 
hirtelen az lett az előnyös, hogy Bogrovot titkosügynöknek tekintsék. 
Nem arra enged-e ez következtetni, hogy ez a megcáfolhatatlan 
igazság? 

— Nem, nem arra enged! — hessentette el a feltételezést Agnyessza. — 
Előfordulnak a történelemben ilyen fatális egybeesések! A kormány 
azt ígérte a Dumában, hogy ,a leghatározottabban fényt derít" az 
ügyre, de hirtelen megtorpant. 

- Vajon miért? — Adalija néni magabiztosan, sőt kajánul fogta össze 
már nem fiatal keze sovány ujjait. — És nem furcsa, hogy Sztolipin 
hívei közül, akik összegyűltek, hogy elsirassák drága halottukat, és 
emlékművének leleplezése alkalmából a dicsőségét zengjék, senki sem 
akadt, aki előlépett volna és egész egyszerűen, világosan elmondja: ki 
ölte meg és miért? Nekik aztán mi titkolni valójuk lenne? A Bogrovval 
kapcsolatos teljes igazság ott van a rendőrségi főosztályon, az ohranka 
irattárában, de nem engedik onnan kiszivárogni. Miért? 

— Mert attól, ami Bogrovval kapcsolatban igaz, fél a kormány, és fél 
az összes kormányzó erő! — hevült neki Agnyessza, miközben fel-alá 
járkált a szobában, cigarettafüst-csóvát húzva maga után. 

-— Inkább azért - vetette közbe halkan, csípősen, fel sem állva a 
díványról Adalija -, mert a kormány nem vallhatja be, hogy a 
minisztertanács elnökét a kormány ügynöke ölte meg. Az ugyanaz 
lenne, mint ami az Azef-ügyből kerekedett ki. 

- Nem! Hanem azért, mert a kormány szégyelli, s így nem vallhatja 
be, hogy egész híres, nagyhatalmú állambiztonsági gépezetét egyetlen 
okos forradalmár tette bolonddá. Mit ér akkor az egész rendőrségi 
főosztály? Mennyi tiszteletet érdemel az állam? Ezért a kormány 
kénytelen volt hitelesíteni Kuljabko kétségbeesett koholmányát. A 
Truszevics-féle vizsgálóbizottság és az azt követők is, megorrontva, 
honnan fúja kormányzati szél, már a munka megkezdése előtt jóelőre 
elismerték, hogy Bogrov titkosügynök volt. És a rágalmat, amelyet 
Kuljabko azért terjesztett, hogy mentse a bőrét és hájas testét, 
egyhangúlag és minden ellenvetés nélkül elhitte és felkapta a csendőr 
testület is, a bírói kar is, sőt sajnos az önzetlennek nem mondható 


társadalom is. 

Veronika, szegény, egy lépéssel sem került közelebb a Bogrov-ügy 
megértéséhez, s most még ez a Kuljabko is - hát ő kicsoda? 

- A kijevi politikai rendőrség főnöke — vetette oda Agnyessza. — Ő 
terjesztette el, hogy Bogrov titkosügynök. Neki és a politikai 
rendőrségnek jelentett mentőövet ez a változat, hiszen különben 
Kuljabko kényszermunkatáborba került volna! Veszélytelenebb volt, 
ha összeboronálják Bogrovval, s az utóbbit ,sokáig híven szolgáló 
munkatárs"-nak mondják. A magas rangú nagykutyáknak is az volt a 
veszélytelenebb, ha arra redukálják a dolgot, hogy valamelyik körlevél 
valamelyik pontját sértették csak meg - és kész. Különösen előnyösnek 
meg az bizonyult, ha Bogrovot mint minél régebben beszervezett és 
minél sikeresebb ügynököt állítják be. Egy olyan álhírt is szárnyra 
bocsájtottak, hogy Bogrovot negyedik gimnazista korában Szpiridovics 
szervezte be! Micsoda hazugságokat szivárogtattak ki a sajtónak! Hogy 
Bogrovnak bűntársai is voltak, de azokat elfogták. Pedig ő egyedül 
ment a halálba, nem is próbált megmenekülni!... És ki volt az egyetlen 
tanú ellene a bírósági tárgyaláson? Megint ugyanaz a Kuljabko! És 
egyedül kinek az anyagai szerepeltek a vizsgálatok során? Megint csak 
a Kuljabkóéi! Méghozzá megalapozatlanul. 

- Hogyhogy megalapozatlanul? - kérdezte szelíd, behízelgő hangon 
Adalija. — Másfél évre eltűnt az ohranka szeme elől, aztán a kritikus 
pillanatban váratlanul felbukkant — s mindjárt teljes bizalmat kapott! 
Annak, hogy valaki a Kuljabko-félék ilyen vak bizalmát élvezze, csak 
kellett valami múltbeli okának lennie, nem? 

-— Ez egy ragyogó elme fölényének legszebb példája! Bogrov lóvá 
tette, kijátszotta az ohrankát, s a megközelíthetetlen ajtókat is szélesre 
tárta maga előtt! 

- De hát kinek a kezéből és miért kapott Bogrov belépőjegyet egy 
olyan előadásra, amelyre nem is minden tábornok juthatott be? Az 
ilyen jegyeket nem ingyen osztogatják. 

A nénik már megfeledkeztek unokahúgukról. Valahányszor elvi vita 
robbant ki köztük, azt is elfelejtették, hogy a tűzhelyen forrhat, 
kifuthat, odaéghet valami, nem érezték az égésszagot, nem látták a 
füstöt, és jó pár fazekuk szenvedte meg összecsapásaik hevét. 

- Dalja, nem Bogrov tehet arról, hogy mi ketten nem tudjuk 
megmagyarázni, hogyan kaphatott ő színházjegyet. Hiszen oly sok 
mindent nem értünk! Bogrov magával vitte a sírba az igazságot, de ez 
nem ment fel bennünket az alól, hogy próbáljuk felkutatni. 

- No és mi az, amit már megtaláltál belőle? 

-Ha Bogrov azért kapott színházjegyet, hogy segítsen a 
rendőrségnek eltenni láb alól Sztolipint, akkor... 

-— Értsd meg: minden információ Kuljabko vallomásából származik. 
Az is lehet, hogy nem ő adta a jegyet Bogrovnak. Vannak nagyon 


bonyolult detektívhistóriák is. Az újságokban felbukkant egy varieté- 
táncosnő neve, valami Regináé, magas beosztású pártfogója révén 
állítólag ő szerezte a jegyet. 

- Ez egy hajánál fogva előrángatott feltételezés! Ezt is nyilván az 
ohrankában találták ki. 

- Nem rosszabb, mint Kuljabko hazugsága, hogy Bogrov "907 óta 
, Számos értékes szolgálatot tett", anarchista csoportok likvidálását 
célzó több akcióban vett részt. Truszevics meg bekérette az 
anarchisták periratait, de akkor, kérdem én, miért nem hozott 
nyilvánosságra egyetlen bizonyítékot sem? 

- De Nyesza, hisz nem tehetik közzé a rendőrség egész titkos 
irattárát! 

- Épp itt pukkad ki a hazugságuk! A Truszevics-féle bizottság, 
úgymond, , tudja", hogy Bogrov anarchistákat adott fel, holott azt sem 
tudja, melyik párthoz tartozott Bogrov, eszeiként emlegeti. 

- A bürokráciát akarod ostobaságon kapni? Nevetséges, ezt anélkül 
is tudja mindenki. Azt viszont, hogy Bogrov milyen politikai nézeteket 
vallott, senki sem tudja, hiszen ez az ember ide-oda csapódott. És 
hogyan magyarázod meg laza, nagyvilági életmódját? A kártyát, a 
szerencsejátékot, a burzsoá klubokat? Élhet így egy tisztességes 
forradalmár? 

- De Dalja, mindent eltitkoltak, az újságokat meg félreinformálták. 
Lehet, hogy szerencsejátékokról szó sem volt, s mindez csak az álcázás 
kifinomult módja. Azzal is vádolják, hogy pénzért bocsájtotta áruba 
magát, közben meg az apja dúsgazdag volt... Jólétben élhetett volna, 
ragyogó karriert csinálhatott volna... 

-— Ezek szerint tiszta eszmei meggyőződésből szolgálta őket? Annál 
rosszabb! Kijevben sorozatos letartóztatások voltak, egyedül őt nem 
fogták le a Szandomirszkij-ügyben. 

— Csak azért, mert három hónapra Bakuba utazott, ott várta ki a 
legforróbb időszak végét. 

-És egy fél évig hozzá sem nyúltak! Ezalatt fegyvert vitt 
Boriszoglebszkbe, ott meg jöttek a lebukások... 

-— Ezekért nem felelhet! 

- De szeptemberben mégis elkapták, és vele együtt egy egész nagy 
csoportot, nem sikerült a szökés a lukjanovkai börtönből, megbukott a 
kijevi katonai körzet parancsnoka elleni merénylet... Mindenkit bent 
tartottak, mindenkit elítéltek, őt meg két hét múlva elengedték?! 

— Hiszen mondom: az apja kapcsolatai. 

-— Kapcsolatok ide vagy oda, mégis nagyon furcsa: a társai mind 
börtönben, kényszermunkán voltak, egyedül ő volt szabadlábon. 
Makacsul terjedtek a kósza hírek. 

- A helyzet tragikuma éppen ez: terjedtek a kósza hírek, Bogrov régi 
harcostársai mind börtönben voltak, ők nem igazolhatták, az újak meg 


mindent elhittek. 

Veronika hallgatta őket, s érezte, kezdi őt is magával ragadni a vita. 
E döbbenetes érvek sodrában szerette volna megtudni: ki is volt 
valójában ez a Bogrov. Mi több: a vitából hirtelen perzselő feszültség 
csapta meg: az illegális harcosok élete valóban lenyűgöző érzelmek 
között zajlik, s hű volt hozzá a nagybácsi, s hű hozzá ma Szasa, ő 
maga viszont miért nem érzett rá az ízére, miért maradt le, lett hűtlen 
hozzá? Azok mind vállalták a kockázatot, és küzdöttek a közös ügyért, 
a népért! 

-— Rafail Csornij rágalmazta meg a voronyezsi maximalisták 
felkeresése után. 

— Szóval te a maximalistákat is megbocsájtod neki? 

- A voronyezsiek méltatlanok a maximalista névre, az ő perük volt 
a legmocskosabb az orosz forradalmi mozgalom egész történetében, 
mindegyikük a másikra kent mindent, provokátorsággal vádolták 
egymást, tényleg, akár valami bűnbanda... Csornij pártpénzek 
elsikkasztásával vádolta Bogrovot, kétezer rubelével nevetséges, 
hiszen annyit nevetve szerezhetett volna az apjától. Aztán Behemót 
elárulását írták a rovására, Behemótot viszont Genfben ölték meg, 
Bogrov így megint nem moshatta magát tisztára. De még ha árulás lett 
is volna a célja, egyszerű, kezdő anarchista létére hogyan követhetett 
volna el ilyen árulást — az ország egész déli, délnyugati részére 
kiterjedőt, s mellé még az északit is lebuktatni? Hiszen felmentette az 
anarchisták becsületbírósága! Eztán pedig Kijevben nem is folyt 
anarchista tevékenység, és lebukások sem voltak. 

Adalija nem volt kényszermunkán, jómaga a forradalmárok közé 
sem tartozott, de kit ne érdekelt volna Oroszországban a konspiráció? 
Az egész értelmiség kötelességének tartotta, hogy ismerje a 
konspiráció szabályait. 

- A szabályok értelmében annak, aki börtönből szabadult, azonnal 
el kellett hagynia szabadulásának helyét. Bogrov vajon miért maradt 
ott? 

- Éppenséggel azért, hogy börtönben lévő társai rehabilitálhassák, 
hiszen nagyon kínozta a dolog. 

- Nem azért-e, mert biztos volt benne, hogy semmi sem fenyegeti? 
Őt pedig nyilván megfigyelik, s ő minden találkozáskor hurkot vet 
valaki nyakába? Hiszen ajánlólevéllel kereste fel von Kottent. 

- Úristen, hát az meg kicsoda? — kérdezte kétségbeesetten Veronika, 
aki éppen kezdett volna egy és mást érteni. 

- A pétervári titkosrendőrség akkori főnöke, kislányom. Azután, 
hogy megölték Karpovot. 

- No, ez már teljes egészében mese! Miért nem bukkant e levél 
nyomára egyik bizottság sem? 

- No de Nyesza, hiszen nem tehetnek közzé ilyesmiket! Azonnal 


feloszlatták volna őket! És ha Bogrov nem állt kapcsolatban a 
pétervári főosztállyal, hogyan merészelt volna rá hivatkozni a 
Sztolipin-gyilkosság után? Hiszen tudta, hogy ellenőrizni fogják, s 
valóban érdeklődtek is Kalmanovics és Lazarev felől, Bogrovról 
viszont von Kottent meg sem kérdezték. Vajon miért? 

— Képzeld csak, milyen csoda dolgai vannak a bürokráciának! A 
titkosrendőrségi főosztályok magukba zárkóznak, és nem szeretnek 
osztozni a zsákmányon. Vetélytársai egymásnak. 

—- Nem - szorította össze keményen kérlelhetetlen száját Adalija 
néni. — Nem. Biztosan tudták, hogy pontosan úgy volt minden, nem 
volt miért ellenőrizni. 

- Értsd már meg, von Kotten neve még Kuljabko számára is 
váratlanul bukkant fel Bogrov feljegyzésében. Amíg Kuljabko odament 
az ebédlőasztalhoz, aztán visszajött Szpiridoviccsal, már be is volt írva 
von Kotten. Bele kellett mennie a játékba. És egyáltalán mit mondott 
utóbb von Kotten a vizsgálatokon: hogy Bogrov neki semmilyen 
szolgálatot nem tett, sőt hamarosan külföldre utazott. Ez aztán az 
értékes munkatárs! 

- Von Kotten egyébként is mamlasz. Amikor a gyilkosság előestéjén 
érdeklődtek nála Lazarevről, nem jutott eszébe megmondani, hogy az 
nincs Pétervárott, mert szibériai száműzetését külföldire váltották, s 
Svájcban tartózkodik, és ezért semmiféle , Nyikolaj Jakovlevics"-csel 
nem készülhet terrorcselekményre. 

Bár Veronika már sok nevet elszalasztott, erre a Nyikolaj 
Jakovlevicsre mégis rákérdezett. 

— Jaj, kislányom, ő Bogrov legzseniálisabb leleménye! 

-— Annyira, hogy von Kotten az utolsó napon rájöhetett az egész 
turpisságra! Hogyan kockáztathatott meg Bogrov egy ilyen pimasz 
hazugságot? 

- Sikerült neki? Tehát megkockáztathatta. Jól kiszámította. A 
győztesnek mindig igaza van. 

-Jó. De te kizárod azt, hogy az anarchisták gyilkoltatták meg 
Bogrovval  Sztolipint, — hogy jóvátegye bűneit? —— Ahogyan 
Voszkreszenszkij és Gyegajev esetében is történt? 

- Hogyan lehet ezt összehasonlítani?  Voszkreszenszkij maga 
vallotta meg bűnét, és kérte, adjanak neki módot, hogy jóvátegye. 
Gyegajevet viszont megbánása után erővel vették rá Szugyejkin 
meggyilkolására, hogy egymást irtsa ki két címeres gazember. Mi hát a 
közös a két ügyben? 

Adalija keskenyre préselt szájjal: 

— De Burcev majdnem biztos abban, hogy Bogrov provokátor volt. 

—- Majdnem! De Burcev sem látott a jövőbe. Bogrov alkatilag 
képtelen volt bármiféle aljasságra. Az ő célját szentesítő eszközök 
erkölcsileg semmivel sem voltak rosszabbak, mint másokéi. Az ő 


hazugsága és alakoskodása igazolható volt! Olyan cselekedetét, amely 
erkölcstelen lett volna, említeni sem tudok. Legfeljebb nem elég 
óvatosan alkalmazta Kalmanovics és Lazarév nevét, gondolván, hogy 
azok amúgyis ismertek. De valójában nem ártott nekik. 

-No nem, dehogy! - Adalija előtt minden világos volt. - Ha 
sohasem állt Kuljabko szolgálatában, hogyan kockáztathatta meg, 
hogy az akció érdekében belép az ohrankába? Mi esélye volt arra, 
hogy elhiszik képtelen történetét? 

Agnyessza néni egy újabb cigaretta füstjében valósággal 
megfiatalodott, ahogy saját harcos ifjúságára gondolt. 

- Persze, hogy sokat kockáztatott! Elszántan! Ezért is volt hős! 
Elgondolásában voltak persze hibák, anélkül nem megy, de bátraké a 
világ! S az övé is lett! Helyesen számított lefegyverző személyes 
varázsára. És az volt neki! S ha nevetséges, ha nem — megbízott benne 
mindenki, még az a vén gazember Kurlov is. Bogrov elbűvölte őket jól 
kiszámított viselkedésével, s elérte, hogy ráharapjanak a siker, a 
fényes kitüntetések ígéretére. 

- De hát ez még a tökkelütött titkosrendőrök esetében is hihetetlen! 
Ha soha, vagy ha legalább másfél éve nem működött együtt velük, 
hogyan bízhattak meg egy ilyen spicliben? 

- Épp erről van szó! Le tudta venni őket a lábukról! Nem durva, 
kész tervvel jelentkezett, hanem, mint aki habozik, segítségre szorul, 
tanácsért jött — volt harcostársai ellen. Kuljabko meg sem bízott volna 
ennyire valami régi, megunt munkatársában, mint ebben a hirtelen 
előbukkant, ragyogó önkéntesben! Azért is bíztak meg benne, mert 
valójában egy igazi forradalmár állt előttük! 

- Te aztán jókat mondasz! -— csapta össze kezét egészen parasztosan 
vagy legalábbis fesztelenül, otthonosan Adalija néni, aki nem ügyelt 
annyira a vita stílusára, mint Agnyessza néni. — A magad értékítéletét 
adod Kuljabko szájába — neked Bogrov igazi forradalmár. Neki viszont 
ellenség. Méghozzá ismeretlen. Miért is bízott volna meg benne? 
Amikor a története is tele volt ellentmondásokkal: , Nyikolaj 
Jakovlevics", úgymond, augusztus elején jelentkezett, Bogrov meg 
szeptember elején értesítette az ohrankát - ugyan miért húzta- 
halasztotta egy álló hónapig? 

-— Állítólag azért, mert nem üres kézzel akart menni, össze akart 
szedni még információkat. Minden apróságot csak az egyszerű 
munkatárs tartozik jelenteni. Az újoncnak viszont mindjárt sok 
hasznos anyagot kell hoznia, különben nem hisznek neki. 

- De ha annyira együttműködött , Nyikolaj Jakovlevics"-csel, miért 
kapott tőle olyan kevés információt? 

— Mert az egy tapasztalt terrorista volt. Hihető. 

-De miért jelentkezett az egy hónapot amúgyis késő 
információkkal pont szeptember 8-án, miért nem várt tovább? 


— Mert közeledett az ünnepségek ideje, és további halogatásra nem 
volt mód. Közeledett a fenséges személyeket fenyegető veszély ideje, 
és az ifjú nyugtalankodni kezdett. Ez lenyűgöző. 

- De ha ez az ifjú egy kezdő, hogyan jutott eszébe rögtön a kopók 
főnökéhez fordulni? 

— Találékony volt. 

- A rendőrkopók főnöke, Kuljabko pedig rögtön megbízik egy az 
utcáról jött valakiben, s nem is a hivatalába, hanem a házába hívja? 

-— Mert éppen otthon tartózkodott. Rendkívüli volt a közlendő. 

- De hogyan lehet, hogy Kuljabko ezután nem figyeltette meg ezt a 
furcsa újoncot? 

- Nem akarta kompromittálni a forradalmárok előtt, helyesen! 
Hogy rajta keresztül további adatokhoz jusson. 

Hát ez már három Jules Verne-hez és öt H. G. Wellshez, méltó! 

- Engem meg az képeszt el, Dalja, hogy mennyire hiányzik belőled 
a forradalmi érzék! Hogy nem teszel különbséget a hamis és a valódi 
között! 

-Te pedig egyszerűen  megfestettél magadnak egy képet, 
egyszerűen akarod, hogy Bogrov abszolút becsületes legyen. 

- Nem mondom, hogy abszolút. Ahogyan bármely más forradalmár 
esetében -— attól függ, honnan nézzük. De a forradalmár joggal 
elvárhatja, hogy a nevén ne essék folt. 

- Én sem azt mondom, hogy száz százalékig rendőrkopó volt. 

Agnyessza, aki elfáradt a gyors fel-alá  járkálástól, a 
cserépkályhának támaszkodott füstbe burkolózva, amely mintha a 
cserépkályha réseiből áradt volna. 

- Nem Bogrovot, hanem magát a szeptember 14-i akciót kell 
megítélnünk. Amikor körös-körül nem volt más, mint társadalmi 
apátia... letűntek a fényes esztendők... elbukott a forradalom... 
elerőtlenedtek a forradalmi pártok... elviselhetetlenül nyomott volt az 
erkölcsi atmoszféra... mindenütt az árulás, a provokáció miazmái... És 
ha arra fordítanánk a puska csövét, aki mindezt elérte? Igaz lenne, 
hogy az olyan ember előtt, akinek lelkében még ott zeng a forradalom, 
minden út el van zárva, nem tehet semmit? Tehet, de csakis 
magányosan. Ha bármelyik párt KB-jával szóba áll, lebukik, egyedül 
viszont győzhet. A maga egyéni csapásával szétoszlathatja ennek a 
förtelmes atmoszférának a fojtó ködét, megmenthet egy egész 
országot! De ugyanezért — mert volt bátorsága egyedül, pártok nélkül 
harcba szállni — megpecsételődik a sorsa: ismeretlenségre, meg nem 
értésre, bemocskolásra lesz kárhoztatva. Veronika! Hát tényleg nem 
érted egy ilyen hősi tett szépségét és erejét? 

Veronika egy puha kis zsámolyon ült a sarokban. Egyre őszintébben 
és figyelmesebben próbálta követni a vitát, az összefüggéstelen, 
töredékes érveket, amelyeket a nénik  sietségükben nem 


magyarázhattak el neki. Kétségtelen volt azonban, hogy a két nővérből 
igazi, erős érzések törtek elő, nem ,naftalinszagúak", ahogyan 
Veronika és Likonyija korábban gondolta. A nénik úgy vitatkoztak, 
mintha összecsapásuktól rájuk szakadhatna a tető. És Veronika 
hirtelen úgy látta, hogy talán tényleg hiányzott belőle és a barátnőiből 
valami, és az ismeretlen, nagy élet elsuhant mellettük. A hősiesség — 
bármely nemzedék és bármely nép esetében —- mindig is hősiesség 
marad. Egy magányos hős pedig, aki rejtekezve, senki bizalmába nem 
fogadva, pártok, intrikák, szavazások, kooptálások, határozatok 
nélkül, merészen egymaga emeli kopjáját Leviathánra, ugyan kinek a 
szívét ne indítaná meg? Lehet, hogy ő és Likonyija tényleg nem láttak 
meg valamit, épp azt, ami a legfontosabb? 

Agnyessza Veronika arcán látta, hogy a lányt megérintette a dolog, 
hogy talán sikerült őt meghódítania. Hátát a fehér cserépkályhának 
vetette, és lelkesülten olvasta ki a felfelé gomolygó füstfelhőből: 

-— És áldott legyen a neve ezért a tettéért! Nem lehetünk hálátlanok: 
hiszen a vérpadra ment, gigász módjára halt meg! Dobálózunk az 
emberekkel, pedig Oroszországban éppen emberből nincs sosem elég. 
Ez az ember a legnagyobb hőstettre szánta el magát, mi meg sietünk 
bemocskolni őt, csak mert hőstettét egyik párt sem vállalta magára. 
Bogrov neve kitörölhetetlenül belevésődött a modern történelembe. Az 
eljövendő szabad Oroszországban vissza fogják adni neki nevének 
becsületét. A szeretett népi hősök egyike lesz, emlékműveket emelnek 
majd neki az orosz tereken. A reakció már diadalt ült Oroszországban! 
Úgy látszott, mindent elfojtottak jó ezer évre. Ám ekkor rájuk 
szegeződött egy fekete browning, és... 
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felé. — A kijevi anarchisták főkolomposai között. — A központi politikai 

terror minden más módszernél különb. — Ellenkezést vált ki belőle az, 

ahogyan az anarchisták a koncon osztozkodnak. — Elkeseredik a 
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Ugyanazon a napon született, amelyen Puskin meghalt. Épp 
ugyanazon, csak pontosan ötven évvel később, az évszázad 
félfordulóján, a körátmérő ellenkező végén. És Kijevben. 

Apai dédapja és anyai nagyapja borital-adóbérlők voltak. Anyai 
nagyapja sokáig ugyancsak a szeszesital szakmában dolgozott, de 
kiderült róla, hogy tehetséges irodalmár — Bogrov Egy zsidó feljegyzései 
című művét, amelyet Nyekraszov jelentetett meg, nagy együttérzéssel 
olvasták a hetvenes években, zsidó részről viszont hevesen támadták, 
amiért kiteregette a köznapi lét visszatetsző vonatkozásait. A nagyapa 
öreg korában kikeresztelkedett, hogy feleségül vehessen egy 
pravoszláv nőt, elhagyta első családját, és egy eldugott orosz faluban 
halt meg még unokája születése előtt. Első házasságából származó fia, 
Gers Bogrov megmaradt zsidó hitében, anyai ágon sokat örökölt, 
befolyásos, milliós vagyonnal rendelkező ügyvéd (megtehette, hogy 
egyszerre nyolcvanötezer rubelt adományozzon egy kórház javára), 
tulajdonosa egy többemeletes, jól jövedelmező háznak a Bibikov 
körúton, két utcányira a Krescsatyik sarkától. A kijevi Nemesi Klub 
tekintélyes alapítótagjai közé tartozott, elnöke volt a Concordia Klub 
vezetőségének; igen szerencsés játékos hírében állt, házában a 
kártyaasztal mellett előkelő kijeviek jöttek össze. Családja gyakran járt 


külföldre, úri életmódot folytattak, mindkét fiának külön Fráuleinje 
volt, mind a kettő idegen nyelveket tanult. A kisebbiket, alighogy 
kinőtt a földből, a cselédség , úr"-nak szólította, szobáinak a kényelem 
kedvéért külön, a szüleiétől elválasztott főbejárata volt. Látogatóit 
szobalány vezette be hozzá. 

Minden nehézség nélkül felvették az 1. sz. kijevi gimnáziumba, 
amely tőlük pár háznyira volt. Az akkori gimnazistákhoz hasonlóan ő 
is mohón szívta magába a liberális és forradalmi tanokat. Benne is, 
mint az egész korabeli orosz tanuló ifjúságban, egyre nőtt a szimpátia 
a forradalom, s a gyűlölet a reakció iránt. Ötödikes gimnazistaként 
már önképzőkörökbe járt, olvasta az irodalmat, s maga is agitált — 
pékeket és bérkocsisokat. Nagyon korán tudatosult benne, hogy a 
bizonytalankodó szociáldemokraták megvetést érdemelnek, hozzá az 
ekszpropriaciják és a terrorcselekmények állnak közelebb. Hol az 
eszerekkel, hol a  maximalistákkal, hol az  anarchistákkal 
rokonszenvezett. Apjával vitatkozva, aki inkább az evolúciós haladás 
híve volt, könnyekig nekikeseredve, nem csak a rendszer forradalmi 
megváltoztatásáért, , hanem az államrend alapjainak teljes 
megsemmisítéséért szállt síkra. Egy alkalommal, amikor szüleivel 
külföldi nyaralóhelyre utazott, az ifjú Bogrovot megmotozták a 
határon — s a szülők előtt így tűnt fel fiúk feje körül a politikai 
megbízhatatlanság dicső glóriája. 

Nem akármelyik, hanem az 1905-ös év tavaszán Bogrov 
kitüntetéssel elvégezte a gimnáziumot, s még ugyanazon az őszön 
beiratkozott a Kijevi Egyetemre. A forradalmi idők beköszönte miatt 
azonban szülei őt is, a bátyját is a Müncheni Egyetemre vitték át. 
Utóbb sokáig nem bocsájtotta meg magának, hogy behódolt 
akaratuknak: a társai eközben Kijevben a Krescsatyikon gyűléseztek, 
leverték a Duma erkélyéről a cári koronát, összeszurkálták a cár 
arcképeit, lövöldöztek - a Bogrov fivéreket pedig biztonságban 
Münchenben tartották. De aztán az október 30-ai Manifesztum 
nyomán zsidó pogromra került sor Kijevben, s az erről szóló hír 
parancsolóan hazaszólította az ifjabbik Bogrovot: ,nem ülhetek ölbe 
tett kézzel külföldön, amikor Oroszországban embereket gyilkolnak!". 
A szülei azonban nem engedték, hogy külön útlevélhez jusson, bár 
már elmúlt tizennyolc éves. 

Münchenben sok forradalmi irodalmat olvasott, és ennek hatására 
elfordult az általa korábban választott anarcho-individualizmustól, 
mert az a személyiséget mint olyant magasztosítja fel, és burzsoá 
ideálok felé tereli. Kropotkint, Reclus-t, Bakunyim olvasott — és az 
anarcho-kommunizmussal szimpatizált. Ez a tan ellensége az 
államnak, a  magántulajdonnak, az egyháznak, a társadalmi 
erkölcsnek, a hagyománynak és a szokásoknak; a társadalom minden 
tagja ezek nélkül is számíthat a szükségletei szerinti javakra, hiszen az 


ember a természete szerint nem önző és nem lusta, ezért senki sem fog 
kibújni a munka alól, hiszen az emberekben erősebb az egymás 
segítésének, mint az egymástól való elkülönülésnek a vágya. 

De állandóan gyötörte az a tudat, hogy kitért a nehéz időszak 
kemény küzdelme elől, ezért aztán 1906 végén visszatért Kijevbe. 

Gondolkodása mind szervezettebbé, karaktere rendszeres 
cselekvésre képessé érlelődött. Jellemző lett rá az állandó 
összeszedettség, figyelem, óvatosság, s egyszersmind a feszült 
tettrekészség. Jellegzetes tulajdonsága volt, hogy soha senkivel sem 
értett egyet, mindig a maga önálló véleményét képviselte. A Darnyica- 
erdei találkozón ilyennek látták: félrevonuló, emberkerülő, nehezen 
oldódó, hozzászólás közben viszont pontos és kategorikus. 
Zárkózottsága miatt valóban gyakran vágyott magányra, hogy 
rendezze gondolatait. A munkakapcsolatokat kedvelte, de iróniája, 
gunyorossága, hidegsége eltaszította tőle lehetséges barátait. Éles 
szeméből, lefittyedő ajkából csakúgy áradt a gúny, nehezére esett úgy 
megszólalnia, hogy ne legyen bántó. Néha azonban rá tudta venni 
magát, hogy elidőzzön egy-egy társaságban, megvolt az ehhez 
szükséges fráziskészlete, sőt, még azt is elérte, hogy rövid távon 
, vidám fickónak", , jópofának" tartsák. 

Tekintete, amelyet most már mindig fém- vagy csontkeretes 
cvikkere mögé rejtett, töprengő volt, egyszerre bánatos és gunyoros. 
Külleme a legkevésbé sem volt forradalmi, ellenkezőleg - szúk 
lovaglónadrágjában, fÍriss inggallérjával, fekete nyakkendőjével tipikus 
aranyifjúnak látszott. Általában elegánsan öltözködött, s ugyanígy 
viselkedett is. Elég magas termetű volt, szikár, az arca sápadt vagy 
egészségtelen pírral borított, természetellenesen gyermeki — húszéves 
korára még csak nem is pelyhedzett az álla. Mindig elcsigázottnak, 
túlhajszoltnak, döbbentnek és szomorúnak hatott. Hangja rekedtes 
volt, el-elfulladt, mint a tüdőbajosoké. Ha pedig elmosolyodott, a 
mosoly mintha mechanikusan rakódott volna arcára, a vonásait nem 
hatotta át. Fizikai ereje egyáltalán nem volt, bárhogyan próbálta is 
mindenféle ravasz tornaeszközzel kifejleszteni otthon, gazdag 
lakásában. 

A rendőrspiclik , Tappancs"-nak nevezték, ami jól illett külsejéhez 
is, cselekvésmódjához is. 

Sorsa úgy hozta, hogy már korán kijutott neki a társasági életből, 
kijevi klubokból, színházakból, lóversenyekből, ügetőkből, külföldi 
üdülőhelyekből. Totózott, kártyázott, rulettezett, ismerte és kedvelte a 
játékszenvedélyt. Apja nem túl szűken mérte neki a pénzt. 

Bogrov nem tartotta ideálisnak ezt az életmódot, de teljesen 
lemondani sem tudott róla. Elkényeztetett teste hozzászokott a 
kényelemhez, és a kemény erőpróbákat igen gyorsan feladta. 
Kényelemszeretetét  Bogrov a maga gyengesége, romlottsága 


következményének tartotta. Ahhoz, hogy az ember lelkiismeret 
furdalás nélkül élvezhesse ezt a kényelmet, az kell, hogy legyen egy 
másik, rejtett, értelmes élete is. Ilyen pedig csakis a forradalmár élete 
lehet. És mert az ifjú Bogrovot mind belső késztetése, mind a 
társadalmi légkör ugyanabba az irányba terelte, ismerkedni kezdett a 
forradalmi közeggel. 

Volt idő, amikor browninggal a zsebében járt az egyetemre, mert 
gyűlölte az erőszakot, s köteles volt harcba szállni vele minden 
váratlan pillanatban. A browning a zsebében szabadságért kiáltott. De 
a különböző diákszervezetek nyüzsgését lenézte: az egyetemre az 
ember vizsgázni jár, s egy magára valamit is adó illegális harcos csak 
nem ereszkedhet le odáig, hogy közönséges diák-összejöveteleken 
szerepeljen. 

A helyes pártválasztás egész életre szóló választás. Bogrov még 
egyszer az elszánt maximalisták felé indult volna, de ismét az 
anarchistáknál kötött ki. 1907-ben az olyan — huszadik életévüket is 
alig elért - anarchisták körében, mint Naum Tis, a Gorogyeckij 
fivérek, Szaul Askinazi, Jankel Steiner, az első és második Roza 
Mihelszon, Bogrov már kipróbált, bátor, fegyveres harcosnak 
számított, — jóllehet még egyetlen  kisajátításban, egyetlen 
terrorcselekményben, egyetlen közvetlen rajtaütésben sem vett részt, 
csak bátran védekezett, amikor feloszlatták az irodalmi és a színjátszó 
kört, és propagandát folytatott a fegyvergyári munkások között. Társai 
mindazonáltal becsülték, amiért mindenkor határozottan alkotott 
ítéletet, helyesen nyilvánított véleményt, és hidegvérrel rejtette el 
vagy továbbította a fegyvereket. Az ő kezében volt a pártkassza, ő 
finanszírozta a  robbanóanyagokat előállító laboratóriumot, a 
fegyvervásárlást és szállítást a déli vidékekre, sőt Tambovba és 
Boriszoglebszkbe is. Igaz, egyesek, mint például Leonyid Taratuta, 
Iuda Grosszman, Dubinszkij, nem kedvelték gazdagsága miatt, 
mindannyian csak , Burzsuj Mityka?" gúnynéven emlegették, de azért 
elismert hős volt, különösen a lányok -— Hana Bugyanszkaja, Kszenyija 
Tyernovec - szemében, akik, ha nem a pártmunkában találkoznak 
vele, persze nem rajongtak volna érte. A kijevi anarchisták között 
olyan kiemelt helyzetbe került, hogy amikor Burcev megszökött 
Szibériából és öt napot Kijevben töltött, Bogrov volt az egyetlen, aki 
ismerte rejtekhelyét és találkozott vele. 

Elméletileg is felkészültebb volt társainál. Hangsúlyozta, hogy 
széleskörű  — tömegmegmozdulások és társadalmi fordulatok 
előkészítéséhez olyan szervezettségű pártmunkára lenne szükség, 
amilyen náluk nincs és nem is lehet, hiszen felháborítóan gyenge a 
konspiráció és általános a fecsegés — a konspiráció lazasága mindig is 
kihozta a sodrából. Az, amit bármikor könnyen lehet alkalmazni, és 
fényes eredményekkel jár, szerinte a terror volt. A forradalmi terror 


bármely aktusára elegendő okot ad maga a burzsoá társadalmi 
berendezkedés, csak azt kell felmérni, hogy osztályszempontból 
célszerű-e egy adott pillanatban hozzá folyamodni. Helytelen lenne, 
mondta, a terrort a nagyburzsoázia ellen fordítani, helyes viszont az 
önkényuralmat kiszolgáló alkalmazottakat megcélozni vele, persze 
nem a váltókezelőt likvidálni, hanem a legfőbb fejeseket, más szóval: 
központi terrort célszerű megvalósítani. Válaszul a zsidók üldözésére és 
a különböző ezzel kapcsolatos kijevi történésekre Bogrov azután, hogy 
már a második Dumát is feloszlatták, nem egyszer, s nem is egy 
embernek mondta, hogy az állami terror felé kellene elmozdulni, s azt 
javasolta, tegyék el az útból a titkosrendőrség és a csendőrség főnökét, 
valamint a kijevi katonai körzet parancsnokát, Szuhomlinovot. Abban 
az évben arról beszélt, hogy szándékában áll saját kezűleg megölni 
valakit a magasabb beosztásúak közül. Utóbb ez a szándék 
elhalványult benne, nem lehetett róla hallani. 

A különböző csoportokba tömörülő oroszországi anarchisták három 
emigráns folyóiratban, az Anarchisztban, a Buntarban (Lázadó), 
valamint a Burevesztnyikben (Viharmadár) adtak hangot fékevesztett 
véleményüknek. Az egyikben egyszer Bogrov is megjelentetett egy 
elméleti cikket. Ebben a gazdasági terror ellen kelt ki: nem a gyári 
művezetők meggyilkolása hat a legbomlasztóbban a jelenlegi 
rendszerre, sőt az el is távolíthatja a munkásokat az anarchizmustól. 
Elítélte a szakszervezeteket is: a munkaerő eladásának előnyösebb 
feltételeiért folytatott harc semmiképpen sem lehet a munkásosztály 
forradalmi erőszakot alkalmazó harcának része. Ezzel szemben: a 
forradalmi munka gyakorlatában az a legfőbb kérdés, hogy helyesen 
kezelik-e az ekszpropriacijákat. Arról volt szó ugyanis, hogy az 
anarchista vezérek már-már hajlandóak lettek volna a kisajátítások 
során szerzett pénzt a tagok közt - azok személyes szükségleteinek 
fedezésére — szétosztani. Az effajta kisajátításnak azonban nem lenne 
kifejezetten forradalmi jelentősége, hiszen a megszerzett pénz, 
mondhatni, az egyik magántulajdonos birtokából a másikéba menne 
át. A kijevi anarchista csoport ezért, állította Bogrov, elutasította a 
megszerzett pénz efféle szétosztását. 

Ám ha végleg vagy már régen elutasította volna, akkor Bogrov nem 
lehetett volna hasonló osztozkodások tanúja. Márpedig őt egyre 
jobban zavarta az anarchisták nekihevült marakodása a zsákmányért. 
Akkori leveleiben, beszélgetéseiben hangot is adott annak, hogy 
undorodik ettől az önös kapzsiságtól. De anarchista testvérei erre azt 
mondták: ,könnyen beszélsz, te burzsuj, téged ellát pénzzel az 
apukád!" - és ő visszavonult. Így támadt köztük elvi feszültség. A 
forradalmárok körében mindig csak az elnyomott proletariátusról illett 
beszélni, mintha a jobbmódú, önálló, felvilágosult rétegek nem is 
érdemelnének se védelmet, se jobb, szabadabb életet. 


Bogrovnak lassan az lett a benyomása, hogy mindezen forradalmi 
pártok és csoportok között több a hasonlóság, mint a különbség, így 
nem is annyira lényeges, melyiket választja az ember. Vagy nem 
választja egyiket sem. Aki valamelyik pártnak a tagja, az nem vihet 
végbe semmi jelentőset, erre csak egy tehetséges, szabad személyiség 
képes. 

Apja csak somolygott: nagyra tartotta okos fiát, és semmi kétsége 
sem volt afelől, hogy majd észre tér. Az pedig, hogy játszi kapcsolatba 
került a forradalommal, s nagy együttérzéssel viseltetett iránta, nem 
zavarta, hiszen ez Oroszországban végül is minden tisztességes 
emberre nézve kötelező. 

Ekkorra a forradalom is alábbhagyott országszerte, a földre került, 
megmutatta teljes  felkészületlenségét, nyomorúságát. 1907-ben 
válaszul a Duma szétkergetésére nem robbantak ki sem sorozatos 
katonai lázadások, sem sztrájkok, mint egy évvel azelőtt. Ledöntötte, 
elsöpörte a vihar a forradalom minden zászlaját, harci kiáltását és 
robbanását. Egy nyerésre álló játszmát sikerült tehetségtelenül 
elveszteni! Kiderült, hogy a forradalomnak nem voltak igazi erői, az 
önkényuralomnak viszont voltak. 

De azzal a gyülevész népséggel, amelyet Bogrov látott, nehéz is lett 
volna győzni. Abból nem állhattak fel a forradalmárok acélos sorai. De 
még győzni is félelmetes lett volna vele: az a söpredék másra sem 
áhítozott, mint rablásra és osztozkodásra. A győzelem után pedig a 
szabad, független életet rombolta volna szét. 

Bogrov most fizikai undort érzett — hogyan tudna megtisztulni ettől 
a mocskos csürhétől, hogyan rázhatná le magáról az illegalitás 
kötelékeit, és térhetne vissza privilegizált, biztonságos életébe? Nem a 
boldog semmittevés kedvéért akart visszatérni, hanem azért, hogy 
legalább a megalázó vereség végiggondolására legyen ideje és tere. 
Épp az a kör és réteg, amelyhez Bogrov tartozott, a fejlett társadalom 
szenvedett vereséget, annak a kezéből tépték ki a már megszerzett 
szabadságot. 

Csakhogy nem is volt olyan könnyű leráznia magáról a korábbi 
kötelékeket: anarchista bátyói és nővérkéi — Endel Smelte vagy Rovka 
Berger,  Sejna  Gunter vagy Berta  Szklovszkaja - mind 
belécsimpaszkodtak és nem eresztették. A beköszöntő kemény időkben 
ügyetlen nyüzsgésükkel, fegyelmezetlen fecsegésükkel a vesztét 
okozhatták, sőt kellett is volna okozniuk, ók maguk viszont együtt sem 
voltak képesek semmi érdemlegesre. Az egész piszkos társaságnak már 
kifejezetten egészségügyi okokból is el kellett takarodnia a kijevi 
utcákról. A tőlük való elszakadásra mint aktív egészségügyi 
rendszabályra is szüksége lesz. Az volt a legbosszantóbb, hogy Bogrov 
a semmiért, anélkül hogy bármit is véghezvitt volna, mocskolta be 
magát velük, s ezért nem léphetett tovább: már gyanússá vált, rossz 


hírben állt a titkosrendőrségen. 

A párttól, nem a forradalmi cselekvéstől akart elszakadni. Többé — 
vagy egyelőre - nem volt szüksége sem valamilyen pártra, sem 
szervezetre, sőt olyan embereket sem ismert, akikkel szívesen 
megosztotta volna elképzeléseit, akikkel együttműködött volna. 
Magányos volt és esendő, annak érezte szükségét, hogy maga dolgozza 
fel a keserű csapást, hogy keresse, kutassa, miként játszhatná újra az 
elvesztett játszmát; nem tudott belenyugodni a megsemmisítő 
vereségbe. 

Bárhogy próbált azonban cselekedni, mindig és mindenütt az 
ohrankába ütközött, az állta el útját. 

El kellett terelnie magáról a titkosrendőrség neki szóló különös 
figyelmét, ha tényleg volt ilyen. De persze nem úgy, hogy jószáradékú, 
hosszan tartó tétlenségbe dermed. Hanem, épp ellenkezőleg — maga 
megy el hozzá, hogy átlássa, megértse. Az ellenséget ismerni kell. 
Kössön hát ismeretséget ezzel a vad oroszlánnal, csiklandozza meg a 
bajszát? Megint kockázatos a játszma vagy annak ez a szakasza. De 
megéri. És ellentétben sincs a közelmúltjával. Az anarchistáknál nincs 
pártfegyelem, az anarchista tanok lehetővé teszik, hogy minden 
párttag a saját belátása szerint válassza meg viselkedésének irányát. 

Ha pedig már megismerte az ellenséget, könnyebben rájön, hogyan 
vezetheti félre. Az ohranka egyes módszereit és fogásait jól 
megvilágította a Biloje című illegális folyóirat. A többit saját 
tapasztalata alapján kellett felderítenie. 

Ha cselekedni akart, más megoldást nem is találhatott. 

Bogrov mindössze fél évet töltött — Münchenből való hazaérkezése 
óta - a kijevi anarchisták forrongó közegében, s máris erre az 
elhatározásra jutott. Meg is jelent a kijevi politikai rendőrségen, 
felajánlotta munkatársi, azaz titkosügynöki szolgálatait. Az, hogy egy 
diák, méghozzá egy ilyen köztiszteletben álló családból származó, s 
ilyen lehengerlően okos, önként jelentkezzék a rendőrségen, igencsak 
ritka dolog, s roppant nagy örömére szolgált a politikai ügynökök 
főnökének, Kuljabko kapitánynak. (Bogrovnak nem sok fáradságába 
került jóelőre tájékozódnia Kuljabkót illetően, s megtudnia, hogy a 
kapitány a felderítésnek nem éppen dísze, a moszkvai rendőrségen 
nem vált be, elbocsájtották, itt írnok volt, de sógora protekciójának 
köszönhetően feljebb kapaszkodott, ahogyan egyébként a sógora is.) 

Egy ilyen ismerkedés nem korlátozódhatott persze kedélyes 
beszélgetésre és mosolyokra, nyilvánvaló volt, hogy közölni is kell 
valamit — neveket, eseményeket, terveket. Bogrov már korábban is 
végiggondolta taktikáját, de Kuljabko ostobán ügybuzgó arcát látva, 
végleg meggyőződött arról, hogy garantáltan fölényben van vele 
szemben. Kuljabko igazi hatökör volt, elképesztően tájékozatlan, 
boldogan kapott minden másodrendű információn, anélkül, hogy meg 


tudta volna ítélni az értékét. (Bogrov meg még nem is olyan régen 
terror alkalmazását javasolta ezzel a hülyével szemben!) Ilyen 
körülmények között komolyabb leleplezésekre nem is volt szükség. 
Lóvá lehetett tenni Kuljabkót: friss ügynöki jelentésként feltálalni neki 
korábbi lebukások néhány részletét. Izgalmas formában előadni 
érdektelen információkat, vagy beszámolni egy pártvitáról. Vagy 
valóságos bűncselekményekre utalni, de személyek megnevezése 
nélkül. Vagy ismert személyekre utalni, de bűncselekmények 
megnevezése nélkül. Tízszeres észbeli fölényének tudatában Bogrov 
mindezt könnyen eljátszotta, a hebehurgya, ostoba, mohó Kuljabko 
pedig csak úgy ragyogott új munkatársának tájékozottsága láttán, 
világító fáklyának képzelte, hiszen hozzá hasonlóval eddig még nem 
dolgozott. Előfordult persze, hogy Bogrovnak gazdagabb zsákmánnyal 
kellett jönnie, de feláldozhatott egyet-egyet azok közül a disznók 
közül, akik eddig is csak szégyent hoztak a forradalom zászlajára: 
elmondhatta valaki címét, vagy azt, hogy milyen hamis papírokkal 
bujkál, vagy levelezése útvonalát - nem a legfontosabbat -, vagy hogy 
hol van a Burevesztnyik folyóirat elosztóhelye, vagy feladhatta azoknak 
a szemét boriszoglebszki maximalista-individualistáknak a csoportját 
meg az anarcho-individualistákét (ezzel talán túllőtt a célon, nem 
kellett volna), vagy figyelmeztethetett arra, hogy kisajátítás készül a 
Műszaki Egyetemen (úgyis egymás között osztották volna el a pénzt), 
vagy, hogy megvilágította Julija Merzsejevszkaja, egy idegbajos, sőt 
őrült leányzó bonyolult ügyét, akinek csak véletlenségből nem sikerült 
Szevasztopolban megölnie a cárt (lekéste a vonatot), de a 
továbbiakban úton-útfélen hangosan fecsegett a merénylet tervéről, s a 
sorsa amúgyis meg volt már pecsételve. 

Bogrov a leányzó bizalmába férkőzött, átvette konspiratív leveleit, 
és az ohrankába hordta őket. (Kuljabko Bogrov iránti bizalma ezután 
már nem ismert határt.) Amikor azonban Szandomirszkij csoportjának 
lebuktatására készültek, Bogrovnak döntő fontosságú dokumentumok 
voltak a kezében, de nem adta ki azokat. 

A látszat kedvéért neki is át kellett élnie egy házkutatást 
otthonában, ami nagyon elkeserítette szüleit, s 1907-ben, a 
legnagyobb letartóztatási hullám idejére Bakuba távozott. Visszatérése 
után annál zavartalanabbul folytathatta az  ohrankánál tett 
látogatásait. 

A hidegvérű, jószemű, figyelmes fiatalembernek mindez igen 
érdekes tapasztalati anyagot jelentett, látta a hivatalnokok 
korlátoltságát, nem is leplezett személyes indítékaikat, módszereik 
gyengeségét, vakságukat — nehéz volt elképzelnie, mi tartotta fenn 
egyáltalán az ohrankát, s létezett-e tényleg Oroszországban. 

A lényegi dolgokról valójában csak azt tudták, amit a 
titkosügynökök jelentettek nekik. Kuljabkóra Bogrov csak szánakozva 


tekintett. Neki, aki annyi bizalmatlan forradalmár barátját becsapta, 
igazán semmibe se került ezt a tyúkeszű alakot bolonddá tennie. 

A látszat kedvéért persze panaszkodott, hogy apja fösvény, neki 
sokszor gondot okoz kifizetnie kártyaadósságait — és kapott is az 
ohrankától havonta hol százötven, hol száz rubelt, s közben mulatott 
magában, hogy ezek azt hiszik, ilyen olcsón vásárolhatnak hűséget. 

Amikor 1908-ban anarchista barátainak olyan átszervezést javasolt, 
amelynek eredményeképpen csak a központ és a laboratóriumok 
maradnának Kijevben, a terrorista tevékenység viszont az ország többi 
részére tevődne át, a kétségtelenül józan taktikai szempontokon kívül 
kajánul arra is gondolt, hogy ezzel az ő és Kuljabko élete is 
nyugalmasabbá válnék. 

Miközben fokozott érdeklődést mutatott a börtönből való szökések 
iránt, és segített azok előkészítésében, két igen fontosat, Edgar Hornét 
és Naum Tis csoportjáét, Lukjanovka-beli társaiét meghiúsította. Hogy 
a vele szembeni gyanút eloszlassa, neki is letartóztatásba kellett 
kerülnie — és 1908 őszén le is tartóztatták. (Mintha csak végzetszerű 
előrejelzés lett volna: éppen az Operaház mellett, és éppen egy 
szeptemberi éjszakán!) 

Letartóztatását maga Bogrov javasolta Kuljabkónak, de a döntő 
pillanatban megingott: elpuhult lénye berzenkedett, nem akart a 
Lukjanovka fojtott légkörébe merülni, fizikailag félt a börtöntől — és 
Kuljabko elintézte, hogy egy rendőrségi őrszobán ülhesse le 
büntetését, egy rendes, kincstári berendezésű szobában. De ő még 
ebben a kiváltságos helyzetben sem bírta a fogságot, és elkövette azt a 
meggondolatlanságot, hogy már tizenöt nap múlva szabadult. 

Szokatlanul gyors kiszabadulása persze gyanússá tette, olyan hírek 
is szárnyra keltek, hogy provokátor. Bogrov az egészet befolyásos apja 
közbenjárásával magyarázta (közbenjárásra tisztességgel sor is került, 
még a kijevi kormányzó is részt vállalt belőle). Ekkor azonban 
Genfben leszámoltak Borisz Londonszkijjal (alias Behemóttal, alias 
Karl Ivanics Joszttal), aki kétségtelenül provokátor volt, lebuktatta az 
anarcho-kommunisták teljes déli Nemzetközi Harci Csoportját és a 
mozgalom fénylő csillagát, Taratutát, az öngyilkosság zsákutcájába 
kergette a Grosszmanok egyikét, s most más bűnök gyanúja is rá 
terelődött, Bogrov pedig mind tisztábbnak tűnt. 

Az volt a legmegdöbbentőbb, hogy a gyilkosságra a szabad, hamvas 
Genfben került sor. Tehát még a nagyszerű nyugati városokban, az 
azúrkék fürdőhelyeken vagy akár egy müncheni egyetemen sem volt 
biztonságban az, akire társai gyanújának árnyéka vetült. Bogrov pedig 
a kiszabadulását követően, miután kiváltotta útlevelét, éppen 
Meranóba készült gyógykezelésre, majd Lipcsében, Párizsban kívánt 
időzni, s felkeresni egyben az ottani anarchista központokat is. (Volt, 
hogy az ilyen utakat az ohranka fizette, ezekről rendesen valami friss, 


izgalmas információt hozott Kuljabkónak; a szolgálattevő bürokraták 
meg mind szoros kapcsolatban álltak egymással, így Bogrov Kuljabko 
magánmegbízásából Nizzában felkereste Butovics földbirtokost azzal 
az ajánlattal, hogy mondjon le feleségéről Szuhomlinov tábornok 
javára, akit mégsem öltek meg, s láthatóan nem is lett volna érdemes 
megölni.) De bármennyire precízen dolgozott is Bogrov, nem szűntek 
meg a gyanúsítgatások, fel-feléledtek a pletykák. Nem engedhette, 
hogy tovább terjedjenek... Visszatért Kijevbe, és 1908 végén elérte, 
hogy az anarchisták becsületbírósága a lukjanovkai börtönben 
rehabilitálja. E rehabilitációjával 1909 elején Párizsba utazott, s kérte, 
tegyék azt közzé az emigráns sajtóban. A központhoz tartozó 
anarchisták lebeszélték erről: csak felújítaná vele a becsületes neve 
körüli pletykákat. 

Most, hogy társainak többsége börtönben, kényszermunkán volt, 
Bogrov fontos tényezővé vált, azon kevés régi harcosok egyikévé, akik 
szerencsésen túlélték a szervezet szétverését; Kijevben az egyetlen, 
akinek jó külföldi kapcsolatai voltak, úgyhogy biztos lehetett benne, 
ha az anarchisták bárhol Oroszországban készülnek valamire, azt 
előbb levélben egyeztetik vele. 

A becsvágy azonban sosem tartozott meghatározó tulajdonságai 
közé. Erre a felelősségre pedig semmi szüksége sem volt, a kettősség 
érzete sokkal jobban nyomasztotta, mint amikor totózott vagy 
rulettezett. Teljesen egyedül, titkon lopakodott előre (sem apjának, 
sem bátyjának nem szólhatott, szeretett asszonya pedig nem volt), 
pusztán önmagának szerezhetett esztétikai gyönyörűséget azzal, hogy 
ilyen láthatatlanul és  hallhatatlanul sikerült  végigsiklania a 
forradalom és a titkosrendőrség között, rálelnie a kellő résre, és 
pontosan beletalálnia — Oroszországban erre rajta kívül senki más nem 
lett volna képes! 

Ám ekkor váratlanul — ugyanazon kilencszázkilenc januárjában, 
amikor közzé akarta tétetni rehabilitációját, ugyanabban az emigráns 
sajtóban, majd néhány nap múlva az oroszországiban is — Azefről 
olvashatott. Ez két szempontból is mély sebet ütött rajta: kiderült, 
hogy nem egyedül ő annyira eredeti, okos és leleményes, van nála 
különb is, de ugyanakkor tanúja lett a nyilvános leleplezésnek is, látta, 
mi a vége az övéhez hasonló kettősségnek. A legapróbb részletet is 
nyomon követte minden újságban, sőt el is ment az egyik kijevi 
szerkesztőségbe, hogy pontosan utánajárjon mindennek. Ahogyan 
ütésre a vastag üveg is szeszélyesen szerteágazó vonalakban reped 
szét, úgy Azef lebukásából kiindulva sem lehetett kiszámítani és előre 
látni minden következményt. Sokszorosára nő a forradalmárok 
gyanakvása. Fokozódik az ohranka bizalmatlansága. Ha nem egy ilyen 
Bogrov van Oroszországban, akkor nem is összesen kettő - ő és Azef -, 
sokan lehetnek, akár a körberakott tükrökben látszó alakok, és 
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kiderülhet, hogy akiket ő tekintett könnyelműen a játékszerének, 
azoknak ő volt valójában a játékszere. Azaz: nem is olyan nagy a 
szabadsága, nincs is annyi ideje, mint gondolta. 

Pedig még egyetlen lépést sem tett nagy tervének megvalósítása 
felé. Mindmáig - immáron negyedik esztendeje - nem bosszulta meg a 
kilencszázöt októberében lezajlott kijevi zsidó pogromot, amelyik elől 
hagyta - betöltött tizennyolcadik évében hagyta! - hogy elvigyék, 
tehát lényegében megfutott. 

És, mint aki önigazolást keres, még ugyanazon év telén Párizsban 
teljesen szükségtelenül megsértette eddig szigorúan megtartott 
konspirációját: elmondta az Anarchiszt szerkesztőjének eddig soha el 
nem árult, magában hordozott, sőt mind határozottabb körvonalakat 
öltő tervét a központi terrorról. Az a feladatunk, hogy eltakarítsuk az 
útból a szabadság ellenségeit, zavart és félelmet keltsünk a kormányzó 
erők köreiben, rádöbbentsük őket, hogy az önkényuralmi rendszert 
nem lehet fenntartani, bizony nem. Ehhez azonban nem 
kormányzókat, nem admirálisokat, nem hadseregparancsnokokat kell 
megölni, hanem: vagy magát II. Miklóst, vagy Sztolipint. 

Azok a szavak, amelyeket hangosan kiejtettünk, amelyeket az 
emberek hozzánk kapcsolnak, már mint objektív valóság hatnak vissza 
ránk, válnak szilárd meggyőződésünkké. 

Elméletileg is könnyen belátható, hogy ez így van: egy hatalmas 
ország haladási irányát csakis a központi terror, s természetesen nem a 
megfélemlítés változtathatja meg. Sztolipinben pedig - messziről is 
látszott — koncentráltan volt jelen az államnak mindaz a váratlan 
ereje, amelyről két éve még senki sem képzelte volna, hogy feléled. 
Éppen Sztolipin, a vad reakció e tiszteletet parancsoló vezére volt 
kétségtelenül a legártalmasabb ember Oroszországban (sokszor és igen 
elmarasztalóan emlegették Bogrov apjának környezetében). Ki más 
törte el a forradalom gerincét, ha nem Sztolipin? Nagy szerencséje volt 
a rezsimnek ezzel a tehetséges emberrel. Maradandó változást idézett 
elő Oroszországban, de nem az európai fejlődésnek megfelelő 
irányban, az csak látszólagos volt; az állam középkori önkényuralmi 
gerincét szilárdította meg, hogy hosszú időn át biztosan, egyenesen 
álljon, s ilyen körülmények között pedig igazi forradalmi mozgalom 
nem bontakozhatott ki. Okos volt, erős és határozott, hajthatatlanul 
kitartott álláspontja mellett - így természetes célpontja lett a 
terrornak. 

Hogy állítólag semmilyen zsidóellenes intézkedést nem tett? Lehet, 
de általánosan nyomasztó helyzetet teremtett. Éppen a sztolipini 
korszakban, az ő törvénytisztelő Harmadik Dumája idején kezdett 
elhatalmasodni a zsidókon a kedveszegettség és elkeseredés, amiért 
Oroszországban normális emberi létre nem volt kilátásuk. Sztolipin 
semmit sem tett ugyan a zsidók ellen, sőt bizonyos enyhítéseket is 


levezetett, de — nem szívből. A mélyben meghúzódó zsidóellenességet 
is fel kell tudni ismerni, nem csak a felszínen megmutatkozót. 
Sztolipin túl tolakodóan, túl leplezetlenül, túl kihívóan hangoztatta az 
orosz nemzeti érdekeket, az orosz képviseletet a Dumában, az orosz 
államot. Nem egyetemesen szabad országot épített, hanem nemzeti 
monarchiát. A zsidó jövőt Oroszországban ezek szerint nem a jóakarat 
befolyásolta, és a sztolipini fejlődés nem ígért felvirágzást a zsidóknak. 

Bogrov pedig attól függetlenül, hogy bekapcsolódott-e a forradalmi 
mozgalomba vagy sem, hogy a  maximalisták, az  anarcho- 
kommunisták pártjának volt-e tagja, vagy éppen semmilyen 
csoportosuláshoz nem tartozott, hogy  változtatgatta-e  párt- 
elkötelezettségét, és változott-e maga is — egyvalamiben biztos volt: ki 
kell vívni, hogy e hihetetlenül tehetséges nép Oroszországban minden 
lehetőséget megkapjon akadálytalan kibontakozásához. 

Sokszor azonban maga az élet áll ellen annak, hogy 
elgondolásainkat valóra válthassuk. Bogrovnak lassan be kellett 
fejeznie egyetemi tanulmányait -— hogy orosz diplomát szerezzen. 
Talán jobb is volt így — ezzel a minimumra csökkenthette találkozásait 
a szabadon maradt anarchistákkal, lazíthatott korábbi kapcsolatain —, 
Kuljabkónak meg bármikor bármit összehordhatott. Ha pedig egy 
kívülálló, de értelmes ember kérdezte a politikáról, azt válaszolhatta 
neki: ,már nem érdekel". Gyakran láthatták viszont mint 
kifogástalanul öltözött, nagyvilági fiatalembert a Kereskedők, a 
Háztulajdonosok vagy a Vadászok Klubjában a kártyaasztal mellett. 

De a huszonkét éves Bogrovot mindez kevéssé boldogította. Arra a 
következtetésre jutott, hogy az élet végső soron abban merül ki, hogy 
az ember kötelességszerűen megeszik számtalan fasírtot — és kész. A 
legnagyobb csalódást azonban feltehetően az okozta neki, hogy nem 
talált szerető női szívre. Ez áradt arcképéről is — amolyan fanyalgó, 
lefittyedő ajkú figurának látszott rajta. Beszélgetés közben és 
leveleiben viszont olyan személyes kellemetlenségekről ejtett szót, 
amelyek szinte megőrjítik. (Nem maradtak abba a gyanúsítgatások.) 
Ilyen állapotban az ember attól a helytől is megcsömörlik, ahol 
tartózkodik — ettől a Kijevtől, amelyet azonban a sok előtte álló vizsga 
miatt nem hagyhatott el, aztán ettől a barátságtalan országtól, no meg 
az egész balszerencsés életétől. A legjobb lett volna ismét külföldre 
utaznia, a Riviérára, de meg volt kötve a keze - várták a vizsgák. 

Végül 1910 januárjában elvégezte az egyetemet, ,az ügyvédi rend 
haszontalan tagja?" lett. Zsidó lévén, nem működhetett rögtön 
ügyvédként. Apja felajánlott neki egy jelentős összeget, hogy üzleti 
vállalkozásba kezdjen, de ő ezt visszautasította. A kormányzósági 
hivatal " közben igazolta politikai megbízhatóságát, így 
elhelyezkedhetett mint asszisztens Goldenvejzer kijevi ügyvédnél, apja 
barátjánál. A munkája azonban nem tetszett neki, szeretett volna 


mielőbb elkerülni Kijevből (nyomasztotta forradalmár társainak 
gyanakvása, s Kuljabko is azt tanácsolta, utazzék el). De hová? Hol 
lelhetett menedékre ebben a vigasztalan országban? Nem mehetett 
valami távoli, kormányzósági zugba Oroszország európai részén, 
amelyet magát is mintha csak mocsarakból és tudatlanságból gyúrtak 
volna össze. Talán inkább a száműzöttek intellektuális, 
szabadságszerető Irkutszkjába? Most már, egyetemi diplomával a 
zsebében, joga volt bárhol letelepedni, ami korábban nem így volt, 
mivel - akárcsak apja - pusztán kedvezmények kedvéért elvből nem 
keresztelkedett ki, és irataiban továbbra is , Mordko" néven szerepelt. 

Volt aztán még egy béklyója - a sorkötelezettség. Az egyetemet 
végzetteknek is le kellett szolgálniuk katonaidejüket ezeknek a 
hadseregében. De szerencsére kezében volt a felmentéséről szóló papír 
(magától adta az orvos, vagy megint csak apja segítségének hála?): 
nevezett fiatalember katonai szolgálatra alkalmatlan a szeme miatt — 
nem tud célozni és lőni. 

Utolsó hónapjait töltötte az egyetemen, amikor robbanás döreje ért 
el hozzá Pétervárról, az Asztrahany utcából, és megmutatta még egy 
alteregóját, Petrov-Voszkreszenszkijt. ,Hányan vagyunk végül is 
ilyenek?" -— hasított belé. Mind a pusztulása fellobbanó fényében 
mutatkozott csak meg a nyilvánosság előtt, keservesen eltervezett 
útjának más-más szakaszán, más-más pózban -— kit összeroskadva, kit 
az ég felé törve láttatott ez az utolsó lobbanás. 

Petrov-Voszkreszenszkij története mindmáig nem tárult fel minden 
részletében, amennyi tudható róla, az az, hogy elődeinél egy fokkal 
leleményesebbé tette a terrort: bonyolult, magányos egyéni játékot 
űzött az eszerek és az ohranka között, maga gondolta ki és játszotta 
meg lépéseit, nélkülözhetetlenné vált az ohranka számára — és úgy 
állította fel csapdáját, hogy egy csomó rendőrségi nagykutyát 
robbanthasson fel egyszerre, köztük Kurlovot, a miniszter helyettesét 
is, de a véletlen úgy hozta, hogy csak Karpovval sikerült végeznie. 

Petrov példája tanulságos volt, megmutatta, hogy az embernek nem 
szabad feláldoznia magát azért, hogy valami illegális banda 
megbízását teljesítse. Nem, nem ilyesmire készítette fel magát Bogrov. 
Elég felgyülemlett, koncentrálódott erőt érzett magában ahhoz, hogy 
párharcra keljen az egész állammal, és a legközepére sújtson le. Most, 
hogy megszabadult az egyetemtől is, a katonaságtól is, rohanvást és 
minden szívfájdalom nélkül távozott Kijevből — persze nem Irkutszkba, 
hanem Pétervárra. Ott aztán majd meglátja, hogyan tovább. 

Pétervár nem volt éppen a szabadgondolkodás központja, de ott 
egy zsidó ügyvéd szerencsésebb helyzetbe került, mint bármely másik 
városban. Ott élt a bátyja, Lev is, aki szintén egy ügyvéd 
asszisztenseként dolgozott -— akkoriban Bogrovék egész családja az 
ügyvédi pályát választotta. Az ifjabbik Bogrovot is — összeköttetések 


révén - készséggel felvette asszisztensének a híres ügyvéd, 
Kalmanovics. Bogrov praxisa, igaz, még nem alakult ki, nem 
biztosított keresetet számára, de más összeköttetései révén egy további 
állást is szereztek neki — az Élelmiszer-hamisítás Elleni Társaságnál. 
Bogrov Pétervárott is különböző klubok törzsvendége lett. 

Mintha megkönnyebbült volna attól, hogy szakíthatott a kijevi 
titkosrendőrséggel, de azért - talán előrelátásból? - megkérte 
Kuljabkót, küldjön róla ajánlást von Kottennek, a pétervári ohranka új 
főnökének, Karpov utódjának. Nem rögtön ezután, hanem csak 
júniusban jelentkezett, s találkozott von Kottennel egy étteremben. 

Von Kotten - azért-e, mert elődje oly értelmetlenül, 
gondatlanságból vesztette életét -— bizalmatlan volt, visszafogott, jóval 
okosabb is, mint Kuljabko, és Bogrov láthatóan nem nyerte el 
tetszését. Ennek ellenére megbízta a pétervári anarchisták 
megfigyelésével, és ugyancsak havi százötven rubelt ajánlott fel neki. 
Második találkozásukkor Bogrov azt mondta, hogy Pétervárott 
nincsenek anarchisták - akkor figyelje az eszereket! Bogrov tehát 
valamiért újra belefogott a régi játékba, jóllehet határozott célja még 
nem volt, ténylegesen feltárni sem állt szándékában semmit, s azt a 
humoros fölényt sem érezte, mint Kuljabkóval szemben. Egy s mást 
azért jelentgetett, meglehetősen rendszertelenül - a titkosrendőrség 
szegényes ismeretei miatt ebből akár alapos felderítő munkára is 
következtethettek, pedig alaposságról itt szó sem volt. Nem 
gyarapíthatták az ohranka hasznos ismereteit az olyan jelentések, 
mint: a külföldi eszerek felbolydultak Burcev ellen, mondván, miért 
kellett neki szenzációhajhász módon a kelleténél korábban elárulnia 
Petrov párthovatartozását? A leglényegesebb talán a következő epizód 
volt: Párizsból, az eszer párt KB-jától Pétervárra érkezett egy 
alkalmilag felkért hölgy, leveleket hozott, amelyeket vagy 
Kalmanovics (annak apróbb kellemetlensége lehetett belőle, no de 
elég szilárd volt a helyzete), vagy Lazarev közvetítésével kellett volna 
eljuttatnia a  Nyevszkijen lévő szerkesztőségbe; de az eszerek 
megfeledkeztek a Szentháromság ünnepéről, amikor három napig 
minden zárva volt, senkit sem lehetett utolérni; a levelek továbbítása 
Bogrovra maradt, így tudta őket megmutatni von Kottennek, 
egyébként semmi konkrét vagy valamennyire is fontos nem volt 
bennük, ezért is mutatta meg azokat neki. Hiszen ő nem szolgálatban 
állt, ő valójában von Kotten példáján csak folytatta az ohranka — 
ezúttal fővárosi — tanulmányozását. És arra jutott, hogy ez utóbbi nem 
sokkal különb, mint a kijevi. Lám, Petrov is milyen jól elboldogult itt. 

Petrov alakja látszott, megduplázódva, a kétszárnyú tükrökben, 
Bogrov önmagát látta bennük, és azt, milyen lehetőségekkel számolhat 
(lehetőség persze több volt, mint amennyit Petrov észrevett). 

Csak éppen nehéz volt mozgósítania áldozatra kész akaratát, 


amelyet elpuhított a burzsoá lét, épp úgy, mint a múltban, amikor 
nem tudta leülni büntetését a lukjanovkai börtönben. 

De egyszer csak váratlan esemény történt. Bogrov még ugyanazon 
év júniusában az Élelmiszer-hamisítás Elleni Társaság szürke kis 
alkalmazottjaként a városi vízműveknél járt, hogy ellenőrizze a tisztító 
berendezéseket. És egyszer csak, őt épphogy útjából félretolva, 
testőrök és bármiféle biztonsági rendszabályok nélkül, néhány mérnök 
kíséretében, tőle tíz lépésnyire ott haladt el mellette, sőt meg is állt — 
Sztolipin! 

Daliás termete, öblös hangja, kemény léptei és az, amilyen 
határozottan intézkedett, még fokozta a belőle sugárzó erő, 
tántoríthatatlanság és egészség hatását, amelyet az újságok 
közvetítésével az orosz színtér legtávolabbi részeiben is érezni 
lehetett. Erejéhez soha nem is férhetett kétség, ha egyszer képes volt 
arra, hogy egy ilyen országot ilyen állapotából kiemeljen. Bogrovot tíz 
lépésnyi távolságról is megcsapta ennek a győztes és ellenséges erőnek 
a kisugárzása. 

A browning meg, a browning nem volt a zsebében! - felhagyott 
ezzel a szokásával... 

De ha ott lett volna is — nem futotta volna elszántságából, hogy 
egyszerre csak úgy - és...? 

Elméletileg már régen megindokolt, tisztázott magában mindent, de 
hogy egyszerre csak úgy és...? 

Ez a találkozás lecsupaszítva mutatta meg Bogrovnak, hogy 
valójában mennyire erőtlen, és ez elkeserítette. Ha egyáltalán 
számítani lehet a valószínűtlen bekövetkezésére, akkor itt most 
bekövetkezett! De el is múlt! Még egy ilyen alkalom nem lesz! 

Pétervár egy lépéssel sem hozta közelebb Bogrovot semmihez. 

De éppen Sztolipin Azeffal kapcsolatos beszéde, amelyet Bogrov 
gyűlölet sugallta figyelemmel olvasott újra és újra, bizonyította ékesen 
tervének helyességét. Hogy tudniillik egyetlen komoly akció sem 
végződött sikerrel, ha azt egy nagyobb szervezet valósította meg. 
Sztolipin többezer felületes olvasója között akadt egy figyelmes, 
Bogrov, aki észrevette: 1906 óta az eszer KB akciói rendre 
meghiúsultak - tehát az eszerekkel közösen cselekedni nem szabad. Az 
Aptyekarszkij-szigeti merénylet, a Fonarnij közi kisajátítás, Min, 
Pavlov, Ignatyjev gróf, Launic, Makszimovszkij meggyilkolása mind- 
mind azért volt sikeres, mert a KB-vel kapcsolatban nem álló autonóm 
csoportok, mozgó önkéntes csapatok voltak a végrehajtóik. 

Az elkerülhetetlen központi terrort még az általános ernyedtség 
időszakában is tudni kell alkalmazni! De csakis egyénileg! 

Bogrov egyre behatóbban kezdett érdeklődni a kriminalisztika 
iránt. Egész napokat ült végig egyszerű hallgatóként büntetőpereken. 
Pétervárról ezeket írta: , Millió különböző kombináción töröm a fejem. 


Ezekből egyszer majd lesz valami különös, ahogyan annak idején 
mondtuk." 

A városban viszont csendesen, udvariasan, zárkózottan viselkedett. 
Még a háziasszonyával sem váltott szót soha semmiről. 

Az eszer levelek érdektelen esete adott neki alkalmat arra, hogy 
felkeresse Jegor Lazarevet. Lazarev az eszer párt ismert tagja, a 
rendszer ellensége és a megsemmisítő terror híve volt, de az adott 
pillanatban semmilyen közbűnténnyel nem volt vádolható, békésen 
dolgozott az egyik szerkesztőségben a Nyevszkij sugárúton, még 
Pétervárról sem telepítették ki. 

Bogrov az első érdektelen látogatását követően szorongva újabb 
találkozót kért Lazarevtől. Azért szorongott, mert az eszer pártot a 
központi terrort illetően egy napon említeni sem lehetett az 
anarchistákkal, maga Lazarev pedig ennek a pártnak fontos 
személyisége volt. Elsőként és egyetlenként neki merte Bogrov feltárni 
közben megérlelődött tervét. (De miként győzhetné meg, hogy bízzék 
benne?) 

Egy beteges külsejű, kimerült, bajusztalan, cvikkeres fiatalember 
állt a nagynevű eszer előtt, két elülső metszőfoga túl hosszúra nőtt, s 
minduntalan elővillant, ha beszélgetés közben felhúzta felső ajkát — és 
rekedtes hangon ennyit közölt: 

-— Elhatároztam, hogy megölöm Sztolipint. Társaim, akik ebben 
segítenének, nincsenek, de nem is kellenek. Az elhatározásom viszont 
szilárd. 

(Tényleg annyira szilárd volt? Annyira visszavonhatatlan? Hiszen 
sok vakmerő gondolatunkhoz úgy szoktunk közelíteni, mintha játék 
volna: mi lenne, ha most kivetném magamat a vonatból?...) 

Lazarev nem tudta elrejteni mosolyát. 

- De miért kezdi mindjárt ilyen magasan? 

-— Az oroszországi körülmények között — felelte Bogrov, aki jóelőre 
felkészült egy ilyen kérdésre - csakis a központi kormányzati 
személyek elleni rendszeres forradalmi harc a célravezető. 
Oroszországban a rendszert a kormányzati személyek testesítik meg. 
Sorra meg kell ölni mindazokat, akik ilyen pozíciót töltenek be. Senkit 
sem szabad sokáig a helyén hagyni. Akkor majd meghátrálnak. Akkor 
majd megváltoztatjuk Oroszországot. 

— De miért éppen Sztolipint? — kérdezte még mindig gúnyosan, akár 
egy gyerektől, Lazarev. — Fontolóra vette, miért éppen őt? 

Ó igen! Ezt vette a leginkább fontolóra: 

- Csapásunknak a legfontosabb ideggócba kell találnia, úgy, hogy 
egyetlen csapással az egész államot megbénítsuk. Méghozzá minél 
hosszabb időre. Egy ilyen csapás célpontja csakis Sztolipin lehet. Ő a 
legkártékonyabb, ő a rendszer fő támasza. Állja az ellenzék 
támadásait, s ezzel természetellenes stabilitást kölcsönöz a 


rendszernek, olyat, amilyennel valójában nem is rendelkezik. 
Tevékenysége súlyosan veszélyezteti a nép javát. A legijesztőbb — amit 
sikerült elérnie -, hogy hihetetlen mértékben csökkent a nép politikai 
érdeklődése. A nép már nem törekszik politikai fejlődésre. Így még 
kilencszázötöt is képes lesz elfelejteni! Az emberek beleszoknak abba, 
hogy csak életkörülményeik javításával foglalkozzanak - és kitörlődik 
belőlük a felszabadulásért küzdő múlt emléke, mintha nem lettek 
volna se dekabristák, se Herzen, se a népakaratosok, se ennek a 
századnak az első forrongó évei. Sztolipin elnyomja Finnországot, 
Lengyelországot, a kisebbségeket. Egyetlen jól célzott csapással kell 
végezni mindezzel! 

- De figyeljen ide, fiatalember -— szólt már együttérzőbben Lazarev. 
- Hány fegyveres harcos gondolt már kéjesen Sztolipinre, de soha 
senkinek sem sikerült. 

-— Elnézést , - —— bizonykodott visszafogottan, módszeresen, 
rendíthetetlenül a beteges, gyenge fiatalember, aki cvikkert viselt, a 
keze erőtlen volt, ő maga pedig kissé meg is görnyedt fizikai 
alulfejlettségében —, de Sztolipin meggyilkolása olyan jól végiggondolt 
feladat, amelyet én bármi áron teljesíteni fogok. Sztolipin, ha lehet így 
mondani, túl jó ennek az országnak. Személyes ideológiai 
megfontolásból akarom kisöpörni a politikai arénából. Emellett haladó 
hagyomány is a belügyminiszterek meggyilkolása. Égesse a talpukat ez 
a poszt. 

Lazarev, immár e megfontolt elszántság hatása alatt, gondolataiba 
merült, és mert nem ismerte eléggé az ifjút, így tovább ellenkezett: 

- De maga zsidó. Meggondolta, milyen következményei lehetnek a 
tettének? 

Meggondolt ő mindent! És még készségesebben vágta rá a választ: 

- Éppen azért, mert zsidó vagyok, nem tudom elviselni, hogy 
mindmáig feketeszázas vezérek uralma alatt élünk. A zsidók sosem 
felejtik el a Krusevanokat, Dubrovinokat, Puriskevicseket. És hol van 
Gercenstejn? Hol Jollosz? Hol a sok ezer agyongyötört zsidó? A 
főbűnösök mindig büntetlenek maradnak. Hát én majd megbüntetem 
őket. 

- Akkor miért nem mindjárt a cárt? -— nevette el magát gúnyosan 
Lazarev. 

- Meggondoltam ezt is: ha II. Miklós gyilkosság áldozata lesz, zsidó 
pogromra kerül sor. Sztolipin miatt viszont nem lesz pogrom. 
Különben is, mit számít II. Miklós? Játékszer ő Sztolipin kezében. A 
cárgyilkosság egyébként se hoz semmi hasznot. Sztolipin az utód 
uralma alatt még határozottabban vinné tovább a maga irányvonalát. 

Bogrov intellektusa, mint rendesen, jó hatást tett, fizikai 
megjelenése viszont annál kevésbé. Lazarev kétségei nem oszlottak el, 
a fejét csóválta. 


- Tulajdonképpen miért hozzám jött, hogy ezt közölje? Segítenem 
kellene valamiben? 

- Valójában Pétervárra is azért jöttem, hogy találkozhassam önnel — 
füllentett Bogrov. De sietve hozzátette, hogy a hatalmas eszer párttól 
nem segítséget akar kérni — sem anyagi, sem technikai segítségre nincs 
szüksége, sem azt bemutató tanfolyamra, hogyan szokták meggyilkolni 
a nagy országok miniszterelnökeit. Ő mindent maga tervezett el, s meg 
is tudja valósítani. Egy valamit kell tisztáznia: kinek a nevében követi 
majd el a gyilkosságot? Azt kéri csak, hogy az eszer párt nevében 
hajthassa végre tettét, semmi mást. - Úgyis megteszem, ezt 
elhatároztam. Az — zavar csupán, hogy —— cselekedetemet 
félremagyarázhatják, s akkor elveszti minden politikai jelentőségét. 
Ahhoz, hogy nevelő hatása legyen, az kell, hogy pusztulásom után 
maradjanak olyan emberek - egy egész párt -, akik képesek helyes 
magyarázatát adni viselkedésemnek. 

Bogrov egyre azt bizonygatta, milyen szilárd és visszavonhatatlan 
az elhatározása, Lazarev pedig a fiatalember el-elcsukló, remegő 
hangját hallgatta, összehúzott szemmel nézte beteges, petyhüdt arcát, 
egész elpuhult, ványadt testét — nem bízott elszántságában; elképzelte, 
hogyan nem futja majd erejéből célba juttatni a bombát, vagy ha el is 
dobja, elejti közben a cvikkerét. És ha elkapják a rendőrök, összemegy 
magától, mint egy mosogatórongy - és foltot ejt az eszer párt jó hírén. 
(És ha az egész — provokáció?) Lazarev tréfával ütötte el a dolgot: 

-— Ugyan, ugyan! Ilyen fiatalon honnan ez a pesszimizmus? Talán 
szerelmi bánata van? Túl fogja élni, majd elmúlik. 

Bogrov tovább erősítgette, hogy elhatározása végleges (már attól, 
hogy ezt erősítgetnie kellett, szilárdabb lett elhatározása). És egy ilyen 
tett dicsőségéről hogyan mondhat le az eszerek pártja?! Az 
nyomasztja, hogy titokban eltervezett, senki előtt fel nem tárt egyéni 
akcióját félremagyarázhatják. Hát jó, akkor azt kéri az eszer párttól, 
hogy csak azután szentesítse tettét, ha ő már túl van a 
kihallgatásokon, a tárgyaláson és kivégzésen, és méltósággal halt meg! 
De amikor meghal, biztosnak kell lennie abban, hogy cselekedete 
egyetértésre és helyes magyarázatra lel. 

De nem, nem tudta meggyőzni Lazarevet. Az elutasította, méghozzá 
olyan kategorikusan, hogy Bogrov javaslatát még az eszer KB elé 
terjeszteni sem volt hajlandó. Egyetlen tanácsot adott: ha jelenlegi 
hangulata nem múlandó, ne ossza azt meg többé senkivel. 

Bogrov is tudta, hogy egyedüllétre van kárhoztatva. 

- De mégis, ha úgy adódik... Írhatnék esetleg önnek? 

— Na jó, írjon. A szerkesztőségbe. Egy illető... Nyikolaj Jakovlevics 
nevére. 

Nem számított Bogrov elutasításra. Támasza kidőlt, reményei, 
számításai talajukat vesztették. Merénylete tervének célszerűsége 


kétessé vált, sőt szertefoszlott. 

A szociáldemokratáknál reménytelen lett volna próbálkoznia: 
titokban örülnének a gyilkosságnak, de nyilvánosan elhatárolódnának 
tőle, felháborodnának. 

És ráadásul milyen pocsék a pétervári éghajlat is! Nyolc itt töltött 
hónap alatt megrendült az egészsége: hol a háta fájt, hol 
gyomorpanaszai voltak, és ami a legrosszabb - állandó levertség, 
nyomott hangulat uralkodott el rajta, unatkozott, magányosnak érezte 
magát, az élettől is elment a kedve. Az orvosok az elgyötört 
fiatalembert végül Nizzába küldték, hogy pihenjen és kezeltesse 
idegeit. Ügyvédi gyakorlatba így nem is fogott. 

A merénylet terve pedig ködbe veszett. 

1910 decemberében már a Riviérán volt. A nyirkos és sötét 
Pétervár helyett Franciaország déli részén töltötte az egész telet, a 
szülei is követték, mivel ők is szerettek télen a déli tenger mellett 
pihenni. 

Bogrov ezúttal nem érintkezett emigráns forradalmárokkal. De 
hogy ne maradjon abba a játék, egyszer mégis írt von Kottennek: 
jelentéktelen információkat közölt külföldi eszerekről, és pénzt kért. 
Az küldött is neki Nizzába, de Bogrov el sem ment érte a postára. 

Rulettezett .  Monte-Carlóban,  kártyázott, lassan jobb lett a 
hangulata. Szállodája tükrös ablakaiban kék öblök látszottak. Milyen 
rémképek üldözték eddig állandóan, miféle merényletéi? Hiszen 
milyen szép lehet az élet! 

Egyszer azonban minden tündérmese véget ér. Márciusban 
visszatért Kijevbe, újraregisztráltatta magát ügyvédasszisztensként. De 
megint nem állt munkába, nem tartott egyetlen perbeszédet sem, nem 
fordította a maga hasznára a híres-nevezetes Goldenvejzer pártfogását. 

Nem kereste fel Kuljabkót sem -— amióta Pétervárra utazott, feléje se 
ment. Felhagyott azzal a játékkal. 

Valami lelki üresség, homályos nyugtalanság kínozta. Korábbi 
ígéretes tanulmányi sikerei után nyomorúságosnak érezte jelenlegi 
életét, a kényelem, a jólét és a szórakozás hidegen hagyta. Egyetlen nő 
iránt sem lobbant szerelemre, őbelé se szeretett senki. Hamarosan 
megint ráunt Kijevre. Pétervárba meg már belekóstolt, elege lett 
belőle. A begyöpösödött Moszkva pedig eszébe se jutott. Magát a kort, 
amelyet mindenki más oly aktívan élt meg, érezte órák értelmetlen 
egymásutánjának, ostobán üres időszaknak, magára a korra unt rá 
igazán. 

Ugyanekkor, ahogy hazatért Oroszországba, újabb lelki csapást 
kellett elviselnie: a márciusban hozott határozat kiterjesztette a 
numerus clausust a magántanulókra is. A régi rendelkezés akkor sem 
Bogrovot, sem hozzátartozóit nem érintette, de mégis fájdalmas ütés 
volt, amelytől felébredt addig szunnyadó lelke; eddig a magántanulói 


státus jó lehetőséget kínált minden valamennyire is jobbmódú 
zsidónak a numerus clausus megkerülésére, most viszont ezt az utat is 
elzárták előlük. 

És ugyanezen március hónapban megöltek Kijevben egy kisfiút, a 
bűntettet rituális gyilkosságnak mondták, s a zsidókra fogták, a 
szomszéd kereskedősegédet vádolták meg vele. 

No nem! Ez az ország tényleg javíthatatlan, és javíthatatlan az 
öntelt, jól ismert miniszterelnöke is. Ezt az egész sivár, dermedt 
korszakot csak egy nagy robbanással lehet felrázni. De a robbanás 
előidézése meghaladja erejét. Akkor fel kell rázni egy alkalmas 
pisztolylövéssel a jól megválasztott szívbe. 

Bogrov állandóan több revolvert is tartott a lakásán - apja 
kapcsolatainak, no meg a saját, Kuljabkóhoz fűződő barátságának 
hála, megengedhette ezt magának. De mire voltak jók most? Csak 
szájhősködött Lazarevnek - hogyan is férkőzhetne ő Sztolipin 
közelébe? A legtapasztaltabb terroristáknak sem sikerült. A 
vízműveknél történt eset pedig nem ismétlődik meg. 

Tavasszal azonban az újságok hirtelen Sztolipin leváltásáról, 
bukásáról kezdtek cikkezni. Elkésett volna? Elbukik magától? 

Nem, talpon maradt. De társadalmi pozíciója erősen megrendült. 
Most kellene hát őt... 

Aztán híre kelt, hogy szeptemberben Kijevben nagy cári 
ünnepségek lesznek, majd városszerte zajos, otromba előkészületek 
kezdődtek. Mire fel? Szobrot állítanak II. Sándornak, itt a 
jobbágyfelszabadítás ötvenedik évfordulója, szobrot kap Olga 
hercegnő - valójában viszont csak alkalmat keresnek arra, hogy még 
jobban megvessék zsarnoki lábukat Kijevben, hogy a várost az orosz 
nacionalizmus hídfőállásává tegyék -, ezt is persze Sztolipin találta ki. 

Ez aztán a szerencse! Oroszország központi személyiségeit nem kell 
Pétervárott felkutatni — maguk jönnek Kijevbe! 

Itt lesz a cár, egész csahos kíséretével, de itt lesz-e vajon Sztolipin 
is? 

Volt-e szív, amelyben, ha csak valamennyire is megérintette a 
forradalom eszméje, ne gyúlt volna harag és gyűlölet e pimasz 
ünneplés láttán? Hogyan tartóztathatta volna meg magát attól, hogy 
elrontsa ellenségei ünnepét? Hogy jót nevessen rajtuk? 

Júniusban Bogrov szülei Kremencsug melletti nyaralójukba utaztak, 
velük ment ő is. Ott, a Dnyeper partján járkált magányosan, járkált és 
tervezgetett. A sztyepp levegője sem csendesítette le elkínzott, bánat 
rágta szívét. 

Bátyja és annak felesége is a nyaralóba érkezett. De Bogrov sem 
vele, sem apjával nem osztott meg még egy gondolatfoszlányt sem. 
Augusztus közepén visszatértek Kijevbe: a szülők aztán továbbutaztak, 
hogy Európában folytassák a nyaralást, a bátyja hazament Pétervárra. 


Az ifjabb Bogrov elfoglaltság nélkül maradt a többemeletes szülői 
házban — mindössze a lakók bérleti ügyeit felügyelte —, szinte egyedül 
- mindössze öreg nénikéjével, a szobalánnyal, a szakácsnővel és az 
egyéb személyzettel. 

Egyedül. 

Nagy könnyebbség volt ez a szívének és a fejének: nem kellett 
alakoskodnia, titkolóznia, senki sem kérte, hogy meséljen. Mindenről 
hallgathatott, mindent magában tarthatott. 

Közben a Pétervárról és Moszkvából idecsődült rendőrök még a 
szolid külsejű járókelőket is megállították, igazoltatták az utcán. A 
megbízhatatlanokat átmenetileg kitelepítették a városból. A 
legfenségesebbek várható útvonala mentén átvizsgálták a lakásokat, a 
padlásokat, a pincéket, itt-ott házkutatást tartottak. 

Készüljetek, készüljetek csak, csahosok! 

Egyvalami nem hagyta cserben Bogrovot mindezen napok alatt — az 
önuralma. Megvolt az a szerencsés tulajdonsága, hogy minél közelebb 
volt a veszély, annál szilárdabb lett az önuralma. Kimerítő, üzleti 
tárgyú leveleket írt apjának (jól elvezetett volna egy kereskedelmi 
vállalkozást!): hogyan kellett lefizetni egy mérnököt azért, hogy valaki 
zsíros megrendelést kapjon a városi önkormányzattól, s milyen 
óvatossági rendszabályokhoz folyamodni, hogy a kenőpénz - ha az 
ügyletet nem sikerül nyélbe ütni — ne ússzon el, hogy mindkét fél be 
legyen biztosítva. , Remélem, papa, megbízol tapasztalatomban." 

Ha aggályok, kínok, kétségbeesés gyötörték is, abból kívülről 
semmi sem látszott. 

Így szoktak rávirradni — egyszer legalábbis biztosan - minden 
emberre életének legmeghatározóbb napjai. 


64. fejezet 


Közzéteszik az ünnepségek programját. — Cirkuszi rúdmászás. — Dnyeperi 
csónakosok? — Az első merész lépés az ohranka felé. — Látogatás Kuljabko 
házában. — Valószerű történetté kell szőni a múlt töredékeit. — A ,, Nyikolaj 
Jakovlevics"7-verzió. — Ráharapnak a mundéros fajankók! — Nem fogadja el 
a színházjegyet. — Egy kis szusszanás. — Hogy beérjen a tere. — 
Elszalasztotta volna?... — Belépőjegy a Kereskedő ligetbe. — Egy jól időzített 
telefonhívás. — , Kedves apa, anya!" — Díszkivilágítás. — Ne élvezze-e még 
egy kicsit az életet?... — Két lépésnyire a cár tarkójától. — A cár csak egy 
név. — Nehogy pogrom legyen. — Nem látta, nem találta. — Miért nem 
kérdez Kuljabko semmit? — Bogrov éjszakai levele. — Az éber küzd az 
álmossal. — Nem állnak össze a változatok. — Túljátszotta volna? — Tovább 
kell szőni a mesét, megbabonázni őket! — Az Európa Szállóban. — 
Hipnotizáló mesék ötvözete. — Tikkasztó gyötrődés. — Rendőr áll Bogrov 
ajtaja előtt. — Színházjegyet szerez. — Ott van már a zsebében! — A színház 
előcsarnokában. — Megint túllőtt a célon, elküldik. — Egy vargabetűt tesz és 
visszamegy. — A kiöltözött nézők között. — Figyelik vagy nem figyelik? — Az 
első szünet. — Szaladjon haza. — Az utolsó pillanat! — A céltábla. — Véssétek 
örökre emlékezetetekbe! 


Díszbe borultak a kijevi utcák és házak -— zászlók, cári monogramok 
és arcképek ékesítették őket. Sok erkélyre szőnyeg- vagy 
szövetdrapériákat vontak, virágokat raktak, több házat ki is 
világítottak. A nyárspolgárok gyermeteg kíváncsisággal várták a 
látványosságokat. Tájékoztatásukra (és Bogrovéra) közzétették a 
szeptember 11-től szeptember 19-ig tartó ünnepségek részletes 
programját. 

Bogrov magányosan, várakozón, epekedve sokat tartózkodott 
otthon, üldögélt, heverészett, járkált és  képzelődött, a tervét 
csiszolgatta... És módszeresen kiselejtezte és megsemmisítette 
mindazt, amit nem akart maga után hagyni. 

Olyannak látta az egészet, mint valami óriási cirkuszt, amelynek 
nézőterére egész Kijev, lényegében egész Oroszország, sőt az egész 
világ meghívást kapott. Sok százezer néző bámult felfelé az 
amfiteátrumból, odafönt, közvetlenül a kupola alatt pedig egy kis 
dobogón a koronás fajankó és Sztolipin adta elő mutatványait. A pici 
Bogrovnak meg, hogy egyikükre halálos csapást mérhessen, egészen 
közel kellett férkőznie hozzájuk, azaz a magasba emelkednie, ám, 
mivel repülni nem tudott, fel kellett másznia hozzájuk, csakhogy 
létrája sem volt, és át kellett jutnia az őrzők tömegén is. 

A cirkusz képzete felidézte a közepén álló rudat, amely a sátrat 
tartotta. Ezen rúdon - teljesen sima volt, se egy mélyedés, se egy görcs 


rajta — kellett felmásznia, úgy, hogy senki sem fogta, viszont mindenki 
le akarta taszítani; fel kellett másznia, úgy, hogy meg sem 
kapaszkodhatott semmiben. 

Képtelenül megoldhatatlan feladat! 

De nézzük csak: nem lehetne-e valamelyik kiinduló feltételt 
megváltoztatni? Növesszen szárnyakat? - ez nem adatott meg neki a 
természettől. Kérjen segítséget a különböző  KB-któl? - már 
visszautasították. Csökkentse a rúd magasságát? -— az adva van. Tegye 
egyenetlenné a rúd felületét? - egyszerűbb, ha a saját testén talál 
egyenetlenséget. De ha már a rúdon van: hogyan semlegesítse az őrség 
ellenállását? Ez az, amit meg kell próbálnia. Valamihez, valamire csak 
jó lehet az a több évnyi együttműködési játék. 

Ha az őrség okosnak bizonyul, lőttek az egésznek. De tapasztalata 
azt súgta nem bizonyul annak. 

Heverészett, járkált, hátra-hátravetette magát a hintaszéken, 
súlyzókkal edzett. 

Fülledt meleg volt, az ablakok tárva-nyitva. Az ebédhez fagylaltot, 
az italok mellé jeget szolgáltak fel. Ebéd és vacsora közben kábán ült 
nénikéjével a tágas ebédlőasztalnál. Nem járt klubokba, nem 
kártyázott. Feladata maximális koncentrációt követelt eszétől és 
testétől. 

A cári ünnepségsorozat egész programja ott volt előtte. A 
legalkalmasabb részének nyilvánvalóan a szeptember 13-i központi 
esemény ígérkezett, a Kereskedő ligetben, a Dnyeper partján. 

De ha az, akkor ott van mellette a folyó! Miért ne próbálna meg 
utána akár el is menekülni? Csak egy motorcsónakot kellene találnia, 
odafutni - és beleugrani! 

Ettől kezdve hosszan járkált a rakparton, a kikötőben, a 
folyóparton. 

De könnyebb volt megoldást találnia az elképzelhetetlenre, arra, 
hogy miként juthat a minisztertanács elnökének közelébe, mint 
megkörnyékeznie azokat az idegen, durva, érthetetlen dnyeperi 
csónakosokat, közös nyelvet találnia velük, a bizalmukba férkőznie a 
mostani, gyanakvást ébresztő napokban, s egyszersmind rájuk bíznia 
konspirációjának egy kis szegletét. Fizetni annyit fizethetett volna a 
motorcsónakért, amennyit csak akarnak. De ahhoz, hogy hitelt 
érdemlő érvekkel egyezségre bírja őket, nem értett. Olyanok voltak 
számára, mint egy másik bolygó lakói. 

Végül szeptember 8-án elment bizalmas ismerőseihez, leveleket 
hagyott náluk: egyet a szüleinek, két másikat az újságoknak. 

És telefonált, a saját lakásából a titkosrendőrségre: otthon van-e a 
gazda? 

Nem volt szerencséje: Kuljabkót nem találta a helyén. De ismert ő 
ott mindenkit, és a külső megfigyelés vezetőjétől, Szamszon 


Gyemigyuktól kért sürgős találkozót. 

A Georgijevszkij közben, a főbejáratnál találkoztak. És Bogrov 
közölte Gyemigyukkal: az ünnepségek idején merényletet készülnek 
elkövetni a legfenségesebb személyek ellen! Ez az egy riasztó mondat elég 
volt ahhoz, hogy Gyemigyuk azonnal Kuljabkóhoz rohanjon. Bogrov 
nem sajnált tőle néhány részletet sem: fegyveres csoport érkezik 
Pétervárról, amely megpróbál biztonságban Kijevbe jutni, és ott 
elhelyezkedni. Bogrovnak rövidesen meg kell kapnia tőlük az erre 
vonatkozó instrukciókat. 

Leleményes megoldása nem csak merész volt, hanem egyszerűen 
zseniális: majdnem nyíltan cselekedhet, s majdnem igazat mondhat! 
Van-e merénylet, amelyet így készítettek volna elő: azt bizonygatva 
folyton a rendőrségnek, hogy éppen az adott merényletre kerül majd 
sor?! 

Mindenképpen ráharapnak a horogra. Hivatalból nem tehetik meg, 
hogy egy ilyen szenzációs jelentéssel ne törődjenek. 

Hazament, idegesen járkált fel s alá. A kezdet volt a legfontosabb. 
De vajon fel tud-e mászni valameddig a rúdra, vagy azonmód lecsúszik 
róla? 

Ismét telefonált a rendőrségre, amikor Kuljabko már ott volt. 
Boldog, bégető, buta hang! Másfél évre eltűnt, de lám most 
jelentkezett a kedvence, méghozzá mindjárt micsoda hírrel! Elhitte, a 
hatása alá került — ez már az első siker. Egy szazsennyel feljebb jutott, 
tartja magát, nem csúszik lefelé. 

Még valami új: Kuljabko nem a hivatalába rendelte, hanem haza, a 
lakására. Ilyen még nem volt — miért ez a változás? Csapda lenne? De 
Kuljabko mindjárt meg is magyarázta jámborul: vendégeket hívott 
ebédre, már nem mondhatja le. 

Szívélyes hang, emberi gyengeség. A teljes bizalom jele. 

Bogrov azonban mégis browninggal a zsebében ment Kuljabkóhoz. 
(Már eredetileg úgy indult a titkosrendőrségre, hogy ha a változatát 
nem fogadják el, hanem azonnal leleplezik, lelövi Kuljabkót, lelövi a 
többieket, elmenekül, aztán talán magát is lelövi. Ellenben most, ilyen 
családias légkörben ez valószínűleg fölösleges. De az is lehet, hogy 
nem - hiszen nem ismeri a házat, a kijáratot. Ilyen családias légkörben 
biztos, hogy nem fogják megmotozni. Tehát magával viszi a pisztolyt.) 

Bogrov jelentésében nem volt egyetlen tény rovátka, egyetlen 
valóságos kiálló göcs, csak merő  csúszásveszély, egykettőre 
agyonzúzhatta magát. Visszaút nem volt, pusztán a browning a 
zsebében. 

Gyemigyuk a Zolotovorotszkaja utca felől, a hátsó kapun kísérte be 
Bogrovot Kuljabko lakásába. A házigazda (már alezredes lett) a mellék 
előtérben fogadta, majd a dolgozószobájába vezette (micsoda 
bizalom!), méghozzá a fürdőszobán át - csak így lehetett bejutni. 


A nappaliból az asztalnál ülők élénk beszélgetését lehetett hallani. 
Kuljabko meg sem törölte rendesen zsírtól csillogó száját, nem végzett 
még a finom, bőséges ebéddel, alig várta, hogy folytathassa, ha már 
desszertként egy ilyen látogatót szolgálnak fel neki — el is dicsekszik 
majd mindjárt vele legközelebbi vendégeinek.  Szívélyesnek, 
vidámnak, bizalomteljesnek látszott, a legszívesebben talán az 
asztalához invitálta volna Bogrovot, csak hát az illetlenség lenne. 

A látogató el akarta ismételni neki a már előadott pontokat, teljes 
történetté kerekítve őket, de Kuljabko szeretett volna visszamenni az 
ebédlőasztalhoz, a vendégeihez, ezért: , ülj csak le, és írj le szépen 
mindent, galambocskám!" Otthagyta Bogrovot a dolgozószobában 
(semmit sem okult az Asztrahany utcai robbantásból!), és elment, 
hogy befejezze az ebédet. 

Írogasson? Ha a jelentés igaz, és a terroristák már itt vannak a 
nyakunkon? Kész öngyilkosság. Mire számított Kuljabko, amikor 
átnyújtotta neki a tollat? Arra, hogy lerághatja a kacsaszárnyat? 

Amikor jelentéktelen események történnek velünk, sosem 
tudhatjuk, milyen nagy hasznunkra lehetnek a jövőben. Bogrov most 
ösztönösen érezte: minél több igazsághű részletet kell felhoznia a 
múltból, minél több múltbéli igazságot. Az utóbbi napokban mást sem 
tett, mint emlékezete segítségével a múlt jelentéktelen töredékeit 
horgászta: egy hölgy, aki 1910-ben a Szentháromság ünnepén érkezett 
Párizsból, de megfeledkezett az ünnepről... Alighanem Kalmanovics 
lányának a barátnője... Nem tudni, miért, de az ő közvetítésével jött 
néhány nem túl fontos levél a eszer KB-tól... Kalmanovics, mivel el 
kellett utaznia, a továbbításukat az asszisztensére, Bogrovra bízta... 
Bogrov ezeket a leveleket megmutatta von Kottennek... Aztán átadta 
őket Jegor Lazarevnek (Bogrov tudta, hogy Sztolipin Lazarev szibériai 
száműzetését nyugat-európaira változtatta, a közlés tehát nem árthat 
neki)... volt még két levél... egy fiatal forradalmárnak szóltak, a neve, 
mondjuk, , Nyikolaj Jakovlevics?. (A nevet Lazarev említette a 
szerkesztőségben, most jól jött ez is.) 

Elkészültek immár a kezdő szemek, szövődj hát, történetem! 
Szóval, ez a Nyikolaj Jakovlevics a nyár elején váratlanul levelet 
küldött: nem változtak-c-e meg Bogrov nézetei? A forradalmárokkal 
résen kell lennie az embernek — az is veszélyes, ha elhallgat valamit, 
de az is, ha elmondja az igazat... Nem, nem változtak meg. És aztán 
júliusban hirtelen-váratlan a Kremencsug melletti nyaralóban (lám, 
milyen jól jött a nyaraló is, amely most már üres, amikor ott senyvedt 
benne, sétált a környékén, nem is sejtette, hogy ilyen hamar a 
hasznára lesz — minél több valóságnak megfelelő tény kell!) megjelent 
maga , Nyikolaj Jakovlevics" és elárulta, hogy... 

(Ha igazi terrorista, és ilyen nagy vállalkozásra készül, hogyan 
bízhatná rá magát Bogrovnak, egy nem aktív, gyanús anarchistának 


egyetlen postán küldött mondatára, hogyan utazhatna rögtön hozzá, 
és árulhatná el neki összes titkát? Jaj, de csúszik ez a sima rúd! 
Tapadjunk  póznatestéhez egész  valónkkal,  súroljuk minden 
porcikánkkal és próbáljunk feljebb kúszni a valószerűtlenségeken!) 

...elárulta, hogy a terroristacsoportjuk, három ember, mind 
máshonnan, Kijevbe utazik, hogy az ünnepségek alatt akciót hajtson 
végre. Azt beszélik, hogy a pályaudvaron és a kikötőben szigorúan 
ellenőrzik az iratokat. Nem segíthetne-e Bogrov, hogy közvetlenül az 
ünnepségek megnyitása előtt bejuthassanak Kijevbe, mondjuk 
motorcsónakon Kremencsugból? (Nagyon szerencsés, hogy megragadt 
emlékezetében ez a Kremencsug, akárcsak az a Párizsból jött hölgy. 
Most meg beugrott a motorcsónak is, összeáll a dolog magától.) 
Szerezzen nekik Bogrov motorcsónakot, Kijevben pedig lakást 
hármójuknak. És elutazott. 

Aztán előjöttek - vidáman, kicsit spiccesen, az  ebédtől 
elnehezülten, a hízott gúnár Kuljabko, a pödrött bajszú, szép, átható 
tekintetű, művelt, nyalka katona, Szpiridovics ezredes, és egy szürke, 
nyamvadt civil - egy tényleges államtanácsos. Ebéd közben nyilván 
szó esett már az ügyről, igen, ő az, az az érdekes fickó, aki korábban 
pár évig nálam dolgozott, s mindig pontos információkkal szolgált. 
Milyen lesz ez a mostani? 

Friss hírre szomjasan kapkodtak meleg ujjaikkal a papírlap után, 
félig részeg szemmel olvasták, forgatták, továbbadták, és értőn 
tekintgettek egymásra: a terror mintha már régen kifulladt volna, s 
akkor most hirtelen egy ilyen csoportot lehet lefülelni? - komoly 
kitüntetésekre, komoly előléptetésekre lehet számítani! És milyen 
könnyelműen, szinte önként mennek a terroristák bele a hálóba! 

(Ó, de jól kifigyelte Bogrov, hogy ezek mire harapnak! De jól 
ismerte silány lelküket! Mert hát mi volt itt egyáltalán hihető? Egy 
józan ember mit hihetett volna el belőle? Kidudorodott a zsebe a 
browningtól — minek is hozta magával, átkozta érte magát —, de három 
pár szemmel sem látták; legalább megkérdezték volna: mi ez itt a 
zsebében? És akkor ő lőtt volna? Amazok hárman voltak, s a lakásból 
nem lehetett kimenekülni...) 

De mégis ők voltak a rendőrség, és nem felejtették el, hogy össze 
kell ráncolni a homlokukat, s akadékoskodón rákérdezni: honnan 
tudta Nyikolaj Jakovlevics a maga nyaralójának a címét? 

Előbb otthon keresett Kijevben, s a háziak mondták meg neki. És 
miért nem jött el rögtön hozzánk ezzel a fontos hírrel? 

(Hogy eleve miért jött, az persze eszükbe sem jutott: az magától 
értetődött, hogy mindenki köteles eljönni hozzájuk. Kuljabkónak négy 
év alatt sem jutott eszébe megkérdezni: egyáltalán mire jó Bogrovnak 
a szolgálat? Miféle ember ez a Bogrov?) 

Nagy bizalommal nézett cvikkerén át a tapasztalt rendőrökre az ifjú 


értelmiségi, aki mindig kissé oldalra billentette keskeny, hosszúkás 
fejét, ajkát pedig résnyire nyitva tartotta — egy ilyen aztán biztosan 
nem tud semmit eltitkolni: mivel Nyikolaj Jakovlevics rögtön 
elutazott, szinte üres kézzel álltam ott, s így szégyelltem volna 
jelentkezni. Arra vártam egyre, hogy ismét felbukkan. De múlik az 
idő, nemsokára kezdődnek az ünnepségek. Az egyik újság (méghozzá 
jobboldali, amelyet mohón olvasnak az ügyvédek) arról adott hírt, 
hogy merényletre kerülhet sor. Ez nagyon felizgatott, nem tudtam, 
mitévő legyek. Ha beállítanak és előhozakodnak követeléseikkel, a 
megfigyelésük alatt már nem kereshetem fel önöket, hogy 
megkérdezzem, szerezzek-e nekik csónakot, keressek-e lakást. 

Ne, motorcsónakot semmiképpen - vetette el mindjárt szigorúan 
Szpiridovics. Lakást? Miért ne, hogy tudjuk, hol tartózkodnak, és 
könnyebben kapjuk el őket. Kuljabko is úgy gondolta, hogy lakást azt 
lehet, sőt azt is tudta, hol — egy rendőrségi írnok elvált feleségénél. 

(Bogrovnak ez sehogy sem felelt meg: kísérteteket nem lehet egy 
valóságos háziasszonyhoz bekvártélyozni.) 

Zavartan mondta: csak meg ne neszeljenek valamit, hátha gyanút 
fognak, s akkor kútba esik minden. 

És maga kinek a lakását ajánlaná? 

Hát volna éppen... az egyik nőismerősöm most külföldön van. 
Vagy, ha megengedik, akár az enyémet: a szüleim elutaztak. 

Rendben, talán jobb is így (könnyebb lehet a megfigyelés Bogrov 
révén). 

(Megtart, megtart a rúd!) 

De még közelebb az igazsághoz, még természetesebben: úgy vettem 
ki a szavaikból, hogy az akciót nem az ünnepségek elején, hanem a 
vége felé akarják végrehajtani, amikor már lankad az őrzés figyelme. 
(Ahogyan valóban lesz, azt mondja egyenesen a képükbe! Egyenesen 
arra figyelmezteti az őrséget — ez aztán a merészség!) 

Szpiridovics, aki a leghozzáértőbb és a legokosabb köztük: de 
hogyan bízhatott meg magában ilyen könnyen Nyikolaj Jakovlevics, 
hogyan árulhatott el minden részletet? 

Ahá! Közöltem vele, hogy nem leszek dróton rángatható bábujuk, 
be kell hogy avassanak terveikbe, ezt szabtam feltételül. (Nem vagyok 
én kis senki! Mindenről tudomásom lesz! Bízzatok bennem, és 
hallgassatok rám!) 

Meggyőzően hangzott. 

De ha minden tervüket ismeri — szívóskodott tovább Szpiridovics, s 
majd átbökte bajsza hegyével - akkor ki ellen készülnek? Ő cári 
felsége ellen? 

Nem! (Nem csak azért, mert tényleg nem, hanem, hogy álmukban 
se jusson ilyen az eszükbe! Mert ha most csak a leghalványabban is a 
cárra vonatkoztatják, túl sok óvintézkedést tesznek!) Nem, mert ebben 


az esetben zsidó pogromtól lehetne tartani. A terroristák terve szerint: 
két miniszter, Sztolipin (hangozzék csak el nyíltan) és Kasszo ellen. 
(Az utóbbi a kultuszminiszter, a haladó diákság ádáz gyűlöletének 
tárgya — vagyonis valószínű. És meg is osztja az őrség figyelmét.) 

Szinte tapintható volt, hogy Szpiridovics minden nyugtalansága 
elpárolgott, és visszazökkent ebéd utáni kéjesen mámoros állapotába. 

(Tart a rúd! Ahogyan kifundálta!) 

Személyleírást kértek Nyikolaj Jakovlevicsről. Ő fel is volt készülve 
erre, meg nem is. Fürgén válaszolt, de semmitmondó ismertető jeleket 
sorolt: sötétbarna, középhosszú hajú, a bajsza fekete, átlagos méretű, 
az arca intelligens, a szeme bizalomkeltő... 

Bevették. Feljegyezték. , Küldeni kell embereket Kremencsugba." 

Az államtanácsos: ezt a feljegyzését írja alá, legyen szíves. 

Bogrov ezen csak elsomolyodott, micsoda zöldfülű ez az 
államtanácsos, és milyen csapnivaló hivatalnok: ó nem! Túl veszélyes 
lenne számomra, az önök apparátusában áruló is lehet. 

(És megint hiteles volt, megint győzött!) 

Elapadtak hát a kérdések. Elapadtak az alezredes, az ezredes 
kételyei... 

(Épp ebben reménykedett Bogrov. Tudta magáról, mások is 
elismerték, hogy előadásának valami különös meggyőző ereje van: ha 
akarja, szinte megigézi hallgatóit, mint egy mesebeli, kinyújtott nyakú 
madár az énekével, s ilyenkor még ellenségei szívébe is belelopja 
magát.) 

Mind bátrabb, mind vakmerőbb lett, és egy további húzásra szánta 
el magát, olyanra, amelynek fontosságát a hivatalnokok világán kívül 
senki fel nem fogná; maga sem volt tisztában ütésének megrendítő 
erejével, hiszen csak egy szemernyi, bomlasztó mérget akart beléjük 
cseppenteni: 

- Nyikolaj Jakovlevics azt mondta, hogy vannak magas rangú 
segítőik a rendőrminisztériumban és a pétervári titkosrendőrségen is. 
Biztosak a sikerükben. 

(De akkor minek kell Kijevbe utazniuk? Nem lőtt túl a célon?) 

Nem, nem lőtt túl! Hiszen ők mind szövetségesek, elvbarátok — 
négy elvbarát ült itt együtt. És Kuljabko odalépett a már előkészített 
meghívók s egyben belépőjegyek kupacához (egész idő alatt itt volt!), 
amelyek egyik része a szeptember 14-i díszelőadásra, a másik meg a 
szeptember 13-i, a Kereskedő ligetben tartandó népünnepélyre szólt, 
és odakínálta Bogrovnak, vegyen belőlük, ő majd mindjárt beírja a 
nevét. (Hálából teszi? Vagy valami célja van vele? Vagy egyszerűen 
csak ostoba buzgóságból? Érthetetlen! Bogrov nézte Kuljabko lenyalt, 
világos-seszínű haját. Tudta ugyan, hogy az alezredes buta, de arra, 
hogy ennyire könnyen megy majd minden, nem számított!) 

És merésznek látta magát: lám, már a rúd felénél tart, azaz nem is — 


a felénél már feljebb, szánalmasan aprónak tetszenek most azok a 
jogfosztott kis hangyák, amelyek bolyából ő is csak három órával 
ezelőtt jött elő, és kezdett felfelé mászni. És egyáltalán nincs már 
messze az az áhított dobogó ott legfelül! A legcsekélyebb megerősítés 
nélkül, képtelenségeken át, hogyan is kapaszkodhatott ilyen magasra? 
Mi tartja? 

Ez az, ami kell! Jegyet kap a zártkörű színházi előadásra, amelyen 
nyilván ott lesz Sztolipin, no meg az az... uralkodó is. 
Revolvermarkolásra szánt kezét szinte perzseli a magától belecsúszni 
kész jegy. Mekkora szerencse! Mekkora győzelem - és milyen 
váratlanul éri! 

Minden más ifjonc kapva kapott volna a jegyen. De nem így a 
dörzsölt Bogrov. Nem szabad elfogadni a túl könnyen jött győzelmet. 
A megszerzett bizalom többet ér, mint a színházjegy. 

És egy kissé fáradt, lemondóan önzetlen mozdulattal, keskeny fejét 
enyhén oldalra billentve, elhárítja az áhított bíborszín papírszeletet: 
nem, nem szeretne feltűnni. 

Hát jó. Akkor folytassa a terroristák megfigyelését. Ha szükség van 
rá, a rendelkezésére áll Gyemigyuk. Búcsút vettek egymástól. 

Búcsút vettek, de úgy, hogy a kezdeményezés Bogrov kezében 
maradt: nem hárult rá semmilyen kötelezettség sem arra vonatkozóan, 
hogyan tartsa a kapcsolatot, sem, hogy mikor találkozzanak 
legközelebb. 

A minden várakozását felülmúló sikeren ámuldozó, jókedvű 
Bogrovot boldogító diadalának hullámai jó ismerőseihez vitték — el 
akarta hozni tőlük a leveleit, amelyekben megindokolta tettét, 
csakhogy arra ma nem került sor. 

Micsoda szerencse! Sikerült volna  semlegesítenie őket? A 
titkosrendőrséget állította szolgálatába az eszerek helyett! Milyen 
komikus, de nincs, akivel együtt nevethetne rajta, s vajon fogja-e 
értékelni valaha is valaki? 

Egészen mások lettek a feladat feltételei: már nincs minden ellene, 
csak ki ne engedje kezéből azt, amit elért. 

De állj! És ha megfigyeltetik? Gyorsan hátranézett — nem, nem 
figyelik, szabadon mozog. 

Az idióták! A tökfilkók! 

Micsoda boldogság! Nemrég még a lövésre gondolt, a halálra 
szántságára, ma meg itt a győzelem, a szabadság, a gesztenyeérlelő 
kijevi nyárutó. Még egy teljes szabad hét áll előtte. 

De hát szabad ő különben is! Kinek kötelezte el magát? Kinek adta 
aláírását? Tegyük fel, hogy Nyikolaj Jakovlevics meggondolta magát, 
és el se jön. Más következménye a dolognak nem lehet, mint egy 
pénzes boríték Kuljabkótól. 

Csakhogy - itt a magány is. 


Csakhogy - itt a tépelődés is. 

És — egyre nő benne a feszültség. 

Szeptember 9-e. 

De viszont: egyszeriben mindörökre tisztára moshatja magát, 
megszabadulhat minden gyanútól, vádaskodástól! Megölte — és tiszta 
mindörökre. 

Szeptember 10-e. 

Egy csomag kártyában lehet ötvenkét, harminchat vagy kevesebb 
lap. Itt még kevesebb is az összetevő, csak éppen mind 
megfoghatatlan. Egyedül Kuljabko öltött határozott alakot — egy hájas 
mamlaszét, egy tök királyét, de Nyikolaj Jakovlevicset már sehogyan 
sem tudja hús-vér valójában elképzelni, nincs hozzá elég fantáziája. 

Kremencsugba meg lezavartak egy egész csapat kopót. Tiszta 
haszon, kevesebben nyüzsögnek majd itt Kijevben. Kremencsug és a 
motorcsónak nagyon szerencsés húzás volt, a valószerűség fuvallata 
érzik rajta. 

Az összetevők egyszerűek, de nincsenek határozott körvonalaik, 
egymásba folynak, kérdés, hogy a továbbiakban melyikre 
támaszkodjék. 

A fő csali az, hogy állandó feszültségben tartsa őket, hadd 
számítsanak arra, hogy élve fogják el a terroristákat, hogy komoly 
szakmai sikert érnek el. Feszültségben kell tartania őket a legutolsó 
pillanatig, sőt azon túl is, egyre halogatva a végrehajtást. 

Ezért aztán nem szabad elsietni semmit, húzni kell az időt, nem 
sűrűn találkozni velük. 

Azért sem, nehogy ráerőszakolják azt a rendőrségi lakást. 

Fullasztó bezártságában csak ült, összegömbölyödött, feküdt, 
járkált, megint ült — és töprengett. A sorsdöntő pillanat eljöveteléhez 
néhány cseppnek még össze kellett futnia, fel kellett gyűlnie - a 
szájában? Az agyában? A torkában? 

11-e. 

Három nap, amely alatt gondolatok forgatagában érlelődött a terv, 
csiszolódott minden egyes részlete, mérlegre kerültek a töredékes, 
egymástól elkülönülő variációs lehetőségek, amelyek váratlanul 
szükségessé válhatnak. És ott volt az aggodalom -— mi lesz, ha épp a 
döntő pillanatban hagyja cserben a találékonysága? Vagy a figyelme? 
Vagy a memóriája? Vagy a bátorsága? 

Ami azonban a legmeglepőbb - az ohranka nem izgatta magát, nem 
érdeklődött, nem telefonált, mintha egy olyan apróság, mint hogy 
egész csapat bombahajigáló van a városban a cár látogatása idején, 
egyáltalán nem is izgatná. Tapintatosak voltak, ezért nem érdeklődtek, 
de Bogrovot sem figyelték! Bárhová ment, nem szegődtek a nyomába! 
Mindössze egy feltűnő őrhelyet alakítottak ki a házával szemben, arra 
az esetre, ha megjelenne a híres-nevezetes Nyikolaj Jakovlevics. 


Bogrov számításának ez felelt meg a legjobban: minél kevesebb időt 
kell hagyni az ohrankának arra, hogy meggondolja, milyen 
intézkedéseket tegyen. 

Észbontóan nehéz volt fegyelmezettnek maradnia ezekben a 
napokban, elkerülnie minden fölösleges lépést, nehogy elveszítse, amit 
már elért. Elviselhetetlenül lassan múltak magányának órái, úgy 
érezte, hogy több megoldási változatot máris elszalasztott. (Az 
ügynökök feljegyzéseiben nem volt utalás arra, hogy egyáltalán 
elhagyta volna a házat.) 

Annyi egészen biztos, hogy ezekben a napokban a nénikéjével 
ebédelt, elviselte barátai - az idősebb és az ifjabb Feldzer - 
lemondhatatlan látogatásait, — bizonyos —— időközönként eljárt 
Goldenvejzer irodájába is. 11-én roppant tárgyszerű levelet küldött 
apjának külföldre: hogy rosszul javították meg a padlót, és beszámolt 
még valamilyen biztosítási ügyről is. Este tizenegykor eljött aztán 
hozzá a barátja, Szklovszkij, a szíve hölgyével, és hármasban 
iddogáltak. Éjjel egy óra felé kiment elkísérni a vendégeit, s a néptelen 
utcákon újra és újra megbizonyosodhatott arról, hogy senki sem 
figyeli, Kuljabko tehát maradéktalanul megbízik benne. Rendkívül 
jóleső és felemelő érzés: együtt poharazgatni olyanokkal, akiknek 
fogalmuk sincs készülő hőstettedről, sem már eddig elért sikereidről — 
ez megmarad a te saját, senkivel meg nem osztott boldogságodnak és 
végzetednek -, te pedig vidáman tereferélsz velük csacskaságokról. A 
Vlagyimirszkaja utca sarkán ott a régi gimnáziuma, ifjonti 
reményeinek alma matere - van-e olyan egykori diák, még ha őszbe 
csavarodott is már a feje, és sötét éjszaka veszi is körül, akinek ne 
dobbanna meg a szíve, amikor elmegy a számára oly emlékezetes 
épület mellett, amelyben kortársaival együtt oly szép álmokat szőtt az 
eljövendő nagy és dicsőséges életről? A gimnáziumuk épp ezekben a 
napokban ünnepelte fennállásának századik évfordulóját, most, 
szeptemberben, a nagy parádé küszöbén, és a cár látogatására készült. 
Azt persze nem tudta, milyen jubileumi tűzijáték vár rá. 

Bogrov tehát kivárt, és csak szeptember 13-án, akkor sem reggel, 
hanem déli egy órakor emelte fel lakásában a telefonkagylót, és kérte 
a központot, hogy kapcsolja neki a titkosrendőrség számát. 

A telefonnak az is a hibája, hogy az ember beszélgetését 
kihallgathatja egy illetéktelen telefonos kisasszony. Igaz, olyan okos 
aligha akad köztük, aki felfogná és utánanézne, miről is van szó. 

A titkosrendőrségen az éppen ügyeletes Szabajev írnok, jó ismerőse 
vette fel a kagylót. Sokszor, majdhogynem naponta megfordult 
Bogrovék házában, bár nem a házigazdáékhoz járt, hanem a 
szakácsnőjükhöz. Kuljabko alezredes? 

Nincs bent. 

Már megint az üzengetésre megy el az idő, csökken a hatékonyság, 


nő a kockázat. 

- Akkor, legyen szíves, mondja meg neki, hogy Nyikolaj 
Jakovlevics megérkezett, magával hozta, amire szüksége van, itt szállt 
meg nálam. Nekem pedig kellene egy belépő ma délutánra a 
Kereskedő ligetbe. 

Több órányi gyötrő várakozás. Kuljabko nem jelentkezik. 

Most bánta meg nagyon, hogy túljátszotta a szerepét, nem fogadta 
el a jegyeket. 

Nem bízik már benne? Leleplezte? Lebukott volna? 

Túljátszotta a dolgot. Túl sokáig várt. 

Túl sokat okoskodott - hiszen felkínálták neki a jegyeket! 

Alig néhány óra van már csak hátra a népünnepély megnyitásáig — 
a telefon pedig néma. 

Ki értékelhetné, ki értékeli majd valaha is érdeme szerint 
elszánásának erejét és merészségét: hogy valaki a saját házát 
figyeltesse meg - közvetlenül az előtt, hogy akcióra indul? Amikor 
ráadásul itt van még egy fenyegető körülmény is: a szobalánynak nem 
tilthatja meg, hogy ajtót nyisson Szabajevnek, az viszont bármikor ide 
jöhet és megtudhatja a szakácsnőtől, hogy a házba nem érkezett új 
vendég. 

De másként is lehet: máris körülfogták a házat, mindjárt 
berontanak, hogy elkapják Nyikolaj Jakovlevicset, meg sem várva a 
többieket? Ügyetlenül mondta, hogy , magával hozta, amire szüksége 
van" — elfogják, amikor bomba van nála, kell-e nekik ennél több? 

Ki-kiment az erkélyre. Gyakorlott szemmel újra és újra végignézett 
a Bibikov fasoron. Nem, nem kerítik be a házat. Egyetlen unatkozó 
tiszt tartja az ügyeletet. 

Nem készülnek berontani, elfogni a , vendégét". Ha elkapnának egy 
magányos fegyverest, mit érnének vele? Mivel bizonyítanák, hogy 
kormányzati személyiségek ellen készült merényletet elkövetni? Hol 
marad akkor az eredményesség? Ha korán kapják el, semmit sem 
tudnak bizonyítani. 

De akkor miért nem telefonál? Bele kell ebbe pusztulni! 

Kár, hogy nem érte el Kuljabkót, nem kapott választ, nem 
bizonyosodhatott meg fölényéről a nyálas hangját hallva. 

De itt is van! Igen! A telefonból Kuljabko izgatott, nyálas öröme 
árad: megjött? 

A hihetőség kedvéért Bogrov hangja fojtott, óvatos (hiszen ott ül 
valaki a szomszéd szobában). A hihetőség kedvéért -— hiszen egy ilyen 
szupertitkot nem szívesen tárgyal meg az ember telefonon, valamit 
viszont mondania kell: egy van nálam, de lesznek mások is. Az aktív 
részvételt nem vállaltam, de egy s mással megbíztak és ellenőrizni 
fognak, ezért, hogy le ne bukjak, ma a Kereskedő ligetben kell lennem. 

Nem fogja elhinni! Annyira kilátszik a lóláb... 


Dermedten, egész testében bénultan vár — mindjárt lezuhan onnan, 
ahová már felért. Leesni mindig jobban fáj, mint ha az ember meg se 
próbált volna felkapaszkodni. 

Kuljabkónak viszont még csak szöget sem ütött a fejében semmi. 
Vissza sem kérdezett: tulajdonképpen minek a jegy? A Kereskedő 
ligetbe, ahová a legelőkelőbb kijevi családok se juthatnak most be? 
Ehelyett: jó, küldjön érte valakit! 

Megint sikerült! Erejét meghaladó igyekezettel, teste egész 
hosszában spirálisan a rúdra tekeredve még feljebb mászott! 

De alig tette le a kagylót, amikor újra csörgött a telefon. Egy 
ismerőse az, Pevzner. Nagyon kéri, bocsássa meg neki, de két perccel 
ezelőtt hívta, és a telefonos kisasszony figyelmetlenségből bekapcsolta 
az előző beszélgetésbe... 

Bogrovban meghűlt a vér! 

Nagyon kéri, bocsássa meg, de hallotta, milyen könnyen jutott 
belépőjegyhez. Nagyon szívesen elmenne ő is. Nem tudna-e Bogrov 
neki is jegyet szerezni? 

A hülye telefonos kisasszony! És ez a véletlen — milyen kicsi a 
valószínűsége, kétszáz telefonbeszélgetés közül talán ha egyben fordul 
elő! 

Letorkolta az ismerősét, dühösen válaszolt, beszélgetni nem is 
kezdett, elakadt a szava, csak annyira futotta: , Remélem, titokban 
tartja!" 

Az mardossa, furdalja: honnan kezdve hallotta? Lehet, hogy az 
egészet? 

Miért van az, hogy a botlások, kisiklások, bukások soha nem az élet 
nyugodt szakaszaiban érik utol az embert, hanem mindig a 
legsúlyosabb, legveszélyesebb ponton? 

Miért, hogy az idő hol hosszan nyúlik, szendereg, hol meg 
összeszorul, mint a húsba vágó hurok? 

Gondolatok - számítgatások - veszélyek - kitérők kavargó 
forgataga - a küldöncöt már felfogadta, s az el is indult, de 
ugyanakkor: lehet, hogy ez életed utolsó órája? 

Majd: 

, Drága, kedves papa és mama!... (A papát és mamát, az ő 
érzéseiket megidézve sajnálhatja magát igazán.)... Nagy fájdalmat fog 
okozni nektek az a csalódás, amelyet most rátok mérek... De nem 
tehetek mást. Ti is tudjátok, hogy már két éve próbálok szakítani a 
múltammal... (a ,t" szára megtört, az ,m" vége pedig - akár a földbe 
fúródó répagyökér.) De még ha szép karriert csináltam volna is, 
ugyanúgy végezném, ahogyan most..." 

A levelet megint gyorsan az ismerőséhez viszi. 

(Nem figyelik! ...) 

És - a küldönc meghozta az áhított jegyet. És browninggal a 


zsebében, az eszeveszetten kivilágított utcák ünnepi sokadalmán 
átfurakodva, a tüzes körvonalú épületek és tűzhegyek mellett, a 
Kereskedő liget bejáratánál maga mögött hagyva II. Sándor tegnap 
leleplezett emlékművét - egy olaszos, bronzból készült valamit, 
amelyet alul primitív népies figurák vesznek körül, s rajta a felirat: , A 
felszabadító cárnak a hálás délnyugati terület" -—, a rendőrkordonon át, 
szerencsés jegyének hála, belép a megközelíthetetlen ligetbe. 

(Nem figyelik! ...) 

És - elindul a még őrületesebben kivilágított liget ünnepi 
tolongásában. Körülötte vázákból feltörő sokszínű szökőkutak. Világító 
kalászokból álló kévék. 

Apró csillagokra széthulló fénycsokrok. Baloldalt a fák sűrű 
lombján keresztül messziről a Szent Vlagyimir székesegyház 
lámpákkal körültűzdelt keresztje látszik, amely mintha a levegőben 
lógna. A cár nyitott páholya előtt szimfonikus zenekar. Parasztkórus. 
Orosz és kisorosz népi kórus. 

Elhalad a zenekarok, a színpadok és a kórusok mellett... Hogy 
belemarkolnak a szívébe ezek a hegedűk! Nem lenne jobb, ha 
átengedné magát a zenének, a kivilágításnak, a simogatóan langyos 
déli éjszakának — és hagyná az egészet?... Hiszen senkinek semmit 
sem ígért, senki sem vár tőle semmit, senki sem róhatja meg. 

Hányszor nem érzékelte a bőre, a szája az élet érintését, hányszor 
igyekezett meggyőzni magát arról, hogy a saját élete nem érdemes 
arra, hogy hosszúra nyújtsa, most pedig milyen hívogatónak érzi, 
mennyire sajnálja: hiszen még csak huszonnégy éves! Elélhetne még 
vagy félszáz évet! Megtudhatná, mi lesz 1960-ban! Most még tiéd az 
egész életed, tele reménységgel, várakozással, és ott lebeg az egész 
ebben a zenében. És vannak még valahol nők is, akik egyszer talán 
megszeretnek? 

(És valahol pisztollyal a kezükben rettenthetetlen forradalmárok 
lopódznak, akiket ragyogó védőbeszédeddel talán megmenthetsz a 
tárgyaláson, és tapsviharban távozhatsz a teremből?) De elég, ha 
kezed egyeden mozdulatával megnyomod a ravaszt — és a lövés 
dörrenésével együtt örökre összeomlik számodra az egész világ... 

És -— szereted magad. És — megveted magad. 

Kár, hogy nem szerzett motorcsónakot. 

Megy tovább a villanyfényben úszó kis tereken. És a fasorok sötétlő 
zöldje alatt... Sőt — a közönség első soraiban, a cári sátor közelében... 

A sátrat a Dnyeper szakadékos partja fölé emelték, hogy abból 
nézze az uralkodó a tűzijátékot. Maga a sátor gránátalma színű 
anyagból készült, rajta arany sasok, a csúcsán vörös és világoskék 
fényekkel megvilágítva Monomah koronája. A meredély rézsűjén a 
rakpart építményei ragyognak, az egyik kikötő fehér, a másik zöld, 
Brodszkij óriási malma tetején és a Truhan-szigeten cári monogram 


világít, a  Dnyeperen hattyú alakú fénycsónak siklik lassan, 
visszatükröződik a habokon. A látvány leghalványabb eleme a 
Dnyeper fölött elúszó hold. A rakétafürtök robbanásakor olyan jól 
látszik a Dnyeper mindkét, sokezres tömeg lepte partja, mint 
napvilágnál, a zenekarok felől pedig himnuszok hangjai szállnak a 
magasba. 

A sátor környékén azonban nem látta a cárt. A kisorosz népi kórus 
színpadánál viszont hirtelen felbukkant, ő meg ott szorongott tőle két 
lépésnyire — nem három lépésnyire, kettőre! Félig hátulról, oldalvást 
látszott a cár simára nyírt tarkója a katonasapka alatt — a kíséret 
tagjainak feje közötti résen akadálytalanul rá lehetne lőni! Bogrov 
zsebében meg ott a browning az első betöltött golyóval. Csak ki 
kellene vakon biztosítania a zsebében, elővennie — és tűz! 

És szétrobbanthatná az egész csillogó-villogó ünnepüket! 

Kéjes remegés futott át testén. Hányszor elvetette már a cár 
meggyilkolásának gondolatát - de hogy ennyire megvalósítható 
legyen! De hogy ennyire!!! 

Hatalmának tudata szinte megszédítette. Könnyedén mozdít egyet a 
mutatóujján - és oda még egy orosz cár! Sőt talán egy egész dinasztia, 
az összes Romanovot leterítheti a mutatóujjával!!! Világtörténelmi 
esemény lenne! 

De - igyekezett erővel lehűteni magát — ez a cár nem több, mint 
puszta név, nem pedig méltó célpont. Köznevetség tárgya, a 
legtökéletesebb senki, különbet kívánni sem lehetne ennek az 
országnak. Nincs az a jó lövés vagy az a hitvány utód, ami vagy aki 
jobban szétzilálná ezt az országot, mint a jelenlegi cár. Tíz esztendeje 
öldösik már a minisztereket, tábornokokat, de ehhez a cárhoz még 
senki sem nyúlt. Tudták, miért. 

A halálát vagy a sebesülését követő leszámolás viszont keresztezné 
a kitűzött célt. Éppen Kijevben történnének rendkívüli dolgok. Ha a 
cárt valahol másutt, nem Kijevben tennék el láb alól, még úgy-ahogy 
elmenne. De ha Kijevben, és ő, Bogrov, lenne a tettes, az szörnyű zsidó 
pogromot robbantana ki, felkelne a sötét, esztelen nép. Ó, Kijev 
eleven, hozzá oly közel állónak érzett zsidósága! Semmit sem kíván ő 
jobban, mint azt, hogy Kijev ne váljék zsidó vérfürdő helyszínévé sem 
az idei, sem bármely másik szeptemberben! 

Háromezer éves halk, de határozott felhívás visszhangzott benne. 

És lecsendesítette vadászszenvedélyét. És hagyta, hogy a tömeg 
félresodorja. És továbbment. 

Sztolipint viszont, azt még ma megöli, határozta el szilárdan. 
Sztolipin miniszterelnököt ma este semmi sem mentheti meg -— nincs 
olyan kéz, nincs olyan gát, nincs olyan védelem! A csőcselék nem 
ismeri, nem lesz, aki a védelmére keljen. 

Csakhogy - nem akadt rá. Nem látta. Lehet, hogy a rövidlátása 


miatt. 

Egyszer mintha messziről, homályosan látta volna. Igyekezett is 
feléje, tolakodott, de elszalasztotta. 

Vagy talán kereste ugyan, de nem elég kitartóan? 

Szereted is magad. Meg is veted magad. 

Nem akadt rá, nem találta meg. 

Az ünnepi estnek meg vége lett. 

Elszalasztotta. 

Ám alighogy kiért a ligetből, ott, az indulni készülő hintók között a 
Krescsatyik torkolatánál, amelyet a Mihail utca felől csendőrök és 
kozákok zártak el, hogy a bámész tömeg ide ne csődüljön nézelődni, 
máris lerázta magáról az ernyedtséget, és keservesen, kilátástalanul 
összeszedte magát — belül. 

Ott állt a sok fafejű, őrizték, ő meg... — a halálos méreg már oda is 
szivárgott a kiszemelt szívének közepéig, de — elkalandozott... nem 
találta meg kiszemelt áldozatát... 

Önmagadtól nem menekülhetsz. A bérkocsi még el sem érte a 
Bibikov fasort, amikor Bogrov már tisztában volt vele: meg kell 
szereznie a következő belépőjegyet. 

Holnap? Addig aludni kellene. 

De nem, aludni már sosem fog. 

Hát Kuljabko?! Egész idő alatt semmit sem kérdez, nem is 
nyugtalankodik: megjöttek a terroristák vagy nem? És mi volt a 
Kereskedő ligetben? És... miért volt olyan fontos odamennie? Nyikolaj 
Jakovlevics magával hozott mindent, amire szüksége van — és Kuljabko 
nem nyugtalankodik! Az áldott vastagbőrűsége! Erre Bogrov nem 
számított, még ha ismerte is az ohranka személyzetét. 

Hogyan veszik fel őket a testületbe? Hogyan választják ki őket? 
Hogyan jutnak feljebb a szamárlétrán? Csak a kapcsolatok, a protekció 
alapján. 

Vagy egészen más a helyzet: talán rájöttek mindenre?... Talán már 
jönnek is, hogy letartóztassák? Figyelték volna a ligetben? 

Lehetséges! A lehető leglehetségesebb! Meghűlt benne a vér. 

Éjfél van. Éjjel egy óra. Mozduljon, hogy levetkőzzék? Nem, 
alvásról szó sem lehet. 

A tétlenség minden órája veszteséget jelent. 

Hogy is tudott így ellankadni a Kereskedő ligetben, hogy is tudta 
elszalasztani? Nem a hegedűket kellett volna figyelnie, inkább járkált 
és kereste volna! 

Holnap reggel lehet, hogy megint nem találja a helyén Kuljabkót. 
Holnap egész nap megszakítás nélkül folynak majd az ünnepségek, le 
is maradhat a színházról. 

Jegyet kell szereznie most rögtön, azonnal, nem vállalhat 
kockázatot a halogatás miatt. 


A saját misztifikációjába könnyen beleéli magát az ember. 
Megkettőződik számára a valóság. , Nyikolaj Jakovlevics", lám, ott ül a 
szomszéd szobában. Mit gondol majd, ha meghallja, hogy kétes 
házigazdája éjjel elmegy otthonról? Hogyan magyarázza meg neki? És 
hogyan találja ki, mik a holnapi tervei? És mit mondjon el 
Kuljabkónak? Hisz-e majd neki az alezredes? Hisz-e majd Nyikolaj 
Jakovlevics? Csak tudjon gyorsan, találóan replikázni! 

Be kell gyakorolni. A legjobb, ha írásban fejt ki pontosan mindent. 
Tekintettel a kései órára, Kuljabkóhoz feljegyzés nélkül amúgy sem 
juthat be. 

Nyikolaj Jakovlevics nálam tölti az éjszakát. Két browning van a 
csomagjában... (Csak minél közelebb az igazsághoz, akkor nem 
botlasz el. Minél közelebb jársz az igazsághoz, annál könnyebben 
játszod el a szereped, annál kevesebb ránc gyűlik a homlokodra.)... 
Megérkezett még ,Nyina Alekszandrovna" is. (Találkozott valamikor 
életében ezzel a névvel, a viselője bájos, fiatal nő volt...) Én magam 
nem láttam. De bomba van nála. (A bomba nélkül nincs semmi új az 
egészben, s az ohrankát meg nem mozdíthatod, fel nem rázhatod.)... 
Egy másik lakásban szállt meg. (Ez arra jó, igen szellemes elgondolás, 
hogy ha nem az összes terrorista van nálam, nem ronthatnak be a 
lakásomba, hiszen elijesztenék a többit. De meg kell csillantani előttük 
a reményt is. De el kell venni az idejükből is.)... Holnap déli 
tizenkettő és egy óra között eljön a lakásomra. (Ha lefelé néz a rúdról 
— beleszédül: már milyen magasra jutott!) Aztán bizonyossá teszi, hogy 
Sztolipin és Kasszo ellen irányul a készülő merénylet. 

Mindent elárul nekik! Az elejétől a végéig mindent! Maga jelenti fel 
magát tettének véghezvitele előtt! Ki látott már ilyet? Vajon Lazarev 
kibogozza-e valaha? Vajon méltányolni fogja-e? 

...., Nyikolaj Jakovlevics? teljesen biztos az akciójuk sikerében. 
(Meg kell mozgatni Kuljabkót. Felzaklatni nem lehet őket, de aludni 
hagyni még kevésbé szabad...) Megint célzott a terroristák magas 
beosztású pártfogóira is. (Kimerült agya új ötleteket már nem tudott 
kiötleni.)... Korlátlan együttműködést ígértem nekik mindenben. Most 
várom utasításaikat. 

Van valami lenyűgöző abban, hogy ilyen kaján arcátlansággal fedi 
fel azt, ami lesz; Kuljabkónak ettől le kell dermednie, lélekben 
kapitulálnia, engedelmeskednie. 

De mégis érthetetlen: miért ennyire közönyösek? 

A , bombával" majd szétrobbantja ő Kuljabko nemtörődömségét! A 
miniszterek nevével — megnyugtatja. A magas beosztású pártfogókkal 
kővé dermeszti. Ezekkel a pártfogókkal jól szíven döfi. Ha már a 
pártfogók is így akarják, akkor miért is serénykedne ő másoknál 
jobban? 

Éjjel két órakor a politikai rendőrség bejáratánál posztoló őrhöz 


odalépett egy jól öltözött úr, és kérte, jelentsék be. Most is Szabajev 
volt az ügyeletes, még nem váltották le. (És ha leváltják, nem megy-e 
mindjárt Bogrovék szakácsnőjéhez, épp akkor, amikor annak Nyikolaj 
Jakovlevics reggelijét kellene készítenie?) Behívta a fogadóterembe. 
Telefonált az alezredes lakására, keltegette Kuljabkót. (Bogrov úgy jött 
a titkosrendőrségre, mint valami okvetetlenkedő kérelmező, mintha 
csak az ő, nem pedig a miniszterelnök életét fenyegetné merénylet...) 
Kuljabko persze semmiképp sem akarta megzavartatni éjszakai 
nyugalmát: na, mi olyan nagyon sürgős? Na jó, adja elő írásban... De 
hiszen kész már a feljegyzés, itt van a kezemben... Hát akkor küldje át 
Gyemigyuknak, foglalkozzon vele ő... Nem lehet, ragaszkodik hozzá, 
hogy csak önnek, személyesen. 

Felvitték a feljegyzést Kuljabkónak. Telnek az éjszakai órák, 
álmatlanság váltakozik bódult álomba  zuhanásokkal.  Bogrov 
Szabajevnél ül. Szabajev kornyadozva bóbiskol. Kuljabko meg erre a 
negyedórára még biztosan visszafeküdt aludni. De talán Nyina 
Alekszandrovna bombája felrázza és bejön hivatalába? Persze nem: 
telefonál, inkább a lakására kísérteti Bogrovot. 

A második találkozásuk, s megint a lakásán - de jól kezd menni! 

Más se kell! Az az ember, akit elhatározása fűt, 
összehasonlíthatatlanul erősebb annál, aki csak nyugalomra vágyik. Az 
az ember, aki le sem feküdt aludni, mindig fölényben van azzal 
szemben, akit az ágyából rángattak ki. Jól célzott fellépése nyomában 
most a hidegvérű Bogrov maga is nekilát, hogy hipnotizálja a lankadt 
Kuljabkót. 

Kuljabko pedig még a második telefonhívást követő negyedórát is 
végigszunyókálja. És oroszos közvetlenséggel annyi fáradságot sem 
vett magának, hogy felöltözzék — hiszen, amúgyis mindjárt visszabújik 
az ágyba -, bordó köntösében, nagyokat ásítva, gúnármód Bogrov elé 
totyogott. 

- Mi aggasztja annyira, galambocskám? - kérdezte, őszintén 
sajnálva magát is, Bogrovot is, mind a két boldogtalant. 

Pedig még nem is öreg. Negyven sincs. Csak hájas. 

Az az ember, aki egy épphogy összefogott köntösben van, végleg 
nulla egy öltönyössel szemben. 

Ebben a szerelésben kell most majd mindennek eldőlnie. 

Bogrov egyébként nem is akar semmi különöset, csak egy 
színházjegyet ma estére. Egész halom van belőlük a dolgozószoba 
asztalán. 

Ám nyíltan szóba hozni még most is óvatlanság lenne. (Bogrovot 
magát is meggyötörte ez a halogatás. Szaggat egész teste.) 

Kuljabko álmos meghittséggel fogadta, sem a bomba nem nagyon 
robbantotta szét nemtörődömségét, sem különösebben kővé nem 
meredt a pártfogók miatt, úgyhogy most Bogrov kénytelen 


jóindulatúan elmagyarázni alezredes barátjának mindazokat a 
részleteket, amelyeket napközben nem mondhatott el telefonon: a 
terroristák azt kívánták tőle, adjon pontos személyleírást Sztolipinról 
és Kasszóról. (Minden képes folyóiratban rendszeresen láthatók, de az 
álomittas Kuljabko ezt nem foghatja föl.) Ezért is kellett a Kereskedő 
ligetbe mennie, nem tehette meg, hogy ne menjen, a terroristák 
valószínűleg a nyomában voltak, figyelték, hogyan teljesíti a 
megbízást. 

A rúd szilárdnak tetszik, be van ásva a földbe, ám fönt, már a 
kupola közelében, jaj, de erősen kileng! Mindjárt levet magáról! Már 
azt sem tudod, mi tart fenn, gyámoltalanná válsz, ügyetlenül 
kapkodsz: hol is figyeltek téged a terroristák? A ligetben? Akkor hát 
miért nem állították össze maguk a személyleírást, vagy puffantották 
le őket rögtön? És ha már annyira bizalmatlanok, hogy külön 
ellenőrzik, elment-e a ligetbe - hogyan bízhatják rá minden titkukat, 
minden tervüket, önmagukat? ... 

Jobban össze kellene illeszteni a szálakat, de kimerült agya erre 
képtelen. 

Az álmos Kuljabkóé meg még inkább. A Kuljabko képére kiülő 
butaság nem személyes tulajdonsága, inkább típusos, ha nem éppen 
faji jellegű. Vakarózik, szorosabbra húzza magán a köntöst -— semmi 
sem tűnt fel neki, mindent rendben lévőnek talál. A-lud-ni vágyik! ... 
Maga is akár egy háromrétegű párna. 

Bogrov újra végigrágja, mit is írt a feljegyzésében, és tovább fűzi: 
Sztolipint nem látta, a személyleírásával kapcsolatos megbízást nem 
tudta teljesíteni. Nyikolaj Jakovlevics pedig ragaszkodik hozzá... (Így 
készíti elő, hogy színházjegyre lesz szüksége... Átvennie azonban nem 
szabad. Többet ér a jegynél a bizalom. Mert lehet, hogy Kuljabko 
jegyet ugyan ad, de ráállít három titkosügynököt.) 

Szóval nem az uralkodó ellen készül a merénylet? 

Nem-nem. 

Kuljabko nyugtalansága elcsitul. Nem érti, egyáltalán miért 
zavarták fel álmából. 

Ja igen! -— kap észbe, amint a Kremencsugból érkezett panaszra 
gondol: Nyikolaj Jakovlevics különös ismertetőjelei túl általánosak, 
ezek alapján nem tudnak a kereséséhez kezdeni, pontosítsa őket, 
galambocskám! 

Micsoda marha! Minek neki Kremencsug? ... 

Kérem, semmi akadálya. (Kicsit váratlanul érte a kérdés.) Szóval: a 
közepesnél magasabb termetű... elég testes... a haja barna... kis 
bajusza van (hogy is mondta korábban?)... rövid, nyírt szakállú... 
vörösbarna angol kabátot... keménykalapot... sötét kesztyűt visel. 

A sötét kesztyű különösen meggyőzőnek hangzik egy pravoszláv 
zsandár számára: hiszen a terroristának karmai vannak, el kell azokat 


rejtenie. 

Kuljabko visszament aludni, Bogrov meg elindult az üres utcákon, 
felfrissült. 

Még egyszer megbizonyosodott arról, hogy éjszakára visszarendelik 
a posztoló ügynököket, a házát senki sem figyeli. Az is lehet, hogy 
azok önkényesen mennek haza aludni. 

Zsonglőrködött, taktikázott - milyen művészien! Nem hagyta 
cserben a figyelme, az értelme. 

De mi lesz reggel? Reggel, amikor Kuljabko felocsúdik -— hiszen 
jelentést kell tennie! Milyen szinten? Talán Sztolipinnek magának? 
Értelemszerűen nem mulaszthatja el a jelentéstételt. 

Nem túl mélyre hatolt-e vajon az igazság tőre? 

Nem tehettek volna jelentést korábban is? A kötelességük lett 
volna. És mégis semmi? 

Nem túlozta-e el az őszinteséget? De ha csak Kasszót említette 
volna, nem adnának neki jegyet. 

Ebben az őszinteség-játékban máris rengeteg a kockázat: bejelentik 
a miniszterelnöknek, hogy merénylet készül ellene! Akkor ő biztosan 
óvakodni fog, talán el sem megy a színházba? 

Nem, nem bújik el. Odamegy. Bogrov a jövendő áldozatát nem 
kevésbé alaposan vizsgálta, tanulmányozta, mint azt a vacak 
Kuljabkót. Hiszen Sztolipin az eszer repülős kihívására azzal válaszolt, 
hogy beült mellé a kétszemélyes repülőgépébe! Sztolipin jelleméből 
adódik, hogy nem tér ki a veszély elől. Így megy majd biztos halála 
elébe. 

Nagyszerűen rakta ki a csalétket: a terroristák majd összegyűlnek, 
de délnél nem előbb. Azaz ennél korábban nem lehet őket elfogni. 
Korábban nem indulhatnak Bogrov lakására, hogy letartóztassák őket. 
(Csak nehogy eszükbe jusson Szabajevvel ellenőriztetni a helyzetet!...) 

De a jegyet sem kérheti előbb, hiszen nem tudhatja, mire utasítják 
majd a terroristák... 

Ha sokat aludt, ha keveset, reggel, miután kávéval felpörgette 
magát, idegesen vidám volt. Boldogította a tudat, hogy túljárt az 
eszükön, győzött, célja közelébe ért, s most egy olyan pillanat 
következik, amely egész eddigi életének értelmet ad. 

Ha sokat, ha keveset aludt az ember, reggel mindenképpen jobban 
fog a feje. Az éjszakai találkozásukba hiba nem csúszott. De 
megoldásra sem jutott. 

Tovább kell ütnie a vasat. Elmélyítenie az éjszaka keltett 
benyomást. 

És - déli tizenkettő tájban, egy órával a terroristák kritikus 
találkozója előtt a lakás gazdája kiment a házból, s útnak indult 
gyalog. (A kopók már a helyükön állnak, figyelnek, de őt nem követik. 
Az iránta táplált bizalom a régi.) 


A Krescsatyikra fordult, és a napfényes délidőben nyíltan az Európa 
Szállóba indult, tudván, hogy Kuljabko most ott van. Ott, ahol — ezt 
egész Kijev tudta — az ünnepségek sok magas rangú, hivatalos vendége 
is megszállt, és éppen lakomázott. (Miféle merészség ez? A terroristák 
szeme előtt van -— és nem fél tőlük? Tegnap meg otthonról telefonált a 
titkosrendőrségre, küldöncöt menesztett a belépőjegyért, a türelmes 
terroristák pedig mindezt tűrik és nem izgatják magukat? Milyen 
dermesztő - tisztán látszik az egész a déli nap fényében és 
melegében!...) 

Kuljabko annak az államtanácsosnak, Veriginnek a szobájában 
fogadta. 

Ketten vannak. (Nem hárman, már ez is jó.) 

Hibátlanul ügyelni kell minden megfogalmazásra. 

De nem is a megfogalmazás a lényeg, hanem a varázs, amellyel 
hatalmába keríti ellenfelét. 

Nem az a fontos, mit mond, a fontos az, hogyan néz. Újra végig kell 
rágni az eddigieket. (Ezek nem változtak.) Egy változás van: a 
terroristák déli találkozójára nem kerül sor. (De hogyan szereznek 
ilyen pontos értesüléseket egymásról? Hogyan tudnak így egyeztetni 
mindent?) A találkozást a Bibikov fasorba, a Vlagyimir utca sarkára, 
este nyolc órára halasztották. (Egy órával a színházi előadás előtt.) 

Elhalasztották, jó, de a merényletet nem fújták le? 

Nem! - Így Bogrov, szembenézve minden veszéllyel. És el nem 
fordítja róluk tiszta tekintetét. 

Mégiscsak tud rájuk hatni. Kétfelől kérdezik: hol kerülhet sor a 
merényletre? 

Az igazat, az igazat, csakis az igazat kell mondania! A 
legvalószínűbb, hogy a színház mellett. (A végén azért eltántorodott 
kissé.) 

Az államtanácsos, ez a papírnyomó itatós, mindenképpen meg 
akarja csillogtatni rendőri képességeit: de hogyan ismerhetők fel a 
terroristák a zsúfolt utcán?És hogyan tapinthatók ki a szándékaik: 
végrehajtják az akciót, vagy ismét elhalasztják? (Ha elhalasztják, 
várjanak a letartóztatásukkal?) 

Kuljabko: ha akcióra indulnak, Bogrov adjon jelet — gyújtson rá egy 
cigarettára. 

(Jaj, szétfoszlik minden: ő menjen a fasorba? Üljön le egy szabad 
padra? De hogyan jut akkor a színházba?... Szétesik minden, és puszta 
érvekkel összerakni nem lehet...) 

De bezzeg egy megejtő pillantással! Kissé oldalra billenti enyhén 
lapos fejét - olyan kedves ifjú, az ember hinni akar neki, hogy is ne 
hinne, hinnie kell... 

Hát hogyne, kész ő mindenre, a cigarettás jeladásra is. De bántja, 
hogy a terroristák belerántják őt erőszakos akciójukba. Épp annak 


időpontjára akart elszigetelődni tőlük, eltávolodni az egész társaságtól, 
nehogy velük együtt kerüljön letartóztatásba. El akar különülni a 
bombadobálóktól. 

De milyen ürüggyel? 

Ürügy éppen van: tegnap a Kereskedő ligetben nem sikerült 
összeállítania — Sztolipin személyleírását, — Nyikolaj  Jakovlevics 
haragszik, követeli tőle. Mi lenne, ha látszólag ezért, vállalva a 
terroristák felderítőjének szerepét, elmenne a színházba? 

(De jól látszik a vakító nappali fényben az összetákolt kifogás és az, 
mekkora erővel tapad a rúdhoz azon a helyen, ahol éppen nem kellene 
lennie. Itt aztán minden szétfoszlik: mi keresnivalója van a 
színházban, ha a találkozó a fasorban lesz, az akció pedig a színház 
mellett? Hogyan fogja jelezni a terroristák szándékait, ha elszigetelődik 
tőlük? És egyáltalán minek már a személyleírás ilyen későn? De a 
tákolmány, amelyet valami hipnotikus áram fog egybe, meglepő 
módon mégsem omlik össze.) 

Sőt, mi több: a színházban, ha Bogrov hamis jelet ad a 
terroristáknak, akár meg is hiúsíthatja vállalkozásukat. 

(Nem omlik össze ez sem!) 

Az ünnepi felfordulásban (hiszen sietnek ők is megint egy pezsgős 
fogadásra), a biztos siker tudatában és kitüntetések reményében - nem 
omlik össze! 

- De mit mond nekik, honnan szerezte a jegyet? 

-Ó, hát Regina, az énekesnő révén. Ő meg a legmagasabb 
körökhöz tartozó pártfogójától kapta. 

Nem egészen világos még: tehát Bogrov nem mutat rá a 
terroristákra a fasorban? 

Semmi baj, az ügynökök könnyen követhetik Nyikolaj Jakovlevicset 
Bogrov házától. Bogrov meg tulajdonképpen hasznosabb is lehet a 
színházban. 

Tulajdonképpen... 

De hogyan jutnak be a terroristák a színházba? 

(Minden összekuszálódott.) 

Ó, hát a magas beosztású pártfogóik révén... 

Megejtő. 

Kuljabko és Verigin még több más eshetőséget is megvitat, 
amelyekkel munkatársuknak a terroristák jóvoltából talán szembe kell 
néznie. 

Nem erőszakosan, inkább kicsit megadóan: akkor nekem jó hely 
kell a földszinten — figyelhetnek, ellenőrizhetik, hogy ott vagyok-e. 

Hiszen Bogrov a terroristák szigorú ellenőrzése alatt áll, minden 
lépését figyelik. 

Verigin: az első sorokba szóló jegyet semmiképp se kaphat, azokban 
csak tábornokok és más magas rangúak ülnek. 


Kuljabko: a földszintre szólót, de hátrább. A jegyet elküldöm, ha a 
forradalmárok tervei nem változnak, hiszen folyton változtatgatják 
őket. 

Elúszott volna a jegy? Talán nem. Erőszakoskodni nem szabad. 
(Elernyedt a teste, izmai megereszkedtek, elfáradt a nyelve, szeme 
becsukódik -— lezuhan most a rúdról, akár egy zsák?) 

Bérkocsin megy haza: a gyengesége miatt is és mintha azért is, 
hogy mielőbb Nyikolaj Jakovlevics szűk társaságában legyen — csak 
nem fogott gyanút a távolléte miatt? 

Hogy önmaga szűk társaságában legyen. Olyan ügyesen cselezett, 
kúszott felfelé — most zuhanjon le? Holnap ez az egész cári banda 
továbbutazik más városokba, ő pedig ismét rakosgathatja, akár a 
bábukat, Nyikolaj Jakovlevicset, Nyina Alekszandrovnát, kitalálhat 
újabb személyeket, meséket, ismertető jeleket... Már nem fogott a feje. 
Zuhanni kezdett. 

Elfáradt... Mennyi energiát, ihletettséget pazarolunk el mi, 
nagyszerű lények - de mire? Átok ül rajtunk! Rendőrkopókká 
változtatnak minket. 

A magány órái, hosszú órái telnek kilátástalan zsákutcában, 
feltételezések latolgatásában. A nénikéjével ül ebédhez. Egy falat se 
megy le a torkán. Maga sem vette észre: elhagyta az ébersége, 
kikottyantotta a nénikéjének, hogy tegnap a Kereskedő ligetben járt. A 
néni elképedt: hogyan juthatott oda? Pétervári ismerősei segítségével. 

Hogyan is szalaszthatta el a lehetőséget tegnap a Kereskedő 
ligetben? Az ilyen szerencsés véletlenek nem szoktak megismétlődni. 

És ami még nem jutott eszébe eddig: a portás! Egyszerűen 
odamehetnek hozzá, és ellenőrizhetik: kiment-e a főbejáraton legalább 
egyszer egy ilyen és ilyen külsejű személy? 

A szobalány már elővette, kikészítette neki a frakkját, fehér 
mellényét. A frakkot nyilvános ügyvédi szereplésére varratta, arra 
azonban sor se került. 

Idegtépő órák. Jaj, bárcsak mielőbb eljönne a vég, s benne minden 
jutalma!  Megszűnne a bújócska, nyíltan néznénk egymással 
farkasszemet, s meglátnánk, melyikünk sápad el. Csak mielőbb 
befejezhetné. Mielőbb lőhetne. Sztolipin eltakarta előle az egész 
világot. 

Egyszerre - kopognak, valaki idegen. A revolver az asztalon, 
elfelejtette letakarni, rögtön az ajtóhoz ugrik. 

Egy rendőr!!! 

Szabajev. 

Leleplezték? Minden megbukott? Már minden szobát végignézett... 
sehol semmiféle Nyikolaj Jakovlevics? Már az előszobában toporog 
egy teljes rendőrosztag? 

Szabajev udvariasan: telefonálhatna-e innen a szolgálati helyére, a 


titkosrendőrségre? 

Nem! Nem! (Csapda lenne? Erősítést kér?) 

Szabajev elcsodálkozott. 

Nem, tudja, az én helyzetemben nem élhetek ezzel vissza. 

Felfigyelhetnek rá. 

Semmi baj. Megúszta. Tehát a szakácsnőhöz jött. Tehát azoknál ott 
minden rendben. 

Járkálnia, várnia, gyötrődnie kell még és még tovább. Ha lefekszik, 
nem tud fekve maradni, ha járkál, nem viszi a lába. 

Meglesz a jegy? 

Mégis odébb mozdul lassan az óramutató. Közeledik, egyre 
közeledik a heteshez. De neki nincs ereje kivárni, amíg odaér. 
Telefonált Kuljabkónak. Ezúttal az vette fel a kagylót. Fojtott hangon 
(nehogy Nyikolaj Jakovlevics meghallja): a tervek nem változtak, 
küldje a jegyet. 

- Jól van. Gyemigyuk maga viszi el a portásnak, azt mondja majd, 
hogy Regina küldi. Kuljabko hangja olyan, mint rendesen. 


De eltelik húsz perc, eltelik harminc - és nem hozzák a 
belépőjegyet! 

Már a frakkot is felvette, szűk és túl meleg, a nadrágja zsebében a 
browning. 


Járkálni kell, hogy megszokja. A browning jókora, nagy kaliberű, 
kidudorodik, el kell majd takarni valamivel. 

Nem hozzák a jegyet! Zsebében egy tartalék feljegyzéssel, amelyben 
megindokolja, miért indult el korábban, és miért késlekednek a 
terroristák: 

... Nyikolaj Jakovlevics nagyon izgatott... az ablakból látcsövön 
látja a túl leplezetlen megfigyelőket... én még nem buktam le... 

Nyolc óra! Már ott, a fasorban nézik őket! Bogrov kilép az utcára. 

Elindul élete első akciójára. 

Már besötétedett. Mindenütt ügynökök. Rajtuk Nyikolaj Jakovlevics 
nem törhet át... 

De itt is van Gyemigyuk. Hogy ne kerüljenek az ablakból leső 
terrorista látómezejébe, Bogrov jelzi a kezével — menjen odébb, még 
odébb, a Funduklejev utca felé. 

És - kezében a jegy!!! 

Nagy önuralommal kettéhajtja, és frakkja zsebébe teszi... 

A kormány sorsa. Az ország sorsa. 

És az én népem sorsa. 

A Funduklejev meg a Vlagyimir utcán és a Színház téren szinte 
áthatolhatatlan tömeg. Ostoba emberek tízezrei legalább fél szemmel 
látni akarják ostoba cárjuk átvonulását. 

Jönnek, egyre jönnek a gépkocsik és hintók felcicomázott 
arisztokrata utasaikkal. Az előadás csak egy óra múlva kezdődik, ám a 


színház már tele van. 

(De már nyolc óra is elmúlt, és a terroristák nem gyülekeznek a 
fasorban. Megint elhalasztották volna? De hogyan intézik el a 
halasztást? Telefonon? Csakhogy abba bele lehet hallgatni, ahogyan 
Pevzner esetében is történt, és mi van, ha erre a rendőrség is rájött? 
Ha pedig tényleg elhalasztották, akkor nem is lesz merénylet? Minek 
megy ebben az esetben Bogrov a színházba? Hogy összeállítsa a 
személyleírást és jelt adjon - de kinek? Hogyan? Mire? Vagy hogy 
meghiúsítsa a merényletet? De fegyvertelenül, segítség nélkül? ...) 

Minden jegyszedő mellett egy rendőrtiszt áll. Milyen büszkévé teszi 
az embert, ha rendes, törvényesen szerzett, a nevére kiállított jegye 
van! A frakkjának, kifogástalan modorának és  gesztusainak 
köszönhetően pedig ki sem rí az előkelő társaságból. 

(De jaj, ha most megmotozzák, és rögtön megtalálják nála a 
browningját a nyolc tölténnyel?... Szörnyű pillanat, persze hogy most 
fogják végigtapogatni!) 

Az előcsarnokban ott sétálgat Kuljabko. Mégiscsak várja a híreket. 
És egyenruhásan, mellén a kitüntetéseivel, mindenki szeme láttára 
hajlandó nyíltan beszélgetni a kedvencével. 

Jaj, micsoda ostoba egy gúnár, Bogrov néha szinte megsajnálja. 
Amióta színházjegyet kapott tőle, valami szimpátiafélét kezdett érezni 
iránta. 

Az oszlop mögé állva: én itt a pillantások kereszttüzében vagyok, 
veszélyes ilyen nyíltan beszélgetnünk. 

— Azt hiszi, hogy a terroristák emberei a színházban is ott vannak? 

- De mennyire! Jók a kapcsolataik. . . 

Meg kell még gon-dol-ni, érdemes-e egyáltalán harcolni ellenük. 
Meg kell még gon-dol-ni, érdemes-e elrontani a jó viszonyt velük... 

Meglesz azért a fasori találkozó? Lemondták. Már megint? Áttették 
egy magánlakásba, amelyet én nem ismerek. Nyikolaj Jakovlevics is 
átköltözik oda ma tizenegy óra után. 

Forróság öntötte el Kuljabkót, törölgette a zubbonya gallérja alatt 
meggyűlő izzadságot. Próbálták, mennyire próbálták bekeríteni a 
zsákmányt - és minden hiába volt? Csak úgy beszivárognak, aztán 
elmennek? Kuljabkóék kitüntetéseivel együtt? 

Kicsúsznak a kezükből? 

— Figyeljen ide, menjen és nézze meg, otthon van-e még? 

(Ó, megint túllőtt a célon! A legnehezebb az egyensúly megtartása.) 

- De hát most jöttem el hazulról, akkor még otthon volt. 

- Nem, nem, menjen csak vissza, és nézze meg — most rögtön! 

- De hiszen miatta leszek a színházban, hogyan mehetnék vissza? 

— Mondja azt, hogy otthon felejtette a kesztyűjét. 

De elkapta az izgalom a verítékben úszó hájas fickót! Hogyan is 
támadhatott Bogrovban futó szánalom iránta? Legyőzte az egész 


elérhetetlen, valószerűtlen magasságot - de minek? Hogy most 
visszacsússzon? A zsebében a jegy -— de mintha ott sem volna. 

- Menjen, menjen, galambocskám! - sürgeti, hajszolja Kuljabko 
fejvesztetten kapkodva. — Menjen, nézze meg, aztán majd jelenti. 

Csúszik, csúszik lefelé a gyalult rúdon — legalább szálka nem sérti 
fel a bőrét. Lefelé csúszni aligha könnyebb, mint felfelé kapaszkodni. 
És mennyire elfáradtak már a rudat ölelő izmai! 

Hazamenjen? Őrültség, át se jut a tömegen, nem ér vissza az 
előadás kezdetéig. Menjen, de ne haza? — az ügynökök majd jelentik, 
hogy nem járt otthon. 

De csak később. Utána. 

Átment a Vlagyimir utca túlsó oldalára. Lökdösődött vagy tizenöt 
percig a Francois kávézó körül. Lehet, hogy már most is figyelik? És — 
talán már el is bukott minden? De ekkora tömegben nem lehet 
eredményes a megfigyelés. 

Visszaért a színház elé, egy másik ellenőrző ponton akart bemenni. 
A rendőrségi közeg azonban nem engedte át: a jegye érvénytelen, már 
használták. 

De Kuljabko lesi éberen, és a segítségére siet: ezt itt engedje be! Ezt 
ismerem! 

Na, mi a helyzet? Otthon van. Vacsorázik. Észrevette viszont, hogy 
a házat figyelik — túl durván csinálják, nagyon nyugtalan. (Miért is 
nem mondta ezt előbb? Elfelejtette, hogy a feljegyzés is a zsebében 
van.) 

Ezek szerint Nyikolaj Jakovlevics nem készül sehová. Ezek szerint 
itt az ideje, hogy Kuljabko is megnyugodjék. 

És - az előadás még mindig nem kezdődik. A rengeteg kiöltözött 
néző fel s alá sétálgat az előcsarnokban, a büfé előtt, a folyosókon, 
hogy megmutassa magát és nézelődjék. Évtizedek óta nem látott a 
kijevi operaház ekkora sokadalmat. Számosan jöttek Pétervárról is. 

Bogrov közönsége volt ez! Azt hiszi, hogy a Mese Szaltán cárról-ra 
jött, és azért, hogy megcsodálja a cárleányok gyöngysorait — de olyat 
lát majd, amilyet még nem látott Oroszország, s még az unokáinak is 
mesélni fogja mindegyikük: ott voltam, amikor megölték Sztolipint, 
úgy történt, hogy... Ez a közönség nem tudja, hogyan kell felmászni a 
rúdon egészen a kupoláig, a legfelül lévő kis emelvényig, csak az 
utolsó mutatványt fogja látni. 

Azt találta ki, hogy kidudorodó nadrágzsebét a félig leeresztett 
kezében tartott, szétnyitható színházi műsorfüzettel takarja el. 

Megszólaltak a csengők. Parfümfelhőben színes ruhás hölgyek 
mentek el mellette. És katonák, katonák — katonák voltak a legtöbben. 

A főkormányzói páholyban a cár alakja magasodott, vele két 
leánya. A cárnőt nem lehetett látni. 

Hátulról és messziről Sztolipint sem, aki előkelőségek között állt a 


páholy lábánál. De ott kall lennie: a színház azért is más, mint a 
népünnepély a ligetben, mert itt a helyeket rang szerint osztották szét. 
Kihúnytak a lámpák. Felhangzott a nyitány. Szétnyílt a függöny: 
hangsúlyozottan orosz népi ruhákba bújtatott buta lányok egy hülye 
falusi parasztházban vacakoltak valamit, a vacak cár meg kihallgatta 
beszélgetésüket, és menyasszonyt választott közülük magának. Arra is 
gondolt: ugyan miért érezze magát halálra ítéltnek? Miért ne 
menekülhetne el a lövést követően? Nyilván mind elvesztik majd a 
fejüket, ő meg hátha kifuthat a színházból, elkaphat egy bérkocsit? ... 

Biztosnak kell lennie abban, hogy nem figyelik. Nem vallana 
Kuljabkóra, de hátha mégis. Ha azonban figyelik, akkor nem tehet 
semmit, akkor lesz rá idejük, hogy lefogják a kezét az utolsó 
pillanatban. 

Az első szünetben tehát nem szabad próbálkoznia. Az első szünet 
arra való, hogy kitapasztalja, figyelik-e: gyorsan kimegy a 
mellékhelyiségbe egyedül, gyorsan végigmegy a lépcsőn. Jól van, 
elhalaszthatja az akciót — egy szünetnyire. 

Vagy halassza el egészen? 

Hiszen ebben a lángolásban, tervezgetésben a legkisebb gondja is 
nagyobb volt annál, hogy végiggondolja: egyáltalán mennyire 
elkerülhetetlen az egész? 

Hogy éppen ő? 

De túl sok minden sikerült neki. Mintha egyszerre három kockát 
dobott volna, s mindegyikkel hatost! 

Ki más lett volna erre képes? 

Szünet. Gyorsan járkálni kezdett, ellenőrizte a helyzetet. 

Nem, nem figyelik. 

Kikölcsönzött látcsövén más-más helyekről leste: hol van hát 
Sztolipin? És hányan őrzik, hogyan? 

Ott elöl, elöl... A cári páholy lábánál egyáltalán nem volt őrség. 
Arra sem utalt semmi, hogy erre rendelt embereket ültettek volna a 
széksorokba. Ott, elöl... 

Igen, Sztolipin ott ült fehér zakóban az első sorban a cári páholy 
alatt, méghozzá majdnem az átjáró mellett. 

Minden látható őrség nélkül. Csak azok voltak mellette, akikkel 
beszélgetett. 

Nincs-e itt az idő, hogy egyenesen elinduljon feléje? 

Hirtelen heves ütést érez a bensőjében. 

Nem, még valahogy nem áll készen, további felderítésre van 
szüksége. Szünet különben is három lesz, és aztán még a hazafelé 
készülődés. 

Ilyen földszinti közönség még nem volt: töméntelen vállbojt 
mindenütt, miniszteri csillag-rendjelek, az udvari előkelőségeken 
kitüntetések, vállszalagok, a hölgyeken briliánsok... 


Ahogyan be is volt harangozva: ez itt a népnek szánt színházi 
előadás. 

Bogrov ekkor felfigyelt valamire, amitől kiverte a víz: szinte 
valamennyi férfi egyenruhában volt, ki katonaiban, ki tisztviselőiben, 
a néhány civil se frakkot viselt, hanem világos, nyári öltözéket, olyan 
nagy volt a meleg. 

És majdhogynem ő egyedül járkált köztük feketében, olyannak 
látszott, mint valami sötét folt. Nagyon feltűnő... 

Hiba csúszott a számításába. 

S megint az a Kuljabko: illetlenül közel lépett, magához intette egy 
sarokba - és nem azt tudakolta, van-e valami újság, egyszerűen 
beszélgetni akart Nyikolaj Jakovlevicsről. 

Csak akkor szabadult meg tőle, amikor elkezdődött a második 
felvonás. 

Mostantól, miközben a tizennyolcadik sorból az elsőre irányított 
látcsövén egyedül Sztolipin tarkóját látta, csak azt, a teljes felvonást 
moccanatlanul, összegörnyedve ülte végig. 

És olyan gyűlölet fogta el Sztolipin iránt, hogy tekintetével a 
látcsövön keresztül is agyon tudta volna döfni. 

Szünet. 

Majdnem az egész közönség kisétált a nézőtérről, alig valaki 
maradt bent. 

És újra — Kuljabko. Fejbólintással jelezte, hogy vonuljanak félre a 
sarokba. 

Egész idő alatt alatt nem volt még annyira türelmetlen, mint most: 
eltelt már másfél óra - hol van hát Nyikolaj Jakovlevics? Nem lehet, 
hogy kicsúszott az ügynökök gyűrűjéből? A színházban magának már 
semmi dolga, nincs értelme, hogy itt maradjon. Menjen csak haza, és 
ügyeljen Nyikolaj Jakovlevicsre. 

A nyavalyás! Megfigyeltetéssel nem tudta legyőzni, most majd 
kikészíti a nyüzsgölődésével, nem hagyja, hogy kivárja a harmadik 
szünetet. Ha ellenkezni próbál, nem fog leszállni róla. Ha pedig most 
elmegy, akkor mindennek vége. 

Gyorsan, rögtön, nehogy gyanút ébresszen, rávágja: megyek. 

És el is megy. 

Tudván tudva, hogy többé soha nem fog sikerülni a terve. Ráadásul 
néhány óra múlva a hazugsága is lelepleződik. 

Ez volt a legutolsó pillanat! 

Elrejtőzött a folyosón Kuljabko elől - és visszafordult! 

És visszafordult! Visszament a nézőtérre, kitéve magát annak, hogy 
találkozik  Kuljabkóval. (Mondjuk,  ottfelejtette a látcsövét, a 
kesztyűjét...) 

De Kuljabko nem volt ott. 

Megeshetett volna, hogy abban az egyedülálló pillanatban Sztolipin 


sincs ott. 

De ott volt!!! 

Ott állt - annyira szabadon, annyira nem rejtekezve, annyira 
védtelenül, Bogrov felé fordítva mellét, vakító fehéren a nyári 
zakójában, akárha céltáblának szánták volna. A baloldali lejáró 
legvégén, hátával a zenekari árok korlátjának dőlve beszélgetett 
valakivel. 

Szinte senki sem jött szembe Bogrovval a lejárón, a nézőtér 
négyötöde üres volt. 

Eszébe sem jutott, oda sem sandított, hogy megtudja, mi történik a 
cári páholyban, van-e ott egyáltalán valaki. 

Egy dendi lépteivel, természetes testtartására ügyelve, kidudorodó 
zsebe fölött még mindig a műsorfüzettel — ment - és ment! -— és ment!! 
— egyre közelebb!!! 

Mert hát a rövidlátása miatt fel volt mentve a lövészet alól. 

Senki sem állta útját, ahogy közeledett a miniszterelnök felé. 
Rögtön észre lehetett venni, hogy sem közel, sem távol nem állt, nem 
ült, nem vigyázott senki, akit a védelmére rendeltek volna. Bármilyen 
sok katona volt is a színházban, őt egy sem őrizte. Belévillant a 
felismerés, de pontos megértésére már nem volt ideje: hiszen 
egyenesen és nem is egyszer megmondta nekik: Sztolipin ellen fognak 
merényletet elkövetni! Az egész várost, az egész színházat 
rendőrkordon zárta körül - csak éppen Sztolipin mellett nem volt 
egyetlen ember sem! 

És senki sem vette üldözőbe Bogrovot, senki sem ragadta meg a 
vállánál vagy a könyökénél fogva. 

Most majd mindjárt meghallotok minket - és soha nem fogtok 
elfelejteni! 

Még négy lépés a csillaggal ékesített fehér ingmellig — és Bogrov 
elejtette, ledobta a műsorfüzetet, előhúzta a browningot, akár egy 
ölébe hullott ajándékot. Tett még egy lépést, és már szinte közvetlen 
közelről, amint meglátta Sztolipin mozdulatát, amely elárulta, hogy 
szembe készül szállni vele — belelőtt! Kétszer!!! A testébe. 


65. fejezet 
(Pjotr Arkagyjevics Sztolipin) 


Pjotr Sztolipin életének központi magja ifjúságától kezdve. — Az 
újraosztásos földközösség hibái, és annak világnézeti értelmezése. — Az 
eredendő mir-ben nem osztották újra a faluközösség tagjainak földjét. — A 
faluközösség megszilárdulása az I. Péter által bevezetett fejadónak 
köszönhetően. — A szocialisták véleménye a faluközösségről. — Nem a 
földhiány, hanem a kilátástalan megkötöttség. — Sztolipin hivatali 
pályájának kezdete, a mezőgazdaság iránti elkötelezettsége. — Kormányzó 
Szaratovban. — A zavaros orosz japán háború. — Szaharov főhadsegéd 
meggyilkolása. — Az első Sztolipin elleni merényletek. — Hogyan gyógyítsuk 
meg a falut? — Az 1904, évi kormányzói beszámoló. — Sztolipint 
belügyminiszterré nevezik ki. — Milyen volt az első összehívott Állami 
Duma. — Milyennek látták Sztolipint? — Szembenállásuk. — Sztolipin érvei a 
faluközösség megreformálása mellett. — Kiéleződik viszonya a Dumával, 
Dpeterhofi konzultációk. — Engedni vagy feloszlatni? — Dmitrij Sipov: legyen 
kadet a minisztertanács. — Sztolipin érveit elfogadták, miniszterelnök lett. — 
Viszonya az október 30-ai Manifesztumhoz. — A választójogi törvény hibái. 
— Sztolipin irányvonalának centrum jellege, az első lépések az orosz 
alkotmány felé. — Oroszország szétzilálódik. — A forradalmárok mind 
pimaszabbak. — A helyi hatóságok gyengék. — Gyújtogatások, pusztítás 
vidéken. — Rosszul alkalmazzák a katonaságot. — Forrongás a katonai 
egységekben, az agitátorok sikere. — Rendelet az első Duma feloszlatásáról. 
— Sztolipin a falu javára fordítja a cár akaratát. — A Duma megtört. — 
Eszer kiáltvány a hadsereghez. — Forradalom Finnországban. — A finnek 
különleges jogai. — A sveaborgi lázadás. — Ha kemény az irányvonal, 
kevesebb az áldozat. — A trón elbátortalanodik. — Robbantás az 
Aptyekarszkij-szigeten. — Sztolipin nem mond le! — Mi az a , sztolipini 
terror? — A társadalom a terror védelmében lép fel. — Sztolipin a Téli 
Palotában. — Él-e még az orosz monarchia? — Hogyan lehet összeegyeztetni 
a politika kemény vonalát a reformokkal? — Ilyen volt a jelleme: ha látta a 
helyes utat, elindult rajta. — A monarchista szorult helyzete. — 
Merényletsorozat. — Sztolipin minden nap fel van készülve a halálra. — A 
parasztreform fő gondolata. — A reform fő kérdése az újraosztásos 
földközösség. — Miként tették azt béklyóvá az előző cárok uralkodásának 
idején, sőt, a legutóbbi évek során is. — Az uralkodó réteg önös félelmei. — 
Nem lehet a parasztot tulajdon nélkül hagyni. — Az 1861. évi reform 
második része. — Az uralkodó és Sztolipin közötti kapcsolat aranykora. — 
Az Alaptörvények 87. cikkelye. — Hiába hívták meg a minisztertanácsba a 
közélet szereplőit. — Rendelet a parasztok polgári egyenjogúságáról. — 
Rendelet a járási zemsztvókról. — A vallásszabadsággal kapcsolatos 
rendeletek. — A zsidók egyenjogúságáról szóló törvény előkészítése. — 


Késleltetik az összes rendelet kibocsátását. — Rendelet a faluközösségből 
kihasított földekről és a személyi tulajdonú tanyákról. — A második Duma 
összehívása. — Leszakadt a mennyezet a Taurisz-palotában. — Sztolipin és a 
kormánynyilatkozat. — Sztolipin átfogó programja. — A Duma nem kedveli 
a mindennapos munkát. — Cereteli nagyhangú szónoklatai. — A kadetok 
hallgatnak. — A szocialisták fenyegetőznek. — Sztolipin külleme és válasza. 
— , Nem fognak megfélemlíteni!" — Sztolipin válasza Moszkvának. — 
Válasza a rögtönítélő hadbíróságok ügyében. — A Duma a terror mellett 
foglal állást. — A Duma zavarja a komoly munkát. — Sztolipin érvei a 
nagybirtokok felosztása ellen. — , Nagy megrázkódtatások kellenek nekik." 
— A progresszív társadalom nem tudja elviselni Sztolipint. — Eszükbe fog 
még jutni Sztolipin a negyedik Duma idején! — Sztolipin igyekszik 
megmenteni a második Dumát. — Összeütközése Zurabovval. — A Sztolipin 
család a Jelagin-palotában. — Bölcs, aki fegyverrel a kezében enged. — A 
reformok késleltetése az orosz XIX. században. — II. Miklós mindent 
elmulasztott. — Meg kell tanulni az alkotmány alapján működni. — Éppen 
az alkotmány megmentése érdekében kell módosítani a választójogi 
törvényt. — Pengeélen, szakadékok között húzódó irányvonal. — Titkos 
megbeszélések a jobboldali kadetokkal. — A kadetok nem tudnak és nem is 
akarnak építeni. — A második Duma feloszlatása. — A június 16-ai 
Manifesztum. — A választójogi törvény módosításának lényege. — A , június 
16-ai" közvélemény. — V. Maklakov kései Sztolipin-értékelése. — A 
zemsztvók jogkörének bővítése. — A zemsztvók helye Sztolipin 
politikájában. — A zemsztvókat érintő tényleges tettei. — Sztolipin beszéde a 
harmadik Duma megnyitásakor. — Forradalom volt-e vagy rablóhadjárat? 
— A föld népe. — Sztolipin szabadságfogalma. — A cári hatalom mint 
Oroszország történelmi vívmánya. — Rogyicsev: , Oroszországnak nem is 
volt történelme". — A , Sztolipin-nyakkendő". — Kihívás párbajra. — A 
merényletek pedig folytatódnak. — Ott temessék el, ahol majd 
meggyilkolják. — Gucskov szerepe a harmadik Dumában, a tőle kapott 
változékony támogatás. — Sztolipin tiszteli a megalapozott vitát. — 
Szükséges és sürgős intézkedései közül egyet sem tudott keresztülvinni a 
Dumán. — Sztolipin válaszbeszéde az Azefről szóló interpellációra. — 
Lopuhin árulása. — Azef szerepe és alakja. — Sztolipin önmagáról szóló 
jóslata. — A föld jelenti Oroszországot. — Hosszúra nyúló viták a 
földreformról a harmadik Dumában. — Hogyan forgatták ki az , erősekről" 
szóló mondatot. — Jobboldali támadások a reform ellen. — Sztolipin idegen 
a felsőbb szférákba tartozók számára. — Hogy megváltoztatták hozzá 
fűződő viszonyukat! — A cár döntéseinek változékonysága. — Mindig úgy 
megy audienciára, hogy táskájában ott a lemondásáról szóló nyilatkozat. — 
A tengerészeti státusok ügyét érintő epizód, amely kis híján a lemondásával 
végződik. — Az uralkodó és Sztolipin közötti viszony igen sérülékeny. — II. 
Miklós lelki alkata és államvezetői szokásai. — A monarchista szeretete és 
kötelessége. — A monarcha feledékeny. — Sztolipin és Vilmos császár. — 


Külpolitika? — A hercegovinai válság. — Sztolipin véleménye a 
szövetségesekről. — Oroszországnak nincs miért háborúznia. — A 
forradalom befejeződött. — Az állam oszlopa. — , Oroszország nincs 
megelégedve önmagával." — A földreform sikerei. — Az áttelepülések 
története, és hogyan igyekeztek akadályozni. — Az áttelepülések sikerei 
Sztolipin idején. — Sztolipin szibériai utazása. — Lábadozik az orosz élet. — 
A forradalmárok elutasítása. — Macievics pilóta kihívása. — Sztolipin 
különleges helyet foglal el a pártok spektrumán belül. — Csak a szférák nem 
tudnak kibékülni Sztolipinnel. — Változik a cár viszonya Sztolipinhez. — 
Konfliktus Iliodor kapcsán. — Az orosz kabinet nem hatalom. — Körös-körül 
ellenségek. — Raszputyin. — Kurlov. — A nyugati zemsztvók problémája. — 
Sztolipin erre vonatkozó tervezete. — Amikor először terjeszti be a 
Dumának. -— Az Államtanács összetétele. — Vitte benne betöltött szerepe. — 
Érdemes volt-e ennyire makacskodni? — A tervezetet megbuktatták, 
Sztolipin beadja lemondását. — Beavatkozik az özvegy anyacárné. — Az 
uralkodó meghátrál. — A 87. cikkely kemény alkalmazása. — Érdemes volt- 
e alkalmazni? V. Maklakov véleménye erről. — A parlamentáris 
demokráciák megpróbáltatásainak előszele? — Gucskov becsapja az ajtót. — 
Sztolipin elkeseredetten védekezik az Államtanácsban. — Mentegetőzik a 
Dumában. - A Duma bosszút liheg. — Maklakov sérteget. — A kadetok 
bosszúja. — Puriskevics a baloldaliak tapsára vár. — A gyalázat napja. — 
Sztolipin úgy érzi, szétzúzták. — A parasztokat nem hallgatják meg. — 
Sztolipint úgy kezelik, mint bukott embert. — El innen, aztán majd 
megtudják, mennyire szükség lenne rá! — Sztolipin testamentuma. — Pontos 
számítás a végrehajtásához. — A program sorsa. — Rossz előérzet 
nyomasztja azon a nyáron. — Sztolipin nem kívánatos az ünnepségeken. — 
Nehezére esik odautazni. — Kurlov a biztonságért felelős vezetők között. — 
Kurlov mint embertípus. — Az udvar sok jelét adja a miniszterelnök 
semmibevételének. — Sztolipin nem kap őrizetet. — A golyóálló mellényt 
visszautasítja. — Bogrov akár negyvenszer is lőhetett volna. — Elkésett, 
kényszeredett figyelmeztetést kap Kurlovtól. — Védtelen a színházban. — 
Kurlov nem szolgál újabb értesülésekkel. — Az utolsó percek. — Eldördülnek 
a lövések. — A gyilkos külleme. — Sztolipin megáldja az uralkodót. — A cár 
nem ment oda hozzá. 


Életünk vezérmotívuma, egész majdani lényege és értelme -— 
célratörő emberek esetében - a korai gyermekévekben szokott 
megformálódni, többnyire nem tudatosan, de mindig megalapozottan. 
Utóbb aztán mintha a körülmények is -— nem akaratunktól függően, 
hanem maguktól - úgy alakulnának, hogy ezt a lényeget erősítsék, 
bontakoztassák ki. 

Pjotr Sztolipin életének vezérmotívuma kora ifjúságától, emlékezete 
szerint a Moszkva melletti Szerednyikovóban töltött gyermekéveitől 
kezdve az orosz paraszt volt orosz földön, és az, hogy miként kell ezt a 


földet úgy birtokolnia és használnia, hogy az a maga és a föld javára 
váljék. 

Egy parasztgyermek magától értetődően minden idegszálával 
érzékeli a földet, a szántás-vetést, a betakarítást, de ugyanilyen 
elevenen érzékelte mindezeket a főhadsegéd fia, a szenátor unokája is 
(családfájának tanúsága szerint a nagyapa rokonságban állt 
Lermontovval). Nem ismeret, nem tudás, nem elképzelés volt ez, 
hanem éppenséggel egységes, átfogó érzékelés, amelyben nem vált el 
egymástól az orosz föld és az orosz paraszt, sem e kettő és 
Oroszország, mivel e föld nélkül nem létezhet Oroszország sem. 
Szüntelenül elevenen érzékelte egész Oroszországot, mintha 
mindenestül a szívében hordta volna. Ki nem hunyó együttérzés, soha 
semmi által el nem apasztható szeretet élt benne iránta. A szeretet 
ugyan mintha szelíd lágyságot feltételezne, de ha valaki ezt érintette, 
egy tölgy keménységébe ütközött. Így volt ez egész életében. 

A földnek ilyenfajta érzékelése egyébként fel-felbukkant már a 
lovasgárdista nagyapában is, alighanem ő hagyományozta utódaira: 
nem emelkedhet fel addig az orosz paraszt, amíg béklyóba veri az 
obscsina földközösség, amellyel együtt jár a mindenki mindenkiért 
felel elve, a kényszer-egyenlősdi, vagyis a föld örökös újraelosztása, és 
együtt jár a szántók és kaszálók képtelen, nadrágszíjnyi mérete, távoli 
fekvése. Még ha a közelből, belorusz vagy kisorosz területről érkezik is 
ide valaki, az is megdöbben e szívszorítóan kusza nagyorosz 
felaprózottság láttán, jóllehet meg is illetődik a parasztok évszázadok 
alakította hozzáértésétől, amellyel oly mesterien képesek kimérni és 
kiegyenlítve szétosztani a semmiben sem egyenértékű, göröngyös, 
egymással össze nem mérhető földdarabokat. 

Egyszerű is az obscsina problémája, világos, mint a nap, de 
kibogozhatatlanul bonyolult is. Mert nyilvánvaló, hogy a földet 
folyton újraosztó obscsina kárára van a föld termékenységének, nem 
törleszti adósságát a természettel szemben, és nem nyújt szabadságot, 
jólétet a parasztnak. Az osztásföldeket tehát a parasztság állandó 
tulajdonába kell adni. Másfelől viszont — nem lehet, hogy ebben az 
önmérsékletben, az egyén és a közösség érdekeinek ebben az 
összhangjában, az egymás segítésében és az önkényesség 
megfékezésében valamilyen magasabb rendű érték rejlik, különb, mint 
a puszta terméshozam és a jólét kérdéséé? Nem lehet, hogy a tulajdon 
fejlesztése nem a legjobb, amit a nép várhat? Nem lehet, hogy az 
obscsina nem csak kordába szorítóan gyámkodik a személyiség fölött, 
hanem éppen hogy a nép életfelfogásának és hitének felel meg? Nem 
lehet, hogy az ellentmondás itt túlmutat az obscsinán, sőt még 
Oroszországon is? Cselekvésszabadság és bőség az embernek földi 
létében kell, arra, hogy testét felegyenesíthesse, de nem rejlik-e örökös 
megkötöttségében, abban, hogy a közjó csak egy kis morzsájának 


tudja magát, valami magasabb rendű szellemi érték? 

Aki így gondolkodik, nem képes cselekedni. Sztolipin mindenkor 
realista volt, gondolatai és cselekedetei egységbe forrtak. Nem szabad 
mennyei tulajdonságokat követelni a néptől. A tulajdonláson is 
éppúgy keresztül kell mennünk, mint az élet egyéb kísértésein. Az 
obscsina pedig sok ellentétet szül a parasztok között. 

(Jóllehet a Sztolipinről és életművéről szóló alábbi elhagyhatatlan 
ismertetés a lehetőségekhez képest tárgyszerű és tömör lesz, a szerző 
azt ajánlja, hogy csak a legfáradhatatlanabb és legérdeklődőbb olvasók 
merüljenek el minden részletében. A többiek ezt a részt minden 
további nélkül kihagyhatják a következő fejezetig. A szerző maga sem 
szánta volna rá magát arra, hogy ilyen durván megtörje a regény 
kereteit, ha nem lenne megtörve Oroszország története, emlékezete is, 
ha nem irtották volna ki a történészeket.) 

Nem mindenki veszi a fáradságot, hogy alaposan tanulmányozza 
vizsgálata tárgyát, ugyanakkor azonban lelkesen hirdeti kedvenc 
rögeszméit: a földközösség, úgymond, az orosz népi szellem 
legnagyszerűbb alkotása, a Rurikok és Gosztomiszl óta létezik, s 
létezni is fog mindaddig, amíg él az orosz nép, ámen! Ahhoz, hogy 
eloszlathassuk ezt a romantikus ködöt, bizony mélyre kell ásnunk. A 
faluközösség, a mir valóban ősidők óta létezett Oroszországban, 
kényszerű, egyenlő földelosztás azonban még a XVII. században sem 
létezett. A mir tulajdonképpen egyházközség volt, az tartotta fenn a 
templomot, választott papot és megfelelő embereket bírának, 
adószedőnek, hogy az igazságot őrizzék. Hatáskörébe tartozott az 
özvegyek és árvák támogatása, de nem volt arra kényszerítve, hogy 
egyenlő nagyságú parcellákra mérje és újraossza a földet, hanem: azt 
az irtásföldet, amelyet megjárt egy-egy paraszt fejszéje, kaszája, ekéje, 
azt az adott porta birtokolta, eladhatta, örökül hagyhatta. 

Ám az első Romanovok trónra kerülésével a parasztok földjeire 
mind határozottabban kezdett kiterjedni a cár hatalma, úgyhogy a 
paraszt ekéje és kaszája által művelt föld észrevétlenül a földbirtokos 
tulajdonába került. Aztán I. Péter még kivetette a kegyetlen fejadóját, 
annak behajtására kötelezve a földbirtokosokat -— ahhoz viszont, hogy 
ezt sikerrel elvégezzék, adóterhek szempontjából egyenlővé kellett 
tenni a paraszti telkeket, ami a föld időről időre történő újraosztását 
vonta maga után. Ily módon alakultak ki az obscsinák, de egyedül 
csak Nagyoroszországban. Így született meg ,az orosz népi szellem 
öröktől való alkotása", amely különböző okokból nyerte el sokak 
tetszését: az állami bürokráciáét azért, mert kényelmessé tette az adók 
behajtását és a rend fenntartását a faluban; a népakaratosokét, 
narodnyikokét és szocialistákét pedig azért, mert ez a régészeti szent 
lelet szinte már kész falusi szocializmust kínált: mindössze egy lépés 
hiányzott még, az, hogy közösen műveljék is meg a földet, és közösen 


használják is fel munkájuk gyümölcsét — és a mai obscsinából máris 
kisarjad az összoroszországi áhított földkommuna. 

Felszabadították, lám, a jobbágyokat, de a falu attól nem 
virágzásnak, hanem hanyatlásnak indult. A jobbágyfelszabadítást 
egyfajta holtzóna követte. A föld ugyanannyi maradt, nem tágult, de a 
lakosság szaporodott, kicsi lett hát a kiosztott telek. És akkor jajongani 
kezdtek az orosz központi terület elszegényedéséről, az elviselhetetlen 
földínségről, jóllehet a mi parasztunknak művelésre alkalmas földből 
négyszer annyi jutott így is, mint az angol parasztnak, három és 
félszer annyi, mint a németnek, két és félszer annyi, mint a franciának; 
csak éppen rosszul használta: ezek a szétszórt, örökölhetetlen 
parcellák teljes közönybe taszították. Ott, ahol a terméshozam 
gyeszjatyinánként nyolcvan pud (80 x 16,38 kg) lehetett volna, ő 
negyvenet takarított be. Az obscsina senkit sem tud megvédeni, 
mindenkit csak meggyengít. Egyetlen gazda sem érvényesítheti 
hozzáértését valamely gazdasági ágazatban, mindenkinek ugyanazt a 
mintát kell követnie. Azt mondják, , obscsina", pedig azt kellene 
mondaniuk, hogy ,tagosítatlan szétszórtság hármas 
nyomásrendszerrel, amelyben nem választható meg a vetés módja, de 
még a művelés időtartama sem". Minden bajnak a közöny az oka, 
hiszen egyetlen parcellára sem érdemes túl sok munkát vagy trágyát 
áldozni, mert az újraosztáskor úgyis át kell majd adni másnak, talán 
valami lusta fickónak. A földínségnek elvben az intenzívebb 
gazdálkodásra kellene ösztönöznie, de nem, esetünkben a közöny, sőt 
a részegeskedés győz. A mohóság nem arra indítja a paraszt szívét, 
hogy kitalálja, miként javíthatná fel telkét, hanem - hogy miként 
hasíthatna ki minél többet máshonnan. Van is földje, meg nincs is, és 
más sem jár a kapzsi fejében, mint hogy miképpen is szakíthatna ki 
magának még egy kis földet. 

De ha a föld már nem tudja eltartani lakóit, talán mégiscsak 
változtatni kellene, elérni, hogy el tudja őket tartani! Nem szabad 
embereket emberhez méltatlan életmódra kárhoztatni. 

A földhöz és gyümölcseihez való kötődése okán Pjotr Sztolipin a 
pétervári egyetem természettudományi karára iratkozott be. Ugyanez 
a kötődés óvta meg attól, hogy diák léte valamilyen társadalmi 
forrongásba sodorja, ehelyett az egyetem elvégzése után állami 
szolgálatba lépett, és a Földművelési Minisztériumban egy évig abban 
a bizottságban dolgozhatott, amelynek feladata II. Sándor 
jobbágyfelszabadításának végigvitele volt. (Ugyanazokban az években 
tanúja lehetett annak is, hogyan igyekezett III. Sándor a reformot 
leállítani.) Későbbi szolgálata során a nemesség körzeti, majd 
kormányzósági vezetője, utóbb kormányzó lett, mindig nyugati 
kormányzóságokban, ahol a föld többnyire portánkénti használatban 
volt, és Pjotr Arkagyjevics saját szemével láthatta ennek előnyeit. Ott 


viszont, ahol  obscsinarendszer volt, helyenként rábeszélte a 
parasztokat, eszközöljék ki a mir szintjén a különválást, a tanyákra 
települést, s azt tapasztalta, hogy ez gyümölcsöző. És mindenütt 
hajlamának, szenvedélyének hódolt: hol egy mezőgazdasági 
szerszámraktár létesítése, hol egy mezőgazdasági társaság 
életrehívása, hol a vetés, a kaszálás, a telepítés, hol a lovak 
foglalkoztatták; kedvenc időtöltése hátaslovak betörése volt, vagy ha 
magasszárú csizmában, vízhatlan zekében az őszi mezők sártengerén 
gázolhatott át, méghozzá abban a sajátos időszakban, amikor a föld 
csak a megművelőjéhez szól, a mindenféle piknikezőknek viszont 
kihaltnak, barátságtalannak mutatkozik. 

Oroszország legfiatalabb (negyvenesztendős) kormányzója volt, 
amikor a forradalmárok megölték a soros belügyminisztert (Plevét), s 
az emiatt esedékessé vált átalakítások nyomán Sztolipint váratlanul 
áthelyezték a sokkal nagyobb - egyszersmind egyik legforrongóbb - 
Szaratovi kormányzóságba. A baloldali pártoknak itt sok pénzük volt 
(hála a gazdag emberek adományainak), bőkezűen költöttek újságokra 
és felhívásokra, a hatóságok iránt pedig olyan erős és kérlelhetetlen 
ellenszenv uralkodott, hogy egyes értelmiségiek még szimfonikus 
hangversenyeken is a székük ülését csapkodták vagy kivonultak, ha a 
kormányzó belépett a páholyába. Gyakorlattá vált, hogy a 
legsúlyosabb forradalmi  rendzavarások idején a rangosabb 
kormányzósági tisztségviselők elhagyták Szaratovot, az irányítás pedig 
jelentéktelen adminisztrátorok kezébe került. (A cári kitüntetésekkel 
ékesített magasabb beosztásúak között is akadtak olyanok, akik 
ellenzékiségükkel hivalkodtak.) A Szaratovi társaság jobban átérezte, 
és harsányabban hangoztatta a maga úgymond kétségbevonhatatlan 
igazát, mint az Oroszország sok más táján élő; a hatalom pedig 
pusztán csapatokat volt képes felvonultatni, érveket soha, mintegy 
elismerve ezzel vitathatatlan bűnösségét. Újszerű és meglepő jelenség 
volt ebben a környezetben a kormányzó: magas termetű, 
szálfaegyenes, a mozdulatai határozottak, viselkedése tiszteletet 
parancsoló, nem azok közül való, akik éjszakánként álmatlanul 
hánykolódtak félelmükben; ő kíséret nélkül lovagolt ki a téren 
összegyűlt, feldühödött tömeghez, egy furkósbottal feléje tartó 
legénynek meg odahajította a köpenyét -— , fogjad csak!" -, és öblös 
hangján, meggyőző szóval igyekezett rávenni a csődületet, hogy 
oszoljon. És ellenkezőleg, amikor egy másik tömeg, hazafias 
érzületében sértve, Balasovban ostrom alá vette azt az épületet, 
amelyben a helyi értelmiségiek politikai határozathozatalra gyűltek 
össze, Sztolipin őket mentette meg, ugyancsak személyes 
beavatkozásával: áttört a tömegen, s az egyik pogromlovag még meg 
is dobta egy utcakővel - az ütés a születése óta sérült jobb kezét érte. 

A század első három évében, kilencszázegyben, - kettőben és -— 


háromban Oroszország már lázas volt, veszélyesen erősödő hideglelés 
gyötörte. Minden arra vallott, hogy sürgős kezelésre van szüksége. És 
ekkor, mintha egy tüdőbajost jeges lékbe löktek volna, kirobbant a 
Japán elleni háború. 

Az embert nem csak hivatali kötelességtudata, hanem monarchista 
meggyőződése szorítja fegyelemre, készteti arra, hogy kétségeit, 
ellenérzéseit magában dolgozza fel, s még ha belül összeomlik is 
benne minden, kifelé derűs energiát sugározzon. Nem voltak világosak 
a háború indító okai, vitatható volt, hogy  elkerülhetetlen-e 
Oroszország történelmi útjának adott szakaszában. Ez nem serkentett 
áldozatvállalásra, még kevésbé arra, hogy másokat áldozatvállalásra 
lehessen ösztönözni. De ha hív a cár, akkor a hon minden egyes fia 
csak azt teheti, hogy... (Az ilyen, kevés jóval kecsegtető beszédeken 
csiszolódtak Sztolipin szónoki képességei, és erősödött meg benne 
annak tudata, hogy jó szónok.) 

Egy élenjáró kormányzóságban a hatalom elleni merényletek is 
élenjáróak voltak. Kilencszázöt viharos őszén Sztolipin szaratovi 
házában bomba szaggatta szét Szaharov főhadsegédet, akit a 
lázongások elfojtására irányítottak a helyszínre. (Az ilyen bombákat 
könnyűszerrel hajigálták: egyszerűen bekopogtatott kérelmével a 
kiszemelt áldozathoz egy gyászos arcú nő... Azokat a kegyeden 
elnyomókat pedig bármelyik kérelmező hivatali időn kívül is bármikor 
felkereshette, méghozzá anélkül, hogy megmotozták volna.) A Pjotr 
Arkagyjevics elleni első merényletre ugyanazon a nyáron, egy faluban 
került sor, amikor ellenőrző körúton járt a kormányzóságban - két 
revolverlővést adtak le rá. (Ahogyan utoljára is...) Sztolipin maga 
vette üldözőbe a merénylőt, de annak sikerült elmenekülnie. A 
második a színház előtti téren történt, amelyet ellenséges, izgatott 
tömeg özönlött el: a harmadik emeletről ledobott bomba a kormányzó 
lába elé esett, többeket megölt, de Sztolipin sértetlen maradt, sőt 
meggyőző szóval még szét is oszlatta az összegyűlteket. A harmadik 
esetben (ahogyan az utolsóban is...) a merénylő revolvert fogott rá — 
úgyszintén nagy tömeg előtt -, már meg is célozta közvetlen közelről, 
amikor Sztolipin feltépte a kabátját: , Ide lőj!" — és támadója elejtette a 
revolvert. Miután szemtől szembe nem bírtak vele, névtelen fenyegető 
leveleket kezdtek küldözgetni címére (forradalmi etika!): meg fogják 
mérgezni kétéves fiát, készüljön fel rá! (Öt leánya után ő volt egyetlen 
fiúgyermeke.) 

De a merényletek nem riasztották el, nem rendítették meg - még 
elszántabban járta a kormányzóságot, főleg ott, ahol a legnagyobb volt 
a nyugtalanság, a legvakmerőbbek a baloldaliak; mégis mindig 
fegyvertelenül ment a felbőszült tömeg közé. És lecsendesítette — okos 
szóval, mind jobban uralva hangját és indulatait, sohasem kiabált vagy 
fenyegetett, hanem magyarázott. Az életét megszabó benső lényegéből 


adódóan parasztoknak ő csak magyarázni tudott, ezt is szerette a 
legjobban: egyenesen hallgatója szemébe nézni és magyarázni - olyan 
módszer ez, amelyet régen elfelejtett az orosz hivatalosság. Felosszuk 
a földbirtokosok földjét? Csöbörből vödörbe, nem segít; még ha 
mindet fel is osztanánk — nem lennétek sokkal gazdagabbak; cár nélkül 
pedig mind koldusbotra jutnátok. A parasztoknál volt legnagyobb a 
sikere — érdeklődő jóindulattal hallgatták, s arra is volt eset, hogy az 
egybegyűlt  lázongók papot hívattak, és a  cárért tartottak 
istentiszteletet. 

Minél többet töprengett a fiatal kormányzó, annál biztosabb lett 
abban, hogy Oroszországot elsősorban nem a művelt körök 
demonstrációi, nem a diákmegmozdulások, nem a forradalmárok 
bombái, nem is a munkások sztrájkjai vagy akár az egyes 
külvárosokban kirobbanó felkelések veszélyeztetik, hanem hogy a 
legnagyobb, legfenyegetőbb veszélyt számára a parasztlázadások elemi 
erővel fellobbanó lángja, mindenen végigsöprő pusztító tűzhulláma 
jelenti, az, amikor az egyik felgyújtott kúriától szabad szemmel 
odalátni a másikig. 1905-ben a szaratovi kormányzóságban sem volt 
hiány efféle gyújtogatásokban, amelyek úgy terjedtek, mint valami 
ragály, olyannyira, hogy a földesurak már nem is mertek a birtokukon 
tartózkodni. A vidéki tájakon hadüzenet nélküli, tűzvészes-forradalmi 
háború folyt. A valamennyire is szívvel figyelő szemlélő azonban 
könnyen észrevehette, hogy mindez a legkevésbé sem a nép tudatában 
netán megfoganó forradalmi eszmék következménye volt, sokkal 
inkább a ki-kirobbanó elkeseredés a paraszti lét valami mélyen 
gyökerező rendezetlensége miatt. Ez a kilátástalan rendezetlenség 
olyan meghasonláshoz vezetett a paraszti lelkekben, hogy még az 
1904-hez hasonló, gazdag termést hozó években szerzett magasabb 
jövedelem sem a parasztok körülményeinek rendezését vagy a 
gazdálkodás javítását eredményezte, hanem többnyire a kocsmákba 
vándorolt, ott folyt el. Valami elzárta a paraszt elől helyzete 
javításának, megszilárdításának minden lehetőségét. Ez a valami pedig 
az, hogy ténylegesen nem birtokolhatta a földet, pedig egyedül azt 
szerette, annak tulajdonlására vágyott. Ami a paraszt útját állta, és őt 
magát elnyeléssel fenyegette, a föld obscsinán belüli közös birtoklása 
volt. Oroszország sorsa, üdvözülése azon múlt, sikerül-e véget vetni a 
kúriadúlásoknak, a paraszti haragnak. De nem megtorlással, nem 
katonai csapatokkal, hanem úgy, hogy a paraszt előtt megnyíljon a 
szabad és szakszerű földhasználat útja, ami jó megélhetést biztosítana 
neki, és kielégítené értelmes munka iránti vágyát. Erre egyetlen 
lehetőség kínálkozott: a földművelés technikájának fejlesztése. 

A kormányzóknak minden év végén szokványos beszámolót kellett 
küldeniük a legfenségesebb címére kormányzóságuk helyzetéről. 
Sztolipin sosem állta meg, hogy beszámolóiba be ne iktassa 


valamelyiket a parasztságot és a földet érintő dédelgetett 
elgondolásaiból. 1904 vége felé pedig, a bürokratikus jelentések 
minden formai  megkötésén túllépve, kifejezésre juttatta 
beszámolójában megfigyeléseit, a parasztok iránti mély együttérzését, 
és igyekezett meggyőzni olvasóját (elképzelése szerint magát az 
uralkodót), hogy meg kell engedni az obscsinából való kilépést és a 
jómódú parasztgazdává válást. A föld ily módon megállapodott 
képviselői támaszai lehetnének a trónnak, a szilárd állami rendnek, 
szembeszegülhetnének a türelmetlen városi teoretikusokkal és 
romboló propagandájukkal, s ellensúlyként egy erős földpártot 
alakíthatnának. 

Sztolipin élete régen elvetett magvának ki kellett valahol sarjadnia, 
nincs ebben semmi meglepő, így hát át is tört eleven hajtása a 
bürokratikus jelentés papírrengetegén. Csakhogy kormányzói jelentés 
vagy száz érkezett Peterhofba, a többségüket szép borítóba kötötték, 
de tartalmilag üresek voltak, és nem is mindegyik érdemesült arra, 
hogy a cár akár csak ujjaival megérintse, nem hogy átlapozza, vagy 
kivált, hogy figyelmesen elolvassa őket. Az orosz történelem csodája, 
hogy az uralkodó, aki sem túl buzgó olvasó, sem gondolkodó nem 
volt, épp e sorokat olvasta végig (talán valakinek a tanácsára? — ezt 
már sohasem fogjuk megtudni); és a kisarjadt hajtás a szívéig hatolt, 
amely igazán nem volt érzéketlen, elzártságában és elfogódottságában 
inkább a nép javához vezető utat kereste, csak az túl nehéznek 
bizonyult; mert a cár látását és tetteit bársonyfüggöny árnyékolta. 
(Talán erre a megértő együttérzésre utal majd Sztolipin három év 
múlva: ,,...az a perc, amelyben megrendült az Oroszország jövőjébe 
vetett hit, amikor sok fogalom sérült, csak a cár hite a szántóvetők 
erejében nem." Éppenséggel a földhöz való meghatározó kötődésnek 
kell megmutatkoznia, ha nem is szembeszökően, az ország végzetes 
perceiben; alighanem erre következtethetünk itt is.) 

1906 áprilisában távirat ment Pétervárról Szaratovba, amely 
Sztolipint a fővárosba rendelte. Az uralkodó kegyesen fogadta, azt 
mondta neki, hogy régóta figyelemmel kíséri kormányzói 
tevékenységét, kiváló hivatalnoknak tartja, s így most kinevezi 
belügyminiszternek. 

A több száz - szinte kivétel nélkül elhibázott, rövidlátó, sőt 
értelmetlen - állami kinevezés közül ez az egy, az első Duma- 
kormányba szóló, 1906. május 9-én, azaz az első Állami Duma 
megnyitásának előestéjén, három nappal az első orosz alkotmány 
kihirdetése után kelt kinevezés az orosz történelem csodájának 
mondható. Jött a Duma, de a kormánynak is volt, akivel fogadja. 

Sztolipin meghökkent: ilyen előléptetésre nem számíthatott, ilyen 
nagy felelősségre és hatalomra nem készült fel. Jóllehet biztos volt 
erejében, született vezéregyéniségnek tudta magát, sok olyan 


elgondolása is volt, amelyek túlléptek a kormányzóság határain, de 
mégis... 

, Tiltakozik ez ellen a lelkiismeretem, Felség. Kitüntető megbízása 
meghaladja képességeimet. Nem  kegyeskedne-e inkább csak 
helyettesnek kinevezni? Nem ismerem Pétervárt és rejtett áramlatait, 
viszonyait..." 

Nem, az uralkodó ezúttal nem ingott meg. 

Az ajándék különben is mérgezett volt: Sztolipin két elődje e 
poszton gyilkosság áldozata lett. 

A kormányzóság határain túllépő elgondolások legfontosabbika az 
volt, hogy ha nem jön egy erőskezű, világos fejű megváltó, odavész a 
monarchia. De megjött Sztolipin, méghozzá nem azért, hogy fővárosi 
csinovnyik, hanem hogy az orosz vidék képviselője legyen. (A 
miniszterek a kormányüléseken el-elhúzták a szájukat provincialitása 
láttán.) 

Kétféleképpen juthat valaki a belügyminiszteri székbe: vagy a 
rendőrségi, vagy a közigazgatási ranglétrán. Ez a későbbiekben 
megmutatkozik abban, hogy az első vagy a második terület lesz-e az 
illető tevékenységének súlypontja. Sztolipin minden gondolatát az 
államigazgatás egészének problémái foglalták le. Mielőtt azonban 
megoldásukhoz foghatott volna, meg kellett még vívnia egy számára 
idegen, rendőrségi csatát, méghozzá olyant, amilyent az orosz 
forradalom még nem látott, s nem is várt. 

Összeült az első Duma, magabiztos volt, radikális, harsány, még le 
sem hűlt a nagynehezen kicsikart győzelem hevétől. Azzal a feltett 
szándékkal ült össze, hogy ellenezni fog minden törvényjavaslatot, 
bármiről szóljon is, ha ez a kormány terjesztette be. Amikor e 
Dumában a szónoki emelvényről azt ismertették, hogy hány halálos 
kimenetelű merénylet történt az országban, egyes küldöttek a 
helyükről kiabálták be: ,Kevés! A Duma úgy ült össze, hogy 
engesztelhetetlenebb, radikálisabb volt, mint Oroszország; nem azért 
ült össze, hogy unalmas törvényalkotással bíbelődjék, mindenféle 
bizottságokban töltse idejét, hogy szentesítsen vagy jobbá tegyen 
ilyen-olyan törvényeket vagy költségvetéseket, hanem - hogy 
közfelkiáltással elfújja, hogy zátonyra futtassa a kormányt is, a 
monarchiát is, és megnyissa Oroszország előtt a köztársaságba vezető 
tündökletes utat, úgy, ahogyan azt a legkiválóbb egyetemi és 
népgyűlési elmék a nemesen ezüstös hajkoronájú Muromcev 
professzor sugallatára ötlötték ki. Ennek a Dumának már első 
határozatában ilyen követelések szerepeltek: ki kell sajátítani a 
földbirtokosok földjét, és szétosztani a parasztok között! Megszüntetni 
az Államtanácsot, azaz a felsőházat (hogy a Duma szabad kezet 
kapjon!), no és - lemondatni a kormányt, miért is ne!? A Duma 
nyilvánosan azt követelte, hogy a törvényalkotói munka az alkotmány 


módosításával kezdődjék (a Duma falain kívül ez közbűnténynek 
minősült volna) - ily módon a forradalom új formáját kínálta a 
társadalomnak! A Dumában alig leplezett eszerek, alig leplezett 
terroristák, illegális pártok legális képviselői ültek (azaz inkább 
ugráltak fel helyükről) — főleg kadetok, a két főváros meg egy tucatnyi 
más város nagyszájú értelmiségének színe-virága -, és élvezték 
szellemi fölényüket a tehetségtelen, roskatag kormánnyal szemben, 
amely jószerével sohasem tudott sem egy jó szónokot, sem egy igazi 
államférfit kiállítani. 

Hirtelen-váratlan ellencsapást jelentett a Duma-belieknek a teljesen 
ismeretlen Sztolipin feltűnése, aki nem volt sem tábornok, sem 
csinovnyik, akin egyetlen rendjelszalag sem fityegett, jómaga nem 
rozzant vénség volt, mint lenni szokott, hanem orosz miniszternek 
éppen hogy illetlenül fiatal. Határozott léptekkel indult az emelvényre 
az erős testalkatú, jó kiállású, szemrevaló, öblös hangú férfi, akinek 
szónoki képességei nem maradtak el az ellenzék legjobbjaié mögött, 
friss, eleven gondolatait viszont olyan őszinte meggyőződés hatotta át, 
amilyent nem kölcsönözhet sem rang, sem életkor, sem bárminemű 
előregyártott papír. Meggyőződése saját igazáról oly szilárd volt, hogy 
azt sem darabokra szedni, sem megmosolyogni, sem elhessenteni nem 
lehetett, olyan bizonyosság áradt belőle, hogy nincs az a józan 
gondolkodású ember, aki ne kényszerülne azt elfogadni - és a 
baloldaliak felbolydultak, nekibőszültek, üvöltözve ugráltak fel a 
helyükről, lábukkal dobogtak, asztaluk fedelét csattogtatták — 
, lemondatni!" 

Sztolipin csak állt rendületlenül, kihívó nyugalmának páncéljában. 
Meglehet, nem arra számított, hogy ezekkel fog itt találkozni, hiszen a 
lakosság számbeli arányai alapján akár egyfajta paraszt Dumát is 
várhatott volna, de ezzel találta szembe magát - így hát ennek tagjait 
szólította meg teljes komolysággal, remélve, hogy képes lesz őket is 
meggyőzni anélkül, hogy akár a legcsekélyebb mértékben is átvenné a 
stílusukat, vagy szégyellené a meggyalázott , hazafi? nevet. Őket is a 
hazáért végzett türelmes munkára szólította fel, amikor amazok azt 
kiáltották: , Lázadásra fel!" A lázadást azonban a nagyobb városokban 
már  elszalasztották, nem lehetett azt puszta  professzoros 
tudóskodással megvalósítani, de fel lehetett még szítani a falu 
segítségével: ha a parasztokat a földbirtokosok földjének elfoglalására 
uszítják, maguktól fellángolnak a tűzvészek, bömbölve felzúg a 
rombolás fergetege, elsöpri a trónt, és Oroszország boldog, 
demokratikus állammá válik. Csakhogy épp a falunak ezen az 
ösvényén vetette meg a lábát, és helyezkedett szembe a Dumával 
Sztolipin: nem könyöradomány-földre, nem összevissza földosztásra 
van szükség! 

Az obscsina reformját, ahogyan az időszerűvé vált történelmi 


lépéseket általában, az állam vezetői alaposan végiggondolták már 
Sztolipin előtt is, de ő volt az első, aki egész hitét, minden 
akaraterejét, egész sorsát ennek szolgálatába állította. A reform pedig 
most, — a forradalmi megmozdulások csúcspontján, valóban 
létszükségletté vált. 

Sztolipin azt hangoztatta a Dumában, hogy Oroszország egésze nem 
lesz gazdagabb a föld bármiféle újraosztásától; attól csak a jó 
gazdaságok fognak szétzilálódni, és kenyérből lesz kevesebb. 
Emlékeztetett a földtulajdonlás statisztikai adataira, amelyekről a 
tudatlan muzsikoknak fogalmuk sincs (a kényelmes udvarházaikban 
ülő hatalmasok viszont sosem vették a fáradságot, hogy felvilágosítsák 
róluk a népet), és amelyeket a kadetok is annyira bosszantónak 
éreztek, hogy sem tudomásul venni, sem elfogadni nem akarták őket: 
a kincstári földek nagysága száznegyvenmillió gyeszjatyina, ennek 
nagyobbik része is tundra vagy sivatag, a fennmaradó részt már a 
parasztoknak juttatott telkek foglalják el; a parasztok használatában 
lévő földek nagysága százötvenmillió gyeszjatyina, a nemesi birtokoké 
— ötvenhárom, azaz háromszor kevesebb, s az is jórészt erdő. Ha tehát 
ezt akár az utolsó rögéig is szétosztják, azzal nem lehet gazdagabbá 
tenni a parasztokat. Következésképpen nem osztogatni kell, nem föld- 
könyöradományokkal lecsendesíteni a lázadást. Nem egymástól kell 
elmarni a földet, hanem kinek-kinek a magáét másképpen 
megművelni, úgy, hogy egy gyeszjatyináról ne harminc, hanem ötven 
vagy nyolcvan pudnyi terményt lehessen betakarítani, mint jelenleg 
csak a legfejlettebb gazdaságokban. 

Sztolipin érvei azonban süket fülekre találtak a Dumán belüli és 
kívüli baloldaliaknál: 

A kormány gazdagnak, bőségben élőnek kívánja látni a parasztot, 
hiszen ahol bőség van, ott van műveltség, ott van igazi szabadság. 
Ehhez lehetővé kell tenni, hogy a jóképességű, dolgos paraszt, az orosz 
föld sója kiszabaduljon az őt most szorító  harapófogóból, 
megmeneküljön az idejétmúlt földközösségi rendszer nyűgétől, 
hatalmat kapjon a föld fölött. 

De szavai süket fülekre találtak a jobboldaliaknál is: 

Az nem lehet, hogy a földbirtokosok ne nyugodt és elégedett 
embereket kívánjanak szomszédjukul éhezők és rombolásra készek 
helyett. Mivel a parasztoknak nincs saját földtulajdonuk, nem tanulják 
meg becsülni a mások tulajdonát sem. (A maguk tulajdona révén talán 
majd megértik a paraszti ínséget is.) 


k 


Az összes városi ember, az összes kadet minden tekintetben védte 
az obscsinát, jóllehet sokuknak semmi szükségük sem volt rá, nem is 
értették, idegen volt tőlük, de védték — talán egyéni számításból vagy 


a politika kedvéért. 

A kormány június végén a lakossághoz fordult, próbálta 
megmagyarázni a kérdés lényegét, július végén pedig a Duma hozott 
olyan határozatot, hogy a kormány megkerülésével közvetlenül a 
lakossághoz fordul, és kinyilvánítja, hogy sosem hátrál meg, nem 
hagyja magát eltántorítani a magántulajdonban lévő földek erőszakos 
kisajátításának elveitől! 

A Duma maga hívta ki maga ellen a sorsot! Hiszen az, amit tett, a 
törvényhozó testület nyílt felhívását jelentette: muzsikok, vegyétek el 
a földet, gyilkoljátok le tulajdonosait, fogjatok hozzá a föld önkényes 
újraosztásához! Csakhogy a politikai naptár nem esett egybe a 
természet naptárával: még lábon volt a gabona. De amint végeznek az 
aratással, talán lángba borul minden? 

Mit lehetett hát tenni egy ilyen szemérmetlen Dumával? Sztolipin, 
akit másokkal együtt tanácskozásra hívtak Peterhofba, ahol a 
forradalmi körülmények miatt elzártan élt az uralkodó, észrevehette, 
hogy a cár közvetlen környezetében teljes a zűrzavar. A Duma a 
kormánnyal szemben is szemérmetlenül viselkedett, no de lévén népi 
testület, hogy is ne lett volna lojális népi cárja iránt, sőt, hogy ne 
kötődött volna hozzá közvetlen rokoni szálakkal?! Ha a nép szava a 
földbirtokosok földjének elvételére szólít fel, talán hallgatni kellene 
rá? Titkos tárgyalások folytak a kadet Duma-tagokkal - azok 
készséggel átvették volna a hatalmat, de semmiféle engedményt nem 
ígértek cserébe. Közben pedig a kipróbált, de már elaggott Goremikin, 
aki rég túlvolt hivatali idején, alig bírta tartani az ország 
kormányrúdját, amelyet szívesen átadott volna másnak, és e 
tekintetben határozottan Sztolipinre utalt. (Egy ilyen kinevezés az 
udvar számára megrendítő lett volna, akár a villámcsapás: 
miniszterelnöknek eddig mindig a rangidősséget, a már kiérdemelt 
kitüntetések számát alapul véve neveztek ki valakit, méghozzá olyan 
személyt, aki kellőképpen közel állt mindenkihez, senkinek sem 
okozott bosszúságot, esetleg kellőképpen szolgalelkű is volt.) De 
Sztolipin programjának határozott intézkedései összeütközésbe 
kerültek egy másik miniszterelnök-jelölt, Dmitrij Sipov széplelkű 
programjával is. 

Többféle lehet a nép iránti szeretet, és több irányba vezetheti az 
embert. Sipov, ez az érdemes zemsztvo-tisztségviselő és kristálytiszta 
erkölcsű ember, egész életét az istenhordozó népnek szentelte. A 
végsőkig híven meggyőződéséhez, amely szerint alapjában véve 
minden ember jó és jó a nép is, csak mi nem hagyjuk, hogy sorsa 
felvirágozzék, Sipov nem vállalta el az uralkodó megbízását, hogy ő 
legyen a kormányfő. Ha, úgymond, a Dumában a kadetoké a többség, 
akkor a kormány vezetését is a nép választottaira, a kadetokra kell 
bízni. Még ennél is jobban ellenezte a Duma feloszlatását, nem azért, 


mert ez robbanást idézhetne elő, hanem mert: legyen bár ez a Duma 
olyan, amilyen -— munkaképtelen, munkakerülő, lázongó, kövessen el 
hibákat! -, de bárhová vigye is Oroszországot, az a fejlődés 
természetes következménye lesz: a nép tudni fogja, hogy a hibákat az 
ő választottjai követték el, s majd korrigál a következő választásokon. 

Sztolipin ezzel szemben azt mondta, hogy mielőtt efféle korrekcióra 
sor kerülhetne, felborul az egész szekér. Hogy Oroszországban 
gyengeséget mutatni a legveszélyesebb. Hogy nem szabad alázatosan 
másolnunk a kölcsönvett nyugati intézményeket, hanem vennünk kell 
a bátorságot ahhoz, hogy a magunk orosz útját járjuk. Nem elég, ha 
helyes elgondolásaink vannak, akaraterőt is fel kell mutatnunk a 
megvalósításukhoz. 

Sipov ellenvetése az volt, hogy a szilárd akarat és az eredményes 
tettek nem minden, fontosabb ezeknél a világlátás erkölcsi mélysége; s 
ennek hiányával vádolta Sztolipint. 

Azokban a júliusi napokban Peterhof csendjében létrejött az orosz 
életnek egy újabb csomópontja, pedig abból az utóbbi időben e nélkül 
is mind több lett. Feloszlassák tehát a Dumát - és idézzenek elő ezzel 
egy esetleg még nekikeseredettebb forradalmat? Vagy ne oszlassák fel 
- és kerüljenek az uszályába? 

Sztolipinnek a peterhofi tanácskozás idején mindössze két-három 
napja volt arra, hogy eldöntse, elfogadja-e a neki felkínált nagy és 
keserves hatalmat. Tisztában volt vele, mit kap örökül több, az 
országépítés szempontjából elszalasztott évtized és több, a forradalom 
elharapózására átengedett hónap után. 

Sztolipin érvei meggyőzték az uralkodót (de aki továbbra is nagyon 
bizonytalan volt: már beleegyezését adta a Duma feloszlatásába, de 
aláírásával csak nem szentesítette a rendelkezést). A döntés 
megszületett: Sztolipint nevezték ki a minisztertanács új elnökévé — 
hogy ő feleljen a kirobbantott vihar minden következményéért. Két 
hónapja még csak kormányzó volt, most pedig — miniszterelnök. 

Az elmúlt év őszén ott Szaratovban Sztolipint, ahogyan a többi 
kormányzót és minden vidéki hatóságot is, hideg zuhanyként érte az 
1905. október 30-ai Manifesztum. Nem csak semmiféle előzetes 
értesítést, tájékoztatást nem kaptak róla, de még a közzététele is olyan 
szerencsétlenül történt, hogy a szövege előbb érkezett meg 
magánúton, mint hivatalosan (a róla szóló kiszivárgott hírek annál is 
előbb), egy helyi magánnyomdában készült róla levonat, amelyet — a 
városi rendőrök bosszúságára, a hatóságok elképedésére és az 
értelmiségi közönség lelkes örömére - ki is függesztettek az egyik 
zsidó patika kirakatában. Tömegek gyűltek össze a városi börtön előtt, 
döngették a kapuját már egy vagy két nappal azelőtt, hogy a 
börtönigazgatóság hivatalos parancsot kapott volna az adminisztratív 
elítéltek szabadon bocsátására. 


Talán ezt a Manifesztumot, amelynek egyetlen oldalcsapással 
sikerült kibillentenie az ezeréves hajót történelmi menetirányából, a 
sietség szélrohama szakította ki az egyeduralkodó kezéből? Esetleg 
még azelőtt, hogy másodszor átolvasta volna? Olyan hirtelen, olyan 
katasztrofális sürgősséggel bocsájtották ki (ugyan miért? hogyan 
érthették volna ezt Szaratovban, Kosztromában, Arhangelszkben?), 
hogy nem csak a vidéki hatóságok számára nem készítettek hozzá és 
küldtek ki kísérő magyarázatot (ezért aztán ki-ki a maga szája íze 
szerint értelmezte — a forradalmárok igen tágan; a városokban pedig 
véres összeütközésekre került sor a Manifesztum mellett, illetve ellene 
tüntetők között), hanem maga a Manifesztum sem tartalmazott még 
egyetlen kész törvényt sem, pusztán ígéretek, mondhatni, jelszavak 
halmazát, elsősorban olyanokét, amelyek a szólás, a gyülekezés, a 
szervezkedés szabadságát helyezték kilátásba. Kimondta továbbá: az 
Állami Dumába történő választásokba... be kell vonni a lakosság azon 
osztályait, amelyeknek tagjai jelenleg még teljesen meg vannak 
fosztva a választójogtól. 

Mit jelentett ez? Egyenlő, általános szavazati jogot? Mi sem lett 
volna egyszerűbb, mint ezt kimondani - de kitértek előle, nem 
mondták ki. Viszont sietősen hozzátették: 

Megmásíthatatlan az a rendelkezés, hogy egyetlen törvény sem 
léphet hatályba az Állami Duma jóváhagyása nélkül. 

Arra a Dumára tehát, amelyről még azt sem lehetett tudni, hogyan 
fogják megválasztani, már jóelőre rábízták a majdani rendszer 
változatlan működtetését. Nagy sietve dugták a fejüket a hurokba, és 
húzták azt jó szorosra a saját nyakukon. A választási rendszert két 
hónap múlva dolgozta ki egy erejüket vesztett állami aggastyánokból 
álló munkacsoport, s az így kialakított választási rendszer megint 
elhamarkodott, átgondolatlan, felettébb zavaros volt: nem általános, 
nem is rendi, nem is cenzusos; a munkásoknak kifejezetten igyekezett 
a kedvében járni: garantált helyeket biztosított nekik a Dumában, és 
elkülönítve őket a lakosság többi részétől, erősítette bennük 
különösségük tudatát. 

A választójogi törvény azonban nem csak a sietség miatt alakult 
így, hanem - mert súlyosan hibás téveszmékre épült. Ezek egyike az 
volt, hogy az óriási, beláthatatlan, szinte egy egész kontinenst kitevő, 
ősi és szembeötlően sajátos Oroszországnak nem kell és nem is lehet 
más, az ő testére szabott megoldást találnia, mint azt, amit Európa 
néhány, szűk határok közé szorított országa munkált ki; olyan 
országok, amelyeket áthat a kultúra, amelyek történelme nem mérhető 
Oroszországéhoz, amelyekben egészen más életfelfogás uralkodik. A 
másik, hogy az ország parasztokból, kispolgárokból, kereskedőkből 
álló nemzeti tömegének éppen arra van szüksége, amit egyes 
csoportok követelnek megalapozatlanul, hangoskodva néhány 


nagyvárosban. És a harmadik, hogy akkor, amikor a lakosság még 
más-más műveltségű, életmódú, szokásrendszerű rétegekből tevődik 
össze, már itt az ideje, és egyáltalán adva van a lehetősége egy olyan 
választójogi törvény megalkotásának, amely képes biztosítani, hogy ez 
az egész egyenetlen, parlagi tömeg éppenséggel a maga parlagi, 
Oroszország valóságos arculatának és szellemének megfelelő 
képviselőit küldje a Dumába; s hogy a választók tömegének helyébe 
ne lépjen, akár valami váltófogat, egy csapat rámenős, gátlástalan 
handabandázó, akik galád módon megkaparintják maguknak a jogot 
arra, hogy egész Oroszország nevében beszéljenek. A falvakban a 
választások majdnem általánosak és titkosak voltak (ami úgy kellett, 
mint döglött lónak a patkó), de a második vagy a harmadik lépcsőben 
a képviselők kicserélődtek. A látszategyszerűség kedvéért nem 
tartottak körzeti választói gyűléseket, amelyeken a különböző, 
egymástól elszigetelt kúriákhoz tartozó elektorok összejöhettek volna, 
hogy megismerjék egymást, és a maguk körzeti közössége 
küldötteiként olyan embereket delegálhassanak a kormányzóságba, 
akik ott is jól képviselnék a körzet érdekeit; akiket ismer a lakosság, és 
akik érdemes, szervesen a kormányzósághoz tartozó, tevékeny 
személyek. Ehelyett a körzeti kúriák  elektorai mindjárt a 
kormányzósági gyűlésre utaztak, ahol belevesztek az ismeretlenek 
tömegébe, különösen a parasztok bizonytalanodtak el, hiszen nem 
voltak felkészülve a választási rendszerre, s így a művelt kadetok 
könnyen összezavarhatták őket a kormányzósági gyűléseken. A 
körzetükről egyébként is mindannyian megfeledkeztek,  osztály- 
hovatartozásuk szerint csoportosultak, ami különösen jó terepet 
nyújtott a dagályos, szószátyár politikai fejeseknek. Így vált semmivé 
az is, hogy az ország a parasztságra támaszkodjék. Ez a csere még 
további hosszú évtizedeken át arra kárhoztatta Oroszországot, hogy ne 
igazi képviselői jelenítsék meg érdekeit a saját parlamentjében, hiszen 
az igazi képviselői még bizonytalanok voltak, azoknak előbb 
önbizalomra,  — műveltségre, —— beszédkészségre, tág  látókörre, 
államigazgatási tapasztalatra kellett volna szert tenniük. Pedig az 
orosz társadalmi élet számára semmi sem lett volna fontosabb és 
előnyösebb, mint az élő valóságban kifejleszteni a  zemsztvók, 
különösen a járási önkormányzatok minden lehetséges formáját, 
amivel már több mint negyven évet késtek. 

A Manifesztum ígéretének megfelelően Pétervárott megalakult a 
parlament, de abban a falusi lakosságnak - országos arányától 
eltérően — nem 8299-os képviselete volt. A hatalom is félt a parasztság 
számbeli túlsúlyától a parlamentben: ez a sötét tömeg, amelynek nincs 
még kiérlelődött jogtudata (de akkor minek az egész parlament?), 
elnyelhette volna a társadalom szerves, kultúrált elemeit. Az 
oroszországi államhatalom, amely összenőtt a megrémített vagyonos 
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nemességgel, sem az előző, sem a mostani cár uralkodásának idején 
nem bízott meg a  parasztjaiban, s miközben parlamentje 
dekorációjának használta őket, valójában akadályozta normális 
fejlődésüket. Nem bízott meg Oroszország a maga igazi lényegében és 
egyedül lehetséges szilárd jövőjében. 

Az október 30-ai Manifesztum nem csak kapkodó és átgondolatlan 
volt, hanem zavaros és kétértelmű is. Miután beemelték az 1906. 
május 6-i alkotmány keretébe (az utóbbinak az , Alaptörvények" nevet 
adták, hogy ne bántsa az uralkodó fülét), az mintha korlátozta volna 
az önkényuralmat, de ugyanakkor mintha a fenntartására is törekedett 
volna. A Manifesztum csak még szélesebbre tárta a kapukat a 
forradalom előtt, a most kinevezett miniszterelnöknek pedig az volt a 
dolga, hogy becsukja őket, de közben megmaradjon a Manifesztum 
árnyékában, ám úgy, hogy egy törvényes kormány törvényes eszközeit 
alkalmazza.  Sztolipinnek a Manifesztum pompázatosan színes 
szalagjaival összekötözött kézzel kellett kihúznia az eleven 
Oroszországot a káoszból. De amikor elfogadta a felajánlott posztot, 
tudta, hogy mit vállal és milyen feltételek között. Akármilyen 
alkotmány született is Oroszországban, ha olyan is, amelyik 
megosztotta a korábban egységes hatalmat, most elsőként neki jutott 
osztályrészéül, hogy ezt az alkotmányt kezelje, hogy maga megtanulja, 
és másokat is megtanítson arra, hogyan lehet Oroszországot ennek az 
alkotmánynak a szokatlan, köztes nyomdokvizén továbbvezetni. Az 
volt a szándéka, hogy becsületesen és kitartóan eleget tesz az ebből 
adódó kötelezettségeinek, s csak olyan minisztereket vett maga mellé 
a kormányba, akik őszintén egyetértettek az új alkotmányos renddel. 
Jól tudta, hogy egyszerre sok ellensége támad majd most mind a két 
szárnyon: a  szélsőjobboldaliak, akik szét akarnák tépni a 
Manifesztumot, és visszatérni a teljesen ellenőrizetlen irányításhoz, 
illetve az orosz módra szélsőséges liberálisok, akik nem a hajó 
továbbhaladását kívánnák, hanem ellenkező oldalára borítanák, és 
agyonnyomnák vele ellenfeleiket. 

Oroszország akkori egész iszonyú szétziláltságát Sztolipin úgy is. 
mint kormányzó, úgy is, mint miniszterelnök, túlontúl jól átlátta. Nem 
volt az már a korábbi egységes, szilárd ország. A forradalmakkal úgy 
szokott lenni, hogy eleinte nehezen mozdul a dolog, de alighogy 
megindul a szétzilálódás, egyre féktelenebbül folytatódik, mindenütt 
maguktól roppannak meg az eresztékek, és teszik láthatóvá, mennyire 
szétmart mindent a rozsda. Az évszázados épület elemei előmerednek, 
elcsúsznak egymás mellett, mindegyik külön, magában, majd szét is 
porlik valamennyi. A forradalom jelszava a korábbi , földet és 
szabadságot" helyett minden földet és minden szabadságot lett, miközben 
azt hajtogatták, hogy a Manifesztum szabadságból csak morzsákat 
juttatott, a földet pedig mind el fogják venni, egyetlen talpalatnyit sem 


hagynak belőle senkinek. 

Mintha lettek volna a szervezkedést szabályozó, nagyon 
engedékennyé vált törvények, de a különböző (mérnök-, ügyvédt-, 
tanító-) szövetségek szabadon működhettek, nem is próbáltak 
legalizálódni, jóllehet annak lehetőségét szívélyesen felajánlották 
nekik. A sajtó szabad volt, a szava akadálytalanul áradt anélkül, hogy 
engedélyt kért volna a kormánytól, a kormánnyal szemben ellenséges 
személyek pedig a lakosság (és így a hadsereg!) szétzüllesztésére 
használták. Az volt a legkevesebb, hogy a legális sajtó ,kommentár 
nélkül"  idézhette a forradalmi felhívások akármilyen vad 
képtelenségeit, az illegális konferenciák akármilyen határozatait. Az 
értelmiségiek a munkásküldöttek teljes tanácsát magánlakásokon 
rejtegették, és kinyomtatták destruktív felhívásait. A közhangulat az 
volt: hitelt kell adni minden hazugságnak és rágalomnak, ha az a 
kormány ellen irányul. A sajtó elfogultsága pedig abban nyilvánult 
meg, hogy felelőtlenül nyilvánosságra hozta, és később sem cáfolta 
meg a rágalmakat - a sajtó a kormányhatalomnál erősebb hatalomra 
tett szert. 

Az oktatási intézményekben forradalmi kiadványokat, fegyvereket 
raktároztak, laboratóriumoknak, nyomdáknak, forradalmi szervezetek 
irodáinak adtak helyet. 

De valahányszor a rendőrség feléjük nyúlt volna, a társadalom és a 
sajtó hatósági önkényről, jogosulatlan beavatkozásról kezdett kiabálni, 
az intézményi vezetés pedig, amely gyenge volt ahhoz, hogy 
nyugalmat teremtsen, a lázadó ifjúság uszályába került, és kétségbe 
vonta a házkutatások eredményeit. A tudományos oktatási tanács 
ülésén ,a munkások körében végzett propagandára", , fegyverkezésre", 
, az eszer bizottság javára" feliratú, pénzgyűjtésre szolgáló táskákat, 
sapkákat adtak kézről kézre... 

A polgári és katonai bíróságok politikai ügyekben elfogultan 
elnézőek voltak a bűnelkövetőkkel szemben: súlyos közbűntényt 
elkövető forradalmár-gyilkosokat még a tárgyalás előtt szabadon 
engedtek, az összegyűlt csőcselék kiáltozása közepette felmentéssel 
felérő enyhe ítéleteket hoztak, vagy elhalasztották, öletve nem is 
kezdték meg az ügyek tárgyalását. 

A forradalmárok mindenütt egyre pimaszabbak lettek: az országra 
nézve veszélyes mennyiségben hoztak be fegyvert külföldről. Erővel 
hajtották az embereket tüntetésekre, lázongásokban való részvételre. 
Ahol kudarcba fulladtak a demonstrációk, ott megrongálták a hidakat, 
a vasúti pályatesteket, ledöntötték a távírópóznákat, hogy sztrájkok 
nélkül is sikerüljön tönkretenniük az országot. És örömest szétverték a 
kincstári borkiméréseket. 

A helyi hatóságok elbizonytalanodtak, elszigetelődtek, hanyagok 
lettek, egyszerűen féltek, hogy nekik maguknak is bajuk talál esni. A 


kadetokkal kacérkodó hivatalnok réteg a kormánytól kapta a fizetését, 
de ugyanakkor ellenzéki magatartást tanúsított vele szemben: állami 
szolgálatban állt ugyan, de titkon forradalmi csoportokban agitált, 
esetleg a tagjaik sorába lépett — hol azért, mert szimpatizált velük, hol 
meg, mert bosszútól félt. A hatalom képviselőin mintha bénaság, 
zavar, félelem lett volna úrrá. Az olyan tisztségviselőket, akik felléptek 
a bomlasztás ellen, a terroristák büntetlenül legyilkolták. 

A rettegés, ha erőt vesz a hatalmon, már a vereséget, már a még 
véghez sem vitt forradalom győzelmét jelenti. 

A rendőrség is csak szunnyadozott vagy rettegett. Az alacsonyabb 
rangú beosztottak és az őrök, mivel jól összeszoktak a helyi 
lakossággal, sokáig fel sem figyeltek a körülöttük zajló, mind erősebb 
erjedésre; amikor viszont bekövekezett a robbanás, az rendszerint őket 
pusztította el legelőbb: az alacsony rangú beosztottak a 
legvédtelenebbek, rájuk lehet a legkönnyebben kezet emelni, hiszen 
egy közrendőrt, szolgálata jellegéből adódóan, bármelyik járókelő 
megszólíthatja, hogy megtudakoljon tőle valamit. A terroristák pedig 
ki is használták ezt. A járási rendőrség gyakran teljesen erélytelenül 
járt el az ellenséges beállítottságú csőcselékkel szemben, s ezzel csak 
tovább züllesztette, és újabb kilengésekre csábította őket. 

A végtelen vidéki térségek még inkább felügyelet, kordában tartó 
erő nélkül maradtak, és az agitátorok akadálytalanul szíthatták a 
békétlenséget. Három városi agitátor, köztük egy lány, például 
négyszáz szekerest bujtott fel arra, hogy leromboljanak egy 
cukorgyárat: az agitátorok álarcot viseltek, és az intéző lakásában 
zongoráztak, miközben a parasztok a cukorgyárat verték szét. 
Jöttment uszítók — nem a szomszéd parasztok — metszették fel a 
marhák hasát a tenyésztelepen; sokáig ott bőgtek, kiontott béllel a 
döglődő fajbikák és tehenek. A parasztok felégették az udvarházakat, a 
könyvtárakat, a képeket, ripityára törték az antik bútorokat, szétverték 
a porcelán tárgyakat, mindent letiportak, szétzúztak, leromboltak, 
volt, hogy semmit sem hagytak kimenteni az égő házakból, volt, hogy 
magukkal vitték a rablott holmit. (Szétverték egy liberális földesúr 
birtokát is, és az a kormányzótól kért segítséget.) A hosszú évek óta 
elnyomott falusi papság sem volt képes megfékezni nyájának 
pusztítását. (Egynémely városi atyuska meg maga is a kormány ellen 
lépett fel.) 

Az agrárzavargások helyszíneire nagy katonai egységeket, sokszor 
egész ezredeket vezényeltek. Értelmetlenül ott állomásoztatták őket 
készültségben, közben pedig egész fenyegetett körzetek maradtak 
őrizet nélkül. Esetenként kis alegységekre aprózták szét az ezredeket, 
ezek a csapatocskák pedig az agitátorok prédájává váltak. A civil 
főnökök visszaéltek azzal, hogy joguk lett szokatlan katonai egységek 
szokatlan helyeken való igénybevételére: aránytalanul nagy létszámú 


konvojjal kísértették magukat utazásaikon, magánlakásaik védelmére 
egész — tüzérséggel ellátott — egységeket állíttattak fel, az alacsonyabb 
rangú katonákkal személyes szolgálatokat teljesíttettek — mindezzel 
megsértették a hadsereget, ugyanúgy kárt okoztak, mint az agitátorok. 

Az országban végbemenő erjedés átterjedt persze a hadseregre is. 
Ha a katonák eltávozásra a városba mentek, ott gyűléseken vettek 
részt (gimnazisták közé keveredve). Kaszárnyán kívül teljesen 
szabadjára voltak engedve, akár italozhattak is. De ha csak eleget 
olvasták az újságokat, az sem csábíthatta őket másra, mint zendülésre. 
Az agitátorok egyébként még a kaszárnyákba is elmentek; mindössze 
egyenruhába kellett bújniuk, és akadálytalanul agitálhattak, hozhatták 
halomszám a röplapokat. Már általánossá is vált a megfogalmazás: 
Oroszországot egy rablóbanda irányítja, a hadsereg parancsnokai a 
dolgozó nép ellenségei, és senki sincs a hadseregben (és egész 
Oroszországban), aki józan ellenvetést tudna tenni; egy dologhoz 
értenek csak - elkapni és megbüntetni. Az agitátorok minden gyenge 
pontot, minden mulasztást kihasználtak - ha elhúzódott a 
szabadságolás, ha késett a ruhacsere, ha rossz volt a koszt, ha nem 
írták ki a vasúti szabadjegyet. Hanyagság persze mindenütt akadt, 
azért is, mert az ország visszamaradt fejlődésében, és azért is, mert — 
éppen a forradalmárokkal szembeni ellenállásra kényszerülve — 
évtizedeken át eleve nem fejlődött normálisan; így az agitátoroknak 
könnyű dolguk volt. A katonai egységekben egyáltalán nem ügyeltek 
az ott folyó agitációra, a parancsnokok megszokták, hogy egységük 
helyzetét jónak mondják, azt jelentsék, hogy , rendkívüli esemény nem 
történt". A katonai parancsnokság, ahogyan civil főnökség is, elfásult 
vagy túl könnyen megijedt, engedélyezte, hogy a kaszárnyában 
gyűlésezzenek, sőt maga ajánlotta, hogy a résztvevők állítsák össze 
követeléseiket. Össze is állították persze (a pártagitátorok!), köztük 
ilyeneket: ,három napon belül adjanak választ!" vagy ,az nem az 
ellátmány javítása, ha napi fél font hússal többet kapunk!" 

És még: ne huszonkét kopejka havi zsoldot fizessenek a 
katonáknak, ne csak az illemhelyen dohányozhassanak, és ha 
elmulasztják a tisztelgést, büntetésből ne kelljen hosszan vigyázzban 
állniuk, mintha érzéketlen fatuskók lennének. Ahogyan a parasztok, 
ahogyan a munkások esetében, a hadseregben is felbomlott a rend. A 
megcsontosodott hagyomány nyomán az ezredesek, a főhadnagyok 
úgy képzelték: semmin sem kell gondolkodniuk, menni fog minden 
magától, teljesen magától még vagy háromszáz évig. 

Az Oroszország szekerét húzó lovak mellső patái már a szakadék 
fölött kapáltak, nem sok gondolkodási idő maradt annak eldöntésére, 
hogy kantáron kell-e ragadni a nekivadult lovakat? Át kell-e venni az 
emberfeletti erőt igénylő hatalmat egy emberfeletti erőt igénylő 
pillanatban? 


Ráadásul terrorista barátainknak épp a peterhofi tanácskozás idején 
sikerült eltenniük láb alól egy tábornokot magában Peterhofban 
(összetévesztették az egyenruhája miatt, Kozlovot Trepovnak nézték), 
továbbá egy admirálist Szevasztopolban. 

És a legfenségesebb név alá odasorjázott az első olyan ukáz 
szövege, amelyet Sztolipin elgondolása és tolla irányított: 

A lakosság választottjai a töményalkotási munka helyett olyan 
területre tértek, amely nem tartozik illetékességi körükbe, olyan 
tettekre ragadtatták magukat, amelyek nyilvánvalóan törvénytelenek — 
a Duma nevében közvetlenül a lakossághoz fordultak. 

Úgy tűnhetett — és tűnt is! -, hogy a Duma feloszlatása nem a 
lovakat rántja vissza az utolsó pillanatban, hanem éppen hogy még 
egy elkeseredettet taszít rajtuk, hogy belezuhanjanak oda! A 
szakadékba! (Az uralkodó környezete és Trepov féltek is ettől a 
lépéstől.) De a kockázatot egy elszánt, higgadt kéz vállalta, tudván, 
hogy amit megfogott, azt meg is tartja! 

Álljon hát helyre orosz földön a nyugalom, és segítsen minket a 
Mindenható, hogy megvalósíthassuk azt, ami a legfontosabb — emelte ki 
Sztolipin — egész cári munkálkodásunkban: a parasztság jólétének 
növelését. Erre irányuló szándékunk megingathatatlan — szabott irányt 
a cár szándékának Sztolipin -, ezért az orosz szántóvető ott, ahol 
földínség tapasztalható, más birtokának a megrövidítése nélkül, 
törvényes és tisztességes módot kap arra, hogy földbirtokát növelje. 

Hisszük, hogy lesznek a gondolatnak és tettnek olyan bajnokai, akik 
odaadó munkálkodásukkal... 

Itt jól tetten érhető a már megkezdett harc egész programja: mind a 
két tábor el akarta indítani a parasztságot: a radikális értelmiségiek a 
gyújtogatás, a pusztítás útján, hogy lerombolják, felforgassák az orosz 
életet; a konzervatív-liberális kormányzó pedig a jólét növelésének 
útján, hogy megszilárdítsa az orosz életet. 

És mivel a forradalmárok ellencsapására számított, Sztolipin még 
ugyanazon a napon fokozott készültségbe helyezte a pétervári 
kormányzóságban a fegyveres erőket. 

Milyen elszántan ugrott a Duma a látszólag fennmaradni képtelen 
hatalom torkának, milyen biztos volt győzelmében, visszaütésre nem 
is számítva! Most pedig? 

De az ütést rámérték, most kellett volna forradalmi riadót fújni. 
Valamiért azonban nem fújtak. Mintha a maradék levegőjét eresztette 
volna ki magából egy kilyukasztott luftballon, előbb hangosan 
sisteregve, majd mindjárt lecsendesedve - ilyen volt a viborgi felhívás. 

A szétkergetett Dumában a megszeppent kadetokon kívül voltak 
azonban harcos eszerek (akik a legalitás érdekében trudovikoknak, 
munkapártiaknak keresztelték át magukat), és habzó szájú 
szociáldemokraták is. Ez utóbbiak bocsájtották ki június 25-én 


Pétervárott a 
KIÁLTVÁNY-t A HADSEREGHEZ ÉS A HADIFLOTTÁHOZ 


Katonák és matrózok! Minket azért választottak meg, hogy a cár 
tudomására hozzuk a nép sérelmeit, és kiharcoljuk a földet és a 
szabadságot. A cár azonban a leggazdagabb földesurakra hallgatott, 
akik nem akarják kiadni kezükből a birtokaikat, és a mandzsúriai 
tábornokokra, akik gyáván megfutottak a japánok elől, és szétlövették 
Moszkvát... Miért védenétek a kormányt? Ti talán jól éltek? Rabszolga 
sorba, csicskásnak adnak titeket... Mi törvényt akartunk hozni a 
katonáknak fizetendő pénzbeli illetményről és jogaik megsértésének 
tilalmáról... 

Mi, a parasztság és a munkások törvényesen választott képviselői, 
bejelentjük nektek, hogy Állami Duma nélkül a kormány törvénytelen! 
Ti felesküdtetek a haza védelmért. A ti hazátok nem más, mint az 
orosz városok és falvak. 

Bárki, aki a népre lő, bűnöző, áruló és ellenség, az ilyen soha nem 
térhet haza a szülőfalujába. A kormány tárgyalásokat kezdett az osztrák 
és a német császárral, hogy a német csapatok behatolhassanak 
országunkba. E tárgyalások miatt hazaárulással vádoljuk a kormányt! 
Törvényen kívülinek tekintjük! 

Katonák és matrózok! Szent kötelességetek megszabadítani a népet 
az áruló kormánytól! Harcra fel a földért és a szabadságért! 

Ahogyan a forradalmi proklamációk általában, úgy ez is elbírt 
minden ellenőrizetlen képtelenséget, akár a Németországgal 
folyamatban lévő tárgyalásokról szóló hírt is. Ebben az esetben 
azonban nem csak az üres szavak pukkantak: már száguldoztak a 
forradalmi futárok Szevasztopol, Kronstadt és Sveaborg között, hogy 
egyazon időben robbantsanak ki felkelést! (Tervüket nem is titkolták: 
a gabona betakarítása után szítják a lázadást vidéken, a katonaság 
odarohan, s az előretolt erődök ekkor lázadnak majd fel.) És ismét 
szétárad majd a forradalom elragadó, bíborvörösen izzó levegője! 

Finnország és Viborg, ahol közzé lehetett tenni a kiáltványt, és 
Sveaborg, a szigetek fő erődje közvetlenül Helsingfors mellett, nem 
véletlenül kerültek említésre. Ha Oroszországban csökkent a törvények 
ereje, akkor Finnországban szinte nem is érvényesült. Amint 
szétkergették a Dumát, táviratilag éppenséggel ide hívta a Duma- 
tagokat az orosz szolgálatban álló Cion törzskapitány: ,itt Sveaborg 
ágyúinak védelmében lesztek!" Éppenséggel Helsingforsba siettek az 
orosz forradalmárok az emigrációból és magából Oroszországból, 
éppenséggel ennek a városnak a kávézóiban és parkjaiban beszéltek a 
legjobb szónokok, a helyőrségi katonák és a matrózok pedig 
akadálytalanul tébláboltak hol az egyik, hol a másik gyűlésen, és 


hallgatták, miszerint az orosz kormány áruló, s itt az ideje, hogy 
megdöntsék. A finn törvényeknek megfelelően nem hogy nem tiltották 
be az ilyen gyűléseket, hanem azt is megengedték, hogy nyíltan a 
forradalmárok mellett álló fegyveres egységek masírozzanak végig 
Helsingforson; legálisan működött a Fugasz kiadó, megjelent a 
Kaszárnya-híradó, amely felkelésre szólított a , terrorista kormány" és 
, egész Oroszország hóhéra? ellen. 

Finnország! Ez is a fájó sebek egyike volt Oroszország betegségtől 
megtámadott testén. Elszakították Svédországtól, Oroszországhoz 
csatolták - azért, hogy, mint valami ráfüggesztett dísz, Oroszország 
nagyságát demonstrálja, vagy valamilyen hasznot reméltek tőle? Száz 
évvel az oroszországi előtt ismerték el alkotmányát, és hatvan évvel az 
oroszországi előtt engedélyezték a parlamentjét; I. és II. Sándor cár 
olyan szabadságjogokat juttatott neki, milyeneket Oroszországban 
mindmáig nem mertek megadni; lakosait mentesítették a 
hadkötelezettség alól, és egyéb kedvezményekben részesítették a 
birodalom területén; olyan valutarendszert alakítottak ki, hogy a 
finnek valójában Oroszország költségére éltek. Aztán a két — a finn- 
svéd és a finn-orosz — gyengén őrzött határon át szinte szabad utat 
nyitottak az Európából érkező forradalmárok, a forradalmi irodalom 
és a fegyverek előtt. Sztolipinnek pedig nem volt joga hozzá, hogy ne 
ismerje el mindezeket a nagylelkű adományokat. Finnország az 
oroszországi forradalmárok biztosabb mentsvára lett, mint a 
szomszédos európai államok: azokat ugyanis az Oroszországgal kötött 
szerződéseik értelmében kiadatási kötelezettség terhelte, a finn 
rendőrség ezzel szemben még csak megfigyelés alatt sem tartotta a 
forradalmárokat, az orosz rendőrségnek viszont nem lehetett 
ügynöksége Finnország területén. Finnország így legális tárháza, 
hídfőállása lett minden oroszországi konspiratív erőnek, itt gyártották 
a bombákat és a hamis papírokat. A majdnem nyugati szabadságjogok 
védőbástyája mögött itt, huszonöt versztányira a tőle határral el nem 
választott orosz fővárostól tucatszám rendezték a forradalmi 
konferenciákat és kongresszusokat, készítették elő a Pétervár elleni 
terrorcselekményeket, ide szállították a rabolt pénzt is. Amint felütötte 
fejét Oroszországban a zűrzavar, engedélyezték, hogy békés 
osztályszervezet álarca mögött megalakuljon a finn ,vörös gárda", 
amely egész Finnországban, még a viborgi erőd falainál is 
hadgyakorlatokat és díszszemléket tartott, támadásokat intézett a 
csendőrök ellen, és a hatalmas Oroszország mindössze a beloosztrovi 
kordonnal védekezhetett az egész szennyes áradat ellen. 

Ugyancsak Finnországban tört ki július 30-án az esztelen sveaborgi 
zendülés — amely a fellázadt tüzérség és a fel nem lázadt gyalogság 
véres összecsapásával kezdődött. Ez az orosz katonák közötti véres 
csata töltötte ki mind a három napját. Halálos fenyegetéssel 


kényszerítették az embereket arra, hogy csatlakozzanak a lázadókhoz, 
a tiszteket letartóztatták (megmutatták azt is, mi lehet további sorsuk: 
egyeseket agyonlőttek, másokat kardélre hánytak és a tengerbe 
dobtak, egy tiszt főbe lőtte magát). ,Üsd a tiszteket! - ezzel a 
jelszóval hívták soraikba a gyalogosokat, de azok nem csatlakoztak a 
felkeléshez, s ezért három napon át lőtte őket a nehéztüzérség, azok 
meg könnyű tábori ágyúikkal válaszoltak. Az egymás elleni ágyútűz és 
a levegőbe röpülő lőszerraktárak, amelyekkel tisztek nélkül nem 
boldogultak, több száz orosz katona életét oltották ki. A zendülők 
oldalára állt pár tucat civil Lucifer is, ezek három napon át uszítottak 
a kölcsönös öldöklésre, az utolsó éjszakán viszont Cion és barátai 
titokban leléptek, sorsukra hagyták a felkelőket, kiszolgáltatva őket a 
megtorlásnak. 

Az orosz illetékesek pedig Finnország egész területén nem találtak 
csapatokat, amelyek elfojtották volna a lázadást, ezt utóbb - újabb 
sortűzzel — az odaérkező hadiflotta tette meg. A harmadik napon 
felkelt Kronstadt is, de a lázadásból itt mindössze hat órára futotta. 

És ezeket - a finn vörös gárda tagjait, akik felrobbantották a 
hidakat Helsingfors és Pétervár között, távírópóznákat döntöttek ki, s 
akiket a fellázadt erődben fegyverrel a kezükben fogtak el — a szabad 
finn törvények szerint égbekiáltó bűn lett volna hadbíróság elé 
állítani, mivel az sértette volna a finnek alkotmányfelfogását. Így hát 
mindannyiukat civil bíróságnak adták át, amely kisidős büntetéseket 
szabott ki rájuk. Hadbíróság elé csak oroszok kerültek (az általa 
halálra ítéltek többsége utóbb kegyelmet kapott). 

Sztolipin elgondolása szerint viszont: minél keményebben járnak el 
a kezdet kezdetén, annál kevesebb lesz később az áldozat. Minden 
kezdeti engedékenység csak a későbbi áldozatok számát szaporítja. A 
rendteremtéskor, ahol csak lehet, a meggyőzést kell alkalmazni. 
Ezeket a Lucifereket azonban meggyőző szavakkal nem lehet jobb 
belátásra bírni, velük szemben csak a határozott és haladéktalan 
büntetés jöhet számításba. Mert miféle kormány lenne az (és hol 
találni párját a világon?), amelyik ne akarná védelmezni az 
államrendet, megbocsájtaná a gyilkosságokat és a bombadobálást? A 
kormány védekezésre kényszerült. De miért kellene neki, nem pedig a 
forradalomnak visszavonulnia? 

Ahol bombákkal törnek be vasúti kocsikba, ahol a társadalmi 
forradalom zászlaja alatt békés polgárokat rabolnak ki, ott az állam 
köteles fenntartani a rendet, mit sem törődve azokkal, akik , reakció!"- 
t kiáltanak. 

(Akkoriban egy ilyen nyilatkozat arcátlan reakciónak minősült. 
Hetven év elteltével már mindenütt a világon jobban megértik majd). 

A forradalmárok fegyveresen kerítették hatalmukba a nyomdákat, 
adták ki általános felkelésre,  tömeggyilkosságokra szólító 


felhívásaikat, helyi területi köztársaságokat kiáltottak ki. Lángba 
borult a Baltikum,  ezredzendülések voltak  Tambovban, a 
Kaukázusban, Breszt-Litovszkban, lázongott Sztavropol és Batumi, 
sztrájkba lépett a Kaszpi Flotta, az egész déli iparvidék és egész 
Lengyelország - határozott, sőt kemény, de mindig szigorúan 
törvényes intézkedések váltak szükségessé. Be kellett gyűjteni a 
rengeteg fegyvert, betölteni a sztrájkolók megüresedett munkahelyeit 
- hazafias szervezetek tagjai közül kikerülő önkéntesekkel, akik 
katonai biztosítást kaptak, de fegyvert nem, sem felhatalmazást arra, 
hogy összeütközést kezdeményezzenek a sztrájkolókkal; határozott 
támogatást kellett nyújtani a rendőrségnek, amelynek különösen 
nehéz volt a dolga. Éppenséggel a bíróság teheti feleslegessé helyes, 
szigorú és gyors intézkedéseivel az adminisztratív eszközök széleskörű 
alkalmazását. A bírósági megtorlás gyengesége viszont csak 
demoralizálhatja a lakosságot. 

Az egyes esetekben tanúsított elnéző magatartás más esetekben azt 
sugallhatja, hogy eleve nem helyénvaló a büntetés, amely így szinte 
fölösleges kegyetlenségnek látszik. 

Hasonlóképpen: a lassan működő bírósági apparátus nem tesz 
hatást a tömegre, és nem nyugtat meg senkit. Tehát -—- rögtönítélő 
hadbíráskodásra van szükség: polgárháborús állapotok uralkodnak? 
Akkor a törvénykezés is a háborús állapotnak feleljen meg. A gyorsan 
foganatosított intézkedések pedig a lakosság támogatásával is 
találkoznak, s ez fékezi meg a legbiztosabban a forradalmárokat. 

Már önmagában az, hogy a józan gondolkodású emberek nyíltan a 
rend védelmére kelnek, alaposan megcsappantja majd a forradalmár 
fegyveresek esztelen vakmerőségét, amely ma is csak a békés életre 
vágyók kishitűségének köszönheti létét. 

Ezek az egyszerű gondolatok azonban nem csak a korukat előzték 
meg, hanem a trón birtokosának akaratát is, hiszen ő még az első 
Duma feloszlatására is alig merte rászánni magát; most pedig azt 
kívánják tőle, hogy még tovább menjen az elfojtás ijesztően 
veszedelmes útján? 

A végkifejletet maguk a terroristák siettették: ki akarták oltani az új 
miniszterelnök életét alig egy hónapos működése után, és augusztus 
25-én, éppen a fogadónapján felrobbantották az Aptyekarszkij-szigeten 
lévő állami üdülőt. Ez volt a forradalom egyik legsikeresebb 
robbantása: harminckét súlyos sebesült és huszonhét halott! 
(Többségükben kívülállók voltak. Két ezred katonái és öt 
tűzoltóegység ásta ki a sebesülteket és a halottakat, az utóbbiakat 
kitekeredett pózokban, leszakított testrészekkel, fej vagy végtagok 
nélkül találták.) A robbanás szétvetette a fél házat, leomlottak a falak, 
a lépcsők, Sztolipin egyetlen, hároméves kisfia és egyik leánya az 
erkélyről a kerítés fölött az épülettől messze a rakpartra repült, a 


kisfiúnak eltört a lába, a kislány az ijedt, megsebzett lovak alá került, 
amelyek a terroristákat a helyszínre szállító hintót húzták. Az egyik 
kérelmező asszony a csecsemőjével érkezett — mind a kettő ott 
pusztult. A robbanás darabokra tépte a merénylőket és az őket 
feltartóztatni próbáló tábornokot és portást is — az épületnek csak 
egyetlen helyisége maradt teljesen sértetlen: Pjotr Arkagyjevics 
dolgozószobája. A robbanás pillanatában Sztolipin az íróasztalánál ült. 
A légnyomás felkapta nagy, bronz tintatartóját, és elröpítette a feje 
fölött, ráömlött a tinta — összesen ennyi bántódása esett. 

Megérkezett a cár motoros bárkája, felvette Sztolipin családját, 
hogy az akkor üres Téli Palotába vigye. A napfényes szombati napon a 
bárka elhaladt a Néva hídjai alatt, miközben azokon vörös zászlókkal 
izgatott tüntetők vonultak. Sztolipin másik, nem sérült, nyolcéves 
kislánya ijedtében a pad alá bújt. Apja, akinek röviddel ezelőtt sikerült 
kikönyörögnie, hogy ne amputálják sebesült leánykájának lábát (két 
évig tartó gyötrelmes kezelés várta, de egész életére sánta maradt), 
ekkor így szólt: 

- Amikor lőnek ránk, gyermekeim, nem szabad elbújni. 

Ezekben a napokban az egész baloldali sajtó arra célozgatott 
Sztolipinnek (, gyermekei szenvedése úgy igénybe vette idegeit"), hogy 
ideje lenne tanulnia a leckéből, s lemondania, amíg még nem késő, 
hogy megmentse gyermekeit és önmagát. (Utaltak a kormány sorsára 
is: ,talán most felfrissült a tudata, és rájött, hogy a nép teljhatalmú 
képviselői nélkül nem lehet kormányozni".) Nem! Sztolipin épp most 
nem engedett a terror főkolomposainak: az mondjon le, aki gyáva! 

Ahol bomba az érv, ott az erre adott természetes válasz a 
könyörtelen büntetés. Fájdalmunkra és szégyenünkre egyedül kevesek 
kivégzésével lehet megelőzni azt, hogy tengernyi vér folyjék. 

Ekkor vette kezdetét a hírhedt sztolipini terror, amelynek 
megnevezését és fogalmát oly sikeresen erőszakolták rá az orosz 
nyelvre és az orosz észjárásra -— a külföldiről ne is beszéljünk! -, hogy 
mindmáig a legkegyetlenebb önkény vérfagyasztó, sötét időszakaként 
él emlékezetünkben. Ez a terror pedig a következőképpen festett: a 
különösen súlyos (tehát nem minden) rablás, gyilkosság, a rendőrség, a 
hatóságok és a békés állampolgárok elleni támadás eseteire bevezették 
(és nyolc hónapig működtették) a rögtönítélő hadbíráskodást, hogy az 
ügyek tárgyalását és az ítélethozatalt a bűncselekmény elkövetésének 
idejéhez és helyszínéhez közelítsék. (Sztolipinnek javasolták, hogy a 
letartóztatott terroristákat nyilvánítsák túszoknak, akik felelnek a még 
szabadon lévők tetteiért, ezt azonban ő természetesen elutasította.) 
Büntetőjogi felelősség — körébe vonták kormányellenes tanok 
terjesztését a hadseregben (ami eddig gyakorlatilag akadálytalanul 
folyhatott), büntetőjogi felelősség körébe vonták a terror propagálását 
(amit a Duma képviselői, a sajtó, sőt a lakosság is eddig 


akadálytalanul tehetett). A törvény értelmében mint gyilkosokat, 
halálbüntetéssel sújtották a bombadobálókat, de azokkal szemben, 
akikről bebizonyosodott, hogy a bombák gyártói voltak, halálbüntetést 
nem alkalmaztak. A pártok, társaságok által rendezett gyűléseket, ha 
külső résztvevők nélkül és nem nyilvános helyen zajlottak, vagy ha 
külső, de civilizált résztvevőkkel, hatóságilag nem ellenőrizték. 

A drákói rendszabályokat az orosz társadalom általános felzúdulása 
követte. Csak úgy záporoztak az újságcikkek, beszédek, levelek (még 
Lev Tolsztojtól is), amelyek szerint általában senkit, még a 
legvadállatibban kegyetlen gyilkost sem szabad halálbüntetéssel 
sújtani, hogy a rögtönítélő hadbíróságok nem képesek a társadalom 
erkölcsi megújítására (mintha a terror megújította volna), inkább csak 
nekivaduláshoz (vagy, ami még annál is eredményesebb, terrorhoz) 
vezethetnek. Gucskov ellen, aki nyíltan védelmébe merészelte venni a 
rögtönítélő hadbíróságokat (mondván, hogy ezek még mindig jobbak, 
mint a felbőszült rendőrök vagy katonák lövöldözései), iszonyú hajszát 
indított a baloldal. Mi több, még egy, a terror szenvedő alanyává vált 
hivatalos személynek küldött részvéttávirat is felháborodást keltett 
liberális körökben. Bárki, aki nem kelt harsányan a forradalmi terror 
védelmére, az orosz társadalom szemében maga is megtorló 
büntetőosztagosnak minősült. Mindamellett érdekes, hogy nekivadulás 
ide vagy oda, amint bevezették a rögtönítélő hadbíráskodást, 
csökkenni kezdett, visszaesett a terror ereje. 

Ezeket a legkeményebb hónapokat Sztolipin és családja, akik már 
sehol sem voltak biztonságban, az uralkodó határozott kívánságára a 
számukra börtönné váló pompázatos Téli Palotában töltötték, ott, ahol 
a cárok maguk már régóta nem laktak. Minden gyalogos- és 
járműbejáratnál szigorú őrségek váltották egymást. Pjotr Arkagyjevics, 
aki annyira szeretett lovagolni vagy hosszú, magányos gyalogtúrákat 
tenni erdőn-mezőn, most a palota termeit járta, vagy felment az épület 
tetejére, ahol szintén volt sétára alkalmas helyük a cároknak. 

Csak itt, magasan Pétervár központja felett, a  tetőhajlatok 
takarásában nem veszélyeztette semmi Oroszország miniszterelnökét. 
Az ország uralkodója pedig ugyanennyire elzárva rajtőzött már 
második éve kis birtokán Peterhofban, ugyanennyi idő óta nem mert 
sehol nyilvánosan mutatkozni, vagy akár őrizettel végighajtatni saját 
országának útjain. 

Kinek a kezében volt hát akkoriban Oroszország? Nem győztek-e 
még a forradalmárok? 

A Téli Palota termeiben csak a szükségvilágítás volt bekapcsolva, 
amitől még barátságtalanabb lett minden. A félhomályban tompán 
fénylett az aranyozás a számtalan arckép keretén, az aranyozás és a 
kristály a vak csillárokon. Huzat takarta a felbecsülhetetlenül drága, 
kiszolgált ülőbútorokat, amelyek oly sok felettébb bölcs főurat öleltek 


kecsesen meghajlított karjaikkal, most viszont üres, letakart öblükkel 
olyanok voltak, akár egy-egy végső görcsbe merevedett halott. Huzat 
takarta a cári trónt is. Mintha már az is kiszolgált volna. 

Az ember egyszerűen beleremegett: él-e még egyáltalán az orosz 
monarchia? És az a dinasztia, amely éppen fennállásának 
háromszázadik évfordulójára készült? Nem magamagát fojtogatta-e 
rémület szülte október 30-i Manifesztumával? 

Sztolipin több ezer magas állást betöltő élő halott jelenlétét 
érzékelte a halott bútorok mögött, azokét, akik egyesült csapatukkal 
szívesen megállították volna a történelem egész menetét. A palota 
körül meg nekivadult, bombával felszerelt ifjoncok kódorogtak, akik 
fel akarták volna robbantani a történelmet, hogy így végezzék be azt. 
És Sztolipin előtt körvonalazódni kezdett az egyetlen természetes, de 
az adott földrengető szituációban szinte elérhetetlen út: az omladékos 
hegygerincen átvezető egyensúlyi pálya. Eddig valamiért mindig úgy 
volt, hogy a reformok a hatalom meggyengülésével, sőt pusztulásával 
jártak, a kemény rendszabályok viszont a reformok feladásával. 
Sztolipin azonban világosan látta, hogy a kettő összeegyeztethető. 
Jelleméből következően pedig, amit világosan látott és tudott, azt 
képes volt bátran véghez is vinni. Vonzódása, igaz, egyfelől nem a 
politikai torzsalkodásokhoz, másfelől nem is a parádés ceremóniákhoz 
volt, hanem ahhoz volt érzéke, hogy céljáért küzdjön és cselekedjék. 
Látta tehát az utat, s neki is indult: még a Vitte-féle ostoba 
manifesztum teremtette körülmények között is igyekezett biztos útra 
vezetni Oroszországot, megmenteni még azt az ingatag alkotmányt is, 
amelyet oly kapkodva tákoltak össze. 

Az ,alkotmányos rend", ,alkotmány? kifejezéseket azonban 
említeni sem merte, hogy kímélje az uralkodó érzékenységét. Nem 
volt elég neki, a miniszterelnöknek, az őt kétfelől szorongató, 
egyformán ellenséges két frontsáv, még az uralkodó sérülékeny 
érzelmeire is tekintettel kellett lennie, vigyázva egyensúlyoznia, 
nehogy fájó pontján érintse. Mint ahogyan a hívő ember, ha valami 
jelentős dolgot vitt véghez, nem mondhatja, nem feltételezheti, hogy 
azt a maga erejéből, nem pedig Isten kegyelméből tette, úgy a 
monarchista sem szánhatja rá magát a haza javát szolgáló nagy 
horderejű kezdeményezésre úgy, hogy közben túllép az egyeduralkodó 
iránti tisztelet keretein. Néhány hónappal azelőtt Sztolipin már 
felmérte és meg is bizonyosodott róla, hogy az oroszországi 
nagyhangú szónokok, még a legendás hírűek is, vidékről nézve 
valójában sem erőt, sem észt nem mutatnak. Sőt már azt is átlátta, 
hogy jó eséllyel képes kiállni ellenük. De ha elvállalta az orosz 
kormányfői posztot, akkor most nem azon kellett gondolkodnia, 
miként valósítsa meg saját szabad elgondolásait, hanem azon, miként 
terelje azokat az uralkodói akarat medrébe. Még akkor is, ha ez az 


akarat valójában hiányzott, ha a helyét megfélemlítettség foglalta el, 
de még az is önfejűséggel, akár a tévedésekhez való makacs 
ragaszkodással keveredve; és ha az uralkodó legfőbb törekvése a 
kellemetlenségek elkerülésére irányult is, neki mindazonáltal 
gondosan keresnie kellett az uralkodói akarat sápadt, gyenge lángját, 
óvnia a széltől, táplálnia, nehogy kialudjék. Mert ha megszűnnék 
Oroszország monarchikus jellege és alapja, akkor az ország rövidesen 
nemcsak továbbfejlődni, de fennmaradni sem lenne képes. Sztolipin 
nem engedhette meg magának, hogy egyszerű, köznapi módon ítélje 
meg kissé ernyedt, szelíd beszédpartnerét, a cárt, aki egyszerű bajusza 
és szakálla közt játszó egyszerű, szelíd mosollyal fújta feléje a füstöt az 
asztal fölött, ehelyett neki kellett felépítenie magában az uralkodó 
arany dicsfénytől övezett, valóban fennen lebegő alakját. Mert a 
legkiválóbb miniszter sem pótolhatja saját személyében a dinasztikus 
uralkodót. Bismarck útját, aki gátlástalanul erőszakot tett a monarcha 
akaratán a monarchia érdekében, Sztolipin nem tartotta a maga 
számára járhatónak. 

Az uralkodó kétségtelenül tanácstalan volt, bizonytalan, félt 
határozott lépéseket tenni — nehogy még nagyobb zavart okozzon. (Ez 
látszik rendelkezésein is, mint például: kérem, vegyék pontos 
nyilvántartásba az Orosz Nép Szövetségétől hozzám érkező 
táviratokat, ennek utána pedig terjesszék be nekem az ezeket összesítő 
kimutatást.) Kétségtelenül szüksége volt egy olyan erőre, amely 
mindent elvégez helyette (engedélyezem, hogy elgondolásomat a 
minisztertanács megvitassa), de úgy, hogy a nép lássa: az elgondolás a 
cáré, aki szívén viseli népe örömét-bánatát. 

Ez az egész így együtt fájdalmat és sajnálatot ébresztett 
Sztolipinben, mindenekelőtt Oroszország, de mindjárt utána gyenge, 
ám jóságos koronás fője iránt, aki gyengébb volt, mint bármelyik 
elődje ebben az uralkodóházban, de aki nem tehetett róla, hogy éppen 
a legnehezebb időkben került fejére Monomah súlyos koronája. És 
forró indíttatást érzett, hogy ne hagyja el a cárt a bajban, hanem 
plántálja át belé a maga minden elszántságát. Nem csak azért, mert 
máskülönben nem teljesíthetnék be a nagy orosz ügyet, hanem mert 
sajnálta végzetes nehézkességéért, tétovaságáért. (Bár előrelátható 
volt, hogy a cár könnyen eltántorodhat  miniszterelnökétől, 
elárulhatja.) Sztolipin az illendőség kedvéért, amely megkövetelte, 
hogy határozott, erélyes döntéseit a hódolat puha  párnáiba 
csomagolja, így fogalmazott:  ,,...Felséged bölcs belátására 
hagyatkozva... Milyen igaza van Felségednek, milyen pontosan 
átlátta... Elnézését kérem, uralkodóm, amiért szolgálati kötelességem 
és esküm parancsára őszintén kimondom véleményemet, de kérem, 
higgye el, mi sem áll távolabb tőlem, mint hogy döntési szabadságára 
befolyással lenni kívánnék... Minden igyekezetemmel azon vagyok, 


hogy megóvjam Felségedet a nehézségektől és kellemetlenségektől..." 

Csak a télikertben felelgettek egymásnak többszólamú dallal az 
énekes madarak. Minden teremben ott álltak az ajtók mellett az öreg 
lakájok, a megszokott módon őrizték a régi korok ódon, néma 
emlékeit, meg is hökkentek a miniszterelnök eleven alakjától, akárha 
Hamlet atyjának szellemét látnák. Szertartásosan, kötelességtudóan 
bokáztak, hallgattak, röviden válaszoltak, csak akkor élénkültek fel, ha 
a régi időkről kérdezték őket. 

Nem, Sztolipin így egyszerűen nem kapott levegőt: az egy óra 
frissítő séta nélkül még az ő elnyűhetetlen munkaképessége -— éjjel 
háromig dolgozott reggel kilenctől — is megrendülhetett. A legalább 
egy órás, töprengéssel kitöltött, aktív mozgás segíti felismerni a dolgok 
valódi arányait, ami nélkül nem lehet nagy horderejű döntésekre jutni, 
csak beleveszni a részletekbe. 

Erre kitalálták, hogy Sztolipint sétakocsikázni viszik — az őrség által 
megtervezett útvonalon; az határozta meg, nem a miniszterelnök, 
hogy a sok kapu közül melyiken kísérik ki az adott napon, hol várja a 
hintó, milyen utcákon hajtanak végig. A városon kívül, annak 
környékén aztán sétálhatott. És megint nem tudta, milyen útvonalon 
viszik vissza, meg is ígérte, hogy ebbe nem fog beleszólni, sem a 
kocsist utasítani, nehogy megzavarja. Ugyanilyen körülmények között 
ment jelentéstételre az uralkodóhoz is -— nyáron Peterhofba, télen 
Carszkoje Szelóba. Az uralkodó időbeosztásában a reggel dél felé 
kezdődött, Sztolipin erén mindig este ment jelentéstételre, s éjjel egy 
óra tájban érkezett haza. 

Bármennyire elzártan élt is, a terroristák így is szerét ejtették, hogy 
rátaláljanak és megpróbálják meggyilkolni. Először diákok révén, úgy, 
hogy legidősebbik leányának ismeretségét felhasználva, a kisebbik 
leányai mellé egy terroristát juttattak be  házitanítónak. Ő 
lelepleződött. (Az illető a legidősebbik leánynak udvarolt, s meghívta 
őt a lakására is, de a lány nem tartotta volna tisztességesnek, ha kiadja 
a címet apjának, és Sztolipin ezt tudomásul vette.) Aztán: 
becsempésztek egy terroristát a Téli Palota őrségébe, méghozzá igen 
sikeresen: a terrorista egy alkalommal - revolverrel a zsebében - épp 
annál az ajtónál állt őrt, amelyen át Sztolipin távozott, de úgy 
meglepődött, hogy zavarában nem lőtt, nem sokkal ezután pedig 
lebukott. Aztán még: az eszerek kifigyelték, hogy Sztolipin meg szokta 
látogatni beteg nővérét. Erre a szemközti házban béreltek lakást, azt 
tervezték, hogy ablakukból lőnek majd be Sztolipin nővérének 
ablakán, de ez a tervük is kudarcot vallott. Aztán még: próbálkoztak 
az orvosegyetem megnyitóján (Zilberberg csoportja). Aztán még: 
amikor jelentéstételre Peterhofba indult (Szuljatyickij). Mindössze egy 
év alatt a következő merényleteket hiúsították meg: Dobrzsinszkij 
csoportjáét, Roza Rabinovics és Leja Lapina , száguldó osztagáét", 


Trauberg , száguldó osztagáét", Sztrogalscsikov csoportjáét, Fejga 
Elkina és Lejba Liberman csoportjáét. 

Ezekről a hónapokról Sztolipin ezt mondta hozzátartozóinak: 
, Minden reggel imát mondok, és úgy veszem, hogy az előttem álló nap 
életem utolsó napja lesz. Este pedig hálát adok Istennek, amiért még 
egy nekem ajándékozott nappal  meghosszabbította életemet. 
Felfogásom szerint a halál nem más, mint a meggyőződésemért rám 
rótt büntetés. Időnként pontosan érzem, hogy eljön a nap, amikor a 
gyilkos terve végül sikerülni fog. De hát mindenki adós egy halállal." 

És már a Téli Palotában töltött idegőrlő időszak első napján, 
alighogy magához tért a robbantás után, amikor ott volt két sebesült 
gyermeke és a halálra rémült többi családtag, Sztolipin késő éjszakáig 
ült az asztal mellett, és dolgozott. Épp legnagyobb szorongatottságunk 
legszörnyűbb órájában teljesíthetjük életünk fő feladatát! A terroristák 
Sztolipin életére törtek, de Oroszország a szakadék szélén 
egyensúlyozott. Lángoltak az  udvarházak, bombák robbantak, 
lázongtak a katonai egységek, ítélkeztek a rögtönítélő hadbíróságok — 
de előrelátóan a jövőt kellett szem előtt tartani, és a reformok 
végiggondolt rendszerének egységes irányában haladni. A kormány 
miután fizikai erővel vetett véget a zavargásoknak, erkölcsi erejét még 
inkább köteles az ország megújítására, mindenekelőtt a földreformra 
fordítani. 

Az eljövendő nemzedékek felelősségre fognak vonni minket. 
Felelnünk kell majd azért, hogy elcsüggedtünk, tétlenségbe, egyfajta 
aggkori tehetetlenségbe süllyedtünk, elveszítve az orosz népbe vetett 
hitünket. 

Az orosz sors csomópontja a falu. Ha meg akarjuk gyógyítani az 
államot, nem a felsőbb rétegeknél kell kezdenünk, amelyek már meg 
vannak rontva és fertőzve: a hivatalt viselők a munkájuk rutinja által, 
a földbirtokosok a korlátozatlan létük és azáltal, hogy nincsenek 
kötelezettségeik, az udvar... nos, az udvarról egy monarchistának nem 
illik ítéletet mondania. Az államnak biztos lábakon kell állnia, s a 
gyógyítását is a lábainál, a parasztoknál kell kezdeni. Oroszország 
egészséges fejlődése nem mehet végbe másként, csakis a falu révén. 
Sztolipin fő elve volt: addig nem teremthető meg a jogállam, amíg 
nincs független polgár, ilyen polgár pedig Oroszországban csak a 
paraszt lehet. , Előbb a polgár, aztán a polgáriasodás." (Vitte is azt 
mondogatta, hogy az alkotmány bevezetését a parasztság szabaddá 
tételének kell megelőznie, ő maga azonban első nekifutásra 
alkotmányt vezetett be, így Sztolipinnek jutott a feladat, hogy már ezt 
követően tegye szabaddá a parasztokat.) A szabadsághoz való elvont 
jog a parasztság tényleges szabadsága nélkül annyit ér, mint 
, halottnak a csók". Oroszország mindaddig nem válhat erős állammá, 
amíg legnépesebb osztálya nem érdekelt az ország államrendjének 


fenntartásában. Ezért, így Sztolipin: nincs felső határa annak a 
támogatásnak és azoknak a kedvezményeknek, amelyeket ne lennék 
kész megadni a parasztságnak azért, hogy a civilizált fejlődés útjára 
léphessen. Ha nem sikerül az ezt célzó reform, megérdemeljük, hogy 
mindannyiunkat kiseprűzzenek. 

A kormány erkölcsi kötelessége, hogy megmutassa a parasztoknak 
az ínségből kivezető törvényes utat, hogy minden dolgos paraszt 
önálló gazdaságot teremthessen, kamatoztathassa szabad munkáját 
anélkül, hogy mások jogait megsértené. 

Ennek érdekében át kell engedni a parasztoknak a kincstári, a 
hűbéri és a kormányföldek egy részét (ebből kilencmillió gyeszjatyinát 
azonnal; az erről szóló rendelet aláírására az Aptyekarszkij-szigeten 
történt robbantás napján került sor, ami ellen egyhangúlag tiltakoztak 
a nagyhercegi családok, mert nem akartak megválni egész hűbéri 
földterületüktől, különösen térítés nélkül nem); meg kell könnyíteni a 
természetvédelmi és a majorsági földek eladását (Sztolipin például 
eladta a Paraszt Banknak nyizsegorodi birtokát); csökkenteni kell a 
kölcsöntörlesztések, és növelni a hitelek összegét; és ami a 
legfontosabb: lehetővé kell tenni a földközösségből való szabad 
kiválást. 

Nem viselhető el tovább, hogy mindenki köteles legyen 
egyvalamilyen gazdálkodási módot alkalmazni, nem viselhető el, hogy 
a kezdeményezni kész gazda legjobb tudását a csak ideiglenesen a 
használatában lévő földbe ölje. A földek folytonos újraosztása csak 
nemtörődömséget, közönyt válthat ki a földművesből. A kiegyenlítőn 
újraosztott föld kirabolt földet jelent. Az ilyen földhasználat az egész 
ország színvonalának süllyedéséhez vezet, mind mezőgazdasági, mind 
kulturális tekintetben. 

Amikor Sztolipin kezet emelt a földközösségre, meg akarta 
szüntetni, épp ő ne tudta volna, hány állami intézkedés történt ezt 
megelőzően az obscsina fenntartása, befagyasztása érdekében? Még I. 
Miklós is olyan földpolitikát folytatott, amely alig különbözött a mai 
eszerek vágyálmától, nevezetesen: az egyes porták, faluk, járások, 
körzetek, sőt kormányzóságok egyenlő nagyságú juttatott földet 
kapjanak, s ez az egyenlőség az összeírások alapján történő ismételt 
újraosztással biztosíttassék. Uralkodása utolsó éveiben 
megpróbálkoztak ugyan az állami parasztok családi tanyákra való 
széttelepítésével, de ezeket a kísérleteket II. Sándor uralkodása alatt 
leállították. Nyilvánvaló volt ugyan, hogy képtelenség a földesurak 
hatalma alól felszabadított parasztokat földközösségi függőségben 
hagyni, de éppen ezt tették (megadva bár annak elvi lehetőségét, hogy 
a paraszt egyénileg kiléphessen az obscsinából, ha az összes 
megváltási költséget kifizette, erre azonban szinte senki sem volt 
képes. Aztán III. Sándor uralkodásának végén a kilépést is 


megtiltották, egészen 1905 őszéig, amikor a teljes megváltást egy 
csapásra elengedték). Az orosz cárok a lelkük mélyén nem bíztak a 
legdolgosabb és legnépesebb osztályban, amely az ország talpköve 
volt. Nem bízott a parasztokban III. Sándor sem, amikor még a porták 
megosztását is a faluközösség hozzájárulásához kötötte, amikor külön 
rendeletekkel igyekezett ébren tartani a juttatott földek 
elidegeníthetetlenségének tudatát (és tette ezt az 1891. évi nagy 
éhínség után, amikor épp ezzel ellenkező döntés lett volna várható!), 
amikor a faluközösségi gyűlések szerény jogait a nemesi elöljárók 
hatalmával korlátozta, akik pénzbírsággal, letartóztatással, sőt 
megvesszőzéssel büntethettek. 

III. Sándor abban hibázott, hogy az értelmiségi lázadók miatti 
haragját a parasztokon töltötte ki. 

Nem bízott a parasztokban a most uralkodó cár sem, aki alig három 
évvel ezelőtt még a faluközösség érinthetetlenségét hangsúlyozta azt 
követően is, hogy megszűnt a kibírhatatlan és igazságtalan kölcsönös 
kezesség, az obscsina felelőssége az adót nem fizetőkért; aki még 
tavaly is azt ismételgette a trón magasából, hogy a juttatott földek 
elidegeníthetetlenek. Az obscsina fenntartásának szükségességéhez 
ragaszkodott Pobedonoszcev is (akinek ereje csak 1905 őszén apadt 
el). 

Egyszerűen: tudatosan vagy nem tudatosan, de a nemesi uralkodó 
réteg reszketett a földjéért és görcsösen kapaszkodott birtokaiba, 
lettek légyen azok nemesi, nagyhercegi, vagy hűbéri földek: ha e réteg 
tagjai bárhol, bármilyen csekély változást tapasztaltak a földbirtoklás 
rendszerében, máris megrettentek - jaj, csak nehogy a mi 
tulajdonunkra is sor kerüljön! (És ha a parasztok saját földhöz találnak 
jutni, akkor csökkenni fog a paraszti munka kínálata is.) 

A nemesi földtulajdonlás ügyében nem segített a legmeggyőzőbb 
statisztika sem: a paraszti keblekben minden számadatnál és érvnél 
erősebb volt az örökletes sértettség a földbirtokosi tulajdon miatt: se 
szó, se beszéd elvettétek -— nem a mai generációtól, nem is apáinktól, 
nagyapáinktól vagy dédapáinktól, hanem valamelyik távoli ősünktől a 
földet, faluszámra ajándékoztatok el minket a földünkkel együtt! Ezt az 
égető, nem múló fájdalmat az évszázadok sem tudták lehűteni. 

Az viszont, hogy a parasztnak nincs ténylegesen saját, 
érzékelhetően saját földje, aláássa tiszteletét a mások bármiféle 
tulajdona iránt is. A túl sokáig fennmaradt obscsina és ideológiája jó 
táptalaja volt a szocializmusnak, amely már az egész világon felütötte 
a fejét. A falu 1905-ben - a megszentelt földközösség ellenére — 
valóságos puskaporos hordónak bizonyult. A parasztok jogszerű 
jogfosztottságát tovább már nem lehetett tűrni, hiszen az obscsina 
jobbágysorba taszította a parasztot. Nem volt szabad tovább pórázon 


Fe d 


tartani, hiszen ez ellentétben állt minden, az országban meglévő 


szabadságjoggal. 


A magántulajdonhoz való kötődés épp olyan természetes, mint 
az éhség, mint a fajfenntartás ösztöne, mint az ember bármely más 
természetes tulajdonsága, ezért ki kell azt elégíteni. 


A paraszti földtulajdon az államon belüli rend záloga. Ha a 
parasztnak nincs saját földje, akkor könnyebben ad hitelt a 
mendemondáknak, enged annak a késztetésnek, hogy földéhségét 
erőszak útján csillapítsa. A maga földjén megkapaszkodó erős paraszt 
gátja . lesz . minden — bomlasztó — mozgalomnak, mindenféle 
kommunizmusnak, ezért is erőlködnek  körömszakadtukig a 
szocialisták, hogy a paraszt ne szabadulhasson ki a faluközösségből, ne 
kaphasson erőre. (Arról nem is szólva, hogy a falusi lakosság egy 
tömegben élése az agitátorok dolgát is megkönnyíti.) A földreform 
véget vet az eszer gyújtogatásoknak is. 

Kulcsfontosságú földtörvényét Sztolipin az 1861. évi reform 
második felének tekintette. Ez jelentette a teljes jobbágyfelszabadítást, 
amely azonban negyvenöt évet késett. (És ahogy akkor siettető 
tényezője volt a krími vereség, úgy most — a japán.) 

Sztolipin e gondolatok közül valószínűleg sokat szóba hozott és 
sugallt az uralkodónak az 1906 nyarán és őszén lezajlott, éjszakába 
nyúló peterhofi meghallgatásokon, és sikerre vitte őket. Az uralkodó 
immáron őszintén meg volt győződve róla, sőt biztos volt benne, hogy 
magától érezte meg és mondta ki: a parasztság jólétének megteremtése 
a mi legfőbb cári tettünk. Hogy ő tervezte el nagyatyja 
jobbágyfelszabadításának folytatásaként a reformot, méghozzá 
szerencsésen, mert Sztolipinnek csak formába kellett öntenie. És most 
már az uralkodó ragaszkodott ahhoz, hogy a törvényt - nehogy a 
Duma akadályokat gördíthessen útjába - a Duma nélkül vigyék 
keresztül, amire az Alaptörvények 87. cikkelye lehetőséget adott: 


Az Állami Duma ülésezésének szüneteiben, ha ezt rendkívüli 
körülmények szükségessé teszik, a minisztertanács a törvényhozási 
intézkedést közvetlenül az uralkodónak terjeszti be. 


(De két hónappal a Duma újrakezdett ülésezése előtt a törvény, 
amelyet az nem hagyott jóvá, sőt, amelyet be sem terjesztettek elé, 
lassan elhalt.) Ez az időszak volt az uralkodó és a Sztolipin közti 
viszony aranykora, s a miniszterelnök sietett is dűlőre vinni a 
gyakorlati kérdéseket. 

Azon a nyáron hiába igyekezett bevonni kabinetjébe a nem túl 
baloldali közvélemény olyan képviselőit, mint Gucskov, Sipov, 
Nyikolaj Lvov; olyan érveléssel próbálta megnyerni őket, hogy az 


adott időszak nem a szavaké, nem a programoké, nem is a harsány 
eszmefuttatásoké, hanem a tetteké, a munkáé. A tetteknek hinni 
fognak az emberek, a tettek gyorsabban és biztosabban magukkal 
ragadják őket, mint a szavak. Nem kell sietni a következő, ugyancsak 
felelőtlenül fecsegő, munkaképtelen Duma összehívásával, amelynek 
képviselői a sérthetetlenségük mögé bújva bomlasztó tevékenységet 
fognak kifejteni. Sietni azoknak a reformlépéseknek a megtételével 
kell, amelyek életbevágóan fontosak a lakosság egyszerre több nagy 
csoportja számára. Nem szabad egy helyben topogni, nézelődni; 
haladni kell, méghozzá az évszázad tempóját átvéve, de haladás 
közben sem tévesztve szem elől az adott helyzet pontos körvonalait. És 
kitapintani, mi a jó, majd szívós kitartással hozzáfogni annak 
megvalósításához. Ehhez volt tehetsége Sztolipinnek. Úgy vette fel a 
harcot a forradalommal, mint államférfi, nem mint a rendőrség 
főnöke. 

De nem! A szabadság napfénye olyan boldog elvakultságot idézett 
elő az orosz társadalomban, hogy nem volt az a csapás, amely 
összemérhetőnek tűnt volna az afölötti boldogsággal, hogy immáron 
mindenkinek szabad volt nyilvánosan kifejtenie véleményét. A tettek 
embere megjelölést a zsarnok szinonimájaként értelmezték. A Sztolipin 
által felkért társadalmi tényezők közül egy sem merte vállalni a 
kormánytagságot, még ha némelyikük szimpatizált is a 
miniszterelnökkel. 

Sztolipin 1906. október 18-án szerezte meg a cár jóváhagyó 
aláírását a parasztok állampolgári egyenjogúsításáról szóló rendeletre, 
amely szerint őket a többi rend tagjaival azonos polgárjogok illetik 
meg, , falusi szabad polgárok"? státusába kerülnek, amint azt már 1861. 
március 3-án ígérték nekik. Joguk lett szabadon változtatniuk 
lakóhelyüket, foglalkozást választaniuk, váltót aláírniuk, a nemesekkel 
azonos feltételekkel állami szolgálatba lépniük, oktatási 
intézményekbe beiratkozniuk, és mindezt anélkül, hogy a mir vagy a 
zemsztvo-főnökség hozzájárulását kellene kérniük. Megszüntették az 
utóbbi idők összes, csak parasztokkal szemben alkalmazott 
büntetésnemét is. (Sem a második, sem a harmadik, sem a negyedik 
szabadságosztó Duma, amelyek oly szenvedélyesen szerették a népet 
és csakis a népet, egészen a fon-adatom kitöréséig nem szentesítette 
ezt a törvényt! A hosszú évekig tartó üléseken pedig a jobboldaliak 
hangos bekiabálásaikkal támogatták a baloldali szónokokat, és 
Sztolipint forradalmisággal vádolták.) 

Sztolipin beterjesztette a járási zemsztvókról — azaz a már nem 
rendi önkormányzatról -— szóló törvényt, hogy ezzel megkezdje az 
államigazgatás decentralizálását. (A törvény az előzővel azonos sorsra 
jutott: a nép szabadságszerető védelmezői egészen 1917 márciusáig 
elsüllyesztették, nem tartották eléggé demokratikusnak, a jobboldaliak 


pedig készségesen támogatták őket ebben. Így a parasztokat örök 
időkre elzárták annak lehetőségétől, hogy maguk irányítsák helyi — 
pénzügyi, az öntözéssel, az utakkal, az iskolákkal, a kultúrával 
kapcsolatos -— ügyeiket.) 

Amikor a városi értelmiségiek kicsikarták a szólás- és gyülekezési 
szabadságot megadó Manifesztumot, megfeledkeztek arról, hogy 
létezik a vallásszabadság fogalma is. Most, a két Duma közötti 
szünetet felhasználva, Sztolipin megszüntette a vallási korlátozásokat, 
egyenlő jogokban részesítve az óhitűeket és a szektásokat is. 
Szabadnak nyilvánította az imaházakat és a vallási közösségeket. 

Hosszan készült a zsidók egyenjogúságát biztosító törvény 
beterjesztésére, és kitartóan próbálkozott a keresztülvitelével — 
egyfelől a Manifesztum szellemét követve, de másfelől annak 
reményében is, hogy így a zsidók nagyobbik részét sikerül majd 
elszakítani a forradalomtól. Törvénye értelmében megszűnt volna a 
zsidókat sújtó korlátozások jelentős hányada (bizonyos enyhítésekre 
már ezelőtt is sor került), és megszületett a kormány döntése is. De II. 
Miklós, igaz, csak hosszú tépelődés után, de tőle szokatlan 
határozottsággal elvetette a törvényt. Sztolipint ez kínosan érintette, 
de mindent megtett azért, hogy az elutasítás árnyéka ne vetüljön a 
cárra, ne ejtsen foltot rajta a társadalom szemében. Az viszont, hogy a 
zsidók egyenjogúságát biztosító törvény nem került elfogadásra, jó 
okot adott a Dumának arca, hogy útját állja a parasztok 
egyenjogúsításának: ha ti nem adjátok meg a zsidóknak, akkor mi nem 
adjuk meg a parasztoknak! 

Elkészült több más, földdel kapcsolatos törvény is: a 
birtokrendezésről, a  talajjavításról, a földhasználati formák 
tökéletesítéséről, a kedvezményes hitelezésről. 

És mindezek koronájaként 1906. november 22-én — a legfontosabb 
rendelet a faluközösségből való kiválás jogáról, a juttatott telkek 
személyi tulajdonba vételéről, vagy a teljes  elkülönülésről 
lakóépülettel együtt. 

Még ennél is több törvényjavaslat készült el ezen az őszön a 
második Állami Duma számára, de azok nem a Duma erejére, hanem 
Oroszország történelmi átalakítására számítva készültek. 

A Duma-választások teljesen szabadon folytak le. Az első Duma 
feloszlatása miatti heves társadalmi felháborodás légkörében elődjénél 
nem kevésbé vészjósló második Duma alakult. Olyan hírek járták, 
hogy az egész csak csalás, és a Dumát rögtön az összehívása után 
feloszlatják — pedig nem, Sztolipin azért hívta össze, hogy közösen 
munkálkodjanak, és őszintén ajánlotta, hogy egyenrangú felekként 
mondjanak bírálatot egymás törvénytervezeteiről. 

A Duma ülésszaka március elején kezdődött. 1907. március 15-én 
pedig leszakadt a Taurisz-palota üléstermének magas mennyezete, 


gerendákkal, csillárokkal, deszkákkal, vakolattal borítva el az üres 
terem közepét, a képviselők székeinek háromnegyedét, az elnöki 
asztalt, a szónok és a kormány helyét. Ha a baj néhány órával később 
történik, a törmelék maga alá temetett volna vagy háromszáz 
képviselőt, és súlyos sérüléseket okozott volna nekik, csak a 
szélsőjobb- és baloldali széksorok maradtak volna épen. A Duma csak 
azért úszta meg sértetlenül, mert a baleset nem ülés közben történt. 

A baloldali küldöttek nem hagyták ki a lehetőséget, hogy az 
eseményt a nép képviselőivel szembeni durva megvetéssel, sőt 
összeesküvéssel magyarázzák: 


A balesetet talán előre számításba vették, de akkor ez a számítás 
igen kegyetlen volt... Nekünk a jövő időszak számára kell 
megőriznünk életünket. 


A nagyhangú szocialista, a ,munkás" (valójában korrektor) 
Alekszinszkij meg így szólt: 


Ha a nép megtudja, hogy mennyezetek szakadnak ránk, le fogja 
tudni vonni ebből a megfelelő következtetéseket! 

(Később aztán hiteles magyarázatot sikerült találni, miért kellett 
ennek a mennyezetnek leomlania: megvizsgálták, hogyan építették 
meg Patyomkin idejében, hogyan korhadt szét az itt sokáig 
működtetett üvegház miatt. A leszakadó mennyezet azonban 
mindenképpen hatást tett a kortársakra, még a materialistákra is, 
egyfajta előjelnek tekintették - de vajon mit jelzett? Hogy nem 
maradhat fenn a Duma? Vagy a kormány? Vagy maga Oroszország? 
Még napra pontosan tíz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy feltáruljon 
mind az előjel, mind a mennyezet leomlása napjának értelme.) 

Az üléseket a Nemesi Gyűlés fehér termébe helyezték át, a 
Mihajlovszkij utcába. Március 19-én itt állt a , népharag Dumája" elé 
(ezúttal, igaz, anélkül hogy kifütyülték volna) az elpusztíthatatlan 
Sztolipin; most is ugyanolyan kiegyensúlyozottan, tántoríthatatlanul, 
egyenesen, most is ugyanazzal a bizakodással és ügye igazába vetett 
hittel, most is ugyanazzal a kihívó tekintettel, hogy felolvassa a 
kormány deklarációját. Már első szavaiban elismerte, amint azt a 
Duma mohón kívánta is, hogy: 


uralkodónk akaratából hazánknak jogállammá kell válnia, hogy 
az orosz alattvalók jogait és kötelességeit írott törvény, ne pedig 
egyes személyek akarata szabja meg. 


Igazolva ezzel, hogy az állam az október 30-ai Manifesztumnak 


megfelelően fog átalakulni (mi több, e folyamatot mint fokozott 
nemzeti — felemelkedést értelmezte), ennek érdekében pedig 
felülvizsgálatra kerül a teljes törvényhozás (a jobboldal számára ez 
forradalmi kirohanás volt, olyan, mint egy anarchista bombájának 
robbanása). Sztolipin azonban máris áttért áhított földtörvényére: 


Nem térhetünk ki a parasztok nyomatékos kérései elől, akiket 
már-már  — elemészt — a földkérdés rendezetlensége, — nem 
késlekedhetünk, hogy megelőzzük az orosz népesség e legnagyobb 
csoportjának végső romlását, hiszen gazdaságilag már most is 
meggyengült, képtelen arra, hogy saját földműves munkájával 
gondtalan megélhetést biztosítson magának. 

A továbbiakban pedig, akárha Oroszország már régóta 
parlamenti ország lenne, és neki egy hagyományaiból 
tapasztalatokat merítő parlamenttel lenne dolga, Sztolipin 
ismertette az újonnan megválasztott Dumával terjedelmes, alaposan 
kidolgozott, fokozatos programját, Oroszország átszervezésének e 
legteljesebb, összefüggő és jól felépített programját, a legjobbat 
mindazok közül, amelyeket valaha is meghirdettek ebben az 
országban. Bár mellé nem kínált fel mást, mint mindennapi, szívós 
munkát, amelynek rejtett csillogása csak idővel tör felszínre. 


Felsorakoztatott sok egyéb, a társadalmi élet összes vonatkozását 
felölelő intézkedéstervezetet, amelyeket ugyanaz a gondolat fogott 
egységbe. Ilyenek voltak például a következők. A kormányzósági és a 
körzeti igazgatás egységének megteremtése a sok közbülső hivatal 
kiiktatásával. A zemsztvo-főnökök intézményének - amelyből már 
mindenkinek elege lett — megszűntetése. Mi több: a csendőrség 
felszámolása, új rendőrségi szabályzat bevezetése, amely pontosan 
kijelöli a rendőrség hatáskörét. Az adminisztratív száműzetésnek mint 
büntetési formának a megszüntetése. Az őrizetbe vételek, 
házkutatások, a levelek átvizsgálásának bírósági ellenőrzés alá 
helyezése. (Hazánkban a XX. század folyamán mindebből alighanem 
semmi sem valósult meg, s így el sem avult semmi.) Helyi bíróságok 
létrehozása, amelyek hozzáférhetőek, olcsók, gyorsak és közel állnak a 
lakossághoz. A  békebírák lakosság általi megválasztatása és 
hatáskörük kiszélesítése. Az állami tisztviselők polgári és büntetőjogi 
felelősségre vonása lehetőségének megteremtése. Védelem biztosítása 
az előzetes vizsgálat során is. Felfüggesztett büntetés és a büntetés 
letöltése — előtti szabadon  bocsájtás bevezetése.  Szegény- és 
beteggondozási intézkedések kidolgozása, munkaképtelenekről való 
állami gondoskodás, állami beteg-, rokkantsági és nyugdíjbiztosítás 
létrehozása. Az államhatalom széleskörű  együttműködésének 
biztosítása . a munkásjólét —— megteremtésében, — a sztrájkok 


büntethetetlenségének elfogadtatása. Be nem avatkozás a munkások 
gazdasági érdekérvényesítésébe, a gyárosok és a munkások egymás 
közötti viszonyába. Az éjszakai női és gyermekmunka megtiltása, a 
hosszú napi munkaidő csökkentése. Orvosi ellátás biztosítása a 
gyárakban. Szó esett még a szekérutak állapotának javításáról. A 
vasúti pályák fejlesztéséről. A vízi és műutakról. A hajózásról. Az 
amuri vasútvonal megépítéséről (a  Bajkálon túli területtől 
Habarovszkig). És szerepelt az iskolareform: a képzés teljes köre az 
elemi, a közép- és a felsőoktatás szintjén, a három szint közötti 
kapcsolat fenntartásával. És a tanárok anyagi helyzetének javítása 
minden szinten. Előbb az elemi oktatás elérhetőségének biztosítása, 
majd kötelező bevezetése az egész birodalomban. Szakiskolák. Végül — 
a mindehhez szükséges anyagi eszközök előteremtése, a költségvetés. 
Ennek nehézségei a vesztes háború utáni időkben. Takarékosság. A 
lakosság adóterheinek arányos kiegyenlítése, jövedelemadó és 
engedmények a  vagyontalanoknak. A zemsztvók, a városok 
finanszírozása... 

Sztolipin joggal számíthatott volna arra, hogy a jelenlévők közül 
legalább valaki értékelni fogja programjának grandiozitását, átgondolt 
felépítését. De ha akadtak is néhányan ilyenek a tapasztalatlan 
Dumában, nem az ő hangjuk hallatszott. Ó, hát ezért jött volna össze a 
második Duma sok tüzes szónoka a birodalom minden részéből, 
különösen a Kaukázusból?! (Jóllehet a Duma állítólag Oroszország 
egész lakosságát képviselte, a szónoki emelvényen egyre-másra a 
féktelen kaukázusi szociáldemokraták tünedeztek fel.) Csak nem 
fognak ők az állami bevételek és kiadások listáit vizsgálva bóbiskolni? 
Csak nem fognak minden este éjfélig bizottságokban ülésezni, hogy 
végső formába öntsék ezt az óriási halom törvényjavaslatot? Isten 
őrizz! Az efféle aprólékosság aztán tényleg nem nyerhette el a 
képviselők szimpátiáját! Az túl sok szürke, nem feltűnően csillogó 
munkát igényelt volna, amelyet a közönség nem tud díjazni. És mire 
zúdítanák szabadságszerető szónoklataik vérvörös gejzírét? Ez a 
program a tömérdek konkrét pontjával — még ha könnyítene is a 
munkásosztály sorsán, megszüntetné a száműzetést és a csendőrséget — 
nem lehet más, mint ármányos cselszövés, amellyel a hatalmon lévők 
el akarják kerülni a forradalmat. Jobban teszik hát, ha nem hagyják 
belerángatni magukat a kacifántos törvényalkotásba és kilátástalan 
munkába, inkább nagy hangon leleplezik a kormányt, és nagy hangon 
szónokolnak a szabadságról. 

És máris támadásba lendült a szocialisták ékessége, Cereteli. 

Ez a kormány 


a katonai rögtönítélő bíróságok kormánya, amely bilincsbe verte 
az egész országot és kifosztotta a lakosságot. 


(Fennállásának nyolc hónapja alatt, a parasztok egyenjogúsításáról 
és személyi tulajdonáról szóló törvényeivel.) És Cereteli — ahogyan 
minden akkori orosz szocialista — fújta, egyre csak fújta katekizmusa 
tételeit, mintha nem is hallotta volna, mi hangzott el a Duma 
üléstermében, és mintha az nem is tartozna az egybegyűltekre. (Az 
elnök, Golovin, kötelességének érezte kijelenteni, hogy semmi 
helyreigazítani valót nem lát a szónok beszédében.) 

Cereteli: 


A kormány egész lakónegyedek agyonlövetését készíti elő! 


(Ekkor az elnök figyelmeztette a jobboldalt, hogy ne bontsa meg a 
rendet.) Cereteli meg még magasabbra korbácsolta a harag hullámait: 


...hogy fenntarthassa a jobbágyrendszert!... A törvényjavaslatok 
még azokat a jogokat is megnyirbálják, amelyeket a nép már 
kiszakított magának ellenségei kezéből. Mi majd a kormány véres 
tetteinek fényében vizsgáljuk meg őket. Leleplező szavunk járja be 
az egész országot, és ébressze harcra mindazokat, akik még nem 
ocsúdtak fel álmukból. Felhívással fordulunk a népképviselőkhöz, 
készítsék fel a népi erőket. 


Netán felkelésre? — másként aligha lehetett érteni. 


Azt a látszatot keltették, hogy meg akarják békíteni az országot, 
valójában viszont csak mindenféle paraziták érdekeit bástyázták 
körül... A földbirtokosok érdekében árusítják ki a földet... A 
szociáldemokrata frakció minden reményét a nép mozgalmába veti. 


Alekszinszkij: 


Földbirtokosok, akik az orosz kormánynak nevezik magukat... A 
parasztok, akik megváltás nélkül akarnak földhöz jutni, csakis harc 
árán szerezhetik azt meg. 


A kadetok ellenben demonstratíve hallgattak ezen az ülésen. Olyan 
mértékű rosszallást akartak így érzékeltetni, amelyet haragvó 
szavakkal már ki sem lehet fejezni. De hallgatásukba némi zavar is 
vegyült. Lehetetlen, hogy ne látták volna -— csak nem akarták látni, sőt 
meg is tiltották maguknak, hogy lássák -, hogy Sztolipin éppenséggel 
liberális felszabadító programot javasolt, egy megújított rendszert 
vázolt fel, helyesen határozta meg a végrehajtó és a törvényhozó 
hatalom viszonyát, követendő példát adva a Dumának is. Ámde 


mindez a hatalomtól indult ki, azaz rossz kezekből, és túl egyenes úton 
vezetett az élet megszilárdításához, pedig azt szerintük előbb szét kell 
rombolni. A kadetok tehát hallgattak, és hallgatásukba burkolózva 
gyűlölték ezt az okvetetlenkedő alakot. A kadet párt, amelynek éppen 
hogy engedményeket tettek, nem kívánta azokat elfogadni, rohant 
volna a forradalomba. 

A Duma frakciói a kadetoktól kezdve egészen a szélsőbalig a 
kormányprogram érdemleges megvitatására sem voltak hajlandók. 
Hiába ajánlották egyes korlátolt, sötét parasztküldöttek, hogy 
mindenekelőtt dolgozni kell, a kormánnyal vállvetve dolgozni. 
Oroszország, amikor ide küldött minket, azt kötötte a lelkünkre, hogy 
ne forradalmi megoldásokra vessük szemünket, hanem igyekezzünk 
békés úton enyhíteni a nép nyomorán, lakassuk jól, adjunk neki 
világosságot. 

Dzsaparidze a szocdem frakció nevében már meg is fogalmazta az 
átmenet formuláját: 


Az Állami Duma, amely osztja a nép bizalmatlanságát a kormány 
iránt, a nép támogatásával törvénybe szándékozik foglalni annak 
akaratát. 


Azaz - felkelés útján. 

Ez az elviselhetetlen cári miniszter azonban, akire csak úgy 
záporoztak a baloldali szózuhatagok, nem futott meg, nem bújt el, 
nem semmisült meg. Fekete, nyakig begombolt hosszú zakójában, 
márványkemény tartásával és misztikusan magabiztos kiállásával épp 
azért volt annyira elviselhetetlen, mert nem valami fogyatkozó erejű, 
naftalin szagú aggastyán, nem is valami torzszülött vagy agyalágyult 
volt, hanem szép, ereje és győzelme tudatában lévő férfi, aki most, 
ebben az ötszáz az egy ellen vívott párharcában zengő, tiszta hangon 
ezt válaszolta a szónoki emelvényről: 


A közös munka nyelve nem lehet a gyűlölet és a harag nyelve, 
én nem folyamodom az utóbbihoz... A kormánynak vagy szabad 
folyást kellett engednie a forradalomnak, megfeledkezvén arról, 
hogy a hatalom az orosz nép egységének őre, vagy meg kellett 
védenie, amit rá bíztak. Kijelentem, hogy a kormány padsora nem a 
vádlottak padja. Azért, amit e történelmi percben teszünk, a 
történelem ítélőszéke előtt kell majd felelnünk, ahogyan önöknek 
is. A kormány örömmel veszi, ha nyíltan feltárják előtte az 
előforduló rendellenességeket, visszaéléseket. De ha támadásaikkal 
az akaratát kívánják megbénítani, és őt magát ,fel a kezekkel!" 
helyzetbe hozni, akkor a legnagyobb nyugalommal, igaza 
tudatában csak azt felelheti: nem fognak megfélemlíteni! 


Szavai mélyen belevésődtek mind ellenségeinek, mind barátainak 
emlékezetébe. Az ellenzék hosszú évek óta először akadt személyében 
ragyogó, bátor ellenfélre. 

A beszédnek hamar híre ment a Dumán kívül is, tucatszám érkeztek 
Sztolipinhez a támogató levelek, még írástudó parasztoktól is. A 
moszkvaiaknak (Moszkvában töltötte gyermekkorát) ezt felelte: 


Nem magamban bízom, hanem abban a mozgósító lelki erőben, 
amely már nem egyszer indult ki Moszkvából, ha Oroszország 
megmentéséről volt szó. 


Abban az időben (és még vagy tíz év múlva is) sok orosz emberben 
felidéződtek a  ,zavaros idők"  emlékképei, felbukkantak 
szónoklatokban, megihlették a közéleti szereplőket, mintha fenyegetne 
az azokba való visszahanyatlás veszélye. 

1907-ben azonban ez a nagyszerű program és ez a nagyszerű 
beszéd a végeérhetetlen, terméketlen viták munkaképtelen Dumáját 
nyitotta meg. 

Jóllehet a rögtönítélő hadbíráskodásról szóló törvény a Duma 
jóváhagyása nélkül másfél hónap elteltével magától is kezdte hatályát 
veszteni, a Duma épp ezt támadta igen hevesen, hiszen így volt 
előnyös számára. És még egy hét múltán a rendíthetetlen nyugalmú, 
határozott, epikusan méltóságteljes Sztolipin ismét válaszolt: 


Azt hallottuk itt, hogy a kormány véreskezű, hogy a rögtönítélő 
hadbíróságok léte Oroszország szégyene-gyalázata. De az államnak, 
ha veszélyben van, rendkívüli törvényeket kell hoznia, hogy 
megóvja magát az összeomlástól. Ez az életszabály benne 
gyökerezik mind az ember, mind az állam természetében. Amikor 
az ember beteg, méreggel gyógyítják. Amikor valakire gyilkos 
támad, megöli azt. Amikor az állam szervezete rendül meg 
alapjaiig, a kormány felfüggeszthet minden törvényt és jogi normát. 
Adódhatnak az állam életében olyan végzetes pillanatok, 
amelyekben választani kell az elméletek épsége és a haza épsége 
között. Az említett átmeneti rendszabályok nem válhatnak 
véglegesekké. De a véres terror rémálmának sem lehet szabad 
folyást engedni, erőt kell szembeszegezni vele. Oroszország képes 
különbséget tenni a hóhérok kezét borító vér és a lelkiismeretes 
sebészek kezét borító vér között. Az ország nem azt várja, hogy 
gyengeséget mutassunk, hanem hogy belé vetett hitünket 
tanúsítsuk. Önöktől is azt várjuk, hogy a vérgőzös őrület 
megfékezéséért emeljenek szót. 


Ó nem, azt már nem! Hiszen a baloldali pártok küldöttei már nem 
is képviselnék pártjaikat, ha a terror beszüntetésére szólítanának föl. 
Szüntessétek be ti a rögtönítélő hadbíróságaitokat, a terrort pedig mi 
majd folytatjuk! A Duma természetesen nem volt hajlandó elítélni sem 
a terror dicsőítését a sajtóban, sem a hadseregben folyó 
kormányellenes propagandát. 

A Duma, magától értetődően, nem tárgyalta meg az állami 
költségvetést (jó eszköz ez arra, hogy összezavarják a kormány 
kártyáit), nem vitatta meg Sztolipin konstruktív programjának huszad 
részét sem, a , konstruktivitás" fogalmát eleve nem ismerte. A Duma 
bizottságai nem tudtak munkához látni, munkavégzéshez senki sem 
szokott. A Dumát nem Oroszország történelmi sorsa érdekelte, hanem 
a társadalom baloldali beállítottságú részének tapsa. Az üléseken 
zuhogtak a kérdések baloldalról, folyt a verseny, ki kiált nagyobbat, 
hangosabbat. Az is lehet, hogy a Duma abban látta legfőbb feladatát, 
hogy minél hosszabbra nyújtsa az ülésezést, hogy kihúzza, amíg 
automatikusan megszűnnek a rögtönítélő hadbíróságok. A balszárny 
azután, hogy ezt elérte, másra sem vágyott, mint a Duma 
feloszlatására, hogy ezzel bizonyítsa a maga erejét és a kormány 
gyengeségét. 

A Duma szentesítése nélkül épp úgy nem léphetett hatályba a 
parasztok — egyenjogúsításáról — szóló törvény, — mint Sztolipin 
földtörvényei. Ugyanakkor a Duma, az előzőhöz hasonlóan, azt 
követelte ülésein (tagjai pedig felhívások formájában a sajtóban), hogy 
erőszakkal vegyék el a földet a földbirtokosoktól. Sztolipin újra kiállt 
(a Duma arról is szavazott, hogy kaphasson-e szót), és azt bizonyította, 
hogy: az egész földterület újraosztásával az ország nem fog egyetlen 
kalász gabonával többhöz jutni; hogy a földbirtokosok földjének 
felosztása nem az állam érdekeit szolgáló döntés, hogy Oroszország 
nem fog felvirágozni attól, ha százharmincezer fejlett gazdaságot 
felbomlasztanak, hiszen a juttatott telkek, ha valamennyit nő is a 
területük, a nagy népszaporulat és az állandó újraosztások miatt 
mindenképpen elenyésznek, hogy nincs olyan újraosztás, amely 
fejlődést jelentene, hogy fejlődést egyedül a munka elmélyítése jelent. 
Ha pedig egyszer alkalmazni kezdik az újraosztás rendszerét, nem 
tudnak majd megállni a földbirtokoknál, felosztják a jól termő paraszti 
telkeket is,  szétapróznak, semmivé tesznek mindent, ami 
eredményesen működik. 

Nem lehet úgy felerősíteni a beteg testet, hogy azokkal a 
húsdarabokkal akarják táplálni, amelyeket belőle hasítottak ki; 
éltető nedveket kell juttatni sérült részeihez, s akkor majd a 
szervezet képes lesz úrrá lenni a betegségen; az állam minden 
összetevőjének a leggyengébbik segítségére kell sietnie — ez az 


állam mint szociális egész rendeltetése. 

Az állam felvásárolná a magántulajdonban lévő eladó földeket, 
kiegészítené velük a közös földalapot, amelyből a kevés földdel 
rendelkező parasztok kedvezményesen részesülhetnének. 

Nem! Az ilyen unalmas, szürke megoldás, amely nem jár a birtokok 
feldúlásával és felégetésével, nem elégítette ki a szabadság orosz 
bajnokait. 

De Sztolipin is szilárdan kitartott véleménye mellett: 


A kormány, amely tudatában van annak, hogy kötelessége 
megőriznie Oroszország történelmi hagyományait, ez az állhatatos, 
tisztán orosz kormány... 


Miféle ocsmány célzás ez a tisztán orosz, és mit jelentsenek ezek az 
, Oroszország történelmi hagyományai? Kinek kellenek? 


Államiságunk ellenségei meg akarnak szabadulni Oroszország 
történelmi múltjától. Azt akarják, hogy míg a többi nép erős és 
nagy, Oroszország váljék romhalmazzá, hogy romjain egy ki tudja, 
milyen hazát építhessünk fel magunknak. 


És Sztolipin, egyik híressé vált szentenciájával így folytatta, 
hangosan, tisztán, kőkemény, erőteljes egyszerűséggel: 


NEKIK NAGY MEGRÁZKÓDTATÁSOK KELLENEK, NEKÜNK 
VISZONT - NAGY OROSZORSZÁG! 


Úgy maradt meg az orosz történelembe vésődve, a Duma, a 
progresszív társadalom és a bombahajigáló szocialisták gyűlöletének 
tárgyaként ez a fáradhatatlan miniszterelnök, mint valami komor, nem 
evilágian ésszerű jövendőmondó; aki nem volt rest részt venni minden 
őt becsmérlő ülésen, hogy világosan, magabiztosan fejtse ki a kormány 
álláspontját, és segítsen kiiktatni mindent, ami nem tartozik a 
tárgyhoz. 

(Tíz év elteltével, a februári forradalmat közvetlenül megelőző 
hónapokban, amikor a társadalom már megcsömörlik a szánalmasnál 
szánalmasabb miniszterek örökös  cseréjétől, Oroszország pedig 
szégyenbe kerül, ellenségeinek is, még Kerenszkijnek is eszébe jut 
majd Sztolipin, kijelentvén, hogy amit ő mondott, az sohasem volt üres 
Szó: 


Emlékeznek-e Sztolipin első deklarációjára? Milyen feszült 
figyelemmel hallgatta a Duma minden egyes szavát, volt, aki forró 
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együttérzéssel, volt, aki haraggal. Mindenki tudta és hitte: az ő 
szavai nem pusztán a levegőt rezegtetik, hanem egy erős kormány 
döntését közvetítik, egy olyan kormányét, amelynek óriási az 
akarata és a hatalma ahhoz, hogy valóra váltsa, amit ígért.) 


Sztolipin feltűnte után az orosz történelem egy gyökeresen új 
szakasza vehette és vette is kezdetét. Már-már valóságnak tűnt, hogy 
az 1905-ös és 1906-os évek nem fognak megismétlődni. (Közeli 
munkatársainak Sztolipin azt mondta: , Még tíz-tizenöt év, és a 
forradalmároknak nem lesz mit elérniük Oroszországban!") Annyira 
hitt Oroszországban, hogy életre keltette önmagába vetett hitét: 


Oroszország nem fog összeomlani létének második évezredében. 


Sztolipin a szétziláltság és a káosz állapotában vette át az 
államéletet, és minden alkotó igyekezetével azon volt, hogy elvezesse 


egy nyomortól, tudatlanságtól és —— jogfosztottságtól 
megszabadított Oroszországhoz. 


Azért vállalta a szerepléseket a második Duma előtt, mert remélte, 
hogy jobb belátásra bírhatja, és megmentheti a munka számára. A 
kialakult helyzetet megkerülhetetlen örökségének tekintette: a 
népképviseletet bevezették; ezért meggyőzte önmagát és próbálta 
meggyőzni Oroszországot is, hogy az alkotmányos kormányzás 
korszaka már megkezdődött. És  hívéül szegődött az ilyen 
kormányzásnak, komolyabban vette a Dumát, mint a Duma-tagok 
maguk, s egyre azt bizonygatta magának, hogy a második Dumával 
együtt tud majd működni (még a saját kormánya összetételét is 
liberalizálta a kedvéért). Miért is kellett volna szétkergetni ezt a rossz 
második Dumát, azért, hogy egy még rosszabb lépjen a helyébe? 

De amint ezt maga is elismerte: ,az első Dumát nehéz volt 
feloszlatni, a másodikat pedig nehéz megőrizni." 

Gyúlásig hevült ebben a Dumában minden, s bele is dobálták a 
felcsapó lángokba ami éghető volt. Éppen a soros évjárat katonai 
behívását tárgyalták, amikor a szónoki emelvényre lépett a tifliszi 
Zurabov, és csapnivaló oroszsággal gyalázni kezdte az orosz 
hadsereget, gúnyolódott vereségein, mondván: mindig megverték és 
meg is fogják verni, mert sikeresen harcolni csak a nép ellen tud. A 
Duma zajosan helyeselt Zurabov sértegetéseit hallva, a Dumán kívül 
viszont óriási volt a társadalom széles rétegeinek felháborodása, 
úgyhogy keresve sem lehetett volna alkalmasabb pillanatot találni a 
Duma feloszlatására. 

Sztolipin azonban még most is iparkodott azt megőrizni, s így az 


incidensnek nem lettek következményei. 

Tavasszal Sztolipin családja már elviselhetetlennek érezte a Téli 
Palota , börtönét", és az uralkodó meghívását elfogadva nyárra a 
Jelagin-palotába költözött. (Korábban III. Sándor szeretett itt lakni, az 
utóbbi évtizedekben azonban senki sem tartózkodott benne.) 

A kertjét szögesdrót kerítés fogta körül, kívülről katonák, belülről 
az őrség tisztjei vigyázták. Csak itt tudott sétálni és vagy száz 
szazsenyt evezni az ugyanígy elkerített Nyevka folyó idevezetett ágán 
a mérhetelenül nagy ország miniszterelnöke: a terroristák támadásai 
továbbra sem szűntek meg. (A sérült kislány azóta már több operáción 
esett át, de járni még mindig nem tudott.) 

Itt kellett átgondolni és eldönteni az orosz alkotmány sorsát is. 

Nincs kizárva, hogy az államrendszerek bukásának fő oka 
pszichológiai természetű: a hatalomhoz szokott körök nem tudják — 
mert nem is akarják - idejében érzékelni az új idők változásait, és 
lépést tartani velük; nem tudnak ésszerű engedményeket tenni addig, 
amíg erőfölényben vannak, azaz a számukra legelőnyösebb 
helyzetben. Bölcs az, aki akkor enged, amikor még ő fogja kezében a 
fegyvert, nem pedig akkor, amikor már leteperték. Elsőként átengedni 
a csorbíthatatlan tekintélyt, a hatalmat, a címeket, a pénzt, a földet, a 
biztos választott pozíciókat, méghozzá akkor, amikor az ember 
mindezen előjogai még napfényben fürdenek, és semmi sem utal vihar 
közeledtére, bizony nagyon nehéz, nem az ember természetének való. 

Ilyen józan módosítások I. Sándor idején már kezdetüket vették 
Oroszországban, de utóbb óvatlanul elvetették, abbahagyták őket: a 
Napóleon feletti győzelem elhomályosította a Sándor korabeli 
államférfiak értelmét, és így elszalasztották a reformok számára 
legkedvezőbb, legszerencsésebb, közvetlenül a honvédő háborút 
követő időpontot. A  dekabrista felkelés letaszította útjáról 
Oroszországot, legyőzője, I. Miklós azonban hibásan értelmezte 
győzelmét (a győzelmeket általában nem szokták megérteni, a 
vereségek a kíméletlen tanítók). I. Miklós ugyanis arra a 
következtetésre jutott, hogy a győzelem azt jelzi, hosszú időre 
passzivitásba merülhet, így csak uralkodása végén kezdett 
tevékenykedni. 

II. Sándor már siettette a reformokat, de az országnak nem sikerült 
kivergődnie a kátyúk közül, s elindulnia az egyenes úton. A terroristák 
- nem tudni, hogy ösztönösen-e vagy valamilyen ördögi sugallatra — 
megérezték, hogy nem késlekedhetnek, lőniük kell, hogy csak 
golyókkal és bombákkal szakíthatják meg a reformok folyamatát, s 
kanyarodhatnak vissza a forradalomhoz. És ez sikerült is nekik, 
messzebbre hatóan, semmint gondolták: még III. Sándort is, aki 
eredendő  nagylelkűségében képes lett volna engedményekre, 
Oroszország iránti szeretetétől vezetve pedig nem tért volna (e a 


számára helyes útról, ezt a III. Sándort is elszigetelték, sarokba 
szorították. Az idő meg újra és újra elveszett. 

II. Miklós, akit váratlanul ért a cári korona, fiatalsága és karaktere 
miatt a legkevésbé sem volt felkészülve az Oroszországra váró 
zivataros, sok késedelemmel terhelt évekre. Kilencszázegy, kettő és 
három úgy suhant el mellette, akár három vérvörösen fel-fellobbanó 
világítótorony, és — akárcsak környezete — nem fogta fel jelzéseiket, 
azt hitte, hogy a változatlanul engedelmes Oroszország majd feltétel 
nélkül aláveti magát annak, akié az orosz trón, s e hitében rohant neki 
könnyelműen a japán szikláknak. Olyan csapások zúdullak rá ezután, 
hogy azokat - talán I. Péteren vagy egy még annál is nagyobb 
uralkodón kívül - az egész dinasztiából senki sem tudta volna 
elviselni. Tanácstalanságában ekkor emelte védőpajzsként maga elé a 
Manifesztumot. 

A rendelkezés elhamarkodottan, meggondolatlanul, a legcsekélyebb 
előrelátás nélkül született, és szerencsétlen volt a megfogalmazása is. 
De - megszületett. És most a környezete, a sok begyepesedett 
udvaronc - akik még örültek is az esztelen kilengéseknek és a két 
Duma feloszlatásának, s meg voltak győződve arról, hogy Oroszország 
egy mozdulatlan, fejlődésre képtelen sziklatömb - unszolta a cárt, 
hogy vonja vissza a Manifesztumot, legyen megint minden a régi; nem 
csak őt késztették volna becstelenségre, hanem a két megelőzőhöz 
hasonló pangást idéztek volna elő. 

Visszaút már nem volt. Teljesen lemondani a törvényhozás 
intézményeiről, elvenni, amit már megadtak - nem lehetett, az csak a 
forradalom felé vitt volna. A kilencszázöt előtti állapothoz 
Oroszország semmiképpen sem térhetett vissza. Ha kihirdették az 
alkotmányt, meg kellett tanulni annak alapján működni. 

De azt sem lehetett hagyni, hogy úgy menjen minden tovább, el- 
elakadva, mint eddig, mert az is csak forradalomba sodort volna, 
méghozzá az előbbinél nem is lassabban. Nyilvánvaló volt, hogy a 
Vitte-féle választási törvény nem Oroszországot, hanem csak annak 
karikatúráját juttatja a Taurisz-palotába. Ez a törvény amúgy sem 
biztosított Oroszországnak valóságos képviseletet: nem létezett még az 
általános, egyenlő választójogra érett polgárok tömege. Ahhoz tehát, 
hogy a Duma fennmaradhasson, módosítani kellett a választási 
törvényt. De egy a Manifesztum kihirdetése után, cári utasításra 
történő törvénymódosítás törvénytelen lett volna. Más módon viszont 
nem lehetett munkaképes Dumát alakítani. Ha a Dumákat egyre-másra 
feloszlatják, az pusztán ingerültséget kelt, a soron következő pedig 
még az előzőeknél is felelőtlenebb lesz! Paradox helyzet: egyedül a 
választási törvény törvénytelen módosításával lehet megmenteni a 
választás elvét és magát a népképviseletet. 

A történelmi cselekvés legnehezebb útja az, amely borotvaélen 


vezet végig két szakadék között, s az azon járónak egyensúlyoznia 
kell, nehogy az egyikbe vagy a másikba zuhanjon. De az ilyen utak 
ugyanakkor a leghelyesebbek is: két forradalom, két ellenséges tábor, 
két középszerűség és két silányság között. 

Annak az évnek a tavaszán Sztolipin titokban találkozott a nem 
egészen reménytelen kadetok (tréfásan , feketeszázasok"-nak nevezték 
őket) képviselőivel -  Maklakovval,  Cselnokovval,  Sztruvéval, 
Bulgakovval, hogy megpróbáljon egyezségre jutni velük egy 
, borotvaélen" elhelyezkedő, sem jobbról, sem balról meg nem 
dönthető kormány megalakításáról. Találkozásukat mindkét oldal előtt 
titokban tartották. Ezek a kadetok bíztak Sztolipinben: meglepte őket 
egyenessége, nyíltsága, higgadt, biztos tekintete, megfogalmazásainak 
szabatossága, szemének okosságot és határozottságot sugárzó 
csillogása. De még párttársaik előtt sem mertek erről beszélni, hogyan 
vállalhattak volna akkor kormánytagságot!... 

Alig két év alatt harmadszor tett kísérletet a kormány arra, hogy 
felajánlja a társadalom képviselőinek a hatalom megosztását, de azok 
visszautasították, nehogy folt essék jó hírükön. A dühödt ellenzéknek 
ezután is a könnyebb szerep jutott. Az orosz radikálisok egykor arról 
álmodoztak, hogy előbb mindent lerombolnak egészen az alapokig 
(megtartva persze: mind pétervári lakásaikat, mind cselédségüket), s 
majd azután teremtenek egy teljesen új, teljesen szabad, sosem látott, 
csodálatos oroszországi hatalmat! Maguk sem értették, mennyire 
szükségük van a monarchiára. Irányítani nem tudtak és nem is 
tanultak, csak gyermetegen élvezték a robbantásokat és a tűzvészeket. 
Sztolipin közben arról is végérvényesen meggyőződött, hogy ez a 
Duma sosem fogja jóváhagyni az ő földtörvényét. 

Utolsó titkos találkozására a kadet négyesfogattal a Jelagin- 
palotában, a június 16-ára virradó éjszaka került sor. 

Még májusban pedig a következő eset történt: a rendőrség az egyik 
Duma-képviselő lakásán rajtaütött egy tanácskozáson, amelyen a 
Duma szociáldemokrata frakciójának tagjai és a forradalmi katonai 
szervezet küldöttei vettek részt. A Duma őrizetbe vett tagjait akkor 
elengedték. 

Sztolipin a június 14-i Duma-ülésen szót kért, és váratlanul -— a 
társadalomnak valamiért minden határozott lépése váratlannak tetszett 
- azt javasolta: a Duma zárja ki tagjai közül a szociáldemokrata 
frakció ötvenöt tagját, amiért azok kormányellenes összeesküvésben 
vettek részt, továbbá járuljon hozzá a legérintettebb tizenötnek a 
letartóztatásához. 


A hatalomnak a képviselői sérthetetlenség biztosításán kívül az 
is kötelessége, hogy őrködjék a társadalom rendjén, különösen 
Moszkvában, ahol már oly sok minden történt. 


(A Duma szociáldemokrata frakciója gátlástalanul folytatta 
bomlasztó propagandáját a pétervári helyőrségben, és május 18-án 
katonai küldöttség érkezett a követeléseiket tartalmazó petícióval a 
Nyevszkij proszpekt 92. alatti képviselői lakásba, ahol a Duma-tagok 
már várták, a rendőrség pedig megfigyelte őket.) 


A Dumán döbbenet lett úrrá: bármennyit sopánkodott is 
szorongatottságán, a képviselői sérthetetlenséget mindenre - akár 
bombahajigálásra is — kiterjedő menlevélnek gondolta. Az elnök, 
Golovin próbált kibúvót, valamilyen formai kapaszkodót találni, 
hogy elkerülhessék a szavazást, amely mindenképpen végzetes lett 
volna a Dumára nézve, hiszen vagy nyíltan a robbantók mellé 
kellett volna állnia, vagy megtagadnia őket. De hiába, volt minden 
ügyeskedés: június 16-án letartóztatták a tizenöt közül azokat, 
akiknek nem sikerült megszökniük; megjelent a rendelet a Duma 
feloszlatásáról és az új választási törvényről. A kísérő cári (Sztolipin 
által írott) nyilatkozat hangsúlyozta, hogy mindez nem jelent 
eltávolodást az október 30-ai Manifesztumtól, hogy a nép minden 
joga sértetlen marad, de sokan a lakosság által delegált képviselők 
közül nem tiszta szívvel kezdtek munkához, hanem azzal a céllal, 
hogy fokozzák a zavart, és segédkezet nyújtsanak az állam 
bomlasztásához. 


Most csak a választott képviselők Dumába való behívásának rendje 
fog módosulni, azért, hogy hívebben jelenítsék meg a nép igényeit. 

Bár Sztolipin végső soron a parasztok érdekeinek érvényesítésére 
törekedett, egyelőre mégis a felére csökkentette látszólagos, 
felkészületlen képviseletüket a Dumában, és növelte a földbirtokosok, 
különösen pedig a tapasztalt, művelt zemsztvo-tisztségviselők arányát. 

Lehet, hogy a Duma feloszlatása és ezek a magyarázatok nem 
váltottak volna ki olyan nagy társadalmi felháborodást, nem ütöttek 
volna olyan mély sebet, ha a Duma feloszlatásáról szóló cári 
manifesztumban nincs az az orosz felhang, amely annyira 
elviselhetetlen a liberálisok fülének, de annyira sajátja Sztolipinnek: 


Az Állami Dumának szellemében orosznak kell lennie. A 
birodalmunkhoz tartozó egyéb népcsoportoknak is kell hogy 
legyenek a Dumában képviselőik, akik megjelenítik igényeiket, de e 
képviselők száma nem lesz és nem is lehet olyan, hogy ők 
dönthessenek tisztán orosz kérdésekben. 


Szűkült a választójog a keleti végeken, csökkent a kaukázusi és a 
lengyel képviselők száma, néhány város is a kormányzóságába olvadt. 
Bizonygathatta Sztolipin, hogy itt nem  rendőrmódszerekkel 
végrehajtott béketeremtésről van szó, hanem a jogállam türelmes, 


fokozatos kiépítéséről, ami senkinek sem sikerülhet egy csapásra — sem 
meghallani, sem meghallgatni nem akarták! Az orosz társadalom e 
június 16-ai határozott lépést , államcsínynek" nevezte, a saját, nem 
eléggé baloldali hányadát pedig -— azt, amelyik elfogadta ezt a lépést és 
utóbb együttműködött a hatalommal abban, hogy megpróbálkozzék 
Oroszország felépítésével (ahelyett, hogy szétroncsolni igyekeznék, 
akár egy terrorista a bombájával) — a ,június 16-ai közvélemény" 
névvel illette. 

(Sok évtizednek kellett eltelnie ahhoz, hogy V. Maklakov, az 
emigráció távolából visszanézve, elmondhassa: 


Június 16-a a mi számunkra épp olyan pejoratív tartalmú 
köznév lett, mint a franciáknak a december másodika. De mindazok 
után, amit megéltünk, az ilyen megítélés egyoldalú. Ha az említett 
fordulat le is zárta a történelmi hatalom és a társadalom 
progresszív része közötti erőszakos, elkeseredett harc időszakát, 
ugyanakkor a kezdetét is jelentette a hatalom és a társadalom 
közötti alkotmányos együttműködés rövid időszakának. Ha 1914- 
ben nem tör ki a világháború, talán folytatódhatott volna 
Oroszország fokozatos, megrázkódtatások nélküli gyógyulása. A 
június 16-ai fordulat, minden befejezetlensége ellenére, talán 
segített nekünk abban, hogy tíz évvel 1917 előtt, amikor a békés 
lábadozás feltételei semmivel sem voltak jobbak, elkerüljük a 
hatalom teljes összeomlását.) 


Az egész társadalom mást sem tett, mint szidta Sztolipint — mert 
reakciós, mert megcsúfolta az alkotmányt. Azt senki sem vette észre, 
hogy június 16-a Oroszország felépítésének a kezdete volt. A nagy 
ingerültség közepette nem vették észre, hogy a június 16-ai törvény 
nem csak korlátoz, hanem ki is terjeszt jogokat: a zemsztvóéit, azaz a 
népi érdekekéit. Sztolipin értelmezésében a zemsztvo nem a központi 
bürokrácia toldaléka volt, hanem - óorosz szellemben és a Sándori 
hagyományokat követve - az állam szilárd alapjává kellett válnia. 
Munkaképes, " munkaszerető — zemsztvo, amely nem lázas 
ellenzékieskedéssel, politizálással, hanem a —— népi élet 
megszilárdításával és szebbé tételével van elfoglalva - ez volt Sztolipin 
ideálja, s ennek elfogadásához akarta felemelni a Dumát is. 

A Dumát erre a szintre emelni nem tudta, viszont a zemsztvo és a 
belügyminisztérium, valamint általában a hatóságok kapcsolata gyors 
és jelentős változáson ment át. Szerepe volt ebben mind Sztolipin 
személyes érzelmeinek a  zemsztvo-tisztségviselők iránt, mind 
törvényalkotásának. Minél feljebb került a ranglétrán, annál inkább 
igényelte ismeretei elmélyítését, tanulmányozta az orosz és a nyugati 
államjogot, a had- és tengerészeti tudományt; úgy érezte, hogy magas 


beosztása tízszeres munkakészségre kötelezi. Örömmel bocsájtotta a 
zemsztvobeliek rendelkezésére ötletességét, beleérző képességét, 
kitűnő memóriáját és gyakorlatiasságát. Sűrűn találkozott, sokat 
foglalkozott velük, figyelte, mire van szükségük, különös gonddal 
gyűjtötte össze a zemsztvók kívánságait, és igyekezett azokat 
teljesíteni. A zemsztvo tisztségviselői pedig egy nem mindennapi 
embert láttak a belügyminiszteri poszton, aki feszülten figyeli és 
pontosan ismeri az országos igényeket épp úgy, mint a helyieket — és 
lélekben lefegyverezve, meggyőzve távoztak tőle, s azon gondolkodtak 
vagy nem is gondolkodtak, hogyan magyarázzák meg liberális 
barátaiknak ezt a bennük támadt váratlan rokonszenvet Sztolipin 
iránt. 

A Sztolipint megelőző belügyminiszterek és kormányzók többnyire 
bonyodalmakat, nehézségeket okoztak a zemsztvóknak, azok meg 
belevetették magukat a politikába. Ez a fejlődés torz kísérőjelensége 
volt, amely csak súlyosbodott a forradalom éveiben. Sztolipin viszont 
a helyi önigazgatást éppolyan óhajtott áldásnak tekintette Oroszország 
szempontjából, mint a személyi földtulajdont. Már működése első 
hónapjaiban nagy erővel látott neki a zemsztvók felélesztésének. 
Visszaállította a körzeti zemsztvotanácsnokok közvetlen, falusi 
gyűlésen történő választását, amit III. Sándor idején eltöröltek, 
megnyitotta a parasztok előtt a körzeti zemsztvók kapuit. 
Megszüntette a kormányzók ellenőrzési jogát a  zemsztvók 
költségvetése felett. Az oktatásügyi minisztériumot a zemsztvo-iskolák 
évenkénti jelentős összegű dotációjára kötelezte (két év múlva pedig 
elfogadtatta azt a törvényt, amely kötelezővé tette az alapfokú oktatás 
bevezetését ezekben az iskolákban). Bőven jutott pénzbeli támogatás a 
zemsztvóknak a földművelés- és földrendezésügyi tárcától - a 
parasztgazdaságok sokrétű  agronómiai fejlesztésére: kísérleti 
parcellákra, —— útjavító, állatorvosi, —— gépkölcsönző állomások 
fenntartására, földmérők, birtokrendezők és agronómusok egész 
seregének alkalmazására. Sztolipin támogatta a hitelpénztárakat, a 
mezőgazdasági társaságokat és szövetkezeteket, a falusi tűzvédelmi 
rendszer kiépítését; országos értekezletekre hívta össze az említett 
területek — szakembereit.  — Működése alatt megváltozott a 
zemsztvogyűlések jellege — kormánybarát hangulatúakká váltak. 


A zemsztvók, a városok és a kormány szoros összefogásában 


látom Oroszország jövőjét. 


Sztolipin joggal remélte, hogy a zemsztvók tevékenységének 
kibontakoztatása hozzásegít majd ahhoz, hogy Oroszország paraszti 
mezőgazdálkodásának kultúrája is magasabb szintre emelkedjék. 
Minden intézkedése szinte akaratlanul is (inkább akarva) élete 


legfőbb, legáhítottabb célját, a paraszti Oroszország felemelkedését 
szolgálta. 

1907 novemberében, a harmadik Duma nyitó ülésén nem kellett túl 
részletesen ismertetnie a kormány programját: az előző maradt 
napirenden, hiszen a második Duma jószerével nem is foglalkozott 
vele; legfeljebb a program gazdagodott az elmúlt hónapok alatt, 
belekerült 
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a munkaképtelenné vált  munkásokról történő állami 
gondoskodás, a biztosításuk, egészségügyi ellátásuk kérdésköre. 


Távlatos terveinek kifejtése során azonban Sztolipin minduntalan 
visszatért alapgondolatához: 


A belső rendeződés mindaddig felszínes lesz, az adminisztráció 
korszerűsítése sem hatolhat mélyre, amíg a legalapvetőbb osztály, a 
földművelők jóléte nem emelkedik a kellő szintre. Ameddig a 
paraszt szegény, ameddig nincs személyi földtulajdona, ameddig a 
faluközösség szorításában vergődik, addig óhatatlanul rab marad. 


Sztolipin veleszületett győzelemre termettsége, amely alakjából, 
természetéből, egész sorsából sugárzott és a legnagyobb döbbenetet 
keltette az ellenzékben és a lakosságban, most erőteljesebben 
mutatkozott meg, mint valaha, hiszen konkrét testet öltött: abban, 
hogy gyorsan vége szakadt a véres káosznak, hogy megalakult a — 
remélhetően munkaképes — Duma. A szekér nem zuhant a szakadékba, 


sikerült eltávolodnia a szélétől. De forradalom volt-e egyáltalán, ami 
végbe ment? 


Most már mindenki számára nyilvánvaló, hogy az a romboló 
mozgalom, amelyet a szélsőbaloldali pártok, hoztak létre, nyílt 
rablóhadjárattá változott, felszínre vetette az összes 
társadalomellenes, bűnöző elemet, kifosztotta a tisztességes 
munkásembereket, és züllesztően hatott az ifjúságra. 


De 


a lázadást erővel, nem pedig engedményekkel lehet elfojtani... 
Egy gondolat valóra váltásához akarat kell. Létjogosultsága csak az 
olyan kormánynak van, amely kiérlelt állami gondolkodással és 
szilárd állami akarattal rendelkezik. 


És most úgy állt a Duma elé, mint akinek minden eddiginél 
nagyobb az ereje és a hatalma, mint aki a pusztulásból a gyógyulás 
útjára vezette Oroszországot (ez nemrég még hihetetlennek tetszett, de 


lám, bekövetkezett). A ,június 16-ai fordulat" után nem vádlottként 
állt a Duma elé, akinek mentegetőznie kell azért, mert letért az 
alkotmányos útról, hanem úgy, hogy meghirdethette: 


helyreállt a rend és az orosz népi öntudatnak megfelelő 
törvényesség. 


Újra és újra megmutatkozott veszélyes makacssága, amellyel az 
orosz irányvonalat kívánta követni: 


Ahhoz, hogy reformjaink életszerűek legyenek, az orosz nemzeti 
princípiumokból kell erőt meríteniük — a zemsztvo-rendszer és az 
önkormányzatiság fejlesztéséből. Abból, hogy az alsó rétegekben 
megteremtjük az államhatalomhoz kötődő erős, földműves 
embereket. Az alsó rétegek több mint százmillió főt tesznek ki, 
bennük rejlik az ország minden ereje. 


Elképesztő volt ez az intellektuális makacsság, amelyet tucatszor 
gúnyolt ki a felvilágosult liberalizmus: felfoghatatlan, miként lehet 
képes egy művelt ember arra, hogy ennyire semmibe vegye a világ 
gúnykacaját: 


A népek megfeledkeznek néha nemzeti feladataikról, de az ilyen 
népek elpusztulnak. 


A Duma szónoki emelvényéről, a tudósítók kérlelhetetlen 
pillantásainak kereszttüzében minden irónia és elfogódottság nélkül 
deklarálta az orosz állam és a keresztény egyház többévszázados 
kapcsolatát. Az orosz történelmi princípiumok iránti elkötelezettségét, 
amely a talajtalan szocializmus ellensúlya... 

Mi több, arra vetemedett, hogy Oroszország legszabadságszeretőbb, 
legműveltebb polgárait, a szabadság legkiválóbb ismerőit kioktassa a 
szabadság fogalmáról: 


Az igazi szabadság a polgári szabadságjogokból és az államiság 
és a hazafiság érzéséből tevődik össze. 


A soros Duma néhány napja kiiktatta az ,egyeduralkodó" szót a cár 
hivatalos címéből, Sztolipin viszont, aki nem félt, hogy régimódinak 
fog látszani, ahhoz is vette a bátorságot, hogy kioktassa a nép 
választottjait a monarchia hasznáról: 


A történelmi monarchikus hatalom és az egyeduralkodó szabad 
akarata az orosz államiság legértékesebb vívmánya, mert egyedül 
ez a hatalom és ez az akarat hivatott arra, hogy a 


megrázkódtatások és veszedelmek perceiben megmentse 
Oroszországot, a rend és a történelmi igazság útjára vezesse a 
hazát. Ha lesz Oroszország, akkor csakis azáltal, hogy minden fia 
teljes erejéből oltalmazza a legfőbb cári hatalmat, amely 
egybekovácsolta Oroszországot és megóvja a széthullástól. 


Reménykedett - bár idő előtt — abban, hogy 

Oroszországban az erő nem kerekedhet a jog fölébe, de a 
parlamentarizmushoz vezető utat mégsem ítélte sem egyszerűnek, sem 
gyorsnak: 


Az orosz államiság a maga gyökereiből fejlődött ki, és ehhez a 
mi orosz fatörzsünkhöz nem lehet idegen országból származó 
virágot illeszteni. 


Egy ilyen előretörést a Duma balszárnya nem fogadhatott némán, 
különben a kadetok még el találták volna veszíteni önazonosságukat. 
A válaszolni készülők közül elsőként 

Rogyicsev, a kadet párt egyik legharsányabb szónoka pattant fel, 
aki egyszerűen nem tudott higgadtan beszélni (ha megpróbálta, 
mondókája álmosan szétfolyt), csak lángoló szenvedéllyel, úgy, hogy 
követni is alig lehetett — most az úgynevezett Oroszországról szólt: 


Oroszországnak eleve nem volt történelme, jobb, ha nem is 
beszélünk róla. Ezer esztendő alatt éppen az önkényuralom miatt 
nem termelt ki személyiségeket, márpedig személyiségek nélkül 
nem létezhet történelem sem. 


Roppant divatos volt akkoriban azt hangoztatni, hogy 
Oroszországban nincsenek emberek, jóllehet éppen hogy tele volt velük, 
az pedig, hogy a földet művelők között lehetnének ilyenek, még 
kevésbé volt elfogadható. És Rogyicsev nyomban rákezdett az orosz 
radikálisok kedvenc nótájára: 


Amikor az igazi orosz alapelveket emlegetik nekem, sosem 
tudom, miféle elvekre gondolnak? Nemzeti érzés bennünk is van, de 
minket arra ösztönöz, hogy mindenekelőtt a jog érvényesítését 
követeljük. Mert vajon biztosak lehetünk-e abban, hogy nem 
követnek el ellenünk jogsértést, ha az állam érdeke úgy kívánja? 


Örök probléma ez, amelyet máig sem oldottak meg sehol, amely 
hol ide, hol oda billenti a mérleget: miként élvezhet valaki jogokat 
úgy, hogy nem vállal ugyanakkor terhes, sőt veszélyes kötelességeket? 
Vagy miként lehet valakire kötelességeket róni úgy, hogy nem 
részesítik ugyanakkor jogokban is? Vagy miként lehet megtalálni a 


jogok és kötelességek érzékeny egyensúlyát? 

Úgy érezte-e Rogyicsev, hogy a beszéde már-már akadémikussá 
válik, és nem vezeti le pártja dühét? Mind élesebben fogalmazott, 
előhozta a rögtönítélő hadbíróságokat, de beszéde így sem vonult 
volna be a történelembe, ha poénhajhászása és kielégületlen pártjának 
érezhető elvárása nem ragadtatja arra, hogy kezével egy a nyakára 
szoruló hurkot mutatva azt kiáltsa: Sztolipin-nyakkendő (ami nyilván a 
, Muravjov-gallér" parafrázisa volt). 

Tapsot várt, hiszen azt már úgy megszokták az ellenzék vezérei, 
ezúttal azonban nem adatott meg neki, hogy fáradt-elégedetten 
mosolyoghasson vissza a teremre: az elsápadt Sztolipin távozott a 
miniszteri páholyból, a teremben pedig hosszan tartó, fülsiketítő zaj 
támadt, a Duma fele az írópultok lapját csattogtatta, kiáltozott és a 
szónoki emelvényhez tódult - le akarták rángatni róla Rogyicsevet. Az 
általános hangzavarban az elnök megszakította az ülést - nem is a 
szavával, hanem a távozásával, közben egy magas, idősebb kadet a 
testével fedezte Rogyicsevet, és kimenekítette a Jekatyerina Terembe. 
Ott viszont utolérték Sztolipin párbajsegédei. 

Nem olyan miniszter volt Sztolipin, aki a törvény paragrafusához 
folyamodik, hogy elégtételt vegyen azon, aki megsértette. 
Megmutatkozott ebben egész valója: a XX. század szólásszabadságban 
fogant gátlástalan, büntethetetlen, a prostituálódottságig léha szavára 
lovagi kihívással, az egyetlen még megmaradt férfias megoldással 
válaszolt. Ekkor már biztos kézzel irányította a rablás lázából 
kigyógyuló Oroszországot, de ettől még nem tekintette magát olyan 
pótolhatatlannak, hogy figyelmen kívül hagyja a személyét érintő 
sértést. Legbelül, minden államférfiúi megbízatásánál mélyebben, 
lovag volt (, nyílt sisakkal? — ez volt kedves szavajárása). Mindent 
beleadott állami munkájába, a szívét, az eszét, egész életét tette rá, de 
egy ilyen pillanatban még az sem tudta fogva tartani; mindent 
odadobott, hogy megvívhasson azzal, aki megsértette, vállalva ezért 
akár a másnap bekövetkező halált is. Csak akinek különösen értékes 
élete van, az tud róla ilyen nagylelkűen lemondani. 

Így szólt a szevasztopoli tábornok fia: 

-Nem akarok ,hóhér?" gúnynéven megmaradni gyermekeim 
emlékezetében. 

Nem hangzott ez korszerűen, de annál döbbenetesebb volt a hatása! 
Rogyicsev elhűlt, ahogyan az összes többi kadet is: a képlékeny 
szónoklatok hosszú évei alatt elfelejtették, hogy egy-egy sértés akár a 
pisztoly ravaszát is meghúzhatja. Ragyogóan megtanultak csúfot űzni 
mindenből, ami idegen számukra, csak azt felejtették el, hogy az 
embernek felelnie kell a szavaiért, esetleg az életével is. 

A negyvenöt éves miniszterelnök, hat gyermek édesapja nem 
tétovázott kockára tenni életét. Az ötvenhárom éves tveri képviselő 


nem volt felkészülve a dolgok ilyetén alakulására. És a megtépázott 
szónok kénytelen volt még ugyanabban a szünetben odakullogni a 
Duma miniszteri irodájába, hogy bocsánatot kérjen Sztolipintől. Az 
megvető pillantással mérte végig: , Megbocsájtok önnek? — és nem 
fogott vele kezet. 

Ennek az Oroszországban néhány éve még teljesen ismeretlen 
embernek az ereje mind kétségbevonhatatlanabbul mutatkozott meg. 
Az ülés végéig a helyén maradt, és a Duma viharos ünneplésben 
részesítette. Rogyicsevnek viszont a szónoki emelvényen kellett 
visszavonnia szavait, és megkövetnie Sztolipint, de így is kizárták 
tizenöt ülésről. 

(Mindazonáltal: az elhangzott szó megtette hatását, a 
történelemben fennmaradt a , Sztolipin-nyakkendő". Így érvényesült a 
század erőfölénye. A korlátlan polgári szabadságjogok kora 
egyszersmind a felelőtlen vádaskodások kora is.) 

Sztolipin családja azt a telet megint a Téli Palotában töltötte, kopár, 
holt termek környezetében, ahol abban lehetett a legkevésbé hinni, 
hogy a monarchia fejlődik. Egyre jöttek a névtelen fenyegető levelek. 
A terroristák ólommal akarták térdre kényszeríteni a térdre 
kényszeríthetetlen miniszterelnököt. Meghiúsítottak merényletet még 
a Duma épületében is: az újságírók páholyából kellett volna lőnie egy 
eszernek, akit olasz újságíró-igazolvánnyal láttak el. 

Sztolipin nem is megsejtette, hanem - az Aptyekarszkij-szigeti 
események óta -— biztosan tudta, hogy nem ágyban, párnák közt fog 
meghalni (katonák nem is szoktak úgy). Valahányszor elment 
otthonról, gondolatban mindig búcsút vett övéitől. És ismételten kérte, 
hagyta meg mint végakaratát, hogy oda temessék, ahol majd gyilkosa 
kioltja életét. 

Alekszandr Gucskov az októbrista párt részéről támogatást ígért 
Sztolipinnek. Ez a támogatás azonban hullámzó, esetleges volt, hol 
örvendetesen egységes és jókor érkező, hol nem is lehetett 
támogatásnak nevezni, inkább versengésnek, sőt összecsapásnak. 

A június 16-ai törvény mégis meghozta gyümölcsét: bár az új Duma 
is szenvedélyesebb érdeklődési tanúsított a politikai okfejtések, 
semmint a szakmai munka iránt, már nem a kadetoké, hanem Gucskov 
októbristáié volt benne a többség. Ugyanakkor nem alakult ki olyan 
erős jobbszárnya sem, amely a másik oldalról akadályozhatta volna 
Sztolipin reformjait. Ez a Duma tehát feljogosított a hatalom és a 
társadalom mérsékelt része közötti megbékélés reményére, ami nélkül 
Sztolipin nem látott esélyt Oroszország megmentésére. A megerősített 
Duma annak reményére is feljogosított, hogy dacolni tud majd a 
korlátlan befolyással bíró, mindig névtelen udvari erőkkel, a 
monarchikus kormányzás ezen árnyoldalával. 

Igen hamar tapasztalnia kellett azonban  Sztolipinnek a 


parlamentáris kormányzás hátrányait is: miközben az októbrista 
többség támogatására számított, szembesülnie kellett annak 
ellenállásával. (Egyedül az orosz nacionalisták álltak változatlanul 
Sztolipin oldalán.) Így volt ez kilencszáznyolc elején is a három 
páncélos hajó megépítésével kapcsolatban. Abban az időben ez nem 
volt elhanyagolható kérdés Oroszország számára. A  csuzimai 
megsemmisítő vereség után az orosz hadiflotta legjava a Japán-tenger 
fenekén pihent. Oroszországnak immáron harmadik esztendeje nem 
hadiflottája, csak egyes különálló, semmilyen formációba nem 
rendeződött hajói voltak, és parti őrsége. Sem a tengerészeti vezető 
körök, sem a kormány egésze, amelyeket lesújtott a vereség, nem 
mertek  nagylélegzetű tengerészeti programot hirdetni, terveik 
mindössze az ország rendelkezésére álló anyagi eszközökből 
megépíthető négy hajóra korlátozódtak. Nem hangzott el olyan 
ellenvélemény, amely szerint a flottát nem kellene rekonstruálni, 
illetve, hogy az igényelt pénzösszeg aránytalanul magas lenne. A 
társadalom ellenvéleménye, amelynek a leghatározottabban Gucskov 
adott hangot a Dumában, másra vonatkozott: 


A tengerészeti hatóság szétzilálódott, ezt kell — még a flottát 
megelőzően - átalakítani. Kritikánkban nincs semmi káröröm. 
Hazafiúi gyász hatja most át ennek a teremnek a légkörét. Nekem is 
és politikai elvbarátaimnak is nagyon fáj, hogy kénytelenek 
vagyunk elutasítani a kormány hitelkérelmét a katasztrófa után. Az 
1905. évi leirat azonban azt tartalmazta, hogy a hazával szembeni 


erkölcsi kötelességünk elemezni hibáinkat. 


De mi történt három év alatt? A flottára azóta is az üres parádézás 
a jellemző, és megbüntették-e vajon Alekszejev admirálist, aki 
kudarcba fullasztotta az egész japán hadjáratot? Nem, az 
Államtanácsban ül. A Duma megtagadta a hiteleket, a képviselők azt 
követelték, előbb söpörjék ki a tengerészeti minisztériumból mindazt, 
ami romos, korhadt. 

Ha jól belegondolunk, igazuk is volt, tulajdonképpen Sztolipin is 
egyetértett velük. De épp a tisztogatást hátráltatták az udvari körök, s 
jó lett volna azt valamilyen hatékony eszközzel siettetni. Ám, ha még 
jobban belegondolunk, a külső ellenségek nem vártak, Oroszország a 
padlón volt, tehetetlenül és szinte mozgásképtelenül. Áhított nyugodt 
évei attól függtek, erős tengeri pajzs védi-e. És Sztolipin egymás után 
három fórumon - a Duma bizottságában, magában a Dumában és az 
Államtanácsban - sorolta fáradhatatlanul, elképesztő találékonysággal 
változatos érveit, mind újabbakat hozva fel, mintha végtelen 
sokaságuk felett rendelkezne. Minden alkalommal bizakodón, 
erőteljesen szólalt fel a többségi vélemény ellen, és minden 


alkalommal megingatta azt: 


ha nem is azért, hogy megváltozzék a már előre elfogadott 
vélemény, hanem legalább azért, hogy bebizonyosodjék, létezhet 
azzal ellenkező nézet is, amely ráadásul nem is értelmetlen. 


Nem akármelyik több tapasztalattal bíró, parlamenti rendszerhez 
szokott miniszter tudott volna ennyi energiát mozgósítani, és ilyen 
tisztelettel viseltetni a párbeszéd iránt, mint ő. Még inkább áll ez a 
cári miniszterekre, akik egyikének sem volt hol és kivel szemben ilyen 
hajlékonyan és kitartóan érvelnie, ilyen plasztikusan, érzékletes 
hasonlatokba ágyazva megjelenítenie argumentumait, némelyikkel 
meg is nevettetve mind szövetségeseit, mind ellenfeleit: 


Ha egy gimnazista megbukott a vizsgán, ugye nem büntethetjük 
azzal, hogy elvesszük tőle a tankönyveit! 


Azt hangsúlyozta, hogy a Duma döntése csökkenti az ország erejét, 
hiszen az egész világ felújítja a flottáját, Oroszország viszont még a 
partjait sem tudná megvédeni, hiszen egész flottája kiöregedett teknők 
gyűjteményévé válik; ha nincs igazi hajóraj, nem lesz kellőképpen 
kiképezve a személyi állomány sem; nyomatékosan kérte, ne 
mentesítsék a kormányt annak felelőssége alól, hogy Oroszország 
tengeri védelméről gondoskodjék — de mindhiába. 

Nem sokkal ezután a Duma megtagadta tőle az amuri vasútvonal 
megépítésére igényelt összeg kiutalását is — nem azért, mintha bármit 
is felhozhatott volna az ellen, amit Sztolipin a beszédében kifejtett, 
hogy tudniillik fennáll a veszélye annak, hogy az a távoli vidék 
összeköttetés nélkül idegen életnedvekkel telítődhet, és elveszhet 
Oroszország számára; hanem csak azért, mert a költségek a Duma 
szerint meghaladták volna a meggyengült ország erejét, vagy még 
inkább azért, mert a Duma maga túl fiatal volt, s nem tanult még meg 
állami méretekben gondolkodni. 

Más esetekben Sztolipin meg tudta győzni a Dumát, ebben a 
kettőben viszont nem. És ekkor a végletes rábeszélésről a végletes 
cselekvésre tért át: az ülésszakok közötti szüneteket kihasználva, a 87. 
cikkelyhez folyamodott. Ebben a két esetben az ismét összeülő Duma 
már nem merte félbeszakíttatni a jóváhagyása nélkül megkezdett 
munkát - a páncélos hajók és az amuri vasútvonal építését. 
Ugyanennek a manőverezésre lehetőséget adó cikkelynek a révén vitte 
keresztül Sztolipin az óhitű közösségekről és a felekezet-változtatásról 
szóló törvényt is. A módszert azonban maga is veszélyesnek, 
meghökkentőnek tartotta: hiszen ő nem valami udvari miniszter volt, 
a felemelkedését nem protekciónak köszönhette, s nem is annak hála 
maradhatott a posztján akár csak egyetlen napig; egyensúlyt teremtő 


politikáját valóban sosem érvényesíthette volna a Duma nélkül, igazán 
szüksége volt rá, elvégre ő próbálta beláttatni Oroszországgal, hogy 
beköszöntött immár az alkotmányos kormányzás korszaka; ám a 
legégetőbben szükséges intézkedéseit nem tudta elfogadtatni a 
Dumával, s így a megkerülésére kényszerült. 

Egyáltalán milyen kormányzási mód kell ahhoz, hogy az ország 
elkötelezett vezetője hazája javára határozottan és gyorsan 
irányíthasson? A törvényhozó intézmények működésének biztos, 
szilárd gyakorlata a világ egyetlen országában sem egy pillanat alatt 
alakult ki. 

És Sztolipinnek még ezzel a megerősített és egyáltalán nem 
fékevesztett harmadik Dumával is egy-két-három éven át kellett 
küszködnie a sajtót, a ,forradalom e 6 szülőanyját" korlátozó 
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rendszabályok bevezetéséért: 


Ha akadna egy olyan tébolyodott, aki egyetlen tollvonással 
korlátlan politikai szabadságjogokat vezetne be Oroszországban, 
holnap Pétervárott már a munkásküldöttek tanácsa ülésezne, amely 
alig egy fél év elteltével a tüzes gyehennába taszítaná 
Oroszországot. 


Ugyanez történt a terrorellenes rendkívüli intézkedések esetében is 
(ezeket Gucskov a maga közép-többségével eleinte támogatta, utóbb 
viszont a megszüntetésüket követelte): 


Ne gondolják, uraim, hogy elég a lassan lábadozó Oroszországra 
rákenni a különféle szabadságjogok pirosítóját, és az attól rögtön 
meggyógyul. — Belső feladatainkat bombák és pisztolyok 
fenyegetésében vagyunk kénytelenek megoldani. Majd ha erőre kap 
a nép elcsigázott, betegségtől meggyötört teste, a rendkívüli 
intézkedések maguktól feleslegessé válnak. 


Szereplésről szereplésre váltak mind elvitathatatlanabbá Sztolipin 
képességei: villámgyorsan látta át az odavetett replikákat (mindössze 
egy-két bekiabált szóból álltak, de a mögöttes tartományuk bonyolult 
lehetett, amit azonnal össze kellett raknia); könnyed szavakészséggel 
válaszolta meg őket; úgy el tudott raktározni mindent emlékezetében, 
hogy még a homályban megbúvó mellékgondolatok sem sikkadhattak 
el; ha kellett, azonnal felszínre tudta hozni őket, és érzékletessé, 
plasztikussá tette ezzel beszédét; nem mulasztotta el, hogy figyeljen a 
fogalmak, a meghatározások és az eljárások között fellelhető finom 
különbségekre, s azt sem, hogy példákat idézzen az európai 
államjogból, amelyet fáradhatatlanul tanulmányozott; jól beszélt 
három idegen nyelven; szinte ömlöttek belőle a hirtelen születő, 
szellemes hasonlatok, amelyek azzal együtt, hogy mindig érthetőbbé 


tették a kifejtendő gondolatot, néha fel is vidították a hallgatóságát. 
Egy olyan országban, ahol a teljes hierarchia a cártól az utolsó 
közrendőrig szívesebben hallgatott, mindenféle nyomtatott utasítás- 
szövegek mögé bújva, semmint nyíltan szólt volna, ez a páratlan cári 
miniszter kifárasztotta és megtörte az ellenzéket a beszédeivel, 
amelyek épp olyan világosak voltak, mint a kézírása. Nem vonakodott 
eljárni a legkülönbözőbb ülésekre, azokon felszólalni, minden 
alkalmat megragadott, hogy lépésről lépésre előmozdítsa ügyét, hogy 
megmutassa abba vetett hitét. Igyekezete hevében akkor sem 
hallgatott, amikor kényelmesebb lett volna némán kitérnie a 
válaszadás elől. 

Így történt ez 1909 februárjában is, amikor az ellenzék Azef 
ügyében interpellált. Az eszer vezetők, miután rájöttek, hogy Azeffal 
épp úgy kudarcot vallottak, mint tevékenységük sok más 
vonatkozásával is, azzal a fantasztikus mesével álltak elő, hogy Azef 
kettős ügynök, s a kormány is szerepet vállalt az önmaga elleni 
terrorcselekményekben: a kormány, úgymond, maga teremti az Azef- 
féléket, és még magas beosztású személyeket is hajlandó 
meggyilkoltatni, csak hogy a forradalmi mozgalmat bomlaszthassa. 
Briliáns vád volt ez a kormány ellen, és az orosz közvélemény azon 
nyomban, minden ellenőrzés nélkül, örömmel fel is kapta. Híre kelt, 
hogy az ellenzék február 24-én dörgedelmes interpellációt készül 
benyújtani a Dumában. Sztolipin a törvény értelmében egyáltalán nem 
lett volna köteles megjelenni az ülésen, és személyesen válaszolni az 
interpellációra, megtehette volna ezt írásban, akár egy hónap múlva 
is. De ő önként az ülésre sietett, hallgatta a baloldaliak beszédeit, 
amelyek nem tájékozottságról tanúskodtak, nem bizonyítékokat 
sorakoztattak fel, csak a kormányt és az államrendet ócsárolták. 
Pokrovszkij és Bulat, az ellenzék szónokai, a hangzatos, elképesztő 
feltételezésen kívül egyetlen ténnyel sem tudtak szolgálni a Duma 
feszültséggel teli, agyonzsúfolt üléstermének. Sztolipin fellobbant, 
szólásra emelkedett és harcba indult. Meggyőzően bizonyította, hogy a 
baloldali vezérek azért tálalják fel meséjüket, hogy zászlaik becsületét 
mentsék. Nem hallgatta el tehát véleményét, és egy olyan beszédet 
hagyott ránk örökül, amely nélkül máig sem juthattunk volna az 
igazság nyomára. 

Sztolipin hevességét egyebek között az is kiválthatta, hogy a 
korábbi rendőrfőnök, Lopuhin, az, aki elárulta a forradalmároknak, 
hogy Azef rendőrügynök, és segített ezzel Burcevnek továbbszőni az 
Azef-legendát, gimnáziumi osztálytársa volt. Most arról a 
pipogyaságról tett volna tanúbizonyságot, amely oly gyakori vonása a 
művelt oroszoknak? Vagy különösen, ó jaj, a trónt körülvevő állami 
hivatalnokoknak? Lopuhin mindenesetre igyekezett megmenteni 
valahogy a karrierjét, hiszen a legkirívóbb gyilkosságokat — Plevéét, 
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Szergej Alekszandrovics nagyhercegét — az ő rendőrfőnöksége alatt 
követték el, méghozzá akadálytalanul, ő ugyanis az említett Azef 
figyelmeztetését . is eleresztette a füle mellett, nem tett 
óvintézkedéseket; most viszont megpróbált mindent arra az Azefre 
kenni, akit nem ő, hanem jóval korábban valamelyik elődje szervezett 
be (de aki egyszer megmentette Lopuhin életét). Azután, hogy nem 
óvta meg főnökének, Plevének az életét, most nem átallott találkozni 
annak gyilkosával, Szavinkovval, hogy együtt szórjanak hazugságokat 
Azefre és a kormányra. Mi több, még tiltakozó levelet is küldött 
Sztolipinnek, amiért az meg akarta akadályozni, hogy Londonba 
utazzék a terroristákhoz, levelének hitelesített másolatát egyébként 
rögtön el is küldte a külföldi eszereknek, hogy azok a nyugati sajtóban 
publikálhassák. Nem is annyira Lopuhin személyes alávalósága volt 
meghökkentő, mint az a mind fájóbb kérdés: vajon hányszor tíz — vagy 
száz? - ilyen elvtelen karrierista törtető lehetett az oroszországi 
hatalmi elit soraiban? 

Sztolipin vitathatatlan időpontokat és tényeket sorolt fel a 
Dumában. Hogy Azef 1892-től a legutóbbi időkig a rendőrség 
önkéntes titkosügynöke volt. (Arról nem is szólva, hogy mennyire 
következetes és elsőrendű ügynöke.) Hogy maga Azef 1906-ig 
(Szavinkov letartóztatásáig) egyáltalán nem vett részt az eszerek 
terrorcselekményeiben, , de — mindazokat a  részinformációkat, 
amelyekhez pártbeli ismerősei révén jutott, azonnal lelkiismeretesen 
továbbadta a rendőrségnek. Így közölt információkat Gersuniról, mint 
a terroristák egyik meghatározó személyiségéről, így akadályozta meg 
a Pobedonoszcev elleni, valamint a Pleve elleni merényletet, így 
szolgáltatott adatokat a Trepov, a Durnovo és egy további, Pleve elleni 
terrorcselekmény előkészületeiről, amely utóbbi végül 1904-ben 
sikerült. (Azef egyébként személy szerint nevezte meg Szazonovot.) 
Hogy az a vád, amely szerint Azef részt vett volna Pleve és Szergej 
Alekszandrovics meggyilkolásában, durva, a tényekkel nem számoló 
koholmány: ő ugyanis mindkét esemény idején külföldön volt, 
márpedig az eszerek gyakorlatában a cselekmény értelmi szerzője és 
irányítója mindig a helyszínen szokott tartózkodni, hogy buzdítsa a 
végrehajtót, s az a szemébe nézhessen. 

Gersuni például ott volt az Izsák székesegyház előtti téren Szipjagin 
meggyilkolásakor, ugyanígy a Nyevszkij sugárúton a Pobedonoszcev 
elleni merénylet idején, valamint Ufában, amikor Bogdanoviccsal 
végeztek; a harkovi Tivoliban pedig a gyilkos mellett ült, és biztatta, 
amikor az megingott. Szavinkov úgyszintén mindenütt személyesen 
volt jelen — Pleve és Szergej Alekszandrovics meggyilkolásakor épp 
úgy, mint a Trepov elleni merénylet idején vagy Szevasztopolban a 
Szobornij téren. 1906-tól pedig, amikor Azef a harci szervezetbe is 
beférkőzhetett, . annak akcióit rendre ügyesen  szétzilálta, 


meghiúsította. Azefre tehát semmiképpen sem alkalmazható a 
, provokátor? megjelölés, amelyet oly nagy előszeretettel használnak a 
forradalmárok, ha saját kudarcaikat akarják elkendőzni: rendőrügynök 
így eleve nem nevezhető, csakis valamilyen bűncselekmény 
kezdeményezője. 

Míg a kormánynak az van hasznára, ha erre az ügyre fény derül, 
addig a forradalmároknak az kell, hogy homály borítsa. Képzeljék csak 
el, uraim, hogy megütközne egy lelkes ifjú vagy leány, ha feltárulna 
előtte a forradalom szennye! Nem előnyösebb-e nekik, ha hajmeresztő 
képtelenségeket terjesztenek a kormány gaztetteiről, ha rá hárítják a 
felelősséget az összes bűnös cselszövényért, az erkölcstelenségért, a 
forradalmi mozgalom minden visszásságáért - éppenséggel a 
kormányra, hogy közben azt remélhessék, hogy a naiv kormány majd 
maga bontja le az akadályokat a diadalmasan előrenyomuló 
forradalom útjából, hogy lemond teljes titkosszolgálatáról, habár 
egyedül az képes gátat vetni a gyilkosságoknak. 


Egész rendőrségi rendszerünk csak eszköz, amely hozzásegít 
ahhoz, hogy élhessünk, dolgozhassunk, törvényt alkothassunk. 
Bűnös provokációkat pedig a kormány nem tűr el, és soha nem is 
fog eltűrni. 


Már éjfél is elmúlt, amikor Sztolipin az egész terem tapsa közben 
lelépett a szónoki emelvényről. 

Túl sok volt az egyetlen államférfinak, méghozzá ilyen rövid pár év 
alatt, ami neki jutott ki - bombákból, browningokból, vezetők 
meggyilkolásából. Az ilyen vérzivataros esztendők alatt spontán 
fészkelte be magát a tudatába a jövő látomása. Áttört ez a látomás az 
Azefről mondott beszédén is: 


Mi egy építkezés állványzatát készítjük, ám ellenfeleink 
ormótlan épületnek nézik azt, és dühödten, fejszével esnek neki 
alapjainak. Az állványzat óhatatlanul leomlik, és lehet, hogy minket 
is a roncsai alá temet - hát csak temessen, de majd csak akkor, 
amikor már kirajzolódtak a megújult, szabad Oroszország 
épületének fő körvonalai! ... 


Sztolipin ezzel a beszédével leterítette az ellenzéket, bebizonyította, 
hogy a becsület nem a forradalmárok oldalán van. (A liberális 
széljárás törvényeinek megfelelően azonban nem Sztolipin igaza 
rögzült évszázadokra, hanem - akár a , Sztolipinz-nyakkendő" vagy a 
, Sztolipin-c-vagon" - a Csernov és  Burcev-féle, Azefről szóló 
detektívregény.) 

A szabadság fogalmának tartalmáról Sztolipinnek több alkalommal 
is vitatkoznia kellett a kadetekkel: 


Nem elég, ha csak a társadalom felső rétegeiben lengetjük meg 
valamiféle látszólagos szabadságjogok zászlait, arra vagyunk 
hivatva, hogy népünket szabadítsuk meg - a nyomortól, a 
tudatlanságtól, a jogfosztottságtól! 


Bármilyen bel- vagy külpolitikai, adminisztratív vagy szervezeti 
kérdésről volt is szó, sosem lazult Sztolipinnek az alsóbb 
néprétegekhez, az állam alapjához való mélyen átérzett kötődése: 


Fel kell emelnünk a mi elnyomorodott, a mi gyenge, a mi 
kimerített földünket. A föld eljövendő erőnk záloga. A föld - 
Oroszország! 


Sajnos azonban még a kockázatos június 16-ai törvény révén jobbá 
tett Duma sem vált a parasztok sorsa iránt fogékony, gondoskodó 
nemzetgyűléssé. A legsanyarúbb sorsra a harmadik Dumában is a 
földreform ügye jutott. 

Azóta, hogy a már emlegetett 87. cikkelynek hála a második Duma 
megkerülésével megszülethetett a földreformrendelet, már egy, sőt két 
év telt el, de a következő Duma is csak tovább rágódott minden egyes 
pontján, ellenkezett, háborgott, újabb indoklást követelt. A kadetok, 
akik ellenzéki hevületükben nem fogták fel, hogy Sztolipin valójában 
egy liberális, jogvédő programot igyekszik megvalósítani falun, 
sziklafalként álltak ki a kollektivisztikus faluközösség védelmében. A 
jobboldaliak pedig a hagyománnyal való teljes szakítástól féltek, és 
szintén a faluközösséget védelmezték. A társadalom művelt része meg 
annyira iszonyodott ettől a lépéstől - a paraszti munka 
felszabadításától, a paraszt önállósításától -, hogy a két és fél évig 
tartó viták folyamán minden egyes mondatba beleakaszkodott, hogy 
ahol csak lehet, hátráltassa a törvényt. A Dumában ülő sok ügyvéd és 
professzor legutóbb azt ötlötte ki, hogy a parasztcsalád feje egy 
személyben ne rendelkezhessék telke fölött, hanem minden vagyoni 
vonatkozású lépéséhez legyen köteles megszerezni családtagjainak, 
asszonyának, gyermekeinek a hozzájárulását. Az ötletadó tehetős, 
önálló, nagyszerű városi polgárok vagy vidéki földbirtokosok ugyanezt 
a maguk családjában gyalázatnak tartották volna (az európaiak meg 
mind valami rossz tréfának). Azt az elnyomott parasztot, a szent 
szántóvetőt, akit az orosz írók hagyományát követve mindannyian oly 
forrón szerettek, s itt, a népképviselet házában csakis őt szolgálták 
(jóllehet a nyelvét sem beszélték, és idegen volt tőlük az életfelfogása 
is), azt a parasztot érett korában oly jogképtelennek, oly 
reménytelenül részegesnek tartották, hogy feltételezték, ha saját 
tulajdonába adnák neki a telkét, azon nyomban elinná, a családját 
pedig koldusbotra juttatná; így hát, ha kikerült a földbirtokos és 


kikerülőben volt a faluközösség hatalma alól, akkor legalább a 
családja hatalmát kellett e szent szántóvető fölé kiterjeszteni. Amikor 
pedig Sztolipin erre azt válaszolta, hogy nem szabad az egész felnőtt 
lakosságot saját gyermekei gyámsága alá helyezni, hogy nem szabad 
az egész parasztságot krónikusan gyengének, az egész orosz népet 
részegesnek tekinteni, és 


nem szabad általános törvényt hozni egy bizonyos torzulás 
alapján. Amikor az egész ország számára írunk törvényt, akkor a 
józanokra és erősekre, nem pedig a részegesekre és gyengékre kell 
tekintettel lennünk. Az ilyen erős emberek alkotják a többséget 
Oroszországban. 


A közvélemény ekkor rögtön kifelejtette ezt a , többséget", és — az 
ezerarcú  arcnélküliség számára oly szokásos, lemoshatatlan 
vádaskodás könnyedségével azt ragadta ki és terjesztette tovább 
kiforgatva, hogy Sztolipin, úgymond, elszólta magát: az ő törvénye az 
erős parasztokra, azaz az üzér-kulákokra épít. Ugyanezt sérelmezték a 
jobboldaliak is, mondván, hogy ,az erősek védelme mélységesen 
nemzetellenes elv". (A megingathatatlan miniszternek ezzel a 
bélyeggel - ahogyan a többivel - kellett bevonulnia évszázada 
történetébe. Ellenségei még a halálát követően is egyik hazugságot a 
másik után aggatták rá.) 

A papság egy része is a reform ellen foglalt állást, szerintük ugyanis 
a parasztok saját tulajdonú  tanyákra történő  széttelepítése 
meggyengítené a nép pravoszláv hitét. 

Pedig az eltelt két és fél év alatt már vagy egymillió paraszt 
kérelmezte a tanyára települést, már működtek a földrendező 
bizottságok, amelyek egy tagba gyűjtötték az átadandó kihasított 
földdarabokat, már elutaztak vidékre a kormány küldöttei, hogy 
elmagyarázzák az embereknek a törvényt (csak azt nem tudta 
Sztolipin, hogy nyomukban ott járnak a diákok, és mindennek épp az 
ellenkezőjét mondják: , ne hallgassatok rájuk, ne költözzetek tanyára, 
megint becsapnak benneteket!") - azt a Duma ennek ellenére alig 
néhány szavazatnyi többséggel volt csak képes elfogadni. 

Ahhoz meg, hogy sok huzavona és ingadozás után az 
Államtanácson is átmenjen a törvény, még egy évre volt szükség. 

De miután már minden törvényhozó megszavazta, további 
hónapokig kellett vámi az uralkodó végső aláírására. Ezekben a 
hónapokban Sztolipint éles támadások érték jobbról, azt hazudták, 
hogy ő afféle irodai reformer, hogy a tisztviselők erőszakkal ózik ki a 
parasztokat a faluközösségből, hogy az obscsina felbomlasztása 
Sztolipin egyik legkárosabb ötlete, mert kiszolgáltatja a parasztokat a 
zsidó felvásárlóknak. (Bár a törvényben világosan ki volt mondva, 


hogy a juttatott föld nem idegeníthető el más rendhez tartozó személy 
javára, nem értékesíthető készpénzért és zálogba is csak a Paraszt 
Bankba adható.) 

Várni kellett még az uralkodó aláírására: nem törik-e meg valakik 
az akaratát, nem térítik-e el szándékától a kulisszák mögött? 

Az uralkodónak megvolt az a kétségbeejtő tulajdonsága, hogy egy 
számára kellemes látogató egyetlen beszélgetés alatt rábírhatta sok év 
óta kialakult véleményének megváltoztatására. Körülötte pedig több 
különálló és igen népes, címeket és rangokat viselőkből összetevődő 
szféra foglalt helyet és forgott, ezek valami nem-Oroszországot 
képviseltek, de leginkább ezek forgásától függött az orosz sors. Az 
általuk elfoglalt térben nem ezek a szférák minősültek betegségnek, 
aberrációnak, bajnak, hanem Sztolipin, a kisnemes, aki ezeket a 
szférákat áthasítva egészen a hatalom csúcsáig jutott — szabálytalanul, 
koordinálatlanul, provinciálisan, protekció és támogatás nélkül -, és 
most, jóllehet idegen, megvetette itt a lábát. A birodalom második 
embere lett anélkül, hogy akár az udvar, akár a nagyvilág, akár az 
arisztokrata lét része lett volna vagy akár csak ismerné azokat, 
anélkül, hogy valaha is felkészítették volna őt rájuk. A szférákon kívül, 
a nagy Oroszországban próbálhatott ő új törvénykönyvet alkotni, a 
törvényei Oroszország területén hatályba is léphettek, de az udvari 
szférák terére semmilyen befolyást sem gyakorolhattak. 

Általában véve pedig így festett a dolog: Sztolipin addig volt 
hasznos és szükséges mindannyiuk számára, amíg a forradalomtól, a 
gyújtogatásoktól és rombolástól mentette meg őket. Az 1906 nyarától 
1908 őszéig terjedő időszakban a jobboldali körök és a legmagasabb 
szférák érezhető rosszindulattal viseltettek ugyan iránta, de harcba 
nem bocsátkoztak vele, hagyták, hadd küzdjön ő a forradalom ellen. 
Amikor viszont e küzdelme hihetetlen sikerrel végződött, és 
Oroszország a reménytelen , zavaros időkből" a normális állami lét 
csendes vizeire evezett, Sztolipin politikája egyszeriben tűrhetetlenné 
és lehetetlenné vált mindannyiuk számára. A legérthetetlenebbnek azt 
találták, miért nem vonja vissza az október 30-ai Manifesztumot, miért 
szórakozik alkotmánnyal, képviseleti intézményekkel, jogrenddel. 

Mindannyiuk számára, ami Gucskov meghatározása szerint három fő 
csoportot jelentett: az udvari kamarillát, amelynek egy alkotmányos 
rendszerben nem maradt volna más hátra, mint eltűnni; a levitézlett 
bürokratákat, azaz az összes kudarcot vallott irányítót, akik szoros 
egységbe — tömörültek az Államtanács  jobbszárnyán belül 
(kiérdemesült, semmittevő aggastyánok ücsörögtek ott, azokon 
elakadt minden eleven ügy, akár a vér az elaggott szervezetben); és a 
nemességnek azt a betokosodott részét, amelyik úgy képzelte, hogy 
még évszázadokig fogja uralni Oroszországot anélkül, hogy akár csak 
egy arasznyi lépést tenne előre. Ugyanide volt sorolható az Orosz Nép 


Szövetsége is: tagjai attól kezdve, hogy a megnyugvás első jelei 
kezdtek mutatkozni az országban, csak szidalmazták Sztolipint, amiért 
szerintük nem volt elég kemény a forradalommal szemben, 
fölöslegesen bíbelődött a Dumákkal, hű maradt az alkotmányhoz, nem 
nyilvánosan bár, de kedvezményeket biztosított a zsidóknak, liberális 
elveket vallott — ugyan hová juttatja mindez Oroszországot?! Sztolipin 
azonban nem hódolt be nekik, ahogyan soha egyik pártnak sem. Ő 
Oroszországot szolgálta, nem a pétervári befolyásosokat. Semmilyen 
cselekvésében nem játszott szerepet semmilyen önző számítás. 

Nem elég, hogy nem vonta vissza a Manifesztumot, de miután 
sikerült elfojtania a forradalmat, határozottan tovább vitte a 
hatalmasok számára elviselhetetlen reformokat és tisztogatásokat, 
amelyek veszélyeztethették a szférák kellemes létét. Ezt azok 
hamarabb érzékelték, mint ő maga, s egyes csoportjaik máris 
fenyegető szenátusi revíziók következményeitől tartattok. 

Sztolipin, aki bátran vállalta a párviadalt a forradalommal, és öröm 
töltötte el, hogy cselekedhet, nem számított arra, hogy erről az 
oldalról is veszély leselkedik rá.  Feltartóztathatatlanul vitte 
győzelemre törvényeit, abban bízva, hogy a szférákon belül is 
megvalósíthatja és érvényesítheti őket, maga viszont a szféráktól 
egyetlen törvényt sem vett át: nem akart ő a körükben sem barátokat, 
sem szövetségeseket szerezni, nem kérte ki a véleményüket (hiszen 
nem tartozott a bürokrata fajtájukhoz, s azok sem érezték rajta az 
ismerős betokosodottságot). És míg senkit sem gyűlölt jobban, mint az 
önző haszonlesőket és korrupt alakokat, s ezért már a rendőrség 
megreformálásán gondolkodott, sőt az erre hivatott bizottságot is 
kinevezte, nem látta még át, hogy milyen akadályt és veszélyt jelentett 
számára az, hogy a szférák épp ezekben a hónapokban, 1909-től (a cár 
áldásával, sőt a cárné közvetlen kívánságára) első helyetteseként 
Kurlovot, azt a kapzsi — hörcsögöt ültették nyakára a 
belügyminisztériumban. (Ezzel talán már a leváltását készítették elő. 
És a saját rendőrminisztériuma kezdte lehallgatni miniszterének 
telefonjait.) Sztolipin azonban még tovább ment, s annál élesebben 
mondta ki az igazságot, minél magasabbra címezte. Mintha észre sem 
vette volna a cárné fokozódó ellenszenvét (a cárnénak a 
minisztertanácsban nem volt státusa, de a cár ennek ellenére nem 
egyszer nyilatkozott így: , ezzel az állásponttal feltétel nélkül egyetért 
a cárné őfelsége is"). És Sztolipin lassan hozzászokott ahhoz, hogy 
minden  lépésénél számítania kell — az uralkodó váratlan 
hangulatváltozásaira, s egyszersmind megtanulnia azokat kivédeni: 
volt, hogy a cár hozzájárult egy, az oktatásügyi minisztériumot érintő 
bátor intézkedéshez, amely akár diákmegmozdulásokat is kiválthatott 
volna, majd hirtelen, az illetékes miniszter és a miniszterelnök 
megkerülésével nyilvánosan aláírt egy ezzel ellenkező tartalmú 


rendelkezést, amivel a kormány stabilitását ásta alá. Ezért, 
valahányszor az uralkodó a hozzájárulását adta valamihez, tudni 
kellett, hogy az valójában még nem hozzájárulás. 

Ahányszor Sztolipin audienciára indult (márpedig az uralkodó csak 
este tíz után találta alkalmasnak, hogy a miniszterelnökét fogadja, s 
akkor sem szombaton vagy vasárnap, hiszen az a természetes, ha 
ezeket a napokat ő a családnak, a szórakozásnak szenteli; a 
miniszterelnök így több hónapon át nem is bérkocsin volt kénytelen 
Peterhofba utazni, hanem vonaton a Krímbe és vissza, egy hetet 
szánva az útra azért, hogy két napig együtt dolgozhasson az 
uralkodóval; a forradalmi veszély elmúltával pedig a cár akár négy 
hónapra is elutazott Németországba, hogy neje hazájában pihenjen), 
tehát minden ilyen magas szintű fogadásra indulva, Sztolipin, mivel 
állandóan számított a cár bizonytalan akaratának hirtelen 
változásaira, aktatáskájában magával vitte a felmentését kérő, aznapi 
dátummal ellátott nyilatkozatát, és előfordult, hogy be is nyújtotta. 

1909 tavaszán, amikor a szférák Sztolipinre nehezedő nyomása 
különösen erős lett, a már régóta érlelődő felmentésére kis híján sor is 
került. Kiváltó oka jelentéktelennek tűnt: a haditengerészeti vezérkar 
státusainak jóváhagyásáról volt szó. Sztolipin azonban türelmetlen 
volt, ragaszkodott álláspontjához, és keresztülvitte azt a Dumában, ám 
Vitte sietett kifejteni az Államtanácsban, hogy ezzel precedens 
teremtődik az uralkodót katonai kérdésekben megillető prerogatíva 
megsértésére. Az eseményeket külön is megzavarta Sztolipin váratlan 
betegsége - tüdőgyulladást kapott. Az uralkodó felajánlotta neki, 
vegyen ki szabadságot, és menjen pihenni Livadiába. Ezt a 
szabadságolást könnyen a felmentés előkészítésének lehetett érteni, a 
Sztolipinnek Jaltába küldött leiratot pedig arról, hogy Fehér Sas 
érdemrenddel tüntetik ki, a felmentés megédesítésének. Sztolipin 
áprilisban tért vissza Pétervárra, s tüdejében még a langymeleg krími 
léggel gyorsan a nyirkos, még havas Jelaginba sietett! Már egész 
Pétervár arról beszélt, hogy a miniszterelnöki poszton Kokovcov 
pénzügyminiszter, a belügyminiszterin pedig Kurlov lesz az utódja. Az 
uralkodó ezekben a napokban valószínűleg már hajlott elbocsájtására. 
Május elején azonban egy újabb leirat érkezett, amely nyilvánosan 
megerősítette Sztolipint tisztségeiben. (A katonai kérdések intézését 
azonban teljesen a cár hatáskörébe vonták, ami által kezdte elveszíteni 
az októbristák és Gucskov támogatását.) 

Az uralkodóhoz fűződő viszony volt Sztolipin munkájában, 
létrehozandó  építményében a legsérülékenyebb áthidaló elem: 
valójában ez határozott meg mindent, jóllehet az építménynek ő nem 
is volt alkotórésze. Mit össze nem hordott a társadalom II. Miklós 
cárról! Micsoda madárijesztőt faragott belőle a művelt Oroszország, 
hogy kinevethesse! Szinte egybehangzóan mondták korlátoltnak is, 


ostobának is, rosszindulatúnak is, bosszúállónak is, érzéketlennek is. 
Sztolipin azonban még a távolból, még őt nem látva sem engedte meg 
magának soha, hogy ilyeneket gondoljon róla. Amikor pedig közeli, 
szoros kapcsolatba került vele, méghozzá a legfontosabb ügyekben, 
meggyőződhetett arról, hogy a vádak a legkevésbé sem igazak. Az 
uralkodó éppen hogy fájdalmasan sebezhető, sőt sérülékeny volt, de 
ezt mélyen magába rejtette, s csak kivételes egészségének 
köszönhetően tudta elviselni. Nemcsak hogy bosszúálló vagy 
rosszindulatú nem volt, hanem keresztényien jóságos; személyében 
igaz keresztény foglalta el az orosz trónt, teljes szívéből szerette népét, 
és jóindulatot tanúsított sokak iránt, akikkel dolga akadt. (A bántást, 
igaz, sokáig nem felejtette el, magában hordta akár örökké is.) 
Őszintén kívánta, hogy birodalmában -— és a többi birodalmakban is — 
jól menjen a sora mindenkinek. (Csak: tőle ne várjanak ennek 
érdekében túl nagy és hosszas erőfeszítést.) Képes volt bármilyen 
okfejtés mélyére hatolni, megérteni a legkevésbé sem leegyszerűsített 
gondolatokat is. (Csak: ne túl sűrűn kerüljön erre sor, és ne legyen túl 
fárasztó.) Nyikolaj Alekszandrovics cár semmivel sem ütött el jobban 
az átlagtól, mint bármely másik átlagos monarcha, a szívjóságát 
tekintve pedig jelentősen felül is múlta a többit. Egy monarchista 
kötelessége így még inkább az volt, hogy megtanuljon együtt dolgozni 
ezzel az uralkodóval. 

Az uralkodó mélységesen meg volt győződve arról, hogy mindenkor 
egyetlen célt, a haza javát tartja szem előtt, az egyes személyek 
kicsinyes érzései pedig e nagy cél előtt elhalványulnak; nem győzte 
hangsúlyozni, milyen nagy az ő felelőssége Isten előtt, közben meg 
aláírta a kinevezéseket, és hol az udvar parancsnokának, hol a cári 
mozgó iroda főnökének fülbesúgására hallgatott. Őszintén tudatában 
volt nagy felelősségének, de épp olyan őszintén és nyíltan húzta- 
halasztotta a döntést fontos államügyekben, mivel unalmasnak tartotta 
őket, vagy eleve elhárított magától olyan kellemetlen kötelezettségeket, 
mint az Állami Duma teljes testületének fogadása; ámbátor sok 
minden másként történhetett volna a harmadik Dumában, ha erre a 
fogadásra sor kerül. De az uralkodó, aki nagyon kedvelte a pompás 
katonai díszszemléket (azokon a résztvevők szótlanok) és a szűk körű, 
lakoma közbeni beszélgetéseket (azokon a résztvevők mind közeli 
emberei), semmit sem szívelt kevésbé, mint a több tucat, több száz 
vagy akár félezer kiművelt, másként gondolkodó (nem szótlan és nem 
hozzá közelálló) emberrel való találkozást. Oly zsenge, oly törékeny 
volt a világfelfogása, még inkább pedig az a képessége, hogy meg is 
tudja védeni azt, hogy nem tehette ki más vélemények viharának. 
Csak zárt közegben tudta melengetni magában a nagyszerű népébe és 
a nagyszerű államférfiaiba vetett bizalmát, akik majd elrendeznek 
mindent, ami a felvilágosodást, a humanitást, a szabadságot és a 


felvirágzást illeti. Sztolipint is sokáig mint olyan kiváló miniszterét 
értékelte, aki nagyszerű célokat valósít majd meg, s a népet áldott 
jólétbe vezeti, csak közben ne zaklassa őt különösebben és ne 
kényszerítse arra, hogy kellemetlenséget kelljen okoznia valamelyik 
szintén kiváló, az udvari szférákhoz tartozó embernek. 

Sztolipinnek nem csak más választása nem volt, mint hogy 
hivatalából és hűségéből adódóan minden módon támogassa az 
uralkodót, és kívülről óvja tekintélyét, hanem belülről is megszerette 
ezt a jóságos és becsületes embert, még ha voltak is állami 
szempontból lényeges hiányosságai. (,Jaime le petit?" — , Szeretem a 
kicsikét" — mondogatta feleségének. — A kicsi cárt, aki nem olyan erős, 
mint elődei voltak.) És segített neki legyőzni a hiányosságait, 
levetkőzni gyengeségeit. Ha az volt a célja, hogy megszilárdítsa 
Oroszország történelmi alapjait, akkor minden erejével az aktuálisan 
uralkodó cárt kellett szolgálnia (elnézve neki a gyengéit, ahogyan a fiú 
elnézi apja sikertelenségét). És Sztolipin egyetlen alkalmat sem 
mulasztott el, hogy dicsőítse a cárt, az országos ünnepségek 
középpontjába állította (a poltavai csata kétszázadik évfordulója 
alkalmából például), csak a legtiszteletteljesebb hangnemben említette 
a nevét, saját ötleteinek, törvényeinek dicsőségét neki engedte át (,a 
cár az orosz parasztságra vetette tekintetét"), a cár iránti hűségre 
szólította fel hallgatóságát (az  uralkodójához odaadóan hű 
Oroszország"). Még a Gucskovval, Duma-beli elvbarátjával és 
harcostársával folytatott bizalmas beszélgetéseiben sem, akinek éles 
megnyilatkozásaival jobban egyetértett, mintsem kimutathatta, és 
akivel együtt tervezték, hogy megosztják a Duma jobboldali szektorát, 
és létrehoznak belőle egy mérsékelt szárnyat, még - a cári párral 
egyébként nem rokonszenvező - Gucskovval négyszemközt sem 
engedte meg magának soha, hogy az uralkodóról elítélően 
nyilatkozzék. . Minél gyengébbnek, és gyengeségében minél 
makacsabbnak bizonyult egyik vagy másik kérdésben az uralkodó 
(hogy ereje tudatát fenntartsa), annál több engedményre kényszerült 
Sztolipin, nehogy a cár saját erejébe vetett hite megroppanjon. 
Erősítenie kellett a cár e hitét, megköszönnie kegyes közreműködését, 
és elnézését kérnie, , amiért kéretlen intézkedésemmel felségedet talán 
kényelmetlen — helyzetbe hoztam..." — Amikor már végképp 
elkerülhetetlenné vált némi rosszalló figyelmeztetés, annak kimondása 
is a monarchizmus elárulását jelentette volna, ezért úgy kellett azt 
megfogalmazni, mintha a kijelentés nem a cárnak, hanem neki 
magának vagy egy kívülállónak szólna: 


Államférfinak nem lehet nagyobb vétke, mint a kishitűség. 


Sztolipin pontosan tudta magáról, hogyan tölti be posztját, hogyan 


képes kormányozni, és hogy milyen nagy szüksége van rá ennek a 
cárnak. Amaz viszont nem volt képes felmérni, mekkora az aránya az 
ő saját intellektusának és energiájának az államvezetésben, és 
mekkora a miniszterelnökéé, őszintén nem fogta fel, mennyi munkát 
és időt igényel Sztolipintől a tevékenysége. Ezért nem érzékelte, miért 
terhes annak Pétervárról jelentéstételre hozzá Livadiába utaznia. Vagy 
pontosan megjelenni a dán királyi pár tiszteletére rendezett 
díszebéden, amikor pedig engedélyt kapott arra, hogy a poltavai és az 
orlovi kormányzóságba utazzék legkedvesebb kezdeményezése, a 
személyi tulajdonú tanyák megtekintésére. 

Az uralkodó elfelejtette, vagy igazán soha meg sem értette, kis 
híján milyen mély szakadékba zuhant Oroszország az 1905-1906-os 
években. És három évvel később, amikor a cár először utazhatott ismét 
akadálytalanul Poltavába, s Sztolipin büszkén jelentette: A forradalmat 
megfékeztük, felség, most már szabadon közlekedhet. Az uralkodó 
szinte ingerülten ezt válaszolta: — Nem értem, miféle forradalomról 
beszél. Még rendzavarásokra sem került volna sor, ha a hatalom 
bátrabb és energikusabb emberek kezében lenne, olyanokéban, mint a 
jaltai rendőrfőnök, Dumbadze. 

Sztolipint keserűség fogta el: milyen könnyen és gyorsan elfeledte 
az uralkodó azt a veszélyt, amely őt magát is fenyegette. Mintha nem 
is látta volna mindazt, ami az ország érdekében történt. . . 

Az első esztendőkben az uralkodó, igaz, nagyon rokonszenvezett 
Sztolipinnel, az ország és önmaga megmentőjét látta benne. 
Miniszterelnöke létbiztonságának érdekében felajánlotta neki palotáit, 
átengedte neki cári jachtját, hogy a Finn-öbölben vitorlázhasson 
(ahogyan ő maga is szokott). 

1908 nyarán Sztolipin egy ilyen jachtkirándulás során rangrejtve 
eljutott Németországba, ahol része lehetett az egyszerű ember 
felbecsülhetetlen boldogságában: szabadon járhatott-kelhetett az 
utcákon, nem kellett gyilkosok elől bujkálnia. Utazásának híre 
azonban eljutott Vilmos császárhoz, aki találkozni akart vele. Sztolipin 
kitért ez elől, elszökött, Vilmos több hajóval vette üldözőbe, de nem 
érte utol. (Beszélgetésükre egy év múlva került sor, a két uralkodó 
találkozásakor. Vilmos az illendőséget sértve hanyagolta el császári 
fivérét és annak nejét, teljesen belemerült a Sztolipinnel folytatott 
beszélgetésbe, s el volt ragadtatva az orosz miniszterelnöktől -— még 
húsz év elteltével is egyre hangoztatta, hogy az előrelátóbb és különb 
volt Bismarcknál is.) 

Igen! De a belpolitikán kívül (amely az egyetlen szükséges politika 
- a magunk országának türelmes elrendezése) létezett még a 
külpolitika is. Sztolipinnek, aki nem csak belügyminiszter, hanem 
miniszterelnök is volt, netán ezzel is sokat kellett volna foglalkoznia? 

Egyáltalán nem. Amennyire tehette, félrevonult a külpolitikától, 


mellőzte, sajnálta rá az erőt: a belpolitikához képest nagyon könnyen 
megoldhatónak vélte — a külpolitika területén nem uralkodtak olyan 
elmérgesedett viszonyok, nem volt annyi felgyülemlett évszázados 
képtelenség, és, ami a fő, olyan gyilkos gyűlölet és olyan dühödt 
eszmei ellenségek sem voltak, akik az életüket is csak az ilyen 
ellenségeskedésen belül tudták elképzelni. Úgy tűnt neki, mint egy 
hegyeket megmozgató óriásnak, hogy a külpolitikára elegendő 
negyedannyi erőt fordítani, mivel az annak területén található hegyek 
és szakadékok csak látszólagosak. Meg volt győződve arról, hogy a 
külső háborút még egy egészen közepes képességű államvezető is 
bármikor meg tudja állítani. 

Talán e figyelmetlenségéért bűnhődött Sztolipin kabinetje azzal, 
hogy külügyminiszterévé a fiatal és becsvágyó Izvolszkijt nevezték ki. 
(És: mennyire volt az orosz kormány egyáltalán kabinet? Épp csak 
kezdett volna hozzászokni ahhoz, hogy valamiféle egységet alkosson. 
Az eltelt évek alatt a külügyminiszter nem volt köteles beszámoló 
jelentéseit a minisztertanács elnöke előtt megismételni. Sőt a 
miniszterelnök nélkül született döntés arról is, hogy ezt az Izvolszkijt 
például felmentsék-e vagy meghagyják a posztján.) A külügyminiszter, 
miközben valami ügyes diplomáciai megoldást keresett, hogy szabad 
kezet . kapjon — Törökországgal — kapcsolatban, osztrák-magyar 
kollégájának csapdájába esett, belement abba, hogy Bosznia és 
Hercegovina 1908 végi elfoglalását még egy olyan nyilatkozattal 
tetézze, amely szerint az annexió Oroszország beleegyezésével történt. 
Szemérmetlenül kihasználták a japán háború utáni gyengeségünket, 
alaposan a  tyúkszemünkre léptek, és elvárták, hogy még 
mosolyogjunk is hozzá: Németország nem is csak hallgatást, nem csak 
semlegességet követelt Oroszországtól, hanem a megszálláshoz való 
megalázó, nyilvános hozzájárulást is, azt, hogy térdet hajtson és 
lemondjon egész balkáni szláv politikájáról. Az orosz társadalom 
felzúdult, a botránytól volt hangos a sajtó és a Duma, de háborún 
kívül nem volt mivel válaszolnunk, elszalasztottuk a lehetőséget. 
Háborúval válaszolni viszont végképp nem lehetett, Sztolipin 
megvizsgálta a hadügyminisztériumot (az, ahogyan a többi is, 
elkülönülve működött), és újra megbizonyosodott arról, amiben már 
általánosabb okokból is bizonyos volt: hadat viselnünk nem szabad, 
erre még sokáig nem leszünk felkészülve, a háború nekünk most 
vereséget jelentene, de még azt megelőzően - forradalmat. A 
végkövetkeztetés önmagában keserű volt, de enyhébbnek érezte az, 
aki semmi körülmények között sem akart háborúzni, akit pánszláv 
hevület sohasem fűtött. Az önbecsülésen esett csorba semmi volt a 
belső építkezés hatalmas programjához képest. Sztolipin nem tárhatta 
fel nyilvánosan az érveit, csak az uralkodót bírta jobb belátásra, aki 
már mozgósítani akart Ausztria ellen; ez Németországot is belevonná a 


háborúba, és a dinasztia vesztét okozná. (Hozzátartozóinak aznap ezt 
mondta: ,Ma megmentettem Oroszországot!") És még személyes 
tárgyalásaival is igyekezett lecsillapítani a Duma harcias többségének 
feldühödött vezéreit. A kadetok erőnek erejével háborúzni akartak 
(csak persze nem úgy, hogy a saját bőrüket vigyék vásárra), és még 
sokáig hangosan háborogtak a császárok 1910. évi potsdami 
találkozója után is: miért mondott le Oroszország támadó pozíciójáról? 
A franciák azon nyugtalankodtak, miért szűnik meg négy orosz erőd 
Lengyelországban. Sztolipin szerint viszont mindezek a szövetségesek 
nem voltak igazi barátok, és rögtön elfordulnának Oroszországtól, ha 
baj érné. Anglia Oroszország nemzetközi befolyásától tart, és inkább a 
széthullását kívánná, Franciaország sem érez sem szeretetet, sem 
tiszteletet Oroszország iránt, csak Németországtól fél. Európában, sőt a 
világon senki sem tartja a maga számára hasznosnak egy erős, nemzeti 
Oroszország létét. 

Az eredmény arról győzte meg Sztolipint, hogy a külpolitika nem 
érdemel túl szívós és hosszan tartó erőfeszítést: lám, valamennyi reális 
fenyegetést aránylag könnyen sikerült semlegesíteni. Ha egy erős 
nagyhatalom nem akar háborít, senki sem kényszerítheti arra, hogy 
háborúzzon. — Amikor  Izvolszkij helyett — Szazonov  — kapott 
külügyminiszteri kinevezést, Sztolipin arra kérte: a nemzetközi 
bonyodalmakat kerülje el, ebből álljon egész politikája. 
Oroszországnak semmi szüksége háborúra, szüksége van viszont tíz- 
húsz év külső és belső nyugalomra, a reformok után pedig rá sem 
lehet majd ismerni Oroszországra, és akkor semmilyen külső 
ellenségtől sem kell majd félnünk. 


Ha erősek, egészségesek lesznek az orosz állam gyökerei, az 
orosz kormány szavai is egészen másként fognak csengeni Európa 
és az egész világ fülében. 


Sztolipin nem feltételezte, hogy bekövetkezhet egy olyan helyzet, 
amely erősebben kényszerítené Oroszországot háborúra, mint a két 
szláv tartomány legutóbbi annexiója, de lám, nem léptek hadba, és 
megúszták, s annak sem látszik jele, hogy össze akarna dőlni ettől a 
világ. És nem érzett lelkiismeret-furdalást sem az orosz állam 
becsülete, sem a hűtlen angol szövetséges miatt, amikor 1910-ben 
Potsdamban a Vilmos császárral való találkozásukkor az uralkodó és ő 
arra kötelezték magukat, hogy nem vesznek részt Angliának 
semmilyen, Németország elleni intrikájában, amiért Németország 
pedig arra kötelezte magát, hogy nem támogatja a balkáni osztrák- 
magyar agressziót. Elképzelni sem lehetett, hogy ha Oroszország józan 
külpolitikát folytat, kivel és miért kellene háborúba bocsátkoznia. 

Sztolipin  miniszterelnökségének három-négy éve alatt, nem 


hirtelen, nem egy csapásra, hanem fokozatos, állandó előrehaladás 
eredményeként úgy átalakult az ország, hogy azt barátnak és 
ellenségnek, rokonnak és idegennek egyaránt el kellett ismernie: nem 
ágaskodtak már a vérvörös káosz hullámai, a forradalom immáron 
múlttá változott. Mind jobban kibontakozott az emberek mindennapi, 
eleven tevékenysége, az, amit életnek nevezünk; az ország higgadt, 
ésszerű rendszerre váltott. Sztolipin a kilencszázhárom-négy-ötös éven 
át végig abba az irányba vezette az országot, amelyet a 
leghelyesebbnek tartott. Bebizonyította, hogy országot irányítani 
annyi, mint előre látni. A legmeggyőzőbb bizonyítékkal bizonyította 
ezt be. Önmagával. Mivel szerette Oroszországot, de közömbös volt a 
pártok iránt, egyikhez sem csatlakozott, szabad volt a befolyásuktól, 
fölöttük állt, vele szemben mind elvesztették létfordító hatásukat. 
Környezetéből kigyomlálta a kisszerű politikai helyezkedést. Idegen 
volt tőle minden, ami kicsinyes, így a kicsinyes hiúság is. Az önérdek 
teljes hiánya vonzotta hozzá az embereket. Frissesség áradt belőle, 
nem volt rest személyesen meggyőzni bárkit; könnyű, kellemes volt 
vele dolgozni, másokra is átragadt  rettenthetetlensége a 
fenyegetésekkel szemben, s mindenkit lenyűgözött 
kezdeményezéseinek szinte művészi kidolgozottsága. Élete virágában 
és ereje teljében volt, és ifjúi erejét átömlesztette az államigazgatásba. 
Álátható volt egész Oroszország számára, mindig szem előtt, a 
legcsekélyebb zavarost sem hagyta meg, amelyben pletykák 
tenyészhettek volna. 

A nevéhez híven - sztolp: oszlop — valóban az állam oszlopa volt. Az 
orosz élet középpontjává vált, inkább, mint akármelyik cár. (A 
kvalitásai valóban cárhoz illőek voltak.) Személyében egy újabb I. 
Péter került Oroszország élére, ugyanolyan energikus, ugyanolyan 
fáradhatatlan, ugyanolyan gondozója a népi munka 
termelékenységének, — ugyanolyan átfogó reformer, csak a 
gondolatvilága volt más, s ebben különbözött Pétertől: 

át kell alakítani mindennapi létünket, de úgy, hogy ne okozzunk 
kárt államunk létalapjának, a nép lelkének, (se alkatának, se hitének:) 


Az orosz állam sok évszázados kapcsolatban áll a pravoszláv 
egyházzal. Önök mind, hívők és nem hívők, jártak már eldugott 
falvainkban, jártak falusi templomainkban. Látták, milyen buzgón 
imádkozik orosz népünk. Nem lehet, hogy ne érintette volna meg 
Önöket az eggyé olvadó áhítat érzése, hogy ne fogták volna fel, 
hogy a templomban felhangzó szavak az ott fohászkodó 


embereknek Isten szavát jelentik. 


(És szinte ugyanezekben a napokban, a másik oldalt illetően: 


Felséged tudja, hogy mélyen átérzem a szinóduson és az 
egyházon belüli viszálykodást, és azt, hogy a szinódus vezetőjének 
szilárd lelkű és erős akaratú embernek kell lennie.) 


Sztolipin irányvonala kikristályosodott, ez vonzotta magához a - 
jaj, vajon már vagy talán még? - csekély számú olyan művelt embert 
egész Oroszországból, akikben még megőrződtek az orosz nemzeti 
öntudat és a pravoszláv hit nem szégyellt maradványai, vagy kezdtek 
kibomlani gyenge új hajtásai. 

Ez a szellemi folyamat is csak hosszabb idő alatt, alighanem abban 
az áhított húsz zavartalan évben teljesedhetett volna ki. 

Sztolipin oly szilárdan vetette meg lábát, oly biztosan tartotta 
megszerzett pozícióját, hogy könnyedén állta az ellenzék elnyűvődött 
nyilait, és lendületesen, felújítva, friss tollakkal ellátva hajigálta vissza 
azokat: 


Igen! Oroszország az elszenvedett megpróbáltatások után nem 
lehet elégedett. De nem csak a kormánnyal elégedetlen, hanem 
elégedetlen az Állami Dumával is. És az Államtanáccsal. És a 
jobboldali pártokkal. És a baloldali pártokkal. Elégedetlen 
önmagával. Elégedetlensége majd elmúlik, amikor megszilárdul az 
orosz állami öntudat. Amikor Oroszország ismét Oroszországnak 
fogja érezni magát. 


A földközösségből való kiválást engedélyező törvénye, miután 
átvergődött a törvényhozás házain, megkapta a végső jóváhagyást, 
miközben már kétmillió parasztgazda kérelmezte a személyi tulajdonú 
tanyára való települést. És Sztolipin, aki gabonabőségre számított, az 
állami bankkal gabonaraktárakat létesíttetett Oroszország-szerte, és a 
tárolás költségeire pénzbeli támogatást juttatott a parasztoknak. 

Volt még egy, szívéhez igen közel álló terület, amelynek érdekében 
nem kellett sok vitát folytatnia, sem elkeseredett ellenállásba ütköznie, 
mivel itt az eredmények szemmel láthatóak, gyorsak és rendkívül 
örvendetesek voltak. A parasztok Uralon túlra -— Szibériába, a kirgiz 
vidékre, Szemirecsjébe -— költözéséről van szó. 

Annál természetesebben kínálkozó lehetőséget aligha lehetett volna 
az orosz parasztnak ajánlani, mint az Uralon túlra települést, hiszen az 
ottani szabad földterületek nem heverhettek még hosszú évszázadokig 
parlagon! Ez a gondolat, sok másikat megelőzve, már régóta ott élt az 
orosz parasztságban, bölcsen felvillantva okainak és feltételeinek azt a 
hálóját, amely félszáz év múlva tudományos indoklást is kapott. A 
gondolat vágyakat, legendákat szült - a ,cárasszony földjeiről", a 
, szibériai kertekről", a ,Mamur folyóról? -, és a parasztok 
felkerekedtek, sokszor egyedül, hiába vette üldözőbe őket a 


felsőbbség, néha nesztelen éji szekéren szöktek szülőfalujukból úgy, 
hogy sok ezer versztányi út várt rájuk idegen vidéken, ahol szintén 
nem volt szabad mutatkozniuk; nem mindig találtak éjszakai szállást, 
kéregettek - de mentek ismeretlen, vad majdani hajlékuk felé. Az 
orosz kormány már az 1861. évi nagy reformok óta nem engedte, 
hogy a parasztok áttelepüljenek a termékeny szabad földekre, 
hallgatott a földesurak önző követelésére, akik attól féltek, hogy 
holnap magasabb lesz a munkás kezek ára birtokaikon, arra viszont 
nem gondoltak, mi lesz egész Oroszországgal holnapután. Egészen az 
1891. évi nagy éhínségig nem is hagyták, hogy a parasztok 
Oroszország európai részéből, ahol egy négyzetversztára harmincegy 
lakos jutott, átköltözzenek Szibériába, ahol ugyanekkora területre 
kevesebb, mint egy ember jutott. Utóbb, igaz, könnyítésekre került 
sor, hozzákezdtek a szibériai vasútvonal építéséhez is, de csak 
megvárták vele 1905 elejét és az udvarházak lerombolását... 

Az áttelepülés a korszerűbb földművelés ígéretén kívül a paraszti 
nyomorra is megoldást kínált, ezért is került Sztolipin figyelmének és 
erőfeszítéseinek középpontjába. Az áttelepülők tömege számos 
kedvezményt kapott: a kincstár költségén utazhattak birtoknézőbe, 
állami tájékoztatást kaptak, előzetes parcellázásra került sor, a 
családjukkal, ingóságaikkal és élő állataikkal való átköltözéshez 
támogatásban részesültek (erre a célra még külön, egyszerűbb 
kialakítású — személyvagonokat is építettek - ezeket utóbb, 
rendeltetésüket eltorzítva, rabszállításra használták, amiért is rájuk 
ragadt a , Sztolipin-vagon"? csúfnév); házépítésre, gépek vásárlására 
hitelt igényelhettek — és a parasztok legvállalkozókedvűbb, de a régi 
helyén rossz körülmények között élő része a keleti területekre indult. 
Az áttelepüléshez az altáji ,kabinet-földeket" (közvetlenül a cár 
tulajdonát képezőket) is rendelkezésre bocsájtották, ezek mintegy öt 
Belgiumnyi nagyságúak voltak. Az áttelepülés iránti érdeklődés 
fokozásához a japán háborúból Szibérián át hazafelé tartó katonák is 
hozzájárultak. Már 1906-ban százharmincezer ember költözött át, 
majd évente félmillió vagy annál is több. (Az 1914-es háborúig több 
mint négymillió, azaz ugyanannyi, mint a Jermak óta eltelt háromszáz 
év alatt.) A földet az áttelepülők ingyen kapták, méghozzá saját 
tulajdonukba, nem pusztán használatba, családonként ötven 
gyeszjatyinát, így több millió gyeszjatyina került szétosztásra, és Pjotr 
Arkagyjevics vágyálma szerint — elvben - mindegyikről hatvan pud 
gabonát takaríthattak be. Öntözni kezdték az Éhség-sztyeppet, 
közösségi csatornákat ástak. Mindössze négy év telt csak el, 
jelentéktelen kis idő, pusztán a Romanovok uralkodásából hetvenöt 
ilyenre futotta volna, de Sztolipin, lám, kedvelt miniszterével, 
Krivoseinnel, akivel együtt vitték véghez az egész falusi átalakítást, 
már most, 1910 augusztusában-szeptemberében bejártak -— jórészt 


szekéren - sok új települést Szibériában, és legalább annyira 
ámuldoztak és örvendeztek, mint az áttelepültek. Szabad, egészséges, 
sikeres életükön, gondozott új földjeiken, falvaikon, sőt egész 
városaikon ott, ahol három éve még egy lélek sem volt; vidám, 
szapora munkájukon, annak első gyümölcseivel, hozadékával, a nem 
ritka erdővel, a bő termést hozó földműveléssel, ingyen vadászattal- 
halászattal — három év elteltével az emberek már el sem tudták hinni, 
hogy eddig ínségben éltek, s nem értették, miért nem jöttek ide már 
előbb. 

És ha mindez az első négy évben történt, ha az évi gabonahozam 
négymilliárd pudra nőtt, mi mindent érhetnek majd el a következő 
húsz évben? 

E megszemlélt jólét látványa, a szibériai sztyeppek mozdulása, 
levegője Sztolipin életének legfőbb boldogságát jelentette, 
összehasonlíthatatlanul többet, mint bármely kitüntetés, amelyben a 
trón valaha is részesíthette, vagy amellyel az orosz nép megtisztelhette 
volna. Ezekben a boldog hónapokban megláthatta (méghozzá minden 
őrizet nélkül), miként öltenek testet íróasztal mellett fogant tervei 
nagy népe sorsának átalakulásában a gazdag szibériai földeken. Ezek a 
visszafoghatatlanul "mozgékony, erős emberek, akik merészen 
nekivágtak a lakatlan messzeségnek, az orosz nép e legéletrevalóbb 
hajtásai, el tudták tartani magukat a saját munkájukból, szabadok 
voltak, s ó, milyen távol álltak mindenfajta forradalmi zavarostól, és 
mennyire nem alattvalói módon adtak hírt a cár és a pravoszláv hit 
iránti hűségükről - templomokat és iskolákat kértek. Az új helyre 
költözött Oroszország itt ráadásul megtisztult formában alakult újjá: a 
Volgán túli vidéken Sztolipin egy valahai parasztforradalmárral, az 
első Duma tagjával találkozott, aki most már elkötelezett tanyagazda, 
s a rend híve volt. 

Sztolipin és Krivosein egész útjuk alatt örömmel tervezgették, 
milyen újabb állami intézkedéseket kell tenniük ahhoz, hogy ez az 
áttelepülési hullám akadálytalanul hömpölyöghessen tovább. 

Egy hónap múlva Sztolipin Potsdamban ült Vilmos császár mellett, 
s miközben maga mögött érezte a szibériai telepesség megbízható 
erejét, újra és újra elcsodálkozott azon, milyen könnyen rendezhetők a 
nemzetközi ügyek, az egész híres-nevezetes külpolitika problémái. 
Könnyen alakíthattak ki Németországgal olyan jó viszonyt, amilyent 
csak kívántak. 

Oroszország élete gyógyulóban volt - visszavonhatatlanul. A már 
elért változás érzete a forradalmárok fejébe és szívébe is behatolt. 
Ezeket a fejeket és szíveket teljes harminc éven át a közeli orosz 
forradalom reménye töltötte el, egyedül az éltette. Most viszont a 
hitvesztés, a kifáradás, az eltántorodás sodorta kilátástalan helyzetbe 
őket: szavukra már senki sem hallgatott, a forradalom nem csak nem 


valósult meg, rosszabb történt vele: elveszett, nem festette már 
rózsaszínűre a jövő horizontját, vérvörösen hunyt ki a múlt 
szemhatárán. (A történelem ezt az időszakot a ,sztolipini reakció 
éveiként" tartja nyilván. Valóban reakció volt ez, a még tönkre nem 
tett lelkek reakciója saját visszataszító körülményeikre. És a nép 
egészséges részének reakciója az egészségtelenekére: félre az útból, 
hagyjatok dolgozni és élni!) 1910 óta Sztolipintől is elmaradtak a 
terroristák, nem vadásztak már rá, nem próbálták meggyilkolni. A 
múltban sok hasonló kísérletük kudarca sem késztette őket arra, hogy 
felhagyjanak szándékukkal, most azonban olyan évek virradtak rájuk, 
amikor még azokban az értelmiségi házakban sem fogadta őket 
lelkesedés és hála, amelyekben ehhez hozzászoktak. A lakosság 
körében nem annyira üldözötteknek, mint inkább fölöslegeseknek és 
kitaszítottaknak érezték magukat. És ez megbénította őket. 

Most adódott módja Sztolipinnek arra, hogy a Névába folyó vizek 
megtisztítására, az éjjeli menedékhelyeken tartózkodó koldusoknak 
juttatott ingyen teára is gondja legyen. Kicsattanó egészségéből 
mindezen munkákra futotta, őt magát mindig frissnek látták. 

1909-1910 telét már a Fontankán lévő házában töltötte, nem 
bujkált, a Taurisz-palotába a hét előre tudható napjain ment, nyáron 
pedig elutazhatott szeretett koveni birtokára. 

Egy alkalommal, amikor repülő szerkezeteket tekintett meg, 
bemutattak neki egy Macievics nevű pilótát, előre figyelmeztetve őt 
arra, hogy az illető neves eszer. (Az eszerekhez való tartozás nem 
jelentette sem a hivatásos katonai szolgálat, sem bármilyen más 
munka akadályát.) Hirtelen épp ez a pilóta ajánlotta fel Sztolipinnek, 
kihívóan rávillantva mosolyát, hogy tegyenek egy közös sétarepülést. 
Bár nem pusztán a saját, hanem egész Oroszország sorsát tartotta a 
kezében, Sztolipin nem térhetett ki egy ilyen kihívás elől: a párharc 
becsületét a józanságnál és kötelezettségeinél is többre tartotta, amint 
ezt már nem egyszer bizonyította az ellene elkövetett merényletek 
során is. Azonnal elfogadta az ajánlatot. 

Felszálltak. Két kört tettek meg nagy magasságban. A pilóta 
bármelyik percben  agyonzúzhatta volna mindkettőjüket (az 
öngyilkosság a terroristák szokásos eljárása), vagy akár 
megpróbálhatta volna, hogy csak utasával végezzen. De ezt nem tette 
meg, s a két ellenfél csak semmitmondó beszélgetést folytatott és 
egymást méregette. (Röviddel ezután Macievics egyedül repült, 
lezuhant és életét vesztette. , Sajnálom a bátor pilótát" -— mondta 
Sztolipin.) 

Akkoriban nem volt szokás harsányan dicsőíteni az államférfiakat, 
sem teleaggatni arcképeikkel az utcákat. Oroszország százmilliós 
mélyének lakói, akik távol álltak a politikától, a legkevésbé sem 
tartották számon, ki éppen a minisztertanács elnöke; egyedül a cárt 


ismerték (akinek árnyékában készséggel húzódott meg Sztolipin), azt 
viszont a saját szemükkel látták, hogy az élet lecsendesedett, hogy 
rablótámadások nincsenek, hogy ismét lehet békésen élni 
Oroszországban. 

És a kadetok nem merték ócsárolni Sztolipint, belefáradtak 
támadásába. Új pozíciót alakítottak ki maguknak, csak ünnepelni nem 
voltak hajlandók a győztest. Ő viszont megfejthetetlenül idegen 
maradt, s így vésődött a közéletbe: túl nacionalista volt az 
októbristáknak és túl októbrista a nacionalistáknak; reakciós minden 
baloldalinak és majdnem kadet az igazi jobboldaliaknak. Intézkedései 
túl reakciósak a romboló erőknek és túl rombolók a reakciósaknak. A 
társadalom pedig hozzászokott, hogy ilyen furcsa emberként fogadja 
el. 

Volt azonban egy réteg, amelynek tagjai nagyon is számon 
tartották, ki éppen a minisztertanács elnöke, s csodálkoztak is, hogy az 
illető ezúttal ilyen sokáig van a posztján; felháborodva és irigyen 
lesték e példátlanul karrierista és szerencsés fickó minden sikeres 
lépését, úgy vélve, hogy annak szinte magától hull minden a kezébe, 
hogy önhitten magabiztos - ez az idegen nem pétervári, akivel nem 
lehet ,kéz kezet mos" alapon egyezkedni, s aki mindehhez még 
megszállottan optimista is, nem győzi a fényes jövőt emlegetni, 
miközben az ő privilégiumaik és jogaik mind fenyegetőbb veszélynek 
vannak kitéve. A szolgálattevők és udvari tisztviselők legfelső 
rétegéről van szó, ami Oroszország tömbjéhez képest elhanyagolható 
lett volna ugyan, de elég vastag és kiterjedt ahhoz, hogy a 
miniszterelnök minden hivatali mozdulatát megkösse. Tagjai sajátos 
módon rögzítették az eredményt, úgy, mint a biliárdban vagy a 
kártyajátékban: krétával jegyezték fel a golyók vagy a kártyák értékét, 
ami látszólag könnyen letörölhetőnek, mulandónak tűnt, de ez itt a 
játékszoba falain kívül az egész ország, sőt a világmindenség fölött is 
fehéren izzott. Ennek az eredménynek az alapján Sztolipin nem állt 
nyerésre, hanem a legteljesebb vesztésre: túl gyorsan, korát 
meghazudtolva szárnyalt fel, kihívóan úgy képzelte, hogy senkinek 
sem adósa; minden emberi kérdésben (kit kell feljebb segíteni, 
előléptetni, áthelyezni, kitüntetni vagy büntetéstől megvédeni) nem 
embermód döntött, nem úgy, ahogyan hasonszőrűek a hasonszőrűek 
között, a hasonszőrűek javára illenék, hanem valami szívtelen, 
kiagyalt, állítólagos államérdek diktálta szükségszerűség mögé bújva; 
nem csatlakozott semmilyen konspirációhoz, semmilyen baráti 
társasághoz, megjátszotta a teljesen függetlent, ami nincs és nem is 
lehet - és a kiegyenlítetlen játszmák számjegyei egyre dagadtak a 
porló krétavonásokban. Ez az intrikus becsapta, behálózta az 
uralkodót, és túl sokáig maradt a posztján — minden számítás szerint 
ideje lenne eltakarodnia! És - a kréta vagy a viasz nyelvére lefordítva 


- minden sikeres reformját bűnként vagy veszteségként könyvelték el; 
bűnös volt, amiért kiszabadította a parasztokat juttatott telkükre; 
bűnös volt, amiért a zemsztvókkal bíbelődött, amelyeknek már kezdte 
átadni a megingathatatlan állami közigazgatás egy részét (a körzeti 
közigazgatás reformját a nemesség akadályozta meg, jóllehet a nemesi 
elöljárók több mint fele nem is a saját körzetében lakott); bűnös volt, 
amiért megemelte -— a földbirtokosok kárára - a parasztgazdaságok 
felszerelésére szánt zemsztvo-adók összegét; bűnös volt, amiért a 
gyárosok költségére — és állami adókból előkészítette a 
munkásbiztosítást; bűnös volt, amiért bevezette a kereskedősegédek 
ünnepi munkaszünetét; bűnös volt, amiért védte az óhitűeket és a 
szektásokat; bűnös volt, mert nem tanúsított figyelmet az udvari 
hatalmasságok iránt. Végül vagy talán elsősorban: nem érdemelte ki 
az udvarmesteri vagy államtitkári címet. 

Elviselhetetlenül felkapaszkodott volt az Államtanács nyomasztóan 
őszfejű előkelőségeinek szemében, megközelíthetetlen az egész udvari 
környezet számára, és mind kellemetlenebb a cárné őfenségének. (És 
aki csak eljutott a legmagasabb audienciáig, a legmagasztosabb fülbe 
súgta, hogy Sztolipin az uralkodó rovására igyekszik növelni 
népszerűségét.) 

Ez a közeg nem acélosan rugalmas, hanem képlékenyen nyúlós. 
Sokáig engedelmesen besüpped a rálépő láb alatt, még gyúródik is, de 
összetömörödésének egy fokán túl legyőzhetetlen. Nem csak az 
uralkodó tudata és füle telt meg a  gyanúsítgatásokkal, 
elmarasztalásokkal, felháborodással, hanem a levegő, az egész közeg is 
remegett tőlük: mennyire nem ildomos, hogy valaki ilyen hosszú ideig, 
ilyen hatalom birtokában kapaszkodjék meg egy ennyire magas 
poszton. És a cár előtt lassan megvilágosodott, hogy — ezek szerint — az 
ő első minisztere, aki már ötödik éve tölti be ezt a helyet, nem is a 
trón elkötelezett megmentője, hanem olyasvalaki, aki minden siker 
esetén magának arat babérokat és háttérbe szorítja uralkodóját. 

Az ilyen képlékeny közegben követhetetlen nyálkás szálak nyúlnak 
az egyik széltől a másikig, ezek biztosítják az ingovány legyőzhetetlen 
mocsár-ruganyosságát, egészen váratlan helyeken ütve vissza. A cári 
hivatalnokok nem mertek nyíltan szembeszegülni a törvényes 
kormányzati hatalommal, így a Sztolipinnel szembeni ellenállás az 
egyházon keresztül tört magának utat, nevezetesen a Szaratovi 
egyházmegyében, amelyben a miniszterelnök nemrég kormányzó volt: 
Jermogen püspök és vele együtt Iliodor szerzetespap, ez a fanatikus, 
őrült tekintetű barát, a hatóságok ellen prédikáltak, eretnekeknek és 
az uralkodó ellenségeinek bélyegezve őket. És ki más volt e hatóságok 
vezetője, mint Sztolipin? - és sikerült elüldözniük az akkori 
kormányzót. Aztán váratlanul kiderült, hogy mindketten jó 
barátságban és szövetségben vannak Raszputyinnal, aki kezdett nagy 
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befolyást szerezni az udvarban (később, igaz, összevesztek vele és 
egymással is). Az uralkodó beszüntettette Iliodor már megkezdett 
hatósági felelősségre vonását, s papi hivatásának újra engedélyezett 
gyakorlására Caricinbe helyeztette, elbocsájtva inkább a Szinódus 
főügyészét, aki a Sztolipin-kormány tagja volt. Ezekben a hónapokban 
ezt lehetett hallani Sztolipintől: 


Tévedés azt hinni, hogy az orosz kormány hatalom. Csak a 
hatalom visszfénye. Ismerni kell annak a nyomásnak, azoknak a 
ráhatásoknak az összességét, amelyek szorításában működni 
kénytelen. 


Egyesek, mint például Gucskov, arra bíztatták Sztolipint, törjön ki 
megkötöttségéből, induljon nyit harcba a sötét erőkkel. De ő ezt nem 
tehette meg, ha nem akart maga is olyanná válni, mint Iliodor. 

Ellenségei szaporodtak, bár Sztolipin nem szaporította őket. 
Visszafogta személyes ingerültségét és indulatait, hiszen az ő csatája 
nem ezen a terepen zajlott. Sokáig kerülte ezért a nyílt összeütközést 
Raszputyinnal is. (És nem makacskodott különösebben, amikor 
legfelsőbb parancsra be kellett szüntetni  Raszputyinnak és 
tivornyáinak, szélhámos kapcsolatainak rendőrségi megfigyelését, 
majd 1908-ban falusi kényszerlakhelyre küldeni sem sikerült. Az 
uralkodó a következőképpen magyarázta eljárását: ,Jobb egy 
Raszputyin, mint a cárné tíz hisztérikus rohama".) Sztolipin sokáig 
csak félrehúzódott, hogy ne keresztezzék egymást az állam és 
Raszputyin útjai. Ez azonban hosszabb távon lehetetlennek bizonyult: 
mindenüvé elértek a nyálkás szálak, ezek határozták meg a 
metropoliták, a szenátorok, az Államtanács tagjainak kinevezését — és 
végül már Sztolipint is befonták, aki után a belügyminisztériumban 
saját helyettese, Kurlov kémkedett; egy alkalmatlan, idegen, 
kellemetlen, nem Sztolipin, hanem őfelsége által kiválasztott ember, 
aki egyszeriben a rendőrségnek is, a csendőrhadtestnek is vezetője lett, 
s ezzel mintegy ő felügyelte Oroszország biztonságát. Az ország 
azonban az érzéketlenségig közömbös volt számára, legalábbis a saját 
zavaros egyéni üzelmeihez képest. Sztolipin első helyettese volt a 
minisztériumban, s ugyanakkor egyszeriben kiderült — nála mindig 
minden egyszeriben történt -, hogy jó ismerőse annak a bizonyos 
Iliodornak és Raszputyinnak is, éppen akkortájt, amikor az sikeresen 
megszilárdította helyzetét Carszkoje Szelóban, s már elviselhetetlen 
lett az államtesten belül, hiszen nem lehetett megengedni, hogy az 
államirányítás kérdései ennek a  muzsiknak a színvonalára 
süllyedjenek. Ezért Sztolipin 1911 elején Raszputyint a szülőfalujába 
száműzette, de sajnos nem hosszú időre, és csak még meredekebb 
felemelkedését segítette elő.  (Krivosein figyelmeztette a 


miniszterelnököt: ,Ön sok mindent megtehet, de ne harcoljon 
Raszputyin és a cimborái ellen, mert ebbe beleroppan." Sztolipin úgy 
roppant bele, hogy ezzel elvesztette a cárné jóindulatának maradékát 
is.) 

A levakarhatatlan pétervári felső mocsár-rétegnek óhatatlanul 
vissza kellett ütnie. A konfliktusok feszültsége többnyire hirtelen és 
leginkább valami harmadrendű okból szokott kisülni, az ember nem 
sejtheti, hol botlik majd el. Jó ürügynek bizonyult erre a bonyodalmas 
és vitatott nyugati zemsztvo, erre koncentrálódott hirtelen az egész 
cuppogó közeg feszültsége. 

II. Sándor cár a maga idejében kilenc nyugati kormányzóságra — a 
kovenitől a kijeviig — nem merte kiterjeszteni az Oroszország belső 
területein szokásos választott zemsztvók gyakorlatát, így ott 
mindeddig kinevezett zemsztvók működtek. Az ilyen zemsztvók 
előnye abban állt, hogy nem voltak forradalmi beállítottságúak: a 
kinevezett tisztviselők lelkiismeretesen dolgoztak, és mindig lojálisak 
voltak a kormányhoz. Másfelől viszont a kinevezett zemsztvo- 
tisztségviselők nem támaszkodhattak olyan bátran a helyi erőkre, mint 
a választottak, nem érezték magukat feljogosítva arra, hogy bővítsék 
zemsztvóik tevékenységi körét, hogy a zemsztvo-adók növelésével 
megszilárdítsák azokat anyagilag, hogy átvegyék az államigazgatási 
funkciók egy részét. Márpedig ezt kívánta volna Sztolipin az egész 
orosz zemsztvo-rendszertől. A zemsztvók jogainak bővítése egybeesett 
állami reformjának fő irányával. 

De a szabályok egyszerű földrajzi kiterjesztésére sem merte 
rászánni magát: ezekben a kormányzóságokban a lakosságnak csak 
négy százalékát alkották lengyelek, az Államtanácsban viszont a 
nyugati vidék mind a kilenc képviselője lengyel volt. Az adott 
területen a parasztok lettek, oroszok, beloruszok, ukránok voltak, míg 
a földesurak túlnyomórészt lengyelek, ők tartották kezükben az összes 
javakat, ők hathattak a gazdaságra, alkalmazhattak munkaerőt, 
befolyásolhatták a mindennapi életet, a művelődést, a vallást, övék 
volt az uralom és a politikai tapasztalat, amely  összefonott 
nemzetiségi csoporttá kovácsolta őket. Ezért látszott valószínűnek, 
hogy a választott zemsztvo nyomasztó lengyel befolyás alá kerülne, és 
mind a kilenc kormányzóság Oroszországtól idegen, lengyel úton 
haladna. Azt kellett tehát elérni, hogy a kibővítendő zemsztvo ne 
váljék a lengyel politika eszközévé, s mindenütt bebiztosítsuk 
magunkat az igazságtalan túlsúly ellen. 

A II. Sándor által bevezetett általános zemsztvo-törvény értelmében 
viszont a földesurak határozott fölénybe kerültek a parasztokkal 
szemben. Az uralkodó rétegeknek ez az önző törvénye most a kilenc 
nyugati kormányzóságban nemzeti szempontból visszaütött. Ahhoz, 
hogy meg lehessen tartani a nyugati kormányzóságok orosz jellegét, ki 


kellett fordítani a korábbi zemsztvo-törvényt, megakadályozni, hogy a 
lengyel földesurak fölénybe kerüljenek a parasztjaikkal szemben, 
semlegesíteni a választások rendi jellegét. Ennek érdekében a 
választásokat egyes nemzeti  kúriánként külön-külön kellett 
lebonyolítani, bevonni a választásokba a papságot (összességében nem 
lengyel volt), és (hallatlan dolog!) leszállítani a vagyoni cenzust, hogy 
a kevéssé tehetős nem lengyelek több képviselőt választhassanak, mint 
a gazdag lengyelek (egyébként így is tizenhat százalék jutott nekik, 
ami a népességi arányuk négyszerese volt). A zemsztvo-hivatalokban 
többséghez kellett juttatni a falusi obscsinák — nem pedig a gazdag 
lengyelek -— választottjait. Különösen kívánatos volt, hogy a zemsztvo- 
hivatal elnöke és a tanügyi tanács elnöke orosz legyen (vagy ukrán, 
vagy belorusz, közöttük azokban az években senki sem tett komolyabb 
különbséget). 


Nyíltan és képmutatás nélkül rögzítendő, hogy a nyugati vidék 
orosz és orosznak is kell maradnia. Meg kell védeni az orosz 
lakosságot a lengyel kisebbségtől. 


(Milyen jó lett volna, ha valami ehhez hasonlóra már korábban 
Oroszországot magát illetően is rájönnek. Vajon miért nem vetődött 
fel Oroszországban már fél évszázaddal ezelőtt a kérdés: hogyan 
védjük meg a parasztokat a földesuraktól?) 

Itt talán némi politikai ravaszságot is feltételezhetünk Sztolipinről: 
bár célja a lehető legtisztább és legegyenesebb volt, tevékenysége 
három legkedveltebb irányának - a paraszti, a zemsztvo- és a nemzeti 
iránynak - találkozópontjára koncentrálódott, de azt sem tévesztette 
szem elől, hogy a zemsztvo demokratizálása, a vagyoni cenzus 
leszállítása, aminek révén a zemsztvókba a konzervatív lengyel 
nemesség helyett a forradalom felé hajló orosz félértelmiség áramlik 
be, el fogja nyerni az Állami Duma tetszését. Így is lett, a Duma 
fintorgott ugyan a törvényjavaslat nemzeti szelleme miatt (a 
baloldaliak ellene is szavaztak), de a cenzus leszállítását — méghozzá a 
felére, ahogyan Sztolipin javasolta — elfogadta. Helyesen tette, az 
előrelátó jobboldaliak meg nyugtalankodhattak: csak át ne csapjon 
aztán a cenzus-leszállítás, akár valami ragály, magára Oroszországra 
is. A törvény tehát az egyik házon keresztülment, a másodikban 
viszont óhatatlanul ellenállásba ütközött -— nem Sztolipin nemzeti, 
hanem zemsztvo-irányvonala miatt. A második ház, az Államtanács, 
mondhatni, arra is volt hivatva, hogy visszafogja, bölcs ellenőrzése alá 
vesse a Duma elhamarkodottan elfogadott törvényeit. A hozzávetőleg 
százötven tagot számláló testület fele választott volt, a másik felét 
személyesen az uralkodó nevezte ki. (Ennek a kinevezéses rendszernek 
mindig is visszatartó, a monarcha személyes befolyását érvényesítő 


funkciója volt, II. Miklós cárnak pedig jó lehetőséget teremtett arra, 
hogy - amint ezt különösen szerette — fontos posztokra személyesen 
hozzá lojális embereket nevezhessen ki, akik majd ellensúlyt alkotnak 
a túl elszánt cselekvőkkel szemben, s így nem ő lesz kénytelen 
megfékezni az utóbbiakat.) 

,Fáradt lelkek  jégpáncélja" - mondogatta Sztolipin az 
Államtanácsról. Olyan aggastyánok is tartoztak tagjai közé, akik már 
teljesen rozzantak, sőt annyira süketek voltak, hogy az üléseken nem 
tudták követni, miről is folyik a vita, s előbb afféle próbákon kellett 
megismerkedniük a napirendre kerülő kérdésekkel. Az Államtanács 
egyfajta temetője is volt az egykori államférfiaknak, akiket leváltottak, 
félreállítottak, akik nyugállományba vonultak, azaz sok nagyképű, 
bukott figurának. Az Államtanács viperája akkoriban Vitte, Sztolipin 
személyes esküdt ellensége volt: tikkasztó, sajgó, terméketlen irigység 
gyötörte: hogyan sikerülhetett Sztolipinnek lecsillapítania és kihúznia 
a bajból Oroszországot, amikor az ő miniszterelnöksége alatt zaklatott, 
hisztériás lett, megfeneklett. (Nevetséges: az ellenségesség oka nem is 
annyira az volt, hogy Sztolipin átvette Vitte posztját és helyrehozta, 
amit előde elhibázott, mint az, hogy amikor az ogyesszai zemsztvo- 
hivatal más nevet adott a Vitte utcának, és Vitte könnyesen, szinte 
térden állva könyörgött Sztolipinnek, hogy akadályozza ezt meg, ő 
nem avatkozott bele.) Ezek után Vitte nem is az ellenoldal legfőbb nyit 
szónoka lett, hanem az ellenállás legfőbb, kulisszák mögötti 
bujtogatója. 

Egészen az említett szerencsétlen törvényjavaslatig Sztolipin mégis 
elboldogult valahogy az Államtanáccsal. A nyugati zemsztvókkal 
kapcsolatos törvénytervezet benyújtásakor azonban szívós ellenállásba 
ütközött -— az önző rendi kapzsiság mindennél erősebbnek bizonyult. 
Az ember azt gondolhatta volna: nem olyan fontos törvényjavaslatról 
volt szó, hogy miatta érdemes lett volna heves támadásba lendülni, és 
veszélyeztetni Sztolipin már öt éve követett, s talán ezután még sokáig 
érvényesülő kormányzati irányvonalát. 

Hiszen a törvényjavaslat legtöbb pontját az államtanácsi bizottság 
is elfogadta. Az általános vita előtt azonban Sztolipin, nyilván, mert 
mind erősebb ellenségességet tapasztalt, kemény megoldáshoz 
folyamodott: aláíratott az uralkodóval egy az Államtanács elnökének 
címzett levelet, amely a tervezet elfogadását szorgalmazta. Akkor az 
egyik legelszántabb ellenző, Trepov, audienciát kért a cártól, és 
megkérdezte tőle: parancsként kell-e értelmezni a levelet, vagy 
szavazhat mindenki a lelkiismerete szerint? Az uralkodó, aki szeretett 
egyensúlyt teremteni a szembenálló felek között, természetesen a 
lelkiismeret szerinti szavazásra szólított fel, s mivel titkolózni is 
szeretett, elhallgatta ezt az epizódot Sztolipin elől. Ekkorra már 
különben is kezdett miniszterelnöke ellen hangolódni, egész 


környezete és mindazok, akik a fogadásokra érkeztek, ebbe az irányba 
igyekeztek befolyásolni. Ugyanezen 1911-es év első hónapjaira estek a 
legélesebb összeütközések Iliodorral és Raszputyinnal, amelyekben 
Sztolipin nem a cár szíve szerint cselekedett, és vereséget is 
szenvedett. 

Az Államtanács március 17-i plenáris ülésén a törvényjavaslatot 
megbuktatták. Március 18-án pedig Sztolipin beadta lemondását. 

Nem példátlan az ember és a társadalom életében, hogy a 
kenyértörésre valamilyen mellékes, elhanyagolható dolog kapcsán 
kerül sor, akkor, amikor a fő kérdésekben már minden komoly 
akadályt sikerült elhárítani. Ha az ember sorozatosan csak 
győzelmeket arat, eltompul a veszélyérzete, és őt magát lángoló 
türelmetlenség keríti hatalmába. 

Az érvényben lévő alkotmányos jogszabályok értelmében a 
kormánynak nem kellett lemondania, ha a törvényhozás egyik 
házában elvesztette a bizalmi szavazást. Ilyen esetben hivatalában 
maradhatott, és csak az uralkodónak tartozott felelősséggel. Csakhogy 
épp arról volt szó, hogy az Államtanácsban lezajlott szavazás, s még 
inkább az a jeges légkör, amely Sztolipint körülvette, nyilvánvalóvá 
tette számára, hogy az uralkodó, ha nem is nyíltan, de a kulisszák 
mögött már lemondott miniszterelnökéről. 

Négy napig nem érkezett válasz a lemondásra. (Pétervár már 
Kokovcovot emlegette mint a miniszterelnök utódát, a fényképei is 
megjelentek a fővárosi kirakatokban és plakátüzletekben.) Aztán 
Sztolipint magához hívatta az özvegy anyacárné, aki változatlan 
hűséggel támogatta. Marija Fjodorovna szívélyes hangon igyekezett őt 
maradásra bírni: , Megüzentem a fiamnak, hogy mély meggyőződésem 
szerint egyedül önnek van elég ereje ahhoz, hogy megmentse 
Oroszországot." Éjszaka két órakor futár jött Sztolipinhez az uralkodó 
levelével, amelyben barátilag és enyhén mentegetőzve arra kérte, 
vonja vissza lemondását. 

Sztolipin ezúttal rá nem jellemzően kemény volt (a bosszúság 
munkált benne vagy reformjainak útját akarta egyengetni?): 
ragaszkodott ahhoz, hogy az ellenzék vezéreit, V. Trepovot és P. 
Durnovót bocsássák el az  Államtanácsból, és küldjék őket 
meghatározatlan ideig tartó szabadságra. A Tanácsot magát a 
Dumával együtt (csak erre adott lehetőséget az alkotmány) oszlassák 
fel, mindössze három napra, de e három nap alatt — a 87. cikkely 
alapján — jelenjék meg a nyugati zemsztvókról szóló törvény. 

Erre március 24-én sor is került. A sok csillaggal és 
rendjelszalagokkal teleaggatott ősz előkelőségek kénytelenek voltak 
állva végighallgatni a feloszlatásukat elrendelő legfelsőbb ukázt, és 
többszörös , hurrá!"-t kiáltani az uralkodó tiszteletére. 

Ez az eljárás alkotmányossági szempontból nem volt indokolt: a 87. 


cikkely csak a törvényhozók távolléte vagy rendkívüli állapot esetén 
tette lehetővé, hogy a cár adjon ki törvényt, nem pedig akkor, amikor 
szándékosan, e célból oszlatják fel a törvényhozó testületeket. 

Figyelembe kell vennünk azonban, hogy Sztolipin, ez a tevékeny, 
cselekvő ember azért heveskedett és makacskodott a kelleténél talán 
jobban, azért volt türelmetlen és kissé éles, mert nem hagyták 
cselekedni, s mert már eddig is meggyűlt a baja a szférákkal. Az 
aggastyánok akadékoskodása az állami szükségszerűség szempontjából 
tűnt számára különösen bosszantónak. 

De valószínűleg az is csábította, hogy  megleckéztesse az 
Államtanácsot, és ebben a Duma biztos támogatására számított. Az 
egész eset egyébként sem a lemondás bejelentésére, sem az 
Államtanács megrendítésére, sem a 87. cikkely alkalmazására nem 
volt érdemes. (Az esemény után, több évtized higgasztó távolából V. 
Maklakov felhívta a figyelmet arra, hogy Sztolipin több törvényadta 
lehetőséget sem használt ki: nem kellett volna mást tennie, mint 
kivárnia az ülések közti nyári szünetet, és akkor a 87. cikkely alapján, 
immár nem sértő módon vihette volna keresztül akaratát. A Dumának 
így nem lett volna módja hatályon kívül helyezni azt a törvényt, 
amelyet maga hagyott jóvá, s az semmiképpen sem kerülhetett volna 
másodszor is az Államtanács elé.) De visszatekintve azt is látni kell, 
hogy csakis a 87. cikkely révén sikerült Sztolipinnek útjukra indítania 
legfontosabb törvényeit, legalább útjukra indítania, hiszen később 
amúgy is elakadtak a Dumában, vagy az Államtanácsban, vagy végleg 
elsüllyesztették őket. 

Mondhatnánk, hogy azok a türelmetlen  nekigyürkőzések, 
amelyekkel parlament nélkül próbáltak törvényeket alkotni, egyedül a 
Vitte-féle oroszországi alkotmány koraszülöttségének, az alaptörvény 
és alkalmazói éretlenségének a következményei -— de nyilvánvaló 
ugyanakkor, hogy előrevetült már bennük azoknak a szörnyű 
megpróbáltatásoknak az árnyéka is, amelyekkel a XX. század sújtja 
majd a világ minden parlamenti rendszerét; azon tartóssági és 
rugalmassági próbáké is, amelyeket az izzó vasnak a pörölycsapások 
alatt kell kiállnia. Csak éppen Oroszország ezeknek a próbáknak 
minden más országnál korábban és felkészületlenebb állapotában volt 
kitéve. A parlamenti procedúra és a felelős irányító egyéni akarata 
közötti helyes arány megállapítását pedig ajánlatosabb a XXI. század 
elejére halasztanunk. 

A törvényhozás két házának a merész feloszlatásával Sztolipin 
maga ellen hangolta az egész pétervári társadalmat: a baloldaliakat és 
a centrumot azért, mert megkerülte az alkotmányt, a jobboldaliakat 
pedig, mert megalázta vezéreiket és elbánt velük. 

Túl hevesen reagált Gucskov, Sztolipin  kiegyensúlyozatlan 
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szövetségese is: bár a törvény éppen az ő októbrista többsége 


irányvonalának felelt meg, dühében (vagy népszerűséghajhászásból) 
visszaadta duma-elnöki megbízatását, és elutazott, méghozzá nem 
valami közeli helyre, hanem Mongóliába. Azzal, hogy becsapta maga 
mögött az ajtót, még nagyobb jelentőséget kölcsönzött a történteknek, 
és a harmadik Dumát a második Duma hitszegésének megismétlésére 
ösztönözte. (Sztolipint nagyon meglepte Gucskov lemondása, és 
remélte, hogy hamarosan visszatér. Hiszen nem árulhatja el őt 
Gucskov!) 

A pétervári szférákban Sztolipin makacsságát eleinte nem 
egyöntetűen ítélték meg: hol egy fékevesztett despota pimaszságát, 
,Biron óta példátlan zsarnokoskodásának" csimborasszóját látták 
benne, hol meg váratlan szerencsét, amely a vereséget is előnnyé 
alakítja. 

Fél hónap múlva Sztolipinnek igazolnia kellett eljárását az 
Államtanácsban, amely testület ugyancsak tisztában volt erejével, 
hiszen további másfél hónap múlva automatikusan érvénytelenítette a 
törvényt azzal, hogy nem fogadta el. Sztolipinnek végig kellett 
hallgatnia, hogy dühödt bosszúvággyal, dermesztően hideglelős, 
felelőtlen önkényeskedéssel, miniszterelnöki egyeduralomra töréssel, 
egyéni pozíciói megőrzését szolgáló ügyeskedéssel, a Duma forradalmi 
hangulatának  — megnyergelésével, — a felvilágosult,  — független 
konzervativizmus háttérbe szorításával, a hivatalnoki szervilizmus 
meghonosításával vádolják; hogy hosszan sorolják neki a különböző 
jogi ellenérveket, fellengzősen  sérelmezzék, hogy mindennek 
eredményeképpen darabjaira hull az október 30-ai Manifesztum, és 
valójában egy kifordított viborgi felhívás lép érvénybe. Ám a 
vádaskodások nem rendítették meg Sztolipint, bátran és igen 
hozzáértően válaszolt, átfogóbban és körültekintőbben, mint 
amennyire a hozzá intézett kérdések alapján formálisan köteles lett 
volna, sem egészében, sem részben nem tért ki az összecsapás elől. A 
jogi érvekre nem mulasztott el jogi érvekkel felelni, bőségesen idézett 
nyugati államjogászokat, hasonló feloszlatások példáira utalt. Egyebek 
között arra, amikor Gladstone a brit parlamentet oszlatta fel. 
Hangsúlyozta, hogy a monarcha akarata kritikán felül áll (a trónnal 
igyekezett fedezni magát, amely pedig már elárulta), ez az akarat 
szabja meg, hogy egy tömény rendkívüli lesz-e vagy nem, ha pedig 
valaki kétségbe vonja a monarcha jogát a törvényhozás házainak 
feloszlatására, ezzel veszélybe sodorja az ország létét az elkövetkező 
rendkívüli időkben. Kiemelte, hogy nincs még megfelelő politikai 
kultúránk, és mivel a népképviseleti rendszerünk egyelőre fiatal, a 
torzsalkodások maguk alá temethetik az egész munkát, a törvényhozás 
intézményeiben olyan bonyodalom támadhat, amelyet csak a 
monarcha képes feloldani, bár ez már a parlamentarizmussal 
ellentétes véglet (itt már-már annak a Manifesztumnak az alapjait 


kezdte ki, amelyet próbált volna megőrizni). 

Sztolipin mindazonáltal talpon maradt az Államtanács előtt, s úgy 
látszott, hogy sikerült megtartania erős államvezetői pozícióját. Április 
vége felé azonban, a valójában már halálra ítélt törvényjavaslat 
határidejének utolsó heteiben éppen a Dumában, amelyre a leginkább 
számított és a megegyezés reményében annak megfogalmazásában 
terjesztette be törvényjavaslatát, épp a Dumában indult ellene a 
legélesebb támadás. 

Sztolipin előbb az interpellációra válaszolt. Mind újabb és újabb 
érveket sorakoztatott fel, úgyhogy az argumentáció kimerítőbb lett, 
mint az egész igazolandó törvényalkotási aktus. A válaszadó a 
legaprólékosabban a tervezet jogi vonatkozásait védte, mert azt várta, 
hogy főként ezeket támadják majd, de igyekezett hallgatósága 
érzelmeire is hatni, felidézve, hogyan akadtak el — a torzsalkodások, a 
tapasztalatlanság miatt - a törvényhozás házaiban törvénytervezetek, 
ami orosz emberek millióinak szenvedését okozta, vagy megcáfolta 
imáikat. A nyugati zemsztvókat érintő törvénnyel kapcsolatban feltette 
a kérdést: 


Győzedelmeskedik-e vajon a nép összeforrottságának érzése, 
amely oly erős nyugati és keleti szomszédainknál? 
Arra célzott, hogy a feloszlatással ő tulajdonképpen a Duma 
határozatát és igazát védte. Végül pedig, ahogyan szokott, nyíltan és 
elsőként indult harcba: 


Van-e joga a kormánynak is karakteres politikát folytatnia, 
harcba szállnia politikai eszményeiért? Méltó-e minderre, ha 
továbbra is csak  előírásosan és gépiesen forgatja a 
kormánykereket? Az adott esetben, mint rendesen, két lehetőség 
kínálkozott: vagy kitér az összeütközés elől, vagy vállal minden 
felelősséget, minden csapást, hogy megmentse azt, ami hitük 


tartalma. 


Szívének dédelgetett gondolata, amelyet valamikor már 
bizalmasan-szemrehányón feltárt a cár előtt, most a szónoki 
emelvényen is elhangzott: 

A hatalmon lévőknek annál nagyobb bűne nem lehet, mint ha 
kishitűen kibújnak a felelősség alól. A felelősségtudat életem 
legfőbb boldogsága. 


Ezek voltak, mint utóbb kiderült, Sztolipin utolsó nyilvánosan 
kimondott szavai. 
Beült a miniszteri páholyba, hogy végighallgassa a vitát. Sikerült-e 


neki - már hányadszor - jobb belátásra bírnia vagy legalább zavarba 
hoznia vele szembenálló hallgatóit? Az első beszéd, amely a Gucskov 
távozásával lefejezett októbrista frakció nevében hangzott el, nem sok 
jót ígért. A szónok a válságot személyesen elnökinek nevezte, játéknak 
a törvényességgel: 


Még a kívánatos intézkedések is, ha végrehajtásuk törvényessége 
kétes, visszatérést jelentenek a múlthoz. Történelmi bűnünk, hogy 
nem tiszteljük a törvény eszméjét, a törvény 
megingathatatlanságát. Az ilyesfajta eljárások, ha nem ütköznek 
ellenállásba, könnyen megismétlődhetnek. 


Annak van-e vajon a legnehezebb dolga, aki beszél? Nem nehezebb- 
e azé, aki úgy kénytelen végighallgatni saját elmarasztalását, hogy 
már nem válaszolhat a vádakra? Milyen egyszerű a dolga azoknak a 
törvényhozóknak, akik úgy hozhatnak törvényt, hogy nem 
kényszerülnek azt végre is hajtani! Vagy azoknak, akik úgy 
gáncsolhatnak el egy törvényt, hogy nem kényszerülnek kiutat keresni 
az ország sanyarú állapotából. Milyen könnyű a dolga azoknak, akik a 
XX. század fényesre lakkozott szónoki emelvényének magasából ítélik 
fontosabbnak a higgadt, megrágott és megszavazott törvényességet, 
mint a kiáltó, sürgető szükséget! Milyen könnyű öltönyben, 
nyakkendőben, mandzsettagombosan ítélkezni ezeréves történelmi 
bűnünk felett úgy, hogy közben nem gondolnak sem az útvesztőkre, 
sem a fagyokra, sem a kazárokra, sem a tatárokra, sem a livóniaiakra, 
sem a lengyelekre, akik pedig, bennünket szorongatva, mind tisztelték 
a jogot! 

A következő -— ám pártja jelentőségét és saját szónoki képességeit 
tekintve a legelső - szónokként a briliáns Vaszilij Maklakov 
emelkedett szólásra. Ő aztán, a jogászok gyöngye, majd tényleg porrá 
zúzza a miniszterelnök egész jogi védekezését! De nem, olyan meglepő 
fordulattal, amelyre csak a legkiválóbb szónokok képesek, Maklakov 
nagylelkűen (vagy mert más kiutat nem talált) feladta azt a 
frontszakaszt, amelyen pedig a legfényesebb győzelme volt várható: 


Tulajdonképpen azt hiszem, hogy a 87. cikkely formális 
megsértésére nem került sor. 


Nocsak! A főjogász tehát elismeri, hogy magának a törvénynek a 
megsértésére nem került sor. Mi hát akkor a baj? 


Nem elég azonban, hogy közvetlenül ne sértsünk törvényt, azt 
lelkiismeretesen és lojálisan alkalmazni is kell. 


És kibontakozott Maklakov támadása: Sztolipin, ha formailag 
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helyesen alkalmazta is a törvény betűjét, meghamisította annak 
szellemét. A szónok szenvedélyesen beszélt, és már beszéde elején 
könnyedén kimondta, hogy ez a hamisítás politikai bűn, hogy a 
miniszterelnök nagyzási hóbortban szenved, hogy nem európai, 
keresztény erkölcsi elveket követ (mint a teremben ülő kadetok), 
hanem vademberieket. Ezek a sértések úgy csattantak a tömött, 
feszülten figyelő teremben, mint egy-egy, a miniszteri páholyban 
ülőnek szánt pofon, s a szónok boldog volt, hogy elérte immár az 
elérhetetlent, kifejezhette a kadetok öt év alatt felgyülemlett 
bosszúvágyát. — (Rodzjanko, az újsütetű — elnök meg, aki 
megmámorosodott elnöki pozíciójától, nem merte félbeszakítani.) 
Maklakov azt sem mulasztotta el, hogy a hallgatóság szívét is 
megérintse ügyvédies szónoki tirádájával: 


Milyen áldásos példamutatás lett volna, ha a minisztertanács 
elnöke, akinek energiáját és elszántságát mindannyian ismerjük, 
ezúttal alázatosan fejet hajtott volna 


- és egy újabb, jól irányzott pofont ken le, amikor Oroszországot 
Sztolipin hűbérbirtokának nevezte. 

Ütést ütés után mért ellenfelére, de mennyire megváltozott a 
miniszterelnök helyzete: valamiért nem válaszolhatott, de meg sem 
sértődhetett, nem hagyhatta el páholyát. Nem pusztán azért, mert csak 
ismételhette volna önmagát, hanem, mert új helyzetében nevetségessé 
válhatott volna, és csak ellenfele igazát bizonyította volna. 


Régi pszichológiája ez uralkodó  osztályunknak. A mi 
kormányzóink egytől egyig Sztolipinek kicsiben. Ő maga oly nagyra 
nőtt e pszichológián belül, hogy el sem tudta képzelni, hogy a 
Duma másként foglal majd állást. Márpedig az Állami Duma 
számára az, hogy legyen-e zemsztvo a nyugati tartományokban 
vagy sem, elhanyagolható apróság ahhoz képest, hogy jogállam 
legyen-e Oroszország vagy sem. 


Bizony, Sztolipin nagyon melléfogott, alábecsülte a Dumát, nem 
látta át, hogy annak apróság mind a nyugati zemsztvo, mind 
egyáltalán a zemsztvo, mind a járási, mind az egész parasztság, mind a 
nemzeti érdek, mindössze egy a fontos: az, hogy kiegyenlítse számláját 
a  miniszterelnökkel azért a  vereségsorozatért, amelyet tőle 
elszenvedett. Hiába számított Sztolipin arra, hogy a Duma akarja majd 
a —— zemsztvo-törvényt, — különösen, hogy a saját (Duma) 
megfogalmazásában kerül beterjesztésre, hogy vonzani fogja a 
cenzusok leszállítása, a demokratizálás kilátásai, különösen pedig az, 
hogy így megerősítheti pozícióit az Államtanáccsal szemben. De nem! 
A Duma mindezeket a lehetőségeket elvetette. És bár a kadetok 


ügyvédje épp az imént ismerte el, hogy törvénysértés nem történt, 
most kioktatta Sztolipint: 


minden államférfinak meg kell tanulnia engedni, alávetni magát 
a törvénynek. 


És oly aránytalanul magas árat kellett Sztolipinnek fizetnie a 
zemsztvo-törvényért, hogy kénytelen volt lehajtott fejjel végighallgatni 
a kioktatást. 


Régen volt-e, hogy a minisztertanács elnökét tudhattuk 
Oroszország legnépszerűbb emberének? 


(Csakhogy ezt a Duma sosem ismerte el.) 


Régen volt-e, hogy még ellenfelei is, ha elítélték ugyan, de 
tisztelték politikáját? 


(Csakhogy akkor mást mondtak.) 

És lám, alig néhány év elteltével... 

Néhány év elteltével találta magát Sztolipin először gyenge 
helyzetben. Először roppant össze, változott meg valami, méghozzá 
egy első ránézésre mennyire nem süppedékes helyen. Ugyanezeknek a 
gúnykiáltásai közepette rángatta ki az egész Ruszt az ördögi káoszból, 
s győzte erővel. Egy nem túl jelentős, féltucat kormányzóságot érintő 
reform pedig elkaszálja. 


Nagy önhittségre és nagy merészségre vall, ha valaki a saját 
ideáljait a törvények fölébe: helyezi. A történelem ezt a 
merészséget néha elnézi olyan óriásoknak, akik a törvényeket 
felrúgva magukkal tudtok ragadni az országot, annak viszont, aki 
ilyen érdemekkel nem rendelkezik, szerényebbnek kell lennie. 


Ő tehát nem ragadta magával az országot? Ő tehát semmit sem 
tett? Ó, ki tudja kívülről felmérni az elvégzett munkát, ha nem veszi 
észre, ha elfelejti annak a szakadéknak a szélét, amelyen korábban 
álltunk, ha soha nem osztozott erőfeszítéseinkben! 


Immáron négy éve figyelmeztetünk fáradhatatlanul arra, milyen 
szégyenletes kormányzás folyik az ő vezetése alatt..: Annak 
áldozata, hogy túlontúl biztos a maga felfogásának igazában... A 
becsvágyó vezető mintaképe... Ahelyett, hogy igazi megnyugvást 
hozott volna, szította az indulatokat, hogy pótolhatatlanná tegye 


magát... 


Mintha nem is bombákon át vitt volna az útja — most karrierista, 
aki ügyeskedve kaparintotta meg állását. Nem válaszolhatja nekik: 
csakhogy a ti gyerekeitekhez egy ujjal sem nyúltak, de az enyémeket 
megnyomorították. Furcsa érzés: öt éven át csak épített, épített 
sikeresen, s most egyszerre mintha minden romokban heverne, mintha 
mindent kétségbe vonnának... Ha öt éve otthagyta volna őket az üres 
szócséplésükkel, mind elvesztek volna. De miután biztos kézzel 
kivezette őket a pusztulásból, pofonok jutnak osztályrészéül, és először 
inog meg: igen, hibát követett el, igen, siettében elbotlott a sima úton, 
igen, móresre akarta tanítani a dölyfös Államtanácsot. 

És ekkor teljesen váratlan fordulattal, amely a nagy ügyvédeket a 
kicsiktől megkülönbözteti, a kadet Maklakov úgy jajdult fel, mint aki 
az őt legfájdalmasabban érintő kérdéshez ért: 


És mit tettek a monarchia eszméjével! Én legalább annyira 
monarchista vagyok, mint a minisztertanács elnöke! 

— képesztette el a Dumát, Esztelenségnek tartom a monarchia 
tagadását ott, ahol szilárdak történelmi gyökerei. De a 
monarchiának ez a védelmezője, amikor belekeverte az uralkodó 
nevét a saját viszályába az Államtanáccsal... Méltatlan forma... 
Kétes aktus... Hasznot húzott abból, hogy beadta lemondását... 


Ez a fordulat, az ügyvédi hangnak e megremegése már nyilván nem 
a Dumának szólt, Rodzjanko szamovártömzsi testénél magasabbra 
szállt, sokkal magasabbra, és nem lehet, hogy ne érjen el addig a fülig, 
ne hasítson bele azt sugallva: elkerülhetetlen a miniszterelnök 
végérvényes leváltása. Jóllehet Maklakov mintha a Duma védelmében 
készült volna beszélni, sikerült úgy fordítania a szót, hogy elválassza a 
méltatlan minisztert a nagy cártól. Csakis így távolíthatta el a Duma 
Sztolipint, így, hogy szövetségre lépett a gyűlölt monarchával és a 
gyűlölt szférákkal. Maklakov pedig, miután elérte azt a fő célt, 
amelyet a Duma akkor sem érhetett volna el, ha egyhangúlag szavaz, 
megengedhette magának, hogy kiossza a végső pofont is: 


Az ilyen típusú államférfiakat az orosz nyelv a vremenscsik (időleges 
hatalombitorló) kifejezéssel illeti. A miniszterelnöknek volt ideje, 
de immár elfogyott. Még hatalmon maradhat ugyan, de ez már, 
uraim, agónia... 


Tudta, hol kell elvágnia a fonalat. Tudta, hogy miután arcul 
csapkodta, leköpdöste Sztolipint, nem kell azzal számolnia, hogy 
kihívja párbajra, hiszen az csak végérvényes csődjének bizonyítéka 
lenne. De mit érhet el egy látszólag fegyvertelen ember egyetlen 
beszédével: nem tette hozzá a magáét az érvekhez, nem vetett újabb 
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súlyt a mérleg serpenyőjébe, egyedül fürge nyelve rezegtetésével, a 


hallgatóság gyengéire játszó, már ismert elemek egybeillesztésével 
söpörte el azt az óriást, aki elbírt egész Oroszországgal, fojtotta 
moslékba a le nem váltott kormányt. 

És az emelvényen máris ott volt egy újabb monarchista, ezúttal a 
hisztérikus, ide-oda csapódó Puriskevics, aki álnok módon baloldali 
ősellenségeinél igyekezett tapsot aratni, Sztolipinnel pedig úgy 
leszámolni, hogy onnan sújt le rá, ahonnan a legkevésbé várja. 
Zuhogtak a pofonok itt is: gyávamód a cár szent nevével takarózott, 
aláásta / az — orosz egyeduralkodó tekintélyét; a szaratovi 
kormányzóságban nem lépett fel keményen a zavarkeltés ellen, 
kacérkodott a forradalommal (már ezzel is  vádolják!...); 
önkényeskedik, nem érti Oroszország állami ideáljait (ezzel is!); 
csökkent értelmű és akaratú (ezzel is?), de remélhetőleg csak lelép 
egyszer! 

Puriskevics szerint Sztolipinnek nincs joga ahhoz, hogy orosz 
nacionalistának — nevezze magát, az ő  nacionalizmusa a 
legkártékonyabb irányzat, amely valaha is létezett Oroszországban, 
olyan reményeket ébreszt a kis népcsoportok szívében, hogy 
önrendelkezéshez juthatnak, elkülönülhetnek; önkormányzatot ad a 
határvidékeknek, ami pedig őrültség, hiszen a birodalom idegenjei 
nem élvezhetnek olyan önkormányzatot, mint a tősgyökeres orosz 
lakosság. A nyugati tartomány nem is kívánt választott zemsztvót, azt 
csak a Duma találta ki, a miniszterelnök meg, hogy a kedvében járjon, 
annak megfogalmazásában terjesztette be törvényjavaslatát, amely 
végveszélybe sodorná az orosz népességet, a lengyelek és a baloldaliak 
nagyobb dicsőségét szolgálná; a nyugati zemsztvókba tömegesen 
csődülnének a szociáldemokraták, az eszerek és a szeparatisták. 

Bizony nem mindenkinek jut osztályrészéül, hogy életében akár 
csak egyszer is ilyen védtelenül legyen kénytelen elviselni nyilvános 
meggyalázásának, lassú kivégzésének efféle napját. De ami a 
legelképesztőbb, a legbódítóbb, a legfelfoghatatlanabb és a leginkább 
zavarba ejtő az az, hogy Sztolipint egyformán dühödten támadták két 
ellentétes oldalról. A soron következő szónokok vádjai fedték és 
kiegészítették az előzőekéit. Feltartóztathatatlan sértések zuhataga 
mindenfelől, és végül meginog az ember biztonsága, amely eddig még 
soha meg nem ingott. Amint egyik csapás éri a másik után, lassan 
felpuhul addigi szilárdsága. Az általad jól ismert, csorbítatlanul teljes 
tárgy hirtelen megroggyan, elfordul, meghasad, és megremegve 
kételkedni kezdesz: egységes egész volt-e ez a tárgy egyáltalán? Nem 
is az bánt, hogy a fejedet nem volt érdemes tuskóra hajtanod ezért a 
törvényért, havim, hogy hátha eddig sem jól láttál mindent? 

A sóvár szónokok egymást váltják, nem tízen, nem is tizenöten, a 
harmadik Duma rávetette magát áldozatára, igyekezett revansot venni 
mind a három Duma elszenvedett vereségeiért. 


Egy szocialistától azt hallotta Sztolipin, hogy ő belefojtotta az orosz 
népet annak tulajdon vérébe, hogy még a legádázabb ellenség sem 
árthatott annyit az orosz monarchiának, mint ő, a nyugati zemsztvót 
érintő törvénye pedig a , leszámolások piramisának"? csúcsa. 

Egy kadettól, méghozzá meglehetősen jónevűtől pedig: 


Hol láthatjuk a minisztertanács elnökének azokat az óriási 
érdemeit, amelyek alapján azt mondhatná, hogy ő a nemzeti eszme 


hordozója? Nincs tudomásunk olyan győzelméről, amelyet akár a 
Szadovaján, akár Sedannál vívott volna ki. 


(Már azt is bűnéül róják fel, hogy nem kezdett háborút.) 


Az, hogy a maga eszméit mint az orosz nép számára egyedül 
üdvözítőket kívánta elfogadtatni, nem más, mint az orosz nemzeti 
érzés megcsúfolása. 


Majd ismét a jobboldalról: 


Miniszterelnök úr, tartson bűnbánatot, járuljon a trón elé 
bocsánatot kérni, mert becsapta a legfelsőbb hatalmat. 


Olyan volt az egész, akár a gátját áttörő gyűlöletfolyam. Mintha 
mindahányan csak megfelelő alkalomra vártak volna, hogy revansot 
vehessenek azért, hogy oly sok éven át fölébük kerekedett. 

Akadtak azért olyanok is, akik mellette szóltak, de ezek jóval 
kevesebben voltak, és érveiket az aggályosan lelkiismeretes szív 
amúgy sem érzi soha megnyugtatónak. Egészében úgy érezte, hogy 
porrá zúzták, méghozzá nem csak ennek az egy törvénynek a kapcsán, 
hanem egész ötesztendős kormányzati munkája, élete minden 
elgondolásának vonatkozásában is. Élte életét, és az volt az érzése, 
hogy igen sokat tett. Most meg kiderült, hogy semmit, hogy minden, 
amit elkezdett, hamvába holt. 

Váltották egymást a szónokok, az ülés estébe nyúlt, s úgy éjfél felé 
és éjfél után szólalhatott fel — akkor is a szavazás okán - két paraszt a 
nyugati tartományból, akiknek Rodzjanko egész nap nem adott szót, 
jóllehet épp velük kellett volna kezdeni a vitát: 


Maguk belénk fojtották a szót. Mi nagyon örülünk, hogy létrejön a 

mi zemsztvónk is. Legyen az akár a 87. cikkely, akár egy másik 

alapján, de ha magukra, a maguk reformjaira kell vámunk, azt 

kivárni soha nem fogjuk tudni. 

De ekkor már túl későre járt, a képviselők füle nem volt érzékeny e 
szavakra, s különben is gyorsan szavazni kellett: kétszáz elítélő 


ellenszavazat született, nyolcvan mellette. 

Egyedül az orosz nacionalisták maradtak változatlanul hűek 
Sztolipinhez. (A nyugati zemsztvókról szóló törvény elsüllyedt, de 
Sztolipin halála után könnyen elfogadták. A nyugati zemsztvo pedig 
nagy segítséget jelentett a világháború közelgő éveiben.) 

Az érzékeny udvari orrok már áprilisban kiszagolták, hogy az 
uralkodó végleg elhidegült Sztolipintől, sőt ellenséges lett vele 
szemben. És az udvari szférákban a bukottság légköre érződött 
Sztolipin körül. Érezhetően csak az ildomos formát keresték, hogy 
valami tényleges hatáskörrel nem járó posztra helyeztessék át. 
Ilyennek látszott például a nemrég kiötlött kelet-szibériai helytartóság: 
ennek révén elűzhetnék kedvenc távoli vidékére. 

Sztolipin megtehette volna, hogy fejet hajt, engedelmesen távozik, 
és akkor (ma már tudjuk) megmenti életét, kivár addig, amíg ismét 
szólítják, mert hasznára lehet Oroszországnak. (Méghozzá milyen nagy 
hasznára! 1914 júliusában, hogy elhárítsa a háborút. 1917-ben 
Petrográdban és Mogiljovban, hogy ne hagyja a helyzetet az 
összeomlásig fajulni.) 

Ám ahogyan az Aptyekarszkij-szigeti robbantást követően elvetette 
a gyengék ama egérútját, amelyre a forradalmárok terelték volna, úgy 
most is elvetette a kínálkozó egérutat, amelyre a parlament tagjai 
terelték volna. Maradéktalanul teljesítenie kellett kötelességét. 

Akkor, a robbantást követően azt mondta: 


Nagy hanyagság volt részemről, hogy nem készítettem emlékeztetőt 
az uralkodónak, nehogy halálom esetén bármiféle zavar támadjon. 
Most feltétlenül el kell készítenem - egy lehetséges második 
merénylet esetére. 


Volt-e ilyen emlékeztető a második, negyedik, hatodik merénylet 
esetére, nem tudjuk, de jutott-e egyáltalán idő az elkészítésére azóta, 
hogy rögtön az Aptyekarszkij-szigeti robbantás után elindultak a 
Néva-hidak alatt a Téli Palotába, jutottak-e erre szabad huszonnégy 
órák? Mindig a napi feladatok a leghalaszthatatlanabbak, a 
mindennapi tevékenység magába szívja az embert, a jövőt érintő 
teendők meg türelmesen várnak. 

Az Államtanácsban és a Dumában elszenvedett vereségek után 
azonban Sztolipin megérett arra, hogy összeállítson és lediktáljon egy 
átfogó programot - a fejében egyébként készen volt az már régen -, 
annak az 1906. évi programjának második lépcsőjét, amelyet a 
második Duma süket füleinek fejtett ki, s amelyet kevesen értettek és 
ítéltek meg érdeme szerint. Sztolipin működésének hatvan hónapja 
alatt egyébként ez a program működött folyamatosan, és formálódott 
tovább mind a gyakorlatban, mind szerzője fejében; fejlődött 


észrevehetetlenül, csendben, láncszemről láncszemre, évgyűrűről 
évgyűrűre, mint a fa, és csak átfogó pillantással lehetett kiemelni 
belőle és megnevezni: ez a része itt a lábak, a talapzat, a parasztság 
gyógyítását jelenti, ami hibátlanul meg is valósult, most pedig 
elérkezett a bürokrácia gyógyításának ideje. 

Sztolipinnek ez az 1911 májusában lediktált második nagy állami 
programja (a diktálás szüneteiben azt mondogatta: , és ezt mind-mind 
meg lehet csinálni, ha az Úristen is úgy akarja") ennek megfelelően 
államigazgatási áganként épült fel. 

Kormányzása utolsó évében már működött a , Helyi gazdasági 
ügyek tanácsa", ebben a törvényjavaslatokat közösen készítették elő a 
minisztériumi illetékesek, a kormányzók, a nemesi elöljárók, a 
polgármesterek és a zemsztvo tisztségviselői. A közbeszédben ezt a 
tanácsot , elődumának" hívták, a célja pedig az volt, hogy a törvények 
ne pusztán a csinovnyikok alkotásai legyenek, hanem ellenőrizzék 
őket a gyakorlati élet emberei is. Az új program értelmében a helyi 
önkormányzati ügyek egy külön minisztériumhoz kerültek, ez az 
összes . helyi kincstári intézmény felügyeletét átvette a 
belügyminisztériumtól (amelynek hatáskörében csak a biztonsági 
szervek maradtak, a rendőrség megszabadult a tőle idegen 
feladatoktól). A zemsztvók jogai - az USA államai közigazgatási 
tapasztalatát felhasználva - bővültek. Teljesen a  zemsztvók 
hatáskörébe került az élelmezés (az éhínségek fenyegetése ellen új 
élelmezési szabályzatot dolgoztak ki, amelynek alapján az éhező 
lakosok a következőképpen jutottak ellátáshoz: a tehetősek hitelek 
révén, a fizikailag erősek közmunka révén, az elesettek pedig 
jótékonysági szolgáltatások révén. A zemsztvók és a városok 
hitelezésére, a helyi közmű- és útépítés költségeinek biztosítására 
külön kormányzati bank létesült. A felsőoktatási intézmények a 
kormányzósági, a középfokúak a körzeti, az alapfokúak a járási 
zemsztvók hatáskörébe kerültek (az utóbbiak megalakításához 
egyébként a Duma még nem járult hozzá). A zemsztvo-választás 
cenzusa a tizedére csökkent, hogy a csekély ingatlanvagyonnal 
rendelkező tanyagazdák és munkások is választhatókká váljanak. 

Új munkaügyi minisztérium alakult, ez volt illetékes az összes 
vállalat — ellenőrzésére, feladatai közé tartozott a nyugati 
munkásosztály helyzetének tanulmányozása, valamint az orosz 
munkásosztály helyzetének javítását célzó törvények előkészítése, 
hogy a gyökértelen proletariátus az állam- és zemsztvoépítés részesévé 
váljék. További minisztériumok létesültek. Népjóléti minisztérium. A 
nemzetiségek — minisztériuma  (egyenjogúságuk elve alapján). 
Vallásügyi minisztérium - minden vallásé; a pravoszlávot illetően a 
tervek: a Szinódus a minisztérium mellett működő tanáccsá alakul, elő 
volt irányozva a patriarkátus újjászervezése. Sztolipin abból indult ki, 


hogy az orosz nép a pravoszláv vallási igényeit tekintve el van 
hanyagolva, ezért jelentősen bővíteni kell a papneveldék hálózatát, a 
papi szemináriumokat pedig köztes intézménnyé tenni; a papok 
legyenek kötelesek hittudományi akadémiát végezni. Egészségügyi 
minisztérium - finanszírozni kell a zemsztvókat és a városokat, hogy 
ingyenes egészségügyi ellátást biztosítsanak a vidéki lakosságnak és a 
munkásoknak, harcot kezdjenek a járványok ellen, és emeljék az 
ország orvosi ellátásának színvonalát. És végül még egy új és önálló 
minisztérium az ásványkincsek feltárására és kiaknázására. 

Mindezen minisztériumok működtetése erős költségvetési fedezetet 
tételezett volna fel. A fantasztikusan gazdag Oroszország költségvetése 
azonban egyelőre rosszul van felépítve: a nálunk szegényebb nyugati 
országok nyújtanak nekünk hiteleket! Amikor oly gazdagok vagyunk 
nyersanyagokban, mégis oly elmaradott a kohászati és gépgyártási 
iparunk! Oroszországban a vagyont reális értékén alul adóztatják, és a 
külföldi vállalkozók könnyen kivihetik a tőkét az országból. Ennek a 
rendezésével, a vodkára és a borra kiszabott jövedéki adó növelésével 
és a progresszív jövedelemadó bevezetésével (a vagyontalanok szinte 
mentesültek alóla, a közvetett adók alacsonyak maradtak) a 
költségvetési bevétel több mint a háromszorosára nőne, így 
megteremtődnének a finanszírozás forrásai. Külföldi kölcsönöket a 
tervek szerint csak az első időkben kellett volna felvenni, azokat is 
csak az ásványkincsek felkutatására, valamint műút- és vasútépítésre, 
hogy ezek hálózata Oroszország európai részén tizenöt-húsz év múlva 
(1927-1932-re) ne maradjon el a központi nagyhatalmakétól. Egy 
ilyen terv kidolgozását — beleértve a vízi utakét és csatornákét is — a 
közlekedési minisztériumnak 1912-re kellett volna befejeznie. A 
megvalósításba Sztolipin külföldi koncessziós partnereket, zsidó 
bankokat és részvénytársaságokat is be kívánt vonni (a zsidókat sújtó 
korlátozások megszüntetése a sztolipini programok elengedhetetlen 
része volt). A magánbankok tevékenységét egyébként fokozatosan az 
Állami Bankkal szándékozott semlegesíttetni.  Előirányozta (a 
megélhetési költségek figyelembevételével) az összes tisztviselő, a 
rendőrök, a pedagógusok, a papok, a vasutasok és postások fizetésének 
emelését. (Ez lehetővé tette volna, hogy mindenütt bevonják a 
munkába a művelt embereket.) Az ingyenes alapfokú oktatást már 
1908-ra széles körben bevezették, most ennek általánossá tétele volt 
soron (a tervek szerint 1922-ig). A középfokú oktatási intézmények 
számát ötezerre, a felsőfokúakét ezerötszázra kívánta emelni. A 
minimális tandíj a  vagyontalanok előtt nyithatott utat, az 
egyetemeken a húszszorosára növelte volna az ösztöndíjasok számát. 
Mindezen intézkedések betetőzéseként a magasabb állami tisztviselői 
feladatok ellátására felkészítő Akadémia szerveződött volna. E két- 
három éves Akadémián belül a népgazdaság egyes ágainak megfelelő 


fakultásokat tervezett, annak pontos meghatározásával, melyikre 
milyen felsőfokú oktatási intézmény (legkiválóbb és legalább két 
idegen nyelvet tudó) végzettjei nyerhetnek felvételt (az ásványkincsek 
fakultására például bányászati főiskolát, a  katonaira katonai 
akadémiát, a  vallásügyire hittudományi akadémiát végzettek). 
Oroszország államapparátusát ily módon területük ragyogó ismerői, 
avatott szakemberei alkották volna. Magas állami beosztásba így nem 
kerülhetett volna felkészületlen, tehetségtelen ember pusztán a 
protekció véletlenszerűsége folytán. 

Minisztereket sem az uralkodó lenne kénytelen a továbbiakban 
összehúzott szemmel keresgélni, emlékezetében kutatva és az udvar 
tanácsait kérve, hanem választhatna a minisztertanács beterjesztett 
ajánlólistájáról. A nemzetiségi minisztérium élére pedig egy olyan 
közéleti személyiséget képzelt, aki tekintélynek örvend a nem orosz 
körökben is. 

Előkészületben volt a szociáldemokraták legalizálása, betiltva csak 
a terroristák maradtak volna. 

Sztolipin programja a külpolitikát is átfogta. Abból indult ki, hogy 
Oroszországnak nincs szüksége terjeszkedésre, viszont meg kell 
becsülnie azt, amije van: rendbe kell hoznia államigazgatását, jobbá 
tennie lakossága helyzetét. Oroszország ezért a hosszan tartó 
nemzetközi békében érdekelt. Sztolipin, továbbfejlesztve az orosz cár 
kezdeményezését a Hágai Nemzetközi Bíróság létrehozását illetően, 
1911-ben azt tervezte, hogy meg kellene alakítani — minden ország 
részvételével - egy Nemzetközi Parlamentet, amelynek székhelye 
valamelyik kisebb európai államban lenne. Ennek bizottságai egész 
évben működnének. Lenne egy nemzetközi statisztikai hivatala, amely 
összegyűjtené és évente közzé tenné az egyes államokra vonatkozó 
adatokat a lakosság számáról és mozgásáról, az ipar és a kereskedelem 
fejlődéséről, a természeti kincsekről, a lakatlan területekről, az 
árucsere lehetőségeiről, a lakosság helyzetéről, az átlagbérekről, az 
egyes lakossági csoportok jövedelméről, az adókról, a belső 
adósságról, a megtakarításokról. A Parlament ezeknek az adatoknak az 
alapján a súlyos helyzetben lévő országok segítségére siethetne, 
figyelemmel kísérhetné a túltermelés, a hiány, a túlnépesedés 
problémáit, s Oroszország felajánlaná, hogy részt vállal az ilyen 
segítségnyújtásból. A Nemzetközi Bank pedig az egyes országok 
befizetéseiből súlyos esetekben hiteleket nyújthatna. Ugyancsak a 
Nemzetközi Parlament állapíthatná meg minden egyes állam fegyveres 
erőinek felső határát, és tilthatna akár be tömegpusztító, a civil 
lakosságot fenyegető fegyvereket. A tömegpusztító fegyvereket 
alkalmazó háborúk még azzal a veszéllyel is járnak, hogy könnyen az 
államformák  —— rosszabbodásához vezethetnek. A legerősebb 
nagyhatalmak persze elutasíthatnák ezt a rendszert, de azzal csak saját 


tekintélyüket csorbítanák, a Nemzetközi Parlament pedig nélkülük is 
képes lenne valamit tenni. 

Kiemelt figyelmet szentelt Sztolipin az Egyesült Államoknak, 
elsősorban attól remélte ugyanis a Nemzetközi Parlament támogatását. 
Az Egyesült Államoknak nincs oka irigyelni Oroszországot vagy félni 
tőle, hiszen sehol sem konfrontálódik vele, és egyedül az erős zsidó 
propaganda alakított ki az Egyesült Államokban ellenérzést az orosz 
állammal (no és a néppel) szemben, olyan benyomást keltve, hogy 
Oroszországban mindenki el van nyomva és senki sem élvez 
szabadságot. Sztolipin azt tervezte, hogy szenátorok, kongresszusi 
képviselők és tudósítók nagy csoportját hívja meg Oroszországba. 
Programja megvalósítását leváltása zavarhatta volna meg, de bízott 
Marija Fjodorovna támogatásában, ám ha leváltanák is, utóbb 
bizonyára hamarosan visszahívnák. 

Oroszország átalakításának ez az átfogó programja, amely talán 
még II. Sándor reformjait is meghaladta, 1927-1932-re egy még sosem 
látott, sosem volt Oroszországot eredményezett volna, első ízben 
mutatva meg annak minden adottságát. 

(Ez a program, az őszre várva, 1911 nyarán Sztolipin koveni 
birtokán az íróasztala fiókjában volt. Halála után kormányküldöttség 
érkezett oda, és tanúk jelenlétében, más iratokkal együtt a programot 
is kiemelte örökre. Azóta a tervezet eltűnt, sehol sem vették elő, 
tárgyalták meg, mutatták be, lelték fel -— egyedül összeállítója 
segítőjének tanúsága maradt fenn. Lehet, hogy a kommunisták találták 
meg, s használták fel némelyik gondolatát eltorzított, karikírozott 
formában: Első ötéves tervük a sors iróniájából pontosan ráillett a 
Sztolipin által előirányzott utolsó ötéves időszakra). 

Azon a nyáron Pjotr Arkagyjevics olyan kimerült, levert volt — és 
gyermekei iránt olyan gyengéd -, mint addig még soha. Súlyos 
perceiben saját halálának és Oroszország tragédiájának balsejtelmű 
előérzete gyötörte. Az elsőtől sohasem félt. Amitől félt, az a második 
volt. Kimerülten panaszolta Tyimasev miniszternek, mennyire 
kiszolgáltatott a felelőtlen udvari befolyás elleni harcában. Azt 
mondta: , Elélnek ők még pár évig az én tartalékaimból, mint a teve a 
púpjába gyűjtött zsírból, — aztán —— összeomlik  — minden..." 
Krizsanovszkijnak, belügyminisztériumi helyettesének meg: 
, Visszajövök Kijevből, és nekiállunk a rendőrség újjászervezésének" 
(programja szellemében). Augusztusban utazott utoljára Pétervárra, a 
minisztertanács ülésén elnökölt a  Jelagin-palotában, utoljára 
találkozott Gucskovval, arról tárgyalt vele, hogyan lehetne mielőbb 
elfogadtatni a Dumával az alacsonyabb beosztású megrokkant 
tisztviselők — nyugdíjáról — — rendelkenő törvényt. Pétervárott 
figyelmeztették Sztolipint, hogy a finnországi forradalmárok állítólag 
kimondták rá a halálos ítéletet... 


Hány ilyen volt már... 

A cár azért utazott Kijevbe, hogy a több napos, pompás 
ünnepségekben gyönyörködjék, és eszébe sem jutott, hogy istálló- és 
udvarmesterei tömegétől amúgy is körülvéve, legalább egy valakit — a 
miniszterelnökét - nem kellene magával vinnie, mint még egy fényes 
gombot, hanem hagyhatná, hogy komoly munkáját végezze. A 
leleplezendő emlékmű pedig éppen II. Sándoré volt, első reformja 
ötvenedik évfordulójának tiszteletére állították. 

Sztolipin nagyon szomorúan vett búcsút övéitől,  koveni 
birtokszomszédaitól, barátaitól. Mondta is, hogy még soha nem 
utazott el ennyire kedvetlenül. (Egy haszna azért volt az utazásnak: 
Kijev a nyugati terület legfőbb városa, itt kellett megszilárdítani a 
nyugati kormányzóságok zemsztvóit. És akkortájt éppen Kijevben 
kezdett kigyúlni az orosz nemzeti öntudat lángja.) 

A vonat, alighogy elindult az állomásról, valamiért megállt, és fél 
óra hosszat nem tudott tovább menni. 

Azért, mert nem Pétervárról utazott? De Sztolipin nem vitt magával 
kísérő csendőrtisztet az őrszázadból, csak Jeszaulovot, az összekötő 
törzstisztet, azt sem a maga védelmére, hanem segítségül a személyi 
titkárának a fogadásokkal kapcsolatos intézkedések, a levelezés, a 
formális látogatások lebonyolításához. 

A kijevi ünnepségek - amelyeket már előre úgy élvezett az 
uralkodó, s ezért sok szó esett róluk az udvarban — egész biztosítását a 
szokásostól eltérő módon szervezték meg: nem a helyi hatóság volt az 
irányítója, ami természetes lett volna, hanem a külön ezt a 
tevékenységet magának megkaparintó, arra valósággal rátapadó 
Kurlov tábornok, ami felettébb imponált a cárnak. Kurlov 1911 kora 
tavaszától kezdve végigjárta az uralkodó útjának majdani állomásait, e 
területek főhatósági tisztségviselői mind az ő alárendeltségébe 
kerültek. Ez felháborította a kijevi főkormányzót, Fjodor Trepovot, aki 
tiltakozott az intézkedés ellen Sztolipinnél, és a felmentését kérte. Ez a 
fenyegetés, ha az uralkodó tudtára adják, talán az intézkedés 
helyesbítését vonhatta volna maga után (és akkor minden másképp 
történik), de nyilván beárnyékolta volna a cár gyermeki ünnepvárását. 
És Sztolipin, aki megsajnálta a gyermeklelkű uralkodót, rávette 
Trepovot, hogy vonja vissza kérelmét. A biztosítás így egy helyi felelős 
kezéből, aki a helyszínen mindent és mindenkit ismert, egy idegen 
kezébe került. Kurlov pedig csak Gyegyulin udvari komendánsnak volt 
alárendelve, aki a monarcha személyi biztosításával kapcsolatos 
ügyekben összekötőnek Szpiridovics ezredest vezényelte Kurlovhoz. 

Kurlov látszólag alárendelt volt, helyettes, de valójában máris 
uralta - Sztolipintől teljesen függetlenül - a birodalom teljes 
rendőrségét és csendőrségét, ám Sztolipinnek ez még előnyös is volt: 
az ő fejét nem rendőrségi gondok foglalkoztatták. Kurlov maga is 


kellemetlen volt Sztolipinnek, egész cselekvésmódja, életfelfogása éles 
ellentétben állt az övével; valahányszor döntést hozott, csak úgy sütött 
belőle: vajh milyen hasznot húzhat ebből ő személyesen. Volt benne 
valami, ami egy hegyes pofájú, dühös vadmalacra emlékeztetett — 
ahogyan megvetette kis patáit és csörtetett előre, mindent eltaposva az 
útjából. De alaposan meg is kapaszkodott, jó kapcsolatai voltak 
mindenütt mindenkivel, Sztolipin összes ellenségével is. Nem afféle 
néma, viaszfigura-típusú bürokrata volt, mohón vágyott arra, hogy 
élete egy nagylábon élő nemesemberéhez hasonlítson, ezért kívánta az 
éttermi mulatozásokat, amelyeket a siker mércéjének tekintett, ezért 
foglalkozott szolgálaton kívül kereskedelmi ügyletekkel, gyanús 
spekulációkkal, ezért borították el a váltók. Okos se volt, éppenséggel 
őt csalta lépre Voszkreszenszkij: Kurlov kiszabadíttatta utóbbit a 
börtönből, hogy a rendőrspiclije legyen, aztán kis híján vele együtt 
robbant fel az  Asztrahany utcában, majd pedig más 
rendőrtábornokokra próbálta kenni vétkét. 

Túl sok plusz erőfeszítést követelt volna azonban Sztolipintől, hogy 
idejében megszabaduljon ettől a kullancstól. Akinek magasabb rendű 
feladatai vannak, az nem szokta erejét ilyesmire fecsérelni. Idővel 
magától is meg kellett volna oldódnia a dolognak. 

Gyegyulin, az udvari komendáns, az ünnepségek mágusa és 
rendezője viszont a szférák közötti ingoványos kapcsolat egyik fontos 
eleme, Sztolipin gyűlölködő ellensége volt. Most pedig, mivel 
másoknál is jobban tudta, mennyire elhidegült az uralkodó 
Sztolipintől, sietett meg is jeleníteni, mindenki számára szemmel 
láthatóvá tenni ezt az elhidegülést, no és persze kiélvezni a helyzetet. 

A kitanult udvari csőcselék a legkisebb jelre is fogékony, lesi és 
számon tartja az árnyalatokat, ezúttal is durván kimutatták, hogy 
Sztolipin immár se megbecsülésre, se figyelemre nem méltó. 
Szeptember 9-ei Kijevbe érkezésének pillanatától kezdve — megalázó 
módon, demonstratíve - távol tartották az udvari programoktól, és hát 
persze nem kapott személyi védelmet, nem csak őt megilletőt, de még 
átlagosat sem. 

A főkormányzó házának könnyen hozzáférhető alsó szintjén 
szállásolták el, szobáinak ablakai a gyengén őrzött kertre nyíltak egy 
arsinnyira a talajtól, de Kurlov megtagadta Jeszaulov kérését, hogy 
állítsanak csendőrposztot a kertbe, mert az, úgymond fölösleges 
intézkedés lenne. Sztolipinhez — tiszteletüket aláírásukkal tanúsítandó 
- sok hivatalos és magánszemély, számos egyszerű paraszt érkezett, a 
mindenki előtt nyitott előszoba néhány lépésnyire volt a 
miniszterelnök lakóhelyiségeitől, de sehol nem posztolt egyetlen 
ügyeletes rendőr, nem hogy tiszt. Nem kísérték biztonságiak, sem 
amikor a Szofija székesegyházba ment (a fenséges személyek üdvéért 
tartott istentiszteletre), sem a metropolitánál tett látogatásakor, sem a 


nemesség, a zemsztvo és a városi önkormányzat küldöttségeinek 
fogadásakor. 

A ceremóniáktól szabad időt Sztolipin végig munkával töltötte, 
Kijevből irányítva az országot. 

Szeptember 8-a óta zajlott Bogrov játéka, miszerint merénylet 
készül Sztolipin ellen, de a miniszterelnöknek erről senki sem szólt, és 
a Kurlov-Verigin-Szpiridovics-Kuljabko kompánia egyetlen tagja sem 
ellenőrizte, hogy őrzik-e egyáltalán Sztolipint. Hamarosan széles 
körben híre ment, hogy nem őrzik, és a hazafiak önkéntes védelmet 
ajánlottak fel számára. Erre a jelentkezők névsorát kívánták telük, 
azok be is nyújtottak egy kétezer főből állót. A listát jóváhagyásra 
visszatartották, majd számos kihúzással visszaadták, de addigra már 
késő volt. Jeszaulov nagy nehezen elérte, hogy legalább az előszobába 
csendőrposzt kerüljön. 

11-én Sztolipin, mit sem sejtve, a pályaudvarra indult, hogy részt 
vegyen a fenségek fogadásán. Még udvari fogatot sem bocsájtottak 
rendelkezésére, gépkocsira a rendőrségnek nem volt pénze (volt 
viszont Kurlov tivornyáira), így kénytelen volt nyitott bérkocsit 
rendelni, azon utazott minden biztosítás nélkül Jeszaulovval. 
Útközben a kocsit többször feltartóztatták a rendőrök, akik nem 
ismerték fel a miniszterelnököt, és nem akarták az őrzött cári menet 
közelébe engedni. Ugyanígy történt visszafelé is; annyira nem 
gondoskodtak arról, hogy a miniszterelnök útja zavartalan legyen, 
hogy Jeszaulovnak csak nagy nehézségek árán sikerült besoroltatnia a 
miniszterelnök bérkocsiját a szárnysegéd trojkája mögé. 

Miután a polgármester, Gyjakov értesült Sztolipin helyzetéről, a 
hátralévő időre elküldte neki saját kettős fogatát. 

Ezekben a napokban történhetett, hogy Rejn professzor könyörgött 
Sztolipinnek, vegyen fel az egyenruhája alá golyóálló mellényt, 
úgynevezett , Csemerzin-páncélt". Sztolipin nemet mondott - bomba 
ellen úgysem véd. Halálának okozóját valamiért sohasem revolver, 
hanem bomba képében látta. 

Sem 12-én és 13-án, sem a Kereskedő ligetben nem volt tudomása 
sem Bogrov jelentkezéséről, sem annak információiról. Túl agyafúrtan 
készülődött Bogrov! Nem is sejtette, milyen védtelen vele szemben az 
egész birodalmi Oroszország! E napok alatt a színházon kívül is akár 
negyvenszer lőhetett volna Sztolipinre. 

Csak szeptember 14-én reggel jött egy figyelmeztető levél 
Trepovtól, s nyomában megérkezett Kurlov is. Tulajdonképpen a 
hivatalos ügyeit szándékozott elintézni, köztük a számos kitüntetendő 
listáját aláíratni. És csak úgy mellékesen esett szó Bogrov titkosügynök 
figyelmeztetéséről, amiért jobb lenne, ha a miniszterelnök megvárná a 
titkosrendőrség gépkocsiját. Sztolipin nem tulajdonított a dolognak 
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komoly jelentőséget. Találtak bombát? Nem. Még sok mindent 


kérdezett, és megtudta — ezt elképzelni sem lehetett volna! -, hogy az 
adott ügynököt a rendőrség védelmi célokra veszi igénybe. Az ilyesmi, 
Kurlov jól tudta, szigorúan tilos volt, nem is volt hasonlóra soha példa. 

De Sztolipint már sürgették, hogy induljon az aznapi ünnepségekre 
- katonai bemutatókra, lóversenyekre. Mivel nem tartozott az udvari 
menethez, sürgették, induljon másfél órával korábban, mert lezárják 
az utat. Sztolipin nem volt hajlandó másfél órát ténferegni. 

Fáradhatatlan életének utolsó napját az udvari etikett kedvéért 
ceremóniákkal töltötte... 

A Sztolipint kísérő személyek a színházjegyüket az utolsó percig 
nem kapták kézhez (lehet, hogy nem előbb vették át őket, mint Bogrov 
a magáét). Jeszaulov jegye nem Sztolipin mellé szólt, nem a baloldali 
lejárónál az első sorba, hanem egy középre beszorított helyre a 
harmadik sorba. De amikor odaért, kiderült, hogy az is foglalt, egy, a 
bolgár kísérethez tartozó ezredesé. Jeszaulovnak sok idejébe került 
tisztázni a félreértést, végül a jobboldali lejáró mellett kapott helyet. 

Így Sztolipin közelében senki sem volt az emberei közül, nemhogy 
biztosító. Átülhetett volna Trepov páholyába, de a fölösleges 
biztonsági rendszabályokat kishitűségnek tartotta. 

Jeszaulov, már amikor a színházba belépett, megkérdezte 
Kuljabkót, hogy letartóztatták-e a merényletre készülőket, mire azt a 
választ kapta, hogy: , Holnap tartják majd a megbeszélésüket." 
Sztolipin is megkérdezte Kurlovtól, mi újság a merénylőkkel, amire ő 
azt felelte, hogy nem tudja, majd a szünetben kideríti. És már ment is 
fel a függöny. 

Az első szünetben Kurlov semmit sem derített ki, vagy nem is 
próbálta. Sztolipin már nem is gondolt az egészre. Végigsétált egyedül 
a földszinten. Épp elég töprengenivalója akadt ebben a munka 
szempontjából ostobán elvesztegetett időszakban — ezekben a munkás 
szeptemberi napokban eldől a reform sorsa. 

A második szünetben Kokovcov ment oda hozzá, hogy elbúcsúzzék 
tőle -— Pétervárra indult, boldogan, a minisztériumba. 

- Vigyen magával engem is -— tréfálkozott szomorkásan Sztolipin. — 
Nem jó itt nekem. Fölöslegesek vagyunk mi itt mind a ketten, jól 
elboldogulnának nélkülünk is. 

Kokovcov mindig is szeszélyes, akaratos miniszter volt, akit folyton 
győzködni kellett, mert a pénzügyminiszter feladatát nem abban látta, 
hogy Oroszország óriási terveinek megvalósítása érdekében 
felpörgesse a költségvetést, hanem abban, hogy visszafogja a 
költekezést, megőrizze a pénzt. De most mégis üdítő volt egy 
ügybuzgó embert látni. 

Sztolipin ebben a szünetben sem ment ki a fülledt teremből, nem is 
volt hová mennie. Megállt a zenekari árok korlátjánál, két hátratett 
könyökével nekitámaszkodott, arccal az átjáró felé állt. Könnyű fehér 


zakó volt rajta (hogy szorítaná a páncél, milyen melege lenne benne!). 

Kevesen maradtak bent a teremben, az átjáró egészen végig üres 
volt. Most elindult rajta, szinte kígyómód tekeregve, egy vékony, 
hosszú, frakkos ember, feketén, elkülönülve ettől a  nyárias 
gyülekezettől, erősen elütve az egész itteni közönségtől. 

Sztolipin még mindig az előző helyén állva egy érdektelen 
kamarással beszélgetett, aki nem tartotta még lealacsonyítónak, ha a 
miniszterelnökkel társalog, a jelentékenyebbek közül ugyanis senki 
sem jött oda hozzá. 

Mindketten egyszerre vették észre a gonosztevőt, amikor utolsó 
lépéseit tette meg! Egy megnyúlt arcú, nagyon feszült, elmésnek látszó 
- az ilyenek elmések szoktak lenni - fiatal zsidó volt az. 

Észrevették - és a kamarás félreugrott, hogy a bőrét mentse. 
Sztolipin pedig elhúzta könyökét a korláttól, két kezét kinyújtotta, 
hogy előrevetődjék és maga kapja el a terroristát, ahogyan már 
régebben is tette! 

De az már előhúzta, rászegezte fekete browningját, valami 
végigfutott ferdén megránduló arcán - nem diadal volt, nem is 
meglepődés, inkább olyasmi, mint egy ki nem mondott elmésség. 

Valami megperzselte Sztolipint és hátralökte, neki a korlátnak. 

És másodszor is megperzselte és hátralökte. 

A lövések mintha a korláthoz szögezték volna, most egyenesen állt. 

A terrorista kígyózó fekete hátával futásnak eredt. 

És senki sem vette üldözőbe. 

Valaki felkiáltott: , Fogják meg! - alighanem  Frederiksz 
repedtfazék hangja volt, itt a közelben. 

Sztolipin állt. Elmozdulni nem tudott, de könnyen állt. 

Mennyit vadásztak rá — végül mégis elejtették. 

Még nem érzett semmit, állt, mintha sértetlen volna, de már tudta: 
ez a halál. 

Külön megsebezte a rafinált gyilkos arckifejezése. 

Sztolipin még mindig egyedül állt ott. 

Rejn professzor futott oda hozzá. 

Igen, szétterjedt és alvadni kezdett most már a vér a fehér zakón, 
jobbfelől, széles foltban. 

A folt alatt, azon a helyen meleget érzett. 

Sztolipin felfelé emelte tekintetét, jobbra nézett, érezte, vagy 
emlékezett rá, hogy ott fölötte volt, és most arrafelé kereste. 

De lám, ott is volt: a páholya mellvédjénél állt és csodálkozva 
nézett ebbe az irányba... 

Mi lesz ővele? 

Sztolipin keresztet akart vetni rá, de a jobb keze nem 
engedelmeskedett, nem mozdult felfelé. Az a szerencsétlen, már régóta 
sérült jobb keze, amelyet most meg golyó ütött át. 


Mi lesz hát Oroszországgal? 

Akkor Sztolipin felemelte a bal kezét, s azzal vetett keresztet az 
uralkodóra, kimérten, odaadón, sietség nélkül. 

Már állni sem igen tudott. 


Egy lövés a legkevésbé sem újdonság az orosz történelemben. 

De egy ilyen, az egész XX. századra oly sokat előrevetítő... 

A cár sem abban a pillanatban, sem utóbb nem ereszkedett alá, 
nem ment oda a sebesülthöz. 

Nem ment oda. Nem lépett hozzá. 

Pedig hát ezek a golyók a dinasztia életét oltották ki. 

Az elsők voltak a cárgyilkos jekatyerinburgi golyók közül. 


66. fejezet 


Mi is az állami szolgálat? — A feljebb jutás helyes módszerei. — Kiküldetés 
Pleve portréjáért. — Kurlov az első lépcsőfokokon. — Veszélyes időszak ez a 
magas állásúaknak. — Kurlov a trónnak is, a liberálisoknak is igyekszik a 
kedvére tenni. — Ne ejtsünk foltot egymás becsületén. — Haragszik 
Sztolipinre. — Kurlov a forradalmi események elől Franciaországba megy 
szabadságra. — Nem csak a beosztás, a pénz is fontos. — Kijevi hivatali 
ténykedése, új pártfogói. — Szpiridovics és Kuljabko. — Bensőséges viszonya 
Kuljabkóval pénzügyekben. — Az uralkodó kedveli. — Gyorsan emelkedik a 
ranglétrán. — Miniszterhelyettes lett. — Kuljabkót és Verigint is húzza 
magával felfelé. — És máris a csendőrhadtest parancsnoka. És tábornok. — 
Szletov csoportja. — Nagy tapintattal vesz igénybe titkos munkatársakat. — 
Pénzügyi gondok. — Az uralkodó utazásain Kurlov a biztonsági 
parancsnok. — El akarná foglalni Sztolipin helyét. — A kijevi ünnepségek 
biztonságát őrzi. — Értesülésekkel jelentkezik Bogrov. — Hogyan tudná a 
legjobban felhasználni az ügynököt? — Az értesülések eljutnak a 
főkormányzóhoz és Sztolipinhez. — Zajlanak az ünnepségek. — Sztolipin 
nem kapott meghívást a cári hajóra. — Biztonsági gondok hosszú sora. — 
Sztolipin semmiről sem tud. — Kuljabko nagyon izgul az első felvonás alatt. 
— A telefonlehallgatás ötlete. — Kurlov mindvégig titkolózik Sztolipin előtt. — 
A lövés utáni pánik. — Hogyan lehetne kiragadni Bogrovot az ügyészség 
kezei közül? — A védekezés hidegvérű terve. — Sok erélyes letartóztatást 
foganatosítanak. — Kokovcov rideg. — Ha Sztolipin meghal, mindent rá kell 


fogni. 


Mi is az állami szolgálat? Minden szolgálatok legbiztosabbika és 
legelőnyösebbike, amennyiben helyesen fogja fel az ember. Az állami 
szolgálat árasztja rá a feljebbvalók jóindulatát, és emeli fel fokról 
fokra azokhoz. Ontja a megtisztelő kitüntetések egész sorát és a még 
annál is kellemetesebb pénzt, sokszor az illetményen felül is, 
amennyiben az ember érti a módját. 

Egymás között, a pompásan terített asztalhoz ülve így tréfálkoztak: 
he-he-he, bízzák csak ránk egy kincstári veréb eltartását, abból 
legalább egy malac kerül az asztalunkra. 

Nagy Péter, reguláris államunk megteremtője, ránk hagyta kitűnő 
Rangtáblázatát: pontos  lépcsőfokokra bontotta a lehetséges 
felemelkedés útját, mind a katonai, mind a civil főhatóságokhoz 
tartozó területeken, ami minden félreértelmezést kizárt; pontos 
összhangba hozta a két párhuzamos, az amorf oroszországi nép fölé 
emelt ranglétrán elérhető előrehaladást, világosan megérttette minden 
szolgálattevővel, milyen jelentőségre tett már szert, milyen fokú az 
alárendeltsége és milyen feljebbjutásra számíthat. Csak az, aki 


bensőleg magáévá teszi e törvényeket, kapaszkodhat sikeresen az 
állami csúcsok felé. 

Ezeken a szabályokon azonban nem szabad egyszerűen a szolgálati 
idő türelmes letöltését érteni. A türelmesek majd megszakadtak, 
húzták az igát, kitikkadtak a túl lassú előmeneteltől anélkül, hogy 
bármi érdemlegeset értek volna el életükben. A siker elengedhetetlen 
feltétele a feljebbvalók kiszolgálása, de csak ennek révén nem lehet 
elég magasra jutni: az kell, hogy az egyénnek magának is legyenek 
határozott cselekvései. (Ezt jól mutatja Napóleon szolgálati 
előmenetele.) A törvények kifogástalan ismerete és alkalmazni tudása 
is feltétel, de nem elégséges. Tudni kell persze bármelyik pillanatban 
előrántani és kiteríteni a megfelelő törvénycikket. A törvények 
ismerete, mondhatni, két erős, éles fogakkal teletűzdelt állkapoccsal 
fegyverzi fel az embert, s ő azokat alkalmatosan rávicsorítja 
ellenségeire, vetélytársaira, a revíziókra vagy -— ne adj Isten -— a 
bíróságra, sőt, hogy tisztában legyenek erejével, néha még a fölötte 
állókba is belemélyeszti (kivéve persze a le nem nyugvó nap 
fényességű uralkodót). Az efféle merész eljárás, ha alkalmazása 
mértékkel történik, nagyon is siettetheti a feljebb jutást. 

A ranglétra legalján a körülmények folytán, vagy mert ifjúságában 
az ember még nem mindent ért, előfordulhatnak elhibázott lépések is: 
mondjuk, az a vágy fűti, hogy nyílegyenesen jusson dicsőséghez, és 
ezért gárdatisztként kezdi szolgálatát, ahol azonban számításba nem 
vett akadályokba ütközhet (például nem elég magas a termete). Aztán 
pályát módosít: a katonai-jogtudományi akadémiát elvégezve, a 
hadbírói vonalra kerül, de minden ilyen módosítás késedelmet jelent, 
lám, máris megtörte az előrehaladás ütemét, s tizenhárom éven át 
senyved egy vidéki ügyészségen. Negyvenhárom éves, és jóval a 
ranglétra felezővonala alatt van, még abban a népes tisztviselői 
sávban, amelyben a sikertelenek tömörülnek, és hiába olyan jártas a 
módszerekben, sehogyan sem tudja realizálni nagyratörő lehetőségeit, 
nem tárulnak elé azok a bársonyszékek, amelyek felé csak úgy 
ömlenek a méltó javak. 

De egyszer csak, ahogy leverten járkál vologdai ügyészi irodájában, 
amelynek ablakai a vidéki nyomorúságra néznek, és - jaj már 
hanyadszor - végiggondolja balsikereinek láncolatát, hirtelen 
megvilágosodik elméje, s egy olyan gondolat hasít belé, amelynek 
egycsapósra más irányt kell szabnia egész eddigi pályájának, hiszen a 
mostanság nagyhatalmú belügyminiszter, Pleve, valaha ugyancsak 
vologdai ügyész volt. És hogyan is működhetne tovább a vologdai 
körzeti bíróság, ha nincs ott falán az addigi vologdai ügyészek 
arcképcsarnoka? És ugyan hogyan szerezhetnék meg az arcképcsarnok 
számára a mindannyiunk által annyira szeretett mai miniszter, Pleve 
portréját, ha nem menesztenek érte külön kiküldöttet Pétervárra? És 


ugyan ki más lehetne ez az illető, mint az ötletgazda, Kurlov? 

És össze is áll szépen minden! A kiküldetés is, Pleve meghatottsága 
is, és maga a portré is, amelyet gondosan becsomagoltak a vasúton 
történő szállításhoz - csakhogy a falra szegezni már nem a 
kezdeményező szerető keze fogja (meg aztán elkészül-e egyáltalán az 
az arcképcsarnok?), mert a mindenható miniszter, miután alaposan 
szemügyre vette a már-már túlérett vologdai ügyészt - alacsonyka 
volt, a feje apró, lapos kefefrizurás, a bajsza nem túl merészen 
szétálló, az álla meg végleg szolidan csupasz, ő maga nagyon 
bátortalan, de nagyon becsületes, odaadó -, váratlanul megkérdezte: 
, Hiszen szükségünk van emberekre, nem jönne át a bírósági 
hatóságtól az igazgatásba?" Kurlov nagyon is kész erre, és 1903-tól 
kezdetét veszi zajtalan előre jutása — előbb kurszki alkormányzó, aztán 
minszki kormányzó lesz. 

Úgy bizony, csak még egy elegáns piruett, és kezdődhetett volna a 
hibátlan, erőteljes felfelé kapaszkodás a ranglétra most már 
meghatározó fokain, ha nem lepik meg összes szolgálattevőjét és 
ceremóniamesterét ezek a fenyegetően zavaros idők, amelyekben a 
rangos hivatalos személyiségeknek nem csak a karrierje, de még a 
puszta élete is veszélybe került. Olyankor például, amikor egy-egy, 
valamelyik birtok védelmére kirendelt, nagy létszámú katonai 
egységet kellett irányítaniuk. (Ez a téma újra Napóleon alakjához 
vezet vissza bennünket. 

Mert mi is annak a lényege? Apró termete mellett vasakarata, s az a 
képessége, hogy nagy tömegeket irányítson. Van persze romantika is 
abban, hogy valaki egy fenyegetett földbirtokosi fészket fogadjon el 
hajlékául, és ebéd közben bájos hölgylakóit igyekezzék megnyugtatni 
hidegvérével és nagyszerű helyzetismeretével.) De most olyan 
fenyegetően zavaros idők köszöntettek be, amilyeneket nem láthatott 
előre a táblázat kiváló megalkotója: a nagyszerű létra fokai 
megroggyantak, a rajtuk kapaszkodók közül némelyek még a 
legtetejéről is leestek, halálra zúzva magukat, ahogyan a feledhetetlen 
Pleve is; mások több lépcsőfokkal lejjebb csúsztak, vagy, mint az 
összes többi, nem lépegethettek már olyan biztosan és akadálytalanul 
felfelé, mint korábban, amikor mindig csak a főnökség akaratát 
tudhatták maguk fölött. Most ugyanis fél szemmel állandóan azt 
kellett figyelniük és úgy igazodniuk, hogy elnyerjék a közvélemény 
tetszését is, vagy legalább annyit elérjenek, hogy az ne túlságosan 
utálja őket. 

Ami Kurlovot illetil ő oly gondosan figyelmes volt, oly 
alkalmazkodókész a helyezkedésben, hogy még e kettős törvény 
nyomása alatt is képesnek tartotta magát a további emelkedésre: 
egyszerre tudott a trón hűséges szolgája és a liberálisok persona grata- 
ja lenni. Így, amikor átvette a  minszki kormányzóságot és 


szétkergettette a Minszkben randalírozó fiatalokat, akik többsége a 
,Bund"-hoz tartozott, ügyelt arra, hogy el ne mulassza tüstént 
kifejezésre juttatni, milyen elkötelezett híve ő a zsidók teljes 
egyenjogúságának. (A zsidókérdés a fő kulcs, amely a liberálisok szívét 
nyitja.) Miközben két kozák századot állomásoztatott kormányzói háza 
mellett, nem mulasztotta el ezt azzal magyarázni egy népi 
küldöttségnek, hogy csak itt állnak rendelkezésre megfelelő istállók, s 
az egész különben is a katonai vezetés hatáskörébe tartozik. Ha a 
pályaudvart őrző csapatok tüzet nyitottak a fenyegetően nyomuló 
tömegre, akkor, tekintettel a kormányzót elmarasztaló lehetséges 
társadalmi —— megnyilvánulásokra, — katonai vizsgálatot kellett 
kezdeményeznie azok ellen, akik lőttek. (A terroristák mindazonáltal 
nem értékelték Kurlov tapintatát, a fejére dobtak egy bombát, csak az 
nem robbant fel: mint utóbb kiderült, von Kotten sajátkezűleg szerelte 
ki belőle jó előre a detonátort.) Amikor mindezek ellenére elbotlott a 
minszki zendülés elfojtásán, és elkerült a minszki kormányzói székből, 
igyekezett elhitetni a jobboldali körökkel, hogy ő az , október 30-ai 
áramlatok" áldozata. De miután megint kormányzónak küldték, 
méghozzá a trónhoz igen hű kijevi kormányzóságba, vigyázott arra, 
nehogy a jobboldali körök megpecsételt sorsú szekere elé fogják, mi 
több, meg is sértette e köröket azzal, hogy a zsidóbarátsággal vádolt, 
rokonszenves Szuhomlinov tábornok pártjára állt. 

Nincsenek azok a síkos létrafokok, amelyeken egy igazi államférfiú 
ne tudna felkapaszkodni, sem olyan kusza, fenyegető szövevények, 
amelyekből ne tudna folttalan becsülettel kikeveredni, csak ne 
tompuljon számításának éle, ne vesszen el hidegvére. Kurlov nem 
kevés ilyen szereplőt ismert az oroszországi tisztviselők 
hierarchiájában, hisz épp azoknak köszönhetően maradhatott fenn az 
állam. De ennél is szilárdabban állna, ha az összes magas rangú 
hivatalos személyiség összehangoltan cselekednék, sosem tévesztve 
szem elől egymásrautaltságukat, kölcsönösen kisegítenék egymást a 
szolgálatilag nehéz helyzetekből, nem kezdenék ki egymás tekintélyét 
olyan méltatlan szemrehányásokkal, mint amilyeneket például Dmitrij 
Trepov tett Lopuhinnak, azzal vádolva őt, hogy a rendőrségi 
ügyosztály nem biztosította a Szergej Alekszandrovics védelméhez 
szükséges eszközöket. (És hogyan áztathatták el utóbb oly 
embertelenül magát Lopuhint, amiért felfedte Azefet, mit sem törődve 
rangjával, intézményének tekintélyével - törvénytelenül áztatták el, 
mert . nincs — megszabva büntetés, amellyel az államtitok 
kiszivárogtatását torolnák meg, és nincs olyan törvény, amely a 
titkosügynökök esetleg nem helyes kezelését büntetné!) Mindannyian 
fájó szívvel őrizzük magunkban a nagyherceg emlékét, és nem 
feledjük özvegyének, annak a szent asszonynak a nagylelkűségét, aki 
meglátogatta a börtönben férje gyilkosát. De ez még nem jogosít fel 


bennünket arra, hogy bármikor is, bármely ügyben is foltot ejtsünk 
egymás hivatali jó hírnevén. 

Még egy olyan különleges képességének is tudatában volt Kurlov, 
amellyel aztán tényleg nem minden csinovnyik rendelkezik, 
nevezetesen: nem tétlenül várt valamilyen, az ő számára ígéretes 
átrendeződésre, esetleges üresedésre, hanem ezektől függetlenül maga 
szemelte ki a következő előnyös helyet, és igyekezett azt szívósan 
kikövetelni magának. A jószívű belügyminiszter, Durnovo meg is 
ígérte Kurlovnak, hogy elviszi őt a lázadozó, zsidó minszki 
kormányzóságból a gazdag és nagyobb jelentőségű nyizsegorodiba. De 
sajnos maga Durnovo sem tudott megmaradni a posztján a viharos 
1906-os esztendőben, és a helyébe lépő goromba, felkapaszkodott 
Sztolipin, akinek pályája egy ugyanolyan kormányzói székből, mint 
amilyenben Kurlov is ült, ívelt szabálytalanul egyenesen a 
miniszterségig; szóval ez a Sztolipin (aki ráadásul még két évvel 
fiatalabb is volt nála!) nem tudott (talán csak úgy tett, mintha nem 
tudna?) Durnovo ígéretéről, vagy nem akarta azt teljesíteni. 
Nyizsegorodban megüresedett a kormányzói poszt, de arra más 
személyt neveztek ki. 

Sorsdöntő volt a pillanat, hiszen Kurlovnak ez a felkapaszkodott 
idegen lett a főnöke. Nem hagyhatta, hogy megalázzák, kézbe kellett 
kaparintania, amit megígértek neki. Már a kezdet kezdetén meg kellett 
mutatnia, ki is ő. Ha egyszerűen csak ottmarad ezekben a rettenetes 
hónapokban Minszkben, az azzal fenyegetett volna, hogy valamelyik 
oldalon aláássa karrierjét, nevét, sőt esetleg a fejét is kockáztatja. Így 
nem tehetett mást — szabadságoltatta magát. 

Bármikor máskor ez öngyilkossággal lett volna egyenlő: ha valaki 
önként szakítja meg szolgálatát, az örök időkre szól. Ám a jelen 
bizonytalan időkben talán az volt a legésszerűbb, ha az ember félreáll, 
és kifigyeli, mi lesz a dolog vége. Ha minden összeomlik jobb még 
idejében kitérni a veszély elől. Ha meg rendbejön — újabb üresedések 
lesznek. (Kurlov persze csak időleges szabadságolását kérte, hiszen 
udvari kamarás volt.) És mivel felettébb előrelátó is volt, terjedelmes 
szabadságát hosszú külföldi utazásra fordította, természetesen la 
doucet711 Franciaországba, onnan figyelte az események menetét. 

Meg kell azonban itt jegyeznünk, hogy bár az állami hierarchia a 
világmindenség szerves része, az emberiség gerincoszlopa, az a szilárd 
alap, amelyre a világ támaszkodik, de mégsem az az alkotó, éltető erő, 
az a friss élet vize, amely az alapot körbecsörgedezi. Az ugyanis a 
pénz. Mert a pénz nem csak ugyanazt a semmihez sem hasonlítható 
erőt nyújtja, mint a hatalom, hanem a teljes személyi függetlenséget, 
az eljövendő gyönyörök előérzetének rózsaszín ködét is. 

Az élet már elvileg sem merülhet ki a szolgálatban, ez utóbbi csak 
az alapot adja az élet örömeinek élvezetéhez. Kurlov már korábban 


felismerte a lét e kettősségét, azért is vette feleségül - józan 
megfontolás után -— egy gyáros lányát, dús hozománnyal. Ennek 
köszönhetően  engedhetett meg magának többet, mint sok, 
szolgálatában sikeres tábornok. Most például erkölcsi lehetősége volt 
arra, hogy Európa távolából, Párizsból vagy Nizzából figyelje sajgó 
lélekkel a birodalmi Oroszország esetleges pusztulását, ám ugyanakkor 
fizikailag élvezhesse a földi gyönyöröket. Szerényen hosszú évekig 
eléldegélhetett volna itt, még akkor is, ha minden összeomlik. 

Őrületesen alakultak az események: katonai erődök, ezredek, egész 
területek lázadtak fel, míg végül fellobbant az Aptyekarszkij-szigeti 
példátlan robbantás tüze (az a szerencsefia Sztolipin életben maradt). 
1906 őszére azonban az anarchia kezdett lanyhulni — és ez adott jelet 
Kurlovnak arra, hogy visszatérjen Oroszországba, szolgálatba álljon, ez 
volt az alkalmas pillanat a felfelé — kapaszkodásra a 
belügyminisztériumban. De ehhez előbb megint csak Sztolipinhez 
kellett járulnia. 

Ám ha a kapcsolataik már nem szerencsésen kezdődtek, Kurlov 
nem a meghunyászkodás, hanem a hivatalos szívélyesség útját 
választotta, amelyet aztán a szívós nyomulás követett. Külön 
bíztatásul szolgált ehhez az, hogy Kurlov megtudta, milyen jó szívvel 
viseltetik iránta az uralkodó (egyetlen rövid audiencia nyomán), hogy 
a cár nem felejtette el, milyen bajba került Kurlov Minszkben, és 
többször is sajnálatát fejezte ki az elmúlt hónapokban amiatt, hogy 
nélkülöznie kellett egy ilyen kiváló igazgatási szakembert. Így hát 
Kurlov nem hagyta, hogy holmi másodrendű beosztásokat ajánljanak 
fel neki, hanem előadta Sztolipinnek már régen megfontolt kívánságát, 
miszerint pétervári vagy moszkvai polgármester akar lenni, 
függetlenül attól, hogy ezek a helyek akkor be voltak töltve. 

Sztolipin azonban nem állt kötélnek (jóllehet ki volt zárva, hogy ne 
tudott volna az uralkodó Kurlov iránti jóindulatáról), s arra igyekezett 
rábeszélni, hogy egy rövid időre vállalja el a kijevi kormányzói tisztet 
(az akkori kormányzó leváltását Szuhomlinov főkormányzó kívánta). 
Kurlov nagyon nem szívesen adta beleegyezését: ez a kinevezés nem 
csak hirtelen felemelkedést nem jelentett, amelyet pedig megérdemelt 
volna, hanem szinte egy létrafok töredékével való lejjebb csúszást a 
korábbiakhoz képest (ez most nem önálló kormányzóság volt), ami 
mindig aláássa az ember tekintélyét a hivatalnokok világában. 
Elvállalta, de csak átmenetileg és a súlyos helyzetre való tekintettel, 
ám hangsúlyozta, hogy feltétlenül — számít a pétervári 
polgármesterségre. 

Ekkor alakult ki Kijevben az a bonyolult szituáció, amelyből 
Kurlovnak sikerült győztesen kikerülnie: a helyükre tette a nekivadult 
jobboldaliakat, és némi kedvezményekhez juttatta a zsidókat. (A 
rosszemlékű minszki történések után erre elodázhatatlanul szüksége 


volt, az állami ranglétrán ekkor a kétfelé figyelés működött.) Kijevi 
kinevezése — ezenkívül is roppant szerencsésnek bizonyult. 
Megszilárdult szívélyes, örök barátsága a kiváló Szuhomlinov 
tábornokkal, akinek pályája merészen ívelt felfelé. Ugyanitt egy másik 
kiváló tábornokkal, Nyikolaj Iudovics Ivanovval is barátságba került, 
akit nagyon kedvelt az uralkodó. Kettejük személyében olyan állandó, 
jóakaratú közbenjárókra tett szert a cári fülek közelében, akik 
bármikor emlékeztethették ő cári felségét a sokat szenvedett és 
becsületes Kurlovra. 

Nem elhanyagolható az sem, hogy a kijevi titkosrendőrségen is 
sikerült megismernie két kellemes és hasznos embert. Szpiridovics 
csendőrezredest, aki az eszer terrorista, Gersuni letartóztatásával 
szerzett magának dicsőséget, most pedig, a sebesülése után a 
palotaőrség parancsnokának fontos beosztásába emelkedett (előnyös, 
ha az embernek ezen a magas poszton is vannak jóakarói), valamint a 
lánytestvérének férjét, a komikus (mondhatnánk: műveletlen), 
adakozó kedvű (mondhatnánk: enyveskezű), ha nem is túl okos, de 
milyen szívélyes Kuljabkót. Szpiridovics ezt a Kuljabkót — miután az a 
katonai, majd rendőri pályán is csődöt mondott, gondatlanul kezelte a 
pénzt, ügyetlenül használt fel hamis okiratokat - magához vette 
polgári alkalmazott írnoknak, később rábízta a titkosügynökséget, 
most pedig - azt a dicséretes szokást követve, hogy jó, ha utunk 
minden állomására a magunk embereit helyezzük - a kijevi 
titkosrendőrség főnökének helyettesévé nevezte ki maga helyett. 

Kuljabko az olyan megnyerő, hűséges, egyszerű fickók közé 
tartozott, akik a saját lelküket is kitárják, és a mások lelkébe is 
beférkőznek önzetlen odaadásukkal, s utóbbi még a pénzügyekre is 
kiterjed. Ezek esetében hajszálvékony a választóvonal: vannak 
emberek, akikre minden tekintetben nyugodtan rábízhatjuk magunkat 
is, a családunkat is, csak éppen pénzügyekben nem bízhatunk bennük 
- velük aztán igazi meghittség nem is alakul ki. A pénzügyi 
kapcsolatok szövete ugyanis még a szerelmi kapcsolatokénál is 
finomabb, intimebb: az utóbbiakban bármelyik csinos hölgy partner 
lehet, az előbbiekben viszont csak lelkünk kiválasztottja. De ezzel 
igazán bensőséges lesz a viszonyunk. (Így volt Kuljabkóval is. Amint 
Kurlovnak módja adódott rá, hűséges emberéből csendőrkapitányt 
csinált, főnökké léptette elő, megszabadította a fölös függőségtől, 
megvédte a támadásoktól, s ha meg is dorgálta néha, mind több 
joghoz és jelentőséghez juttatta. Elhanyagolhatta Kuljabko a 
rendőrségi ügyosztály írásbeli tájékoztatását, gorombáskodhatott a 
kormányzókkal, egy volt köztörvényest állíthatott a nyomozati osztály 
élére — megbízhatósága és buzgósága révén feloldozást nyert minden 
bűne alól.) 

A pétervári polgármester meg csak nem ment, sehogyan sem ment 


nyugdíjba, ám egyszer csak megölték a terroristák. (A merényletben 
Sztolipin is majdnem életét vesztette.) Kurlov most természetesen 
várta megígért polgármesteri kinevezését, de teltek-múltak a napok, s 
a kinevezésre nem került sor... Ekkor Kijevből táviratozott 
Sztolipinnek (az inmár másodszor csapta be). Sztolipin mentegetőzött 
(őszintén-e vagy nem őszintén?), mondván, hogy a kinevezést a 
Kurlov iránti legmagasabb jóindulat akadályozta meg: az uralkodó azt 
volt kegyes kijelenteni, hogy nem óhajtja, hogy egy olyan hű szolgája 
is, mint Kurlov, új posztján néhány nap elteltével gonosztevő 
gyilkosok áldozatává váljék. Ugyanakkor az udvari istállómester címet 
adományozta neki. 

Kurlovot mélységesen meghatotta ő cári felségének iránta 
megnyilvánuló gondoskodása, amely nagyobb volt annál, mint 
amilyent a maga kiszemelte posztért folytatott hajszában valaha is 
feltételezett volna. A posztot ezúttal nem kapta meg, de az uralkodó 
jóindulatában sokat ígérően ott tündökölt már az eljövendő sikerek 
egész sora, ami ellen még a nagyhatalmú Sztolipin sem tehet semmit. 

Kurlov a rendőrügyosztály igazgatóhelyettese lett, majd mégis 
áthelyezték egy feljebb jutáshoz nem vezető és veszélyes (elődjét 
meggyilkolták) beosztásba: a börtönigazgatóság főnökévé tették meg. 
Itt meg kellett küzdenie a rendőrség öntelt igazgatója, Truszevics 
ellenségeskedésével; a pénzügyminiszter, Kokovcov rosszindulatával; 
az igazságügy-miniszter, Scseglovitov lappangó  rosszakaratával; 
Sztolipin örökös elidegenedett őszintétlenségével; helyettese, Makarov 
irigységével. De Kurlov, aki mindenkor csak elérendő céljára 
összpontosított, úgy tört át a körülmények szövevényén, akár a 
puskagolyó. Voltak most már láthatatlan igaz barátai, szószólói a trón 
közelében, akik hozzásegítették, hogy többet kapjon, mint amit elérni 
remélt: 1909 januárjától, Makarov távozása után, átugorva 
Truszevicsen (aki nem is tudott elviselni egy önérzetét ért ekkora 
csapást és a szenátorságba menekült) - Sztolipinnek ez meglepetés 
volt -, a belügyminiszter helyettesévé lépett elő! (A cárné maga 
kívánta így! Azt mondta, hogy csak Kurlov mellett lehet nyugodt, 
tudhatja biztonságban az uralkodó életét. És az volt mindannyiuk 
véleménye, hogy Kurlov majd jó ellensúlya lesz Sztolipin túlzott 
liberalizmusának is.) Úgy előre lépett, hogy ettől kezdve a 
rendőrügyosztály vált különös figyelmének tárgyává, ő rendelkezett 
felette, ami a legkülönbözőbb áthelyezésekre, a kellemetlen személyek 
lefokozására, a kellemesek feljebb juttatására adott neki lehetőséget. 
(Így vált a kedves, komikus Kuljabko az egész délnyugati orosz terület 
titkosrendőrségének főnökévé, került alárendeltségébe számos 
tábornok, jóllehet ő maga csupán alezredesi kinevezést kapott. 
Ugyanígy, hatalmi szóval emelkedett hirtelen a birodalom rendőrsége 
fölé aligazgatóként, és jutott magasabb ranghoz és illetményhez az 


addig ismeretlen, jelentéktelen titkár, Verigin, aki viszont felettébb 
hűséges ember volt, rá lehetett bízni a legbensőbb pénzügyi titkokat 
is.) Kurlov figyelmes szeme azonnal rátalált a szokatlan áthelyezésekre 
méltó, megbízható személyekre, visszaszorított azonban mindent, ami 
nem szokványos volt, az egész rendőrséget a Rangtáblázat egyenletes 
folyamába terelte, úgy, hogy a tisztviselőket a szolgálati idejük 
automatikusan juttassa a soron következő fokra, és senki meg ne 
sértődhessék. 

Hivatali felemelkedésének első hetei szédítő boldogsággal töltötték 
el Kurlovot, de nagyon hamar felülkerekedett benne a hidegvére. 
Rájött, hogy már megszerzett kompetenciája nem elégséges: 
mindaddig nem lehet Oroszország rendőrségi ügyeinek teljhatalmú 
ura, ameddig önálló a Különleges Csendőrhadtest. Pedig volt már rá 
precedens, például 1905-ben, amikor legfelsőbb parancsra mind az 
ügyosztály, mind a hadtest egyetlen személynek, Dmitrij Trepovnak 
volt alárendelve, s Kurlov most újra hatályba akarta léptetni a régi 
parancsot, hiszen az feljogosítaná, hogy személyesen tegyen jelentést 
az uralkodónak, hogy részt vegyen a kormány ülésein! Sztolipin persze 
nem adta ehhez beleegyezését, mert vetélkedéstől tartott, az ötlettől 
tehát el kellett állni. Ahhoz azonban, hogy ténylegesen a kezébe 
kaparintsa a hadtestet, egy elegáns húzással hozzásegítette 
Szuhomlinov, aki inmáron hadügyminiszter volt: azt találta ki, hogy 
von Taubét (Truszevics bábját) egy neki megfelelő helyre, a Doni 
Hadsereg kinevezett atamánjának beosztásába helyeztesse, s így a 
hadtest vezetését Kurlovnak játssza át. Kurlov ezzel egyidejűleg 
tanácsnoki rang helyett tábornokit kapott (ami tagadhatatlanul ismét 
Napóleont idézi), de megtartotta az udvari istállómesterit is. És ezzel 
beláthatatlan állami tevékenységi terület nyílt meg előtte: a birodalom 
teljes nyomozó szervezete és titkosrendőrsége! Ráadásul Sztolipin, akit 
mindinkább a föld vagy a zemsztvo, az áttelepítés vagy az ipar kötött 
le, egyre kevesebbet foglalkozott a tulajdonképpeni 
belügyminisztériummal. 

Ilyen rendkívüli hatalom birtokában, a jószerével már lecsendesített 
országban . Kurlov is  hozzákezdhetett saját politikájának 
megvalósításához a további lecsendesítés érdekében: nem kemény 
harcot akart folytatni a forradalmárok ellen, mint az óvatlan Sztolipin, 
aki így kiszolgáltatta magát haragjuknak, inkább a feszültséget oldó, 
fontolva előre csoszogást választotta, amelynek során az éles késeket 
mind elásnák, a rendőrség vezetése pedig abban találna erkölcsi 
elégtételt, hogy nincsenek leszámolások, zajos ügyek, nincs tehát 
elmarasztalás sem a társadalom részéről. Ilyen ésszerűen járt el 
például azzal az eszer csoporttal, amely azért utazott Pétervárra, hogy 
meggyilkolja a cárt: mindannyian bérkocsisnak öltöztek, és így 
figyelték az uralkodó mozgását. Volt köztük egy beépített 


titkosügynök is. Kurlov könnyen letartóztathatta és bíróság elé 
állíthatta volna az összes fegyverest, mielőtt tervük megvalósításához 
kezdenek, biztos halálos ítélet várt volna rájuk. Ám az ilyen véres 
leszámolás nem vehette volna elejét az uralkodó drága személye elleni 
további merényleteknek, Kurlovra pedig véres visszfényt vetett volna a 
társadalom szemében. Ő ezért igen eredeti megoldást talált: a 
titkosügynökkel adatta az összeesküvők tudtára, hogy az ohranka 
figyeli őket, s így tette lehetővé külföldre szökésüket. 

Vagy: míg az uralkodó, aki, mondhatni, imádta hadseregét, és ezért 
hatalmi szóval megtiltott abban bárminemű titkos felderítő 
tevékenységet, addig Kurlov tábornok megtiltotta az ügynöki 
tevékenységet a tanintézetekben is, azzal a nyilvánvaló céllal, hogy 
megnyugtassa a társadalmat, és elejét vegye a személyével szembeni 
ellenérzéseknek. 

Titkosügynököket foglalkoztatni csábító és mindenkor szükséges 
dolog, de finom éleslátást igényel, mert könnyen kudarc érheti az 
embert. Így történt, sajnos, a háládatlan Petrov esetében, akit 
ugyancsak a megbékítés (és a cárgyilkosság meghiúsítása) érdekében 
éppen Kurlov szabadíttatott ki a börtönből, sőt irányíttatott nyomozói 
munkára külföldre. Isten irgalmas volt Kurlovhoz, hogy nem ment el 
arra a találkozóra, amelyen robbantás történt. A könyörtelen sajtó 
azonban most sem bocsájtott meg neki semmit. 

Az állandó társadalmi háborgás közepette talán az lett volna a 
legveszélytelenebb, ha egyáltalán nem vesz igénybe ügynököket. De 
ha már igénybe vesz, akkor se a forradalmi párt központjába építi be 
őket, hanem jelentéktelen kis helyi ügynököket foglalkoztat helyi 
titkosrendőrségi szervezetekben, ahogyan ezt Kuljabko oldotta meg 
egészen kiválóan. Így a dolog nem válthatott ki közbotrányt. 

Kurlov tehát oly nagy hatalmat és oly magas hivatali pozíciót 
szerzett, amely egyelőre kielégítette. Hatalmának mértékével egyelőre 
betelt büszke lelke, csak éppen elég pénze nem volt ahhoz, hogy olyan 
korlátozatlan és elegáns életmódot folytathasson, amely teljessé tenné 
életét, és amely kétségtelenül meg is illet egy magafajta ősnemest. 
Mert hol lüktet az élet, ha nem a hófehér abroszon felszikrázó kelyhek 
csillogásában, a folt gárdista pompás vacsorája közben, bájos hölgyek 
társaságában? Méghozzá nem unalmas otthoni környezetben, hanem 
egy klubban, étteremben vagy férfitársaságban, de akkor már 
balerinákkal együtt. Sajnos épp az ilyen életmód kívánt sok, szabadon 
költhető pénzt, az illetménye viszont a kitüntetések után járó 
pótlékokkal együtt sem volt magas, a felesége hozománya is alaposan 
megfogyatkozott. Kurlov tele volt adóssággal. 

Mindez arra kényszerítette Kurlov tábornokot, hogy - bár a 
belügyminiszter helyettese volt — önálló üzleti vállalkozást folytasson, 
amit funkcióba lépésekor be is jelentett  Sztolipinnek. A 


vállalkozásával kapcsolatos állandó teendők és az ahhoz kötődő, 
gyakran terhes váltóügyletek persze elvonták néha hivatali feladataitól 
(a könyveléshez egyébként jól értett), de elsősorban mégsem ezek 
vonták őt el attól, hogy létrehozza a birodalom szilárd nyomozó 
szervezetét, hanem az uralkodó utazásai, amelyek jószerével 
kitöltötték a tábornok hivatali hatalmának éveit. 

Addigra már lényegében véget vetettek a zavargásoknak az 
országban, és az uralkodó ki óhajtott lépni sokesztendős önkéntes 
elzártságából, külföldre utazni, megmutatni magát népének. Kurlov 
szigorúan vett hivatali kötelességei közé egyáltalán nem tartozott az 
uralkodó védelmének biztosítása az országban tett utazásai közben, de 
hamarosan rájött, hogy e feladat vállalása minden szempontból 
roppant előnyös: azért is, mert az uralkodó megismeri állandó fő 
védelmezőjét és kegyes lesz hozzá, de azért is, mert az ilyen nagy 
körültekintést . igénylő  utazásokon olyan rendszert lehet 
meghonosítani, hogy a biztosításra kiutalt többszázezer rubelt a felelős 
tábornok közvetlenül kapja kézhez, s abból annak és ott fizessen 
operatívan, titokban és elismervény nélkül, akinek és ahol szükséges. 
Ezt az új pénzügyi rendszert rosszakaróinak ellenkezése és epés 
megjegyzései ellenére sikerült is bevezetnie, s az a lehető 
legkedvezőbbnek bizonyult. Mivel a Petrovval kapcsolatos kudarc után 
lemondtak a központi titkosügynökség szolgálatairól, egyáltalán nem 
tudták, mire készülnek a forradalmárok, s ezt a hiányt fokozott külső, 
katonai és rendőri védelemmel kellett pótolni sok, más helyekről 
odarendelt egység igénybevételével. Az alkalmazott hatékony módszer 
pedig azzal járt, hogy időnként kifizetéseket kellett eszközölni az 
operatív pénzalapból, amit olyan megbízható emberek hajthattak 
végre, mint Verigin és Kuljabko, akik aztán igazán tudtak 
takarékoskodni. (Ezért is rendelte ki Kurlov Kuljabkót még olyan, a 
hatáskörén kívüli területekre is, mint például Riga.) Az uralkodó meg 
kegyeskedett elutazni az olasz királyhoz és a német császárhoz, két 
hónapot vendégeskedni neje szülőföldjén, Hessenben, ellátogatni a 
poltavai csata kétszázadik évfordulójára rendezett nagyszabású 
ünnepségekre, majd Rigába, ősszel pedig néhány hónapot Livadiában 
tölteni. 

Mindezek az utazások és kikapcsolódások óriási gyönyörűséget 
szereztek a fenséges családnak és növelték persze háláját és 
jóindulatát Kurlov tábornok iránt, amivel viszont neki szereztek óriási 
erkölcsi gyönyörűséget. Azért is alakultak így különösen jókor a 
dolgok, mert Sztolipin rendkívüli kegyeltsége mind inkább megingani 
látszott, sőt múlóban volt; fékezhetetlen reformeri tevékenysége 
elháríthatatlan bukásra ítélte, és Kurlov, aki mindig maga szemelte ki 
soron következő posztját, semmiképpen sem szalaszthatta el a döntő 
pillanatot. 1911 tavaszán, amikor Sztolipin összeütközésbe került az 


Államtanáccsal (amelyben Kurlovnak sok jóakarója volt), már nyíltan 
beszéltek arról, hogy a miniszterelnök utolsó heteit, sőt talán napjait 
éli, hogy rövidesen áthelyezik valamilyen megtisztelő, ám haszontalan 
beosztásba, és akkor minden körülmények között Kurlov a 
legesélyesebb arra, hogy a helyébe lépjen. Azokban a napokban 
annyira megérett a helyzet, hogy már-már ideje volt igényét a 
legfelsőbb szinten is bejelenteni, de óvatosságból még kipuhatoltatta a 
terepet Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceggel, aki azzal a hírrel 
ábrándította ki, hogy Sztolipin továbbra is szilárdan a helyén marad. 

Most viszont, mivel nem élvezték az ideiglenes hatalombitorló 
jóindulatát, sem Kurlov, sem a pártfogoltjai nem juthattak feljebb a 
ranglétrán. Tisztességes emberek számára, akik nem óhajtottak 
hajbókolni a miniszterelnöknek, már a hivatali szolgálat is egyszerűen 
lehetetlenné vált. 

Az pedig, hogy Sztolipin ráadásul még revíziót is rendelt el a 
rendőrügyosztály . titkos  pénzalapjainak vizsgálatára, végképp 
kibírhatatlan, fojtogató volt. 

Ilyen körülmények között született a legmagasabb szintű döntés 
arról, hogy az uralkodó ünnepélyesen Kijevbe látogat Szent Olga és II. 
Sándor emlékműveinek felszentelésére. Kurlov persze még inkább 
sietett egy személyben magára vállalni minden, az uralkodó védelmét 
szolgáló biztonsági intézkedést, kizárva mind a rendőrügyosztályt, 
mind a délnyugati terület főkormányzóját, Fjodor Trepovot, aki maga 
kívánta volna ellátni a védelem irányítását, és hangot is adott mély 
megbántottságának.. Kurlov segítőtársai már nagy tapasztalatra tettek 
szert, Kuljabko meg valósággal otthon volt Kijevben. A hosszú 
szolgálati út módot adott Kurlovnak arra, hogy ellátáshoz és nagy 
fontossághoz juttassa unokatestvérét és más alkalmas személyeket, és 
hogy néhány hétig könnyítsen a maga költségvetésén is, mivel 
kincstári ellátmányban részesült. Egész csendőr-lovasszázadokat és a 
külső szolgálat, valamint a titkosrendőrség rengeteg emberét rendelte 
a birodalom fővárosaiból és más területeiről a kijevi biztonsági erők 
támogatására. Összesen kétezer alacsonyabb rangú beosztottat és 
negyvennyolc tisztet, A legmagasabb szintű felügyeletben 
felbecsülhetetlen segítséget nyújtott Kurlovnak Szpiridovics udvari 
ezredes és régi megbízható, jó embere, Verigin, aki már apród lett — 
eljött hát az ideje, hogy kamarási rangot próbáljon szerezni neki. Őket 
kettejüket kapcsoltatta be Kurlov abba a városi bizottságba, amely a 
színházi díszelőadásra szóló jegyeket osztotta szét, nehogy a városiak 
arra alkalmatlanokat engedjenek be. Az összes többi belépő dolgában 
- a székesegyházba, a Kereskedő ligetbe, a lóversenytérre szólókéban — 
unokatestvére intézkedett. 

Kétségtelen, hogy minden forradalmi párt mozgósította tagjait, 
hogy az ünnepségek idején megkíséreljék meggyilkolni a cárt, az 


elgondolás állítólag nem is  Szavinkovtól származott. De a 
merénylőkkel szemben ott volt a népes, jól szervezett kurlovi védelem. 

Ám ennek összes erőfeszítése ellenére sem sikerült felderíteni a 
mélyen rejtekező terroristákat mindaddig, amíg szeptember 8-án 
váratlanul fel nem hívta Kuljabkót egy érdemes, rendkívül okos volt 
ügynöke, Bogrov. Közlése ünnepi ebéd közben találta a rendőrség 
csúcsvezetőit (ekkortájt minden ebéd ünnepi volt), Kuljabko adta 
Szpiridovics és Verigin tiszteletére, de meghívta rá Szenyko- 
Popovszkijt és másokat is. Az ebéd emberi melege a Bogrovval 
folytatott beszélgetésre is átsugárzott, ami természetes is: a nyomozati 
szervek képviselői állandó kapcsolatban állnak titkosügynökeikkel, és 
nem pusztán megszokják őket, hanem a bizalmukba is fogadják. Egy 
ilyen magától jelentkező ügynökkel szemben veszélyes lenne 
bizalmatlanságot mutatni, az elkedvetlenítené. Az elveszettnek hitt, de 
visszatért okos Bogrov meg kétszeresen is rokonszenves volt, mert 
végre a gonosztevők terveiről tett jelentést. Igen nagy, váratlan öröm 
volt ez, és így megbocsájtható, hogy kissé túlléptek a bizalom józan 
mértékén. 

Kurlov maga nem volt jelen az ebéden, mert kisebb lumbágós 
roham érte (de az Európa Szállóban fekve is fáradhatatlanul 
irányította a töméntelen biztonsági intézkedést, a kisszámú vendéggel 
együtt elköltött ebédét meg naponta a szobájában szolgálták fel neki). 
Ezért a trojka csak másnap értesítette őt Bogrov feltűnéséről és 
jelentéséről, akkor, amikor már újra munkába állt. Azonnal felmérte 
az eset páratlan jelentőségét, azt, hogy milyen kitüntetések 
következhetnek belőle. A gyakorlatban viszont? Alkalmazhatta volna a 
korábbi változatot:  Bogrovval  megüzenhette volna Nyikolaj 
Jakovlevicsnek, hogy tervük a rendőrség tudomására jutott, s akkor ők 
elvonulnak a bombáikkal, az ünnepségek pedig a legszerencsésebben 
zajlanak le. Nem volt azonban túl kockázatos, és mekkora dicsőséget 
hozhatott volna, ha elfogják ezt a csoportot. Így aztán jóváhagyta 
Kuljabko minden intézkedését, sőt meg is erősítette őket azzal, hogy a 
rokonszenves, barna hajú, intelligens arcú férfi felkutatására egy 
százados vezetésével tíz fős rendőrosztagot küldött Kremencsugba. 
Kuljabkót viszont lehűtötte, amikor azt javasolta, hogy egy rendőrségi 
titkos lakást ajánljanak fel a terroristáknak, az ugyanis kellemetlen 
lehetett volna Bogrovnak, hiszen az ő lakása jobban megfelelt a 
célnak, ámbátor az idősebb Bogrov hatalmas házát, amelyben egész 
kórházak béreltek helyiségeket, nem volt könnyű megfigyeltetni. De 
Bogrovot semmiképpen sem szabad személyes megfigyelésével 
megbántani!  Folyamodhatott volna  objektívabb eljáráshoz is: 
táviratozhatott volna von Kottennek Pétervárra, hogy megtudja tőle, 
érkezett-e levél az eszerek központi bizottságától Kalmanovicshoz. 

De már mind magasabbra szökött az ünnepi előkészületek láza, már 


holnaputánra várták a magas vendégek érkezését, a felkészülés 
fáradalmaitól alig álltak a lábukon mind a négyen, Kurlov 
tábornoknak pedig, aki néhány napig betegeskedett, még számos 
pótolnivalója is volt parancsokban, rendelkezésekben, kifizetésekben, 
ellenőrző körutakban, szemlékben és látogatásokban - és nem 
hagyhatta elhalványulni e napok legfőbb értelmét sem, amely dús, 
vidám ünnepi ebédekben,  vacsorákban,  pezsgőben, zenében, 
cigánykórusokban öltött testet, és amelyekben erejéhez mérten 
készséggel osztozott, a legfelségesebb ünnepet megülve, az udvar népe 
is. Ebben a forgatagban Kurlov tábornoknak nem lehetett érkezése 
arra, hogy felidézze magában Sztolipin nyomatékos kérését, miszerint 
jó lenne egyeztetnie elképzeléseit és intézkedéseit a kijevi 
főkormányzóval. Még kevésbé juthatott eszébe egy olyan képtelen 
gondolat, hogy esetleg elmehetne magához  Sztolipinhez, és 
beszámolhatna neki Bogrov értesüléséről. A miniszterelnök mindenki 
számára oly nyilvánvalóan elvesztette jelentőségét, oly szemmel 
láthatóan kegyvesztett lett az uralkodónál, hogy Kurlov szinte 
megalázónak tartotta volna, ha kilóg a sorból, és komolyan veszi 
névleges főnökét. Közben pedig előjelek tucatjai mutattak arra, hogy 
holnap övé lesz a bársonyszék! 

Arról nem is szólva, hogy ha jelenti a dolgot Sztolipinnek, az 
magához ragadhatja a kezdeményezést, és ő arathatja le a terroristák 
elfogásának babérjait. És ha Sztolipin megint megússza a cár általi 
lemondatását, mennyire le lesz kötelezve Kurlovnak, amiért titkon 
megmentette az életét! Már idő sem volt semmiféle személyes 
jelentéstételre: nem volt annyi csendőri és katonai biztosító egység, 
amennyi elegendő lett volna, és egyedül Kurlov tábornok végtelennek 
tetsző, önfeláldozó, személyes jelenléte az utcai ceremóniák 
legveszélyesebb helyein, az ő merész operativitása garantálta a 
fenséges család biztonságát. 

Minden nap sorakozókkal, vonulásokkal, körülzárásokkal és 
fogadásokkal telt, a teljes kijevi titkosrendőrség élete is az utcákon 
zajlott, az irodában egyetlen ügyeletes maradt, a Bogrovval való 
foglalkozást egy főrendőrkopóra hagyták, Bogrov viszont semmi 
érdemlegesen újat nem jelentett, a kopók pedig nem tudtak rájönni, 
hogyan tudhatott ez a tapasztalt konspirátor, Nyikolaj Jakovlevics, a 
megfigyelést Kremencsugban is, a pályaudvarokon is kijátszva, 
észrevétlenül besurranni Bogrov házába. Az újonc rendőrnyomozók 
könnyen elveszíthették volna a fejüket — durván betörnek Bogrov 
házába, és letartóztatják Nyikolaj Jakovlevicset. Ám ez nemcsak fél 
sikert sem hozott volna, hanem kifejezett kudarcot eredményezhetett: 
amint azt II. Sándor és Pleve meggyilkolása bizonyította, a terrorista 
csoport egyik tagjának letartóztatása pusztán arra kényszerítheti a 
többieket, hogy gyorsabban cselekedjenek. A védelem helyes 


irányvonala ezzel szemben az volt, hogy kivárják a terroristák további 
lépéseit, miközben szüntelenül figyelik őket Bogrovon keresztül, lévén 
hogy Nyikolaj Jakovlevics megfigyeléséhez semmilyen eszközük nem 
volt. Komoly veszély a Kereskedő ligetben fenyegetett, ennek egy 
részét ugyanis gyengén őrzött dombok határolták. De szerencsésen 
végződött minden. 

Bogrov jelentései nem sokat várattak magukra: szeptember 14-re 
virradó késő éjszakán új értesüléssel jelentkezett: egy nő érkezett 
bombával. Teljesen érthető volt az ifjú szokatlan izgalma, hiszen egy 
óriási összeesküvés legközepébe került. Kuljabko  éjszakájának 
hátralévő része jóvátehetetlenül el volt rontva, aludni sem tudott. Már 
korán reggel Szpiridovicsnál volt, ott érte nála Trepov főkormányzót 
is, mielőtt az a hadgyakorlatra indult volna. Hiba volt persze bevonni 
az egészbe Trepovot is, akit egyszer már eltávolítottak a védelmi 
ügyektől, de Kurlov tábornokot nem merték ilyen korán háborgatni, 
annál is kevésbé, mert a tenoristák körúti találkozójáig még több óra 
állt rendelkezésükre. Trepov eddig mit sem tudott Bogrovról és a 
merényletről, . most viszont figyelmeztetést akart eljuttatni 
Sztolipinhez, hogy ne lépjen ki a házból, és Kuljabkóval küldte volna 
el neki Bogrov éjszakai levelét. Kuljabko azonban - most már 
Veriginnel együtt - előbb a főnökükhöz ment. Kurlov tábornok jól 
összeszidta Kuljabkót ügyetlen kezdeményezéséért, mondván, hogy 
Trepov bevonásával zavart és megosztottságot okoztak a védelem 
szervezetében. Most természetesen már közölni kell valamit 
Sztolipinnel, de Kuljabko persze ne egyenesen hozzá forduljon, hanem 
csak az adjutánsához, és ne avassa be olyan részletekbe, mint Bogrov 
éjszakai levele, pusztán nagy vonásokban vázolja neki a dolgot. 

Kurlovnak ezen a reggelen a folyó hivatalos ügyek kapcsán (mint 
például Verigin kamarássá történő felterjesztése, számos kitüntetés 
aláírása) jelentkeznie kellett Sztolipinnél. Ezúttal nem kerülhette el, 
hogy röviden beszámoljon a miniszterelnöknek a Bogrov-történetről, 
de ezt a dolog jelentőségét csökkentve tette, és csak arra kérte 
Sztolipint, hogy ne hintón, hanem gépkocsin induljon ma útnak. 

Jelentéstétele alatt  Kurlov döbbenten tapasztalta, milyen 
visszavonhatatlanul nagyot zuhant a miniszterelnök tekintélye, mert 
Kurlovot kérte, hogy Csenyigovba menet fogadja be vasúti kocsijába. 

- Hogyhogy? Talán a kegyelmes úrnak nincs helye a cári hajón? 

— Nem hívtak meg. 

A megaláztatás és kegyvesztés végső jele! Bizony, alig pár nap 
múlva elveszíti posztját. 

Ami most különleges rendőrségi intézkedéseket kívánt, az az 
uralkodó  — szerencsés visszaérkezésének biztosítása volt a 
hadgyakorlatról, akár az útvonal váratlan megváltoztatása árán is 
(Szpiridovics már el is rohant, hogy értesítse az udvari parancsnokot, 


és előkészíttessen vele mindent). Aztán a hadijátékok akadálytalan 
megtekintéséé a lóversenypályán, majd a szerencsés színházba 
érkezésé. És a színházi előadásé (az van egyébként a legjobban 
előkészítve:  kilencvenkét titkosügynök és velük tizenöt tiszt 
tartózkodik a színházban). 

Amikor Kurlov visszament reggelizni az Európa Szállóba, még egy 
újság várta: az önfeláldozó Bogrov ismét eljött, egyenesen ide, a 
szállodába, és elmondta, hogy a terroristák terve megint megváltozott. 
Lám csak, hagyni kellett, hogy az események minden beavatkozás 
nélkül maguktól bontakozzanak ki, és Bogrov közléseire várni. Ahhoz 
pedig, hogy el ne veszítse a terroristák bizalmát, persze színházjegyet 
is adni kellett neki, ahogyan kérte. (Dermesztően hatott a terroristák 
magas beosztású pártfogóiról szóló hír. Itt nagyon-nagyon gyorsan 
kellett kapcsolni, és nagyon-nagyon óvatosan cselekedni. Ha az ember 
nem kerül a főáramba, könnyen tönkreteheti sokéves feddhetetlen 
szolgálatát.) 

Mellesleg a kolosszális rendezői gondok-bajok közepette nem is 
juthatott ideje arra, hogy  belemélyedjen Bogrov jelentéseinek 
részleteibe, alig maradt egy  órácskájuk, hogy négyesben 
elüldögéljenek az étteremben. Kurlov tábornoknak kitartóan és 
feltűnően jelen kellett lennie az uralkodó minden útján, és irányítania 
a rendőri intézkedéseket. Arra volt kárhoztatva, hogy a mai egész 
napot az utcákon való ide-oda rohangálással töltse: hol az 
összeverődött tömeget dezinformálta a rendőrségnek szóló harsány 
álparancsaival, hol maga cserélte fel az uralkodói menet útvonalát 
kevésbé veszélyesre, hol a palotaőrség parancsnokának, a barátjának, 
Gyegyulinnak könyörgött, hogy vegye rá a cárt egyéb változtatásokra. 
Mindezen  műveleteiben fáradhatatlanul,  értőn és merészen 
összedolgozott vele Szpiridovics ezredes. 

Aztán jött a palotában rendezett pompás ebéd, s máris közeledett a 
színházi előadás ideje.  Kurlovnak mindenekelőtt aprólékosan 
ellenőriznie kellett, jól átvizsgálta-e a rendőrség a színházat (nem 
rejtettek-e el valamit a színészek öltözőiben, sminkes dobozaiban), 
majd a palotához hajtatnia, hogy fogadja és a színházig vezesse az 
uralkodói menetet. Csak ezt követően, alig néhány perccel az előadás 
kezdete előtt foglalhatta el igen felelős díszhelyét a földszint első 
sorában, a cári páholytól számított harmadik széken (az elsőn az 
uralkodó kedvence, Nyilin admirális ült, aki mindig kissé kapatos volt, 
a másodikon Gyegyulin, tőlük kapta Kurlov a  legírissebb 
információkat a palotából, az ő személyükben tisztelhette legigazabb 
jóakaróit). Sztolipin az ötödik széken ült, s elmondta, milyen -— 
meglehetősen zavaros — üzenetet adott át neki adjutánsa, Jeszaulov 
Kuljabkótól: a terroristák találkozójára este a körúton nem kerül sor. 
De vajon napközben sor került-e rá? Sztolipin semmit sem tudott. 


Kurlov viszont tudott: délelőtt a lóversenytéren és napközben is 
több alkalommal jelentette neki Kuljabko a Bogrovtól származó 
értesüléseket, ő pedig jóváhagyólag vette tudomásul Kuljabko 
intézkedéseit. Kurlov tehát sok mindent tudott, de nem volt köteles 
tudni, legalábbis olyan részletesen nem, hogy jelentést tehetett volna 
Sztolipinnek. Az egész felvonás alatt a palotaőrség parancsnokával 
sugdolózott, nem hallgatta el előle a döbbenetes újságot a magas 
beosztású pártfogókról sem, a szünetben pedig nem rohant, hogy 
értesüléseket szerezzen a miniszterelnöknek. Inkább őt faggatta, hogy 
mi az, amit tud, s csak azután vonult ki méltóságteljesen a kiürült 
átjárón át megnézni, merre van Kuljabko. 

Annak meg most igencsak kijutott az izgalmakból: Bogrov, amint a 
színházba ért, közölte vele, hogy este sem kerül sor a terroristák 
találkozójára a Bibikov fasorban, ahol pedig már fel volt állítva a 
csapda titkosügynökökkel! Így fennállt a veszély, hogy a ragyogó siker 
kudarcba fordul, a végén még kicsúsznak a kezük közül a terroristák! 
Kuljabkónak összeszorult a szíve, rádöbbent, hogy Bogrovra nem a 
színházban van szüksége, hanem otthon, Nyikolaj Jakovlevics mellett, 
hogy vigyázzon rá, nehogy végleg elmenjen. No de Bogrov úgy 
kiöltözött, annyira büszke volt, hogy bejutott a díszelőadásra, amelyre 
Kijev legérdemesebb emberei sem szerezhettek jegyet, mert 
kiszorították őket a pétervári előkelőségek (a zsidók közül meg 
mindössze két milliomos lehetett jelen) -— szóval Bogrov annyira 
büszke volt, hogy Kuljabkót nem vitte rá a lélek, hogy teljesen letörje, 
eleve ne engedje részt venni az előadáson. Csak arra szánta rá magát, 
hogy elküldje, nézze meg gyorsan, még az előadás előtt, a helyén van- 
e Nyikolaj Jakovlevics. Bogrov gyorsan hazaszaladt (kínos lett volna 
egy titkosügynök kísérőt adni mellé), visszajött és jelentette: Nyikolaj 
Jakovlevics éppen vacsorázik. Na jó, akkor ennek a vacsorának az 
időtartamára biztosítva volt a nyugalom. 

Az első felvonás alatt azonban Kuljabkóra ismét rátört a 
nyugtalanság. A színpadon éppen kelepcébe csalták a cárnét, majd a 
tengerbe fojtották gyermekével, a cáreviccsel együtt, de az alezredes 
ebből semmit sem látott, csak azt vélte látni, hogy a rafinált, 
kézrekeríthetetlen Nyikolaj Jakovlevics láthatatlanná válva átsurran a 
titkosügynökök láncán és elmegy, elmegy, elviszi magával a 
browningokkal teli kis bőröndjében Kuljabko alezredes — és mások -— 
soron következő rangját, kitüntetését és pénzjutalmát. 

Ezért az első szünetben, bármilyen kínos volt is ez neki, ismét arra 
akarta kérni Bogrovot, hogy szaladjon haza, de ekkor meglátta 
jótevőjét, Kurlov tábornokot, aki peckesen vonult végig az 
előcsarnokon. 

Kurlov fél szóból is értette a lényeget. Nem tartotta helyesnek, ha 
Bogrovot megint hazaküldik: rendben van, egyszer visszament a 
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kesztyűjéért, de ezt mégegyszer semmiképpen sem teheti, lebukik. 
Hanem! Támadt egy zseniális gondolata: már hányadszor változtatják 
a terveiket két nap alatt a terroristák! De vajon hogyan csinálják? — 
nem jutott eszükbe, hogy megkérdezzék Bogrovtól. Értesíthetik persze 
egymást levélben, amelyet egy-egy nem feltűnő személy visz el a 
címzettekhez, hiszen Bogrovék háza többemeletes, sokan laknak 
benne. És ha telefonon tartják a kapcsolatot? Nincs-e arra Kijevben 
technikai lehetőség, hogy lehallgattassák Bogrovék telefonjait? Kurlov 
meg is parancsolta a mintegy varázsütésre megjelenő Veriginnek: 
hívassa magához a posta és távírda igazgatóját, beszélje meg vele a 
dolgot. A szünet még jó darabig eltartott, Verigin és Kuljabko átment 
az utca túloldalára, Francois kávézójába, oda érkezett a posta és 
távírda igazgatója is (színházjegye nem volt). A dolog, mint kiderült, 
kivitelezhető volt, az igazgató megígérte, hogy este tizenegy órára, 
azaz a harmadik felvonás kezdetére már le is fogják hallgatni Bogrov 
telefonját. 

A rendőrfőnöknek joga is, érdeke is, hogy az efféle részleteket 
magában tartsa, ne tárja fel senki olyan előtt, akire nem tartoznak: 
mindig meghúzódhat azokban valami titkos fonal, kibukhat egy-egy 
hiba is, amelyet kívülállóknak végképp nem kell meglátniuk. Ezért 
amikor visszaült megtisztelő helyére, csak nagyon bizonytalan választ 
adott Sztolipinnek: igen, a terroristák majd később találkoznak 
valahol, egy eddig ismeretlen helyen, majd megtudjuk Bogrovtól. (Azt 
viszont nem mondta meg, hogy Bogrov itt ül a hátuk mögött.) 

Kuljabkót megint elfogta az aggodalom: mindjárt tizenegy óra, 
Nyikolaj Jakovlevics persze már megvacsorázott, de vacsora után 
talán már át is költözött egy másik lakásba? És a titkosrendőrség egész 
nagyszerű művelete megbukott? Alighogy legördült a függöny a 
második felvonás után, és illendő volt felállni,  Kuljabko 
előrelopakodott, és fejmozdulatokkal magához intette Bogrovot. 

Sztolipint mégis nyugtalanítani kezdte a terroristákkal kapcsolatos 
bizonytalanság, megzavarta Kurlov érdekes beszélgetését, amelyet a 
palotaőrség parancsnokával folytatott, és megkérte, menjen és derítse 
fel a helyzetet. Az pedig, mivel kénytelen volt engedelmeskedni, 
kiment a teremből a folyosóra, és elküldte az egyik csendőrtisztet 
Kuljabkóért. Amint meglátta a telefonos szobát, eszébe jutott, hogy 
felhívja a postaigazgatót, de ekkor ért oda Kuljabko, és jelentette, 
hogy másodszor is hazamenesztette Bogrovot ellenőrizni a helyzetet, 
ami nagyon nem tetszett Kurlovnak, és meg is dorgálta Kuljabkót 
engedetlenségéért. 

És épp ekkor hallatszott a teremből egy furcsa, száraz pukkanás, 
majd a felbolydult, kifelé menekülő közönség kiáltozása, amelyből az 
volt kivehető, hogy rálőttek Sztolipinre és megölték. Kuljabko nem 
tudott már parancsolni magának (Kurlov meg neki), berontott a 


terembe, hogy megtudja vagy meglássa, mi történt. Kurlov ezzel 
szemben óvakodott attól, hogy ide-oda csapódjon a tömegben, hiszen 
a veszély még nem múlt el, jöhettek még további lövések. A közönség 
válogatott előkelőségekből állt, bármelyikük várhatta, hogy rálőnek. 
Így inalt el az első sorból Szuhomlinov, és nyittatta ki magának a 
vészkijáratot Verigin. 

Azt, hogy Bogrov lőtt (nahát, milyen agyafúrt a kis zsidaja!), Kurlov 
a mellette kivont karddal elrohanó Szpiridovicstól tudta meg: a 
gyilkos ellen rántott kardot, akit már tisztek ütlegeltek az átjáróban, 
de amikor felismerte Bogrovot, nem sújtott le rá, hanem karddal a 
kezében továbbfutott, hogy odalent, a cári páholy alatt őrségbe álljon. 

Kurlov, miután meghallotta, hogy Sztolipin még él, be sem ment a 
terembe, mindennél kínosabb lett volna neki most szót, vagy akár csak 
pillantást váltania a sebesült Sztolipinnel. 

Kuljabko meg, aki vészesen elvesztette minden önuralmát, 
nyomorultul botorkált, hol a fejéhez, hol a pisztolytáskájához kapott, 
és azt nyögte, hogy főbe lövi magát. 

Egyedül Kurlov tábornok őrizte meg tökéletesen hidegvérét. 
Elindult, hogy intézkedjék. Kiment a térre, kiüríttette, a színházat 
körülzáratta, a kijáratnál mindenkit ellenőriztetett — az uralkodó 
biztos hazajutásáról gondoskodott. De ezzel hibát követett el: gyorsan 
a maga kezébe kellett volna kaparintania a gyilkost, amíg az még a 
csendőrök hatalmában volt. 

A hosszúra nyúlt szünet idején Sztolipint kórházba szállították, a 
nézőtéren eljátszották a himnuszt, a színpadon térdre borultak az 
uralkodó előtt, Bogrovot bevitték a büfébe,  megmotozták, 
kihallgatását az az ügyeletes csendőrtiszt kezdte, aki megmentette az 
agyonveréstől. Kuljabko ott toporgott fölöslegesen, mentegetőzött, 
kétségbeesésében szinte beszámíthatatlan lett, úgy képzelte, hogy 
enyhítheti a maga bűnét, ha a főnökeit kezdi hibáztatni és eláztatni. 
Sietett elismerni, hogy hibázott, amikor nem figyeltette meg Bogrovot 
a színházban. Arra a legegyszerűbb kérdésre viszont, hogy miért nem 
motoztatta meg a bejáratnál, semmit sem tudott mondani, helyette a 
találékony Verigin válaszolt: ,Nem etikus megmotoztatni titkos 
munkatársainkat, az megrendíthetné a bizalmat, ezért nálunk nem is 
szokás". 

Kurlov viszolygott attól, hogy maga menjen oda, valamilyen belső 
erő visszatartotta ettől. De miután meghallgatta Verigin jelentését, 
mind világosabbá vált előtte, hogy ha nem intézkedik nagyon 
sürgősen, mindent és mindenkit tönkretehet. Egy-egy perc 
sokesztendős szolgálatok, sőt egész sorsok eldöntője lehet. A legelső és 
legjobb lépés, ha Bogrovot a titkosrendőrség veszi át, az hallgatja ki, 
majd az egész vizsgálat lefolytatását a saját kezében tartja. De ha 
Kurlov maga jár el e cél érdekében, abból kiderülhet személyes 


érintettsége, ami nem kívánatos. 

Valamennyire észhez térítették Kuljabkót, és elküldték a büfébe, 
hogy ő követelje Bogrov átadását a titkosrendőrségnek. Szpiridovics, 
aki időközben visszadugta kardját a hüvelyébe, úgyszintén azt 
erősítgette, hogy Bogrovval hivatalból Kuljabkónak kell foglalkoznia. 
Közben azonban megérkezett a törvényszéki ügyész, aki nem volt 
hajlandó — kiadni  Bogrovot. — Kuljabko elkeseredetten, végső 
kétségbeesésében — azt próbálta kierőszakolni, hogy legalább 
négyszemközt beszélhessen Bogrovval, mivel így fontos értesülésekhez 
juthatna. De ezt sem engedték meg. Kuljabko kérését akkor egy 
harmadik személy közvetítésével Kurlov is alátámasztotta, az ügyész 
egy pillanatra megingott, de végül megint nemet mondott. 

Kurlovnak azonközben biztosítania kellett (milyen szorongó szívvel 
tette!) az uralkodó útját a színházból a palotába, kénytelen volt tehát 
eltávozni. (Az események meg zajlottak!) 

Csak az összes utaztatás lebonyolítása után ülhettek össze mind a 
négyen az Európa Szállóban, hogy megoldást keressenek a helyzetre. 
És egy újabb, kapkodás okozta hibát követtek el: ahelyett, hogy 
Kuljabko megnyugtatására (egek, milyen nyamvadtnak bizonyult!), 
felvilágosítására, helyes útra térítésére koncentráltak volna, még 
egyszer megpróbálták magukhoz kaparintani Bogrovot. Elküldtek a 
színházba egy  rendbiztost, hogy a  rendőrügyosztály és a 
csendőrhadtest parancsnokának, Kurlov vezérőrnagynak a nevében 
kihallgatás céljából a titkosrendőrségre vigye Bogrovot. A dolog 
katasztrofális fordulatot vett: az ügyész nem pusztán arra vetemedett, 
hogy megtagadja Bogrov kiadatását (már kapcsolatba lépett az 
igazságügy-miniszterrel, Scseglovitovval), hanem, miután az ostoba 
rendbiztostól megtudta, hogy Kuljabko az Európa Szállóban van, 
telefonon azonnal magához rendelte kihallgatásra! 

Kuljabko pedig, aki a lövés óta eltelt pár rövid óra alatt még 
magához sem tért, öntudatra sem ébredt, a saját érdekét sem ismerte 
fel, ebben a felkészületlen, zavart állapotában rögtön el is ment a 
kihallgatásra, ott meg szépen kipakolt, mondván, hogy Szpiridovics és 
Verigin, sőt maga Kurlov is tudott arról, hogy Bogrovot bejuttatták a 
színházba, s hogy az ő - Kuljabko - minden lépéséről tudtak. 
Jóvátehetetlen hibát követett tehát el, hosszú időre megnehezítette a 
nyomozást és kollégái helyzetét, méghozzá anélkül, hogy a magáén 
akár csak egy szemernyit is könnyített volna. Ugyanígy Bogrov is, aki, 
mivel senki sem befolyásolta, nem is magyarázott el neki senki 
semmit, eleinte elhallgatta, hogy kitől kapta a színházjegyet, de utóbb 
megnevezte mind Verigint, mind Szpiridovicsot. 

Pedig közben az  önfelmentés helyes terve mind jobban 
megvilágosodott, és mind pontosabb körvonalat öltött Kurlov és 
Szpiridovics higgadt, tapasztalt fejében. Szpiridovics persze semmit 


sem tudott Bogrovról, nem is kellett róla tudnia elvileg, mivel ez a 
funkció a helyi titkosrendőrségre tartozik, ő viszont az udvari 
biztonsági szolgálatot irányítja. Ideje sem lehetett erre. Még kevesebb 
köze volt a dologhoz Veriginnek, aki biztonsági jellegű feladatokat 
egyáltalán nem látott el, a politikai nyomozó hatósággal kapcsolatban 
sem állt, őt különleges megbízatások teljesítésére rendelték Kurlovhoz. 
Bogrovot illetően egyikük sem intézkedett, formálisan nem is 
intézkedhetett. Ami magát Kurlov tábornokot illeti, ő az ünnepségek 
idején valóban a biztonság állapotának egészéért felelt, de éppen mert 
e feladat óriási volt, nem folyhatott bele minden részletébe (Bogrovról 
csak igen nagy vonalakban tájékoztatták). Meg kellett bíznia az egyes 
részterületek felelőseiben, ami nélkül eleve nem lehet irányítani. A 
nyomozással kapcsolatos közvetlen intézkedések nem rá tartoztak. 
Arra pedig minden oka megvolt, hogy egy olyan régi és tapasztalt 
munkatársában, mint Kuljabko, megbízzék. 

Ha az első perctől kezdve ezt az irányvonalat követik, és erre építik 
védekezésüket, akkor róluk, a három magasabb rangúról, azon 
nyomban elhárul minden gyanú, szilárd talaj kerül a lábuk alá, és 
akkor Kurlov tábornok annál hatásosabban és jelentékenyebben 
nyújthatott volna segédkezet és védelmet  beosztottjának, aki 
óvatlansága és kisebb hivatali mulasztása miatt jutott bajba. Mert hát 
Kuljabko is menthető volt, erős érvek szóltak mellette: semmiképpen 
sem számíthatott Bogrov hitszegésére, hiszen korábban az oly 
odaadóan teljesítette szolgálatát. Nyeszlett, szemüveges, értelmiségi 
külleme alapján sehogyan sem lehetett azt feltételezni, hogy ő maga 
lenne terrorista, ha meg durva megfigyelésnek vagy motozásnak vetik 
alá, az elronthatta volna az egész játékot. Itt egyszerűen a 
körülmények szerencsétlen egybeeséséről volt csak szó. 

Kuljabko azonban, akár egy tehén, amelyet összecsíptek a 
bögölyök, a történtek után elvesztette minden  józanságát, 
hánykolódott, bőgött, a nyálát csorgatta — és nem sikerült helyrerázni 
még azelőtt, hogy kihallgatásra rendelték volna. 

Pedig hát az eljárás még nagyon is a felsőbb körülményektől 
függött: attól, hogy nagyobb vagy kisebb jelentőséget tulajdonítanak-e 
Sztolipin miniszterelnök sebesülésének (halálának?). Az udvarban 
tapasztalható előjelek és részmegnyilvánulások alapján Kurlov okkal 
feltételezhette, hogy az eljárás alacsony szinten fog lezajlani, így annál 
könnyebben ki lehetett volna keveredni minden kellemetlenségből, ha 
a vallomások kezdettől fogva körültekintőek. (Különösen, mert a 
palotaőrség parancsnoka, Gyegyulin ezen az estén megerősítette az 
előző beszélgetéseik során már kifejtett ígéretét, hogy tudniillik 
Sztolipin bukása - most: halála -—- esetén sikerrel lehet Kurlov 
belügyminiszteri előléptetéséért közbenjárni.) 

Egyvalami azonban kétségtelen volt, bármelyik változat valósul is 


meg: az elmúlt napok biztonsági mulasztásait — a nyomozás sikere 
érdekében - pótolni kell, méghozzá sürgősen, még ezen az éjszakán. 
Házkutatások és letartóztatások egész lavináját kellett Kijevre zúdítani 
Bogrov minden lehetséges kapcsolatának felszámolása céljából. 
Mindenekelőtt a lakására kellett lecsapni, amelyet eddig megkíméltek, 
s ott Nyikolaj Jakovlevics és fegyverek után kutatni (minél több 
rendőrségi tisztségviselőt odacsődítve). Elfogni mindenkit, akit a 
lakásban találnak, beleértve a nagynénit is. Letartóztatni Kijevben 
mindenkit, akit valaha is mint anarchistát vontak felelősségre. 
Őrizetbe venni minden személyt, aki Bogrov noteszaiban szerepel, 
minden rokonát és ismerősét - még az ügyvédeket is, ha ez 
felháborodást fog is okozni. Semmi baj, ki lehet védeni ezt is: Kurlov 
tábornok, aki fontos általános rendszabályok foganatosításával volt 
elfoglalva, ezúttal sem folyhatott bele alárendeltjeinek minden 
intézkedésébe. Viszont ennek az éjszakának az eseményei majd a 
javára szolgálnak, ha a hatóságok a tétlenségét akarják a szemére 
vetni. 

Az éjszaka folyamán hetvennyolc gyanús személyt sikerült őrizetbe 
venni. Utóbb ki sem hallgatták mindegyiküket. És még egy jó húzás: 
bár szívből sajnálta Kuljabkót, maga Kurlov rendelte el felmentését. 

Ám még ezzel sem ért véget ez a viharos éjszaka: Kurlovot 
váratlanul Kokovcov - az eddigi pénzügyminiszter, akit azonban most, 
éjnek évadján már ki is neveztek megbízott miniszterelnöknek — 
lakására hivatták. Tehát ugyanezen órán őt is kinevezhetik a 
belügyminisztérium ideiglenes irányítójává! Csakhogy nem ezért 
hívatta őt Kokovcov. Leplezetlenül ellenséges hangnemben, kezet sem 
nyújtva, megkérdezte: , Elérte, amit akart? Meg van elégedve?" 
Beszélgetésükből kiviláglott, hogy az új miniszterelnök nem kíméli 
majd erejét, hogy hamisan vádolja meg Kurlovot. Így nyomott 
hangulatban érte szeptember 15-ének hajnala. Most, hogy a 
kezelhetetlen Kuljabko mindent sárba taposott, a védekezés egy másik, 
utolsó és őszinte módja kezdett kirajzolódni előtte. A miniszterelnök — 
gyorsan bekövetkező - halála esetén (az orvosok első benyomása 
szerint állapota nem adott okot reményre) be lehet vallani, hogy ő, 
Kurlov tábornok, mindent tudott - azt is, hogy Bogrovot beengedték a 
színházba! -, de magának Sztolipinnek a tudtával és beleegyezésével 
cselekedett, akinek rendszeresen jelentette a fejleményeket. Az 
elhunyt miniszterelnöknek ez már nem árthat, ellenben Kurlovnak 
nagyon megkönnyíti a védekezést. 

És hogy ez a közlés el ne akadjon, el ne süllyedjen valami bírósági 
irattárban, elég, ha fű alatt kiszivárogtatja néhány liberális 
tudósítónak. Akkor az egész sajtó ráharap, kiszínezi ezt a számára 
legkedvezőbb változatot, miszerint Sztolipin a saját 
rendőrrendszerének lett az áldozata, annak, amelyet ő maga hozott 


létre a forradalom ellen! 


67. fejezet 


Hírek keltek szárnyra Kijevben. — A sebesült állapotáról. — Ki hát a 
gyilkos? — Összeesküvésről beszélnek. — A színházjegyet a titkosrendőrség 
adta! — Ujjongás az ohranka szégyenén. — De hiszen egész Oroszország 
védtelen! — Szenzációs részletek. — Maga Sztolipin készítette elő a 
gyilkosságot! — A kadet sajtó hangneme. — Az eszer KB üdvözli a 
gyilkosságot. — Le kell mosni a hősről az ohrankával való kapcsolat 
gyalázatát! — Hírek arról, milyen nagyszerűen tartja magát. — A Novoje 
Vremja hangneme. — Könyörgő istentiszteletek. 


Másnap reggelre a döbbent Kijevet elárasztották a szájról szájra 
terjedő és az újságokban közzétett hírek, egy egész kazal igazsággal 
vegyes kitaláció. És a különböző találgatások: él-e még vagy nem? Ki a 
gyilkos? Hogyan ölték meg? 

Egy vakhír: mérgezett golyók voltak! Még egy: a gyilkos a negyedik 
sorban ült, a lehető legelőkelőbbek közül való! A Birzsevije 
Vedomosztyi sietett közölni, hogy a gyilkos az első sorban ült, lelkes 
monarchista, az uralkodó kíséretéhez tartozó személyekkel társalgott. 

A leghitelesebben Sztolipinről szóltak. Nem vesztette el a 
lélekjelenlétét, maga vette le zakóját, fehér mellényén gyorsan nőtt a 
vörös folt, amikor ehhez kapott, csupa vér lett a keze. Egy székre 
ereszkedett, ereje elhagyta. A közelben tartózkodó  Rejn 
orvosprofesszor és más orvosok, akik a színházban voltak, 
odarohantak hozzá, elállították a vérzést, és maguk támogatták a 
sebesültet a kijárathoz, összevérezve a ruhájukat. Közben megjött a 
mentőkocsi, az szállította a sebesültet a Makovszkij kórházba, nem 
messze a színháztól, a Malo-Vlagyimirszkij utcába. 

Két golyó volt. Az egyik a jobb mellbimbó alatt érte, nekiütődött a 
mellén viselt Szent Vlagyimir-keresztnek, ez csökkentette az ütés 
erejét. Kimeneti nyílás nincs, a golyó megakadt a hátgerinc melletti 
izmokban. Félő, hogy megsértette a rekeszizmot és a májat. A második 
átütötte a kézfejet és a korlátot, a zenekari árokba röpült, és 
megsebezte az egyik hegedűs lábát. Az első golyó kiemelését 
másodlagosnak tartják, egyelőre nem készülnek műtétre. Éjszaka 
vészterhes volt az állapota, a szíve, amely eleve gyenge, már-már 
felmondta a szolgálatot. Miután bekötözték, a sebesült felvette az 
utolsó kenetet, maga mondta el hangosan a szent áldás előtti imát, 
keresztet a bal kezével vetett. Erős fájdalmai voltak, de sztoikus 
nyugalommal viselte őket. 

Reggelre javulás állt be, ami talán a beteg lelki erejével 
magyarázható, az orvosok szerencsés gyógyulásában kezdtek 
reménykedni, kilencven százalékos esélyt jósolva. A beteg tükröt kért, 


megnézte benne a nyelvét, és azt mondta: ,No, úgy látszik, ezúttal 
megúszom." A gyomrában érzett fájdalomról meg: ,Még mindig ott 
van bennem a főkormányzói ebéd." Idegrendszere megrendült: a 
legkisebb kopogás vagy surrogó hang is zavarja. A kórház előtti 
kocsiutat szalmával borították be. Az orvosok semmi érdemlegeset 
nem csinálnak, kivárnak. Pétervárról idehívták a híres Zeidler 
professzort. A beteg étvágya rossz, hashajtót nem kaphat. Bort, 
feketekávét, brómot adagolnak neki. Fájdalom esetén morfium 
injekciót kap. 

Hát a merénylő? Fiatal ügyvédbojtár. Komoly forradalmi múltja 
van, többször tartottak nála házkutatást, le is tartóztatták. Az eszer 
párt központi bizottságának és katonai szervezetének tagja. 

A lakosságot azonban mindez nem elégítette ki. Egy ilyen jelentős 
és bonyolult cselekményt nem hajthatott végre egyetlen ember, 
akármilyen harcos eszer! A természetes észjárás azt sugallta: óriási 
összeesküvés, nagy terrorista csoport nyomára kell bukkanni. Az a hír 
járta, hogy az eszerek egyesültek a Bunddal és a finnekkel, súlyos 
cselekmények egész sora várható, ez csak az első volt közülük. 
Összeszedték és egybevetették a különböző közleményeket, arról, hogy 
valami forradalmár néhány nappal ezelőtt a titkosrendőrség 
helyiségében öngyilkosságot követett el (az illető, mint kiderült, 
köztörvényes bűnöző volt, akinek nem sikerült külföldre szöknie); 
vagy hogy a színház közelében, a Funduklejev utcán egy (nyilván 
véletlenül odatévedt) gépkocsi száguldozott; hogy utasok megvertek 
egy éjjeliőrt, mert nem akarta őket beengedni az udvarra; hogy tegnap 
a színházban átvágtak egy villamos vezetéket, de az elkövetők nem 
érték el a fővezetéket, így nem sikerült sötétségbe borítaniuk a 
színházat, és ezzel megmenteni a gyilkost, akinek a szökéséhez pedig 
már elő volt készítve egy katonaköpeny és sapka, s a gyilkos be is 
vallotta a kihallgatásán, hogy volt ilyen terv. 

A későbbiekben mindebből semmi sem igazolódott be. 

Ekkor híre ment, hogy a gyilkos nem valami idegen jöttment, 
hanem egy köztiszteletben álló, gazdag helybéli fia, és apja jegyével 
jutott be a színházba. A tisztességtudó kijevi társadalom megrémült 
(mégiscsak a kormányfőt gyilkolták meg!). Azzal fenyegetőztek, hogy 
az idősebb Bogrovot kitiltják a Nemesi Klubból és a Concordiából 
(nem lett rá szükség). Arra is célozgattak, hogy őt is kizárják az 
ügyvédi kamarából (csak a fiát zárták ki, őt sem mindjárt). Az az 
ügyvéd, akinél Bogrov már az egyetem elvégzésétől kezdve másfél 
éven át be volt jelentve, jóllehet egyetlen ügyet sem vállalt, 
regisztrációja csak a hatóságoknak szólt, megtagadta (elsiette a dolgot, 
senki sem kényszerítene volna rá). 

A sajtó — mind a helyi, mind a központi -— híreinek lavinájában 
rengeteg olyan valós információ bukkant fel, amelyet a nagy 
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kapkodásban utóbb nem erősítettek meg, de olyan valótlan is, amit 
utóbb nem cáfoltak meg. Közreadták például, hogy a gyilkosság már 
szeptember 11-én is megtörténhetett volna: húsz perccel a cári család 
érkezése előtt a téren, a hivatali épületek előtt egy idegen lovas 
léptetett ide-oda, és csak hosszas huzakodás után távozott — ez a lovas 
állítólag Bogrov volt. Egy másik közlemény szerint: szeptember 14-én, 
a hadijáték-bemutató idején a lóversenypályán látták Bogrovot, azon a 
kis térségen állt, ahova meghívó nélkül is be lehetett jutni, és a 
versenylótenyésztők társaságának titkára, aki már sokszor látta 
Bogrovot a lóversenyeken, hallotta, hogy ,az udvari fényképészre?" 
vár, mire eltávolíttatta arról a helyről, amelyet csak pár lépés és egy 
derékig érő rács választott el a miniszteri páholyoktól. A lakosság 
végül nem tudhatta meg, mi a valós, mi a valótlan ezekben a 
hírekben. 

A város felelősnek érezte magát, hiszen a színházjegyeket az 
elöljáróság osztotta szét. Szeptember 15-én rendkívüli ülést tartott a 
Városi Duma, ezen a polgármester, Gyjakov visszautasította a vádakat: 
az elkövetőt nem a város, hanem egy másik intézmény, amely a belépők 
egy részét magának követelte, juttatta be a színházba. De miféle 
intézmény? — hördültek fel a városatyák, bár a válasz már nyilvánvaló 
volt. És a polgármester örömteli megkönnyebbülést érzett: a 
titkosrendőrség. 

A Duma tombolt. A Duma fotokópiát követelt a jegykiadás 
nyilvántartásáról, és mivel még nem érzékelte a társadalmi széljárás 
irányát, Kijev díszpolgárává választotta Sztolipint. 

A társadalmi széljárás pedig olyan irányt vett, hogy a mostaninál 
kedvezőbb, a hatóságok orra alá több borsot törő megoldást? várni sem 
lehetett! A sajtó így is, úgy is profitált: a forradalmárok ölték meg? — 
tanulságos, jó lecke a reakciónak! A titkosügynökök ölték meg? — még 
tanulságosabb, maguk ölték meg a saját belügyminiszterüket és 
kormányfőjüket! (Szeptember 16-ának végére nagyot változtak az 
orvosi jelentések: hashártyagyulladás, minden ok megvan az 
aggodalomra, a helyzet nagyon súlyos, aztán — fenyegetően csökkent a 
szívműködés - egyre megalapozottabb lett a megfogalmazás: 
, megölték".) De hát mindig is azt írták, hogy az ohrankánk keresztül- 
kasul rothadt, hogy állam az államban. Egész rendőrségünk csak 
provokációkra épít, most látható, hogy így is van! Nem más ez, mint a 
rendőrség és a forradalom, az ohranka és a terror szimbiózisa! Maga a 
rendszer készteti a rendőrséget arra, hogy efféle összeesküvéseket 
szervezzen, vagy legalábbis arra, hogy ne akadályozza meg őket! A 
történtek mindinkább a liberálisok örömujjongásához vezettek: 
eltették az útból a forradalom elfojtóját, méghozzá az ohranka 
pisztolyával! 

(Közben tovább hömpölygött az újabb hírek hulláma: a 


titkosrendőrség nyilvántartó könyvében van egy bejegyzés, amely 
szerint a revolvert Kuljabko utalta ki Bogrovnak. Aztán: Kuljabko 
közvetlenül a gyilkosság előtt kiment a színházból, és sietve elhajtatott 
valahová gépkocsin. Aztán: Kuljabko eltűnt Kijevből, nem találják. 
Nem, nem tűnt el, még intézkedik az utcákon, a tömeg pedig azt 
kiáltozza: , Le a provokátorral!") 

Megrettent a közép is, a féljobb és a jobboldal is, rádöbbentek a 
tátongó űrre, arra, hogy nem csak Sztolipint őrizték rosszul, hanem 
őrizetlen, védtelen, teljesen felkészületlen egész Oroszország is. Hogy 
az állam biztonságát nem védi megfelelően sem a titkos 
nyomozóhatóság, sem a sok pénzt felemésztő, nagyhangú ohranka. 
(Miljukov . elhamarkodottan bejelentette, hogy az ünnepségek 
biztosítása kilencszázezer rubelbe került, aztán háromszázezret, majd 
még kevesebbet mondtak.) Az orosz társadalom mintha lassan kezdett 
volna már elszokni a terrortól, magához tért, felocsúdott. Úgy tűnt, 
hogy sikerül leszerelni a terrort, hogy az államhatalom megerősödött — 
és akkor hirtelen az a kihívó pisztolylövés a cári díszelőadáson, 
rendkívüli biztonsági rendszabályok közepette. Pisztolylövés, amelyet 
ráadásul épp arra adtak le, aki megnyugvást hozott az országnak! 

Zavar támadt az Állami Dumában. Az októbristák interpellációt 
készültek benyújtani a titkosrendőrség tevékenységéről, de a 
baloldaliak arra korlátozták volna az egészet, hogy a politikai 
rendőrség bomlasztja a forradalmárok sorait. A biztonsági szabályok 
teljes semmibevétele annyira szembeszökő volt, hogy még a 
legeslegjobboldalibb Zemscsina, Sztolipinnek és politikájának esküdt 
ellensége is elfogadta, hogy a merényletet az ohranka inspirálta. 

Másként az egészet se felfogni, se értelmezni nem is lehetett. Már 
az első napok hírtöredékeiből is kiviláglott, hogy  Bogrovot 
revolverestül valamilyen érthetetlen, meg nem nevezett gonosztevő 
leleplezése céljából engedték be a színházba, ahova ez a titokzatos 
illető nem tudni hogyan, valójában sehogyan se hatolhatott volna be. 
Ha a rendőrség nem szőtt is összeesküvést Sztolipin ellen, arcátlan 
kötelességmulasztását akkor sem lehetett tagadni. Vagy kívánnia 
kellett, hogy lóvá tegyék, vagy mérhetetlenül hülyének lennie. A 
sajtóba jutó részletek meg mind képtelenebbnél képtelenebbek voltak. 
Amikor például Bogrov elindult otthonról a színházba, az egyszerű 
rendőrügynökök gyanúsnak találták, de  Kuljabko helyettese 
megnyugtatta őket: ,a mi emberünk". Más, a ,népi ohrankához? 
tartozó sötét alakok is kaptak színházjegyet, így például Franc 
Pjavloka, egy rablóbanda volt főnöke (tizennégy rablás), aki most 
Kuljabkónál szolgált. Magát a rendőrügyosztályt és a délnyugati 
terület főkormányzóját is távol tartották az ünnepségektől, mindent és 
mindenkit a titokzatos és mindenható Kurlov-Verigin-Szpiridovics 
hármas helyettesített. Bár ők maguk eddig ismeretlenek voltak, nevük 


ebbe a körbe vonva most úgy dagadt, akár egy óriáspók. Mint 
megrázkódtatások idején rendesen, most is felszínre került az, ami 
rejtve volt: hogy Sztolipin jobboldali ellenségei nagy összegeket adtak 
Kurlovnak váltóra, amelyeket mindmostanáig nem fizetett vissza; hogy 
Verigint, a jelentéktelen kistisztviselőt Kurlov már hatalma legelső 
napján hihetetlenül magas polcra juttatta, az egész rendőrügyosztály 
hajbókolt kegyence előtt, aki több tízezer rubelt kapott számolatlanul, 
s most úgy távozott Kijevből, mint akinek semmihez semmi köze, akit 
nem terhel felelősség; hogy Raszputyin nemrég azzal ajánlotta fel a 
nyizsegorodi kormányzónak a belügyminiszterséget, hogy Sztolipint 
könnyű eltenni az útból. 

És éppen ebben a pillanatban ömlött el a sajtón, mint valami sötét 
tintaköd, egy jól értesült személytől származó információ, amely szerint 
maga Sztolipin zárta ki a biztonsági tevékenységből a főkormányzót, ő 
maga járult hozzá ahhoz, hogy Bogrovnak színházjegyet adjanak. 

Sztolipin ezt már se meg nem tudhatta, se meg nem cáfolhatta, a 
sajtó viszont felkapta: szóval így állunk? Dupla siker! Akkor hát nem is 
a rendőrség, hanem a kormány provokációjáról van szó?! Nincs-e 
vajon szerepe a Sztolipin-gyilkosságban még Azefnek is? (Ilyen 
pletykát is szárnyra bocsájtottak.) Száz forradalmárt akartak lefogatni, 
és óriási pert rendezni? Eszerint a Kurlov-félék csak a sztolipini 
irányvonal termékei? Eszerint Sztolipin telepítette tele Oroszországot 
provokátor titkosügynökökkel, és a saját provokációs elgondolásának 
esett áldozatul? Oroszország nacionalista, vallásos politikája másra 
nem is vezethetett! 

Egy ilyen végkövetkeztetésbe boldogságában bele kellett remegnie 
a kadet sajtónak. Ha már a jobboldali lapok is nyíltan védelmükbe 
vették Kurlovot, s a Rosszija és a Russzkoje znamja nem átallották 
ócsárolni a haldokló miniszterelnököt, akkor hogyan is ne találta 
volna fel magát a kadet sajtó, amely nagyon kitanulta, miképpen kell 
a sorok között üzenni: 


Sztolipint akkor érte a lövés, amikor boldogan és vidáman 
mintegy a diadalát ülte. Miért a sors e haragja? Nem intelem hallik- 
e ki a revolverlővések zajából? Az orosz társadalom most vértelen 
módszereket is alkalmazhatna a tiltakozáshoz, de nem lehet, hogy a 
sors akart arra figyelmeztetni: a véres módszerek fennmaradnak? 


Akaratlanul is adózva az illendőségnek, egyenesen nem írhatták le, 
hogy örülnek a gyilkosságnak, de a Russzkije Vedomosztyi a sajnálat 
egy szikrája nélkül fejtegette, hogy a terrorcselekmény a közhangulat 
természetes kifejezője volt, az államon belüli teljes rendezetlenség 
következménye, amely rendezetlenség — miatt mélységes az 
elégedetlenség a lakosság minden rétegében. Jó alkalom volt a 


gyilkosság arra is, hogy megismételjék: ,a kormány ellenséges a 
néppel szemben" (nem hibázik, nem vak, hanem éppenséggel 
ellenséges). A Recs pedig most már végérvényesen arra a 
következtetésre juthatott, hogy ,a nemzeti politikának semmi pozitív 
tartalma nincs". Általában pedig Sztolipin már annyira régen és 
annyira minden bajnak volt okozója, hogy a kijevi lövés, mondhatni, 
túl későn is dördült el. 

Bár a kadetok az utóbbi években mintha már nem tapsoltak volna a 
terrornak (sőt, azt kezdték mondogatni, hogy a terroristák a 
reakciónak nyitnak utat), most mégsem állhatták meg, hogy egy 
nagyot ne szippantsanak Bogrov lövéseinek friss levegőjéből. (Belülről 
mindig is rágta őket a titkos vágy: jaj, bárcsak legalább ezek 
felrobbannának!) Az egész társadalom öröklött hajlama folytán édes 
borzongásba dermedt, hiszen annyira bevett szokássá vált a 
forradalmárok , hősi tetteinek", , önzetlen áldozatának" megéneklése. 
Kiderült a leleplezések során, hogy az Állami Duma valamelyik tagja 
konspiratív levelet kapott az eszer párt külföldi központi bizottságától, 
de ezt senki sem tekintette  tisztességtelennek, nemhogy 
büntetendőnek. 

A fáradhatatlan távírók most már ontani kezdték a merénylettel 
kapcsolatos külföldi véleményeket is. A határon túl teljes hangerővel 
nyilatkozhattak. Előadta elképzeléseit a lankadatlan Burcev, aki 
állítólag oly nagyszerűen értett a konspirációhoz. Az eszer KB azt 
dörögte (a legális sajtó meg szégyentelenül visszhangozta), hogy a párt 
nem adott megbízást Bogrovnak erre a lövésre, de az eszerek szívből 
üdvözlik a Sztolipin-gyilkosságot, amelynek igen nagy agitációs hatása 
van, és zavart okoz a kormányzati szférákban. 

A társadalom szemében ezek után még hősiesebbnek tűnt Bogrov 
magányos alakja! Ó, ha ráadásul az ohrankával sem állt volna 
kapcsolatban, valóságos népi hős lenne! 

Kirajzolódott az ügy ilyen fordulata is: ha az ohranka és a kormány 
bűnössége (Bogrov révén) immár bebizonyosodott, Bogrov maga talán 
nem is bűnös? Az egész társadalom, de különösen az ismerősök és a 
család számára most az lett a legfontosabb, hogy eltávolítsák Bogrovot 
az ohrankától! Hogy bebizonyítsák, nála nem valami Azef-féle 
dologról volt szó! Nagyon szerették volna, ha Bogrov tisztának 
bizonyul, csupán a keze véres, semmi több! (Kuljabkót éppen azért a 
rágalmáért gyűlölték meg, hogy Bogrovot igen régi munkatársának 
mondta. Az újságokban közölték, ez a Kuljabko semmisítette meg Lev 
Tolsztoj saját kezűleg írott leveleit.) 

Bogrov fivére nyilvánosan adott hangot felháborodásának, amiért 
az újságok a , gyilkosság" szót merészelik használni (értsd: igazságos 
népi megtorlás volt). Az apja, akit Berlinben ért a hír és büszke volt 
fiára, akit ő nevelt, interjút adott: az én fiam szerette a lovakat. az 


evezést, kártyázott, klubokba járt, valóságos bonviván volt, egészen 
más életmódot folytatott. Nem volt szüksége alamizsnára. Esetében 
kétségtelenül (ő csak tudta ott Berlinben) az ohranka fejeseinek bűnös 
tevékenységéről van szó. Embert ölt? Ezzel nem tudok megbékélni. 
(Értsd: ha ember lett volna, nem tudnék.) 

Sem a tiszteletreméltó idősebb Bogrov, sem az ügyvédek egész 
tiszteletreméltó kara, amely éppen hogy az igazság érvényre 
juttatására hivatott, sem az egész tiszteletreméltó sajtó, a , professzori" 
lapokat is beleértve, túl annak az igen fontos problémának a 
boncolgatásán, hogy becsületes forradalmárnak tekinthető-e Bogrov, 
nem tett fel egy másik kérdést, nevezetesen: van-e joga egy 
huszonnégy éves suhancnak egymagában eldöntenie, mi szolgálja a 
nép javát, szíven lőnie az államot, meggyilkolnia nem csak a 
miniszterelnököt, hanem egy teljes állami programot is, és 
megfordítania egy százhetvenmilliós nép történelmének menetét? 

A társadalmat csak egyvalami izgatta:  becsületes-e vagy 
rendőrspicli? Baj, nagy baj, ha rendőrspicli, bár lehet, hogy jobb is, 
akkor annál inkább nem ő a hibás, hanem a környezet, az átkozott 
rendszer, Bogrov meg csak tragikus áldozata. 

A cenzúra azonban mégis szabott néhány olyan határt, amelyek 
megakadályozták, hogy kifejezetten dicsőítsék a gyilkost. De a sajtó 
lelkesen felnagyította legkisebb pozitív vonását is. A hírek szerint 
Bogrov nagy önuralmat mutat a kihallgatásokon. Nagyon nyugodtan, 
nagyon ironikusan viselkedik. Úgy, mint egy igazi forradalmár, aki 
teljesítette állampolgári kötelességét. Cigarettázva, karját a mellén 
Napóleon módjára összefonva tesz vallomást! A viselkedése szinte 
derűs! Sajnálja a szüleit. Érdekli, mit írnak róla az újságok!... 

A jobboldaliak sem vették védelmükbe Sztolipint, egyedül a Novoje 
Vremja, amely pedig szintén nem volt vele különösebben jóban, ütött 
meg más hangot: 


Megindult újra a sötét ármádia... Oda lett a biztonságérzet... 
Sztolipin nem bújt el, így annál könnyebb volt lecsapni rá. Kihívás 
ez az orosz népnek, pofon a parlamentarizmusnak... Ez nem egyedi 
gaztett, hanem egész Oroszország elleni támadás... Nem a 
proletárok szenvedése mozdította a gyilkos, a milliomosfi kezét, 
hanem a fajtájához tartozás érzése, a fajtájához, amely rablásainak 
útján akadályba ütközött. Sztolipin az orosz hitelügy államosítását 
készítette elő. Sztolipin egyet jelent az orosz nemzeti politikával, 
ezért szenvedett mártíriumot. 


A leghangosabbak és a legáltalánosabbak azonban e napokban az 
egész Oroszországon végigáradó könyörgő istentiszteletek voltak. 
Egyes nézők már a színházból egyenesen a Mihail kolostorba vonultak, 


s ugyanazon az éjszakán könyörgést tartottak. A kijevi templomokban 
szeptember 15-én mindenütt gyászszertatások voltak. A zsúfolásig 
megtelt Szofija és Vlagyimir székesegyházban megszakítás nélkül 
folytak a könyörgő istentiszteletek, a hívők közül sokan zokogtak. A 
Szent Vlagyimir Egyetem professzori tanácsa táviratban közölte, hogy 
imákat mondanak ők is. Pétervárott ugyanaznap Gucskov tartatott 
könyörgést a Taurisz-palotában, szertartások voltak a Városi Duma 
termében, a vezérkar kápolnájában, az Admiralitás épületében. A 
Kazányi székesegyházban könyörgő istentiszteletek egész sorát 
rendelték meg az októbristák, a nacionalisták, az Államtanács, a 
hadügyminisztérium, a  belügyminisztérium, a földművelésügyi 
minisztérium nevében... 

És még mennyit a többi székesegyházban. 

És Moszkvában. 

És az Orosz Birodalom minden, de minden városában. 


A KÖNYÖRGÉSEK MEGVOLTAK, ÁMDE HASZNOT NEM HOZTAK 


68. fejezet 


Elkapkodta a dolgot, nem sebezte halálra! — Bogrov közvetlenül a 
merénylet után... — És amikor már lehiggadt... — Teljesítette kötelességét. — 
Megkönnyebbült, nem kell már őriznie a titkot. — Sajnálja Kuljabkót. — 
Jegyzőkönyvbe veszik, miért kímélte meg az uralkodót. — Hát még mindig 
nem értik?... — És nem kér védőt. — A Koszoj Kaponyir börtönben. — A 
csendőr alezredes tanácsa. — Mondjon le a hőstettről, de meneküljön meg? 
— Emlékei a Riviéráról. — Monte Carlo termeiben. — Sorra veszi 
hányattatásainak éveit. — Ha már megmenekülni nem tud, legalább az 
ohranka nyakába varrja magát! 


Mit írnak róla az újságok? — no és mit Sztolipinről? 

Csak nincs még mindig életben? Csak nem marad meg? Égeti, 
mardossa a kérdés: minek volt akkor az egész? 

Bogrov olyan közel ment akkor hozzá, hogy látta, amint a golyó 
fergeteges becsapódásától szinte megremeg a felül begombolatlan 
zakó szövete. Fizikailag érzékelte, hogy nem egyszerűen belelövi, 
hanem beleveri a golyókat ellensége törzsébe. És már bele sem 
eresztette mind a nyolc meglévő töltényét, nem is figyelte, hányat 
eresztett bele, elvétette a számolást, de egyszeriben kielégült, 
megbizonyosodott arról, hogy sikerült -— és futásnak eredt. 

Hogy elsiette a dolgot! Most derült ki, hogy mindössze két golyót 
röpített belé, a másodikat meg csak a csuklójába? (Észre se vette, hogy 
a revolver megbillent. Már akkor futott volna?) 

A lövések pillanatában villant élesen az agyába, hogy hiszen még 
meg is menekülhetne! Úgy megrémültek a termet talán ha félig 
megtöltő előkelő közönség tagjai, hisztérikusan sikoltoztak, rohantak 
kifelé vagy a székek mögé bújtak, mintha csak nekik, nem is 
Bogrovnak kellett volna elmenekülniük. Üres volt előtte a folyosó, és 
Bogrov rohanni kezdett, továbbra is a kezében tartva a revolvert (ha 
eldobja, talán fel se ismerik?), és közel volt már a kijárathoz, amikor 
egy tiszt olyan erővel ragadta meg a fegyvert tartó keze csuklóját, 
hogy kiejtette a browningot, de az is lehet, hogy kitépték, nem volt 
már ideje mindent észrevenni és felfogni, fejbe verték, alighanem egy 
színházi látcsővel, aztán már azt sem tudta, mivel, azt se, hogy ki 
döntötte le a lábáról, hogyan és hol érték az ütések. Csak később, már 
a büfében, az első kihallgatásán észlelte, hogy két fogát kiverték. 

Hőstettére készülve kemény kihallgatásokra, sőt élete elvesztésére 
is számított, de elfelejtette, nem gondolt rá, nem várta, hogy verhetik 
is, nem számolt azzal, hogy kivégzése előtt fizikai fájdalmakat és 
kínokat kell majd kiállnia. A forradalmárok közül soha senkit sem 
szoktak verni. Bogrov már azt is, hogy az erődbe szállításakor 


megbilincselték, váratlanul olyan fájdalmasnak érezte, hogy feljajdult, 
és kérte, lazítsák meg a bilincset. S mindez az első éjszakán történt, 
amikor büszke lobogásában nemigen figyelt még a fájdalmakra. 

A második és a harmadik napon viszont, amikor hevületét levertség 
váltotta fel, mindene fájni kezdett, és a Koszoj Kaponyir börtön 
zárkájában ezek a fájdalmak jobban a kedvét szegték, mint azok, 
amelyek még vártak rá. Ebben az állapotában különösen 
elviselhetetlennek érezte a komfort hiányát: a vízöblítéses vécét, a 
vízvezetékét, a villanyét, a puha ágyét, a házi kosztét. Kínzó volt 
elhagyatottsága, testének ápolatlansága. Orvost kért. 

A katonák tettlegességétől  Bogrovot a színházban Ivanov 
csendőralezredes mentette meg, átdobta őt a korláton az egyik 
páholyba. Ugyanő vezette, igen jóindulatúan a kihallgatások egy 
részét, segítve a fővizsgáló munkáját. Nem tért ki Bogrov kérdései elől 
sem: mit írnak róla az újságok? Hogyan tudták meg a szülei és mit 
szóltak hozzá? És - hogy van Sztolipin? 

Sztolipin még mindig nem halt meg, de erre minden remény 
megvolt, megsérült a mája is! És ami a fő, Bogrov ráérezhetett a 
közhangulatra: — ,az áldozat senkiben sem fog részvétet 
ébreszteni".Amikor gyűlöletünk pohara már csordultig telt, nem 
nyomaszt tovább. Annak tudata, hogy teljesítettük kötelességünket, 
kiegyensúlyozottá tesz. Vége a harcnak. Mi több, andalító az 
elgyengülés. Most először gördült le róla minden felelősség. Igen, 
igaza volt, amikor vállalta a gyilkosságot, eloszlott minden kételye és 
meghasonlottsága. Életünk értéke csakis attól függ, hogy megfelelünk- 
e céljának. Van, akitől e cél azt kívánja, hogy megőrizze magát, s van, 
akitől azt, hogy feláldozza. És végeredményben mennyire egyszerű 
volt, mint kiderült, mást irányt szabni a történelem folyásának. Csak 
egy színházjegy kellett hozzá, meg elmenni a földszint tizenhét sora 
mellett és meghúzni a ravaszt. 

És ő megtette, méghozzá mindent egyedül, a saját belső, eredeti 
ötlete alapján! Senkit sem vont bele, senkit sem ér bántódás miatta. 
Nem hagyja, hogy bárkit felelősségre vonjanak a pártfogói, az 
ügyvédek közül. 

Most, hogy a tettet — most már biztos, hogy egész élete legfőbb 
tettét! - végrehajtotta, a jövője pedig el van döntve, mindezek a 
kihallgatási kérdések nemcsak hogy nem bosszantották, hanem 
megkönnyebbülést jelentettek, oldását annak a mind görcsösebb 
titkolózásnak és számítgatásnak, amelyek úgy elcsigázták az utolsó 
héten, hogy bántotta minden hozzá intézett szó. Most végre beszélhet 
bármiről! - akár ezekkel is. Milyen lebegően könnyű a vizsgálat, ha 
egyszer teljesítve van a feladat, és az ember büszke lehet magára, nem 
kell ravaszkodnia, kibúvókat keresnie. Még ott a büfében sietett 
kijelenteni, hogy anarchista (bár már régóta nem volt az). 


Persze sokkal kellemesebb lenne, ha a maga köreihez tartozó 
emberekkel (és annál is ragyogóbb, ha tudósítókkal!) beszélgethetne, 
éppen most, amikor valami rendkívülit sikerült véghezvinnie. De a 
nyomozók is mind intelligens, udvarias, figyelmes beszélgetőtársai 
voltak, teljes tisztelettel viseltettek Bogrov személyisége és nézetei 
iránt, és, ami a fő, a lényeget jegyzőkönyvben rögzítették, tehát 
Bogrov vallomása - a bürokrácia kérlelhetetlen rendje szerint — teljes 
biztonságban fennmarad, egyszer majd a sajtóban is megjelenik és 
megindokolja, igazolja majd az ő magányos, nagy hőstettét. 

Ezért aztán nem takargatott semmit, nem taktikázott, nem 
lavírozott, hanem fesztelenül, büszkén, hiánytalanul és őszintén 
elmondott mindent. Igen, ő Mordko Gersevics Bogrov ügyvédbojtár. A 
Sztolipin elleni merényletet már régóta, jóval a kijevi ünnepségek előtt 
eltervezte. Igen, éppen Sztolipin, a nép ellensége ellen. Mert őt tartja 
az oroszországi reakció, a sajtót és a kisebbségeket sújtó elnyomás fő 
okozójának. Aki semmibe vette az Állami Duma véleményét. A 
revolvert három évvel ezelőtt vásárolta. Csak keveset gyakorolt, akkor 
is csak a levegőbe lőtt. 

- A merénylet részleteit nem dolgoztam ki. Biztos voltam benne, 
hogy a színházban találok rá módot, hogy megközelítsem. A 
merényletet másokkal történt egyeztetés nélkül, nem mint valamilyen 
szervezet tagja hajtottam végre. 

(Egy ilyen értelmű nyilatkozatot egyébként elő is készített és azt az 
irattárcájában magánál hordta: , Kijelentem, hogy a Sztolipin 
miniszterelnök elleni merényletet egyénileg hajtottam végre, 
bárminemű társak nélkül, és nem valamilyen párt parancsára.") 

- A színházjegyet az igazi nevemre állították ki. A golyók nem 
voltak megmérgezve. 

Igaz-e, hogy a titkosrendőrség régi munkatársa? Itt nincs kibúvó, 
nem lehet eltitkolni. 

- Igen, együttműködtem a titkosrendőrséggel. Igen, már négy éve. 
Igen, közöltem információkat. Az ok? Hm, egy kis többlet-pénzhez 
akartam jutni. Hogy mire kellett nekem ez a többlet? Azt nem 
kívánom megmondani. (Nem is tudta volna!...) 

Nem nevezett meg azonban egyetlen új nevet, egyeden 
találkozóhelyet vagy konspiratív tényt sem. Igaz, ezekről nem is 
kérdezték. 

Majd újra és újra: Kuljabko nem tudott a célomról. (Egyszer elszólta 
magát, miszerint Kuljabko javasolta, hogy adjanak neki belépőjegyet 
mind a Kereskedő ligetbe, mind a színházba.) Nem, nem, nem tudta. 
(Mert hát kapott-e ő mást Kuljabkótól, mint támogatást, helyesést, 
pénzt? És most lám ő is micsoda bajba került! Több volt ez, mint hála 
vagy számítás -— egyfajta természetellenes lelki közelség támadt közte 
és Kuljabko között. Nincs az az igazi anarchista, aki szánalomból akár 


a kisujját mozdította volna a titkosrendőrség főnökéért. Ő meg...) 

De lám, a meghökkentő gyilkosság története nem bizonyult se 
titokzatosnak, se bonyolultnak.  Belefért két-három világos 
jegyzőkönyvbe. 

Szeptember 15-én készítettek még egy - kiegészítő — jegyzőkönyvet 
arról, hogy Bogrovban felmerült az uralkodó elleni merénylet 
gondolata is, de ezzel felhagyott, mert félt, hogy zsidó pogrom lehetne 
a következménye. 

Igen, mint zsidó, nem érezte feljogosítva magát semmiféle olyan 
tettre, amely a zsidók jogainak bármilyen korlátozásához vezethetne. 

Itt Bogrov nem kombinált, nem talált ki semmit, végig hű maradt 
népéhez: nyilván ez adta belső szilárdságának fő erejét. Hűségében 
odáig jutott, hogy ezt a válaszát nem is volt hajlandó aláírni, ha 
ugyanis a kormány értesülne bejelentéséről, ezzel fegyvert kaphatna a 
kezébe - pogromokkal fenyegetve rettenthetné el a zsidókat a 
terrorcselekményektől. (Márpedig azoknak akadálytalanul 
folytatódniuk kell.) 

Ezért is voltak kénytelenek ezt a jegyzőkönyvet elkülöníteni: csak a 
vizsgáló és az ügyész írta alá. 

Van-e még valami lényegesebb hozzáfűznivalója, vagy kíván-e 
változtatni a vallomásán? 

Nem. 

(Megsérült a mája! Haldoklik! Sikerült!) 

Még egy kérdés: négy évi becsületes titkosügynöki szolgálata után 
mégis hogyan és miért szánta el magát egy ilyen gyilkosságra? 

Bogrov lenéző megvetéssel így válaszolt: ,Az okok kifejtését 
megtagadom." 

(Hát nem fogtátok fel még mindig, hogy én soha nem szolgáltalak 
titeket? Akkor mit értettetek meg egyáltalán? Nem én szolgáltalak 
titeket, hanem -— ti engem. De majd elolvassa és megérti ezt a 
történelem.) 

Szóval a vizsgálat a befejezéséhez közeledik? 

Most bírósági szakaszba kerül az ügy. 

Bíróság? Miféle bíróság? Az kínos lenne. Megvolt már a bírósági 
tárgyalás: a vádlott — a miniszterelnök. De nem került sor sem az ő, 
sem a tanúk kihallgatására. Az egész ítélethozatal egyetlen magányos 
elme lázas forrongása volt. Az ítélet pedig - halál! És végre is 
hajtották. 

Közben lehűl a feje is, a hevülete is. És hogy fáj az összevert teste! 
(A verés megrázta.) És mennyire hiányoznak a kivert fogai! 

Lassan a realitás felé fordul megint: bíróság? Miként történhetett, 
hogy ő, aki maga is az ügyvédi karhoz tartozik, ő, aki a 
legagyafúrtabban tervezte meg a merényletet, nem tervezte meg a 
bírósági tárgyalást? Mindenestül a merényletnek szentelte magát. 


(Máskülönben végre sem hajthatta volna.) No de a tárgyalás 
szerencsés menekvést jelenthet (hisz megmenekült annak idején 
Zaszulics!). Mekkora manőverezési lehetőséget kínál most neki az 
orosz igazságszolgáltatás! Védőt fogadhat, méghozzá Kijev legjobb 
védőügyvédjét! 

És rajta keresztül azonnal kapcsolatba léphet a maga világával, 
megértethet, megüzenhet és ő is megtudhat mindent! 

Nem. Bezárult a csapda. Ő , rendőrspicli". Ez az egyetlen olyan folt, 
amelyet semmiképpen sem lehet eltávolítani. Amelyet nem bocsájthat 
meg a társadalom, és az erről szóló nyilvános bírósági vita 
bemocskolja őt minden tisztességes ember előtt; erről most még a 
jóakarójával is elviselhetetlen lenne szót váltania. 

Ha holnap magához kéretné Goldenvejzert, és elzokogná neki, hogy 
ő az egészet csak mesterien megrendezte, hogy az egész csak az 
ohranka bomlasztását szolgáló húzás volt a nagyszerű gyilkosság 
érdekében - nem! Ezen sem Goldenvejzer, sem a társadalom nem 
léphetne túl. Az ügyvédek nyelve esetleg mellette lesz, de az ügyvédek 
szíve nélkül. Az ő érdekében már nem lehet lángoló védőbeszédeket 
tartani. Körül van zárva. Bemocskolva. Az összes következmény őt 
terheli, neki magának kell ellátnia saját védelmét. . . 

Az ügy pedig a körzeti rögtönítélő hadbírósághoz kerül. Hohó! Ez 
nem a törvényszék. Ez nem a Zaszulics-ügy. Itt a legkevesebb, amit 
kaphat, a kivédhetetlen kényszermunka. 

A kihallgatások végeztével a zárkájába kísérik. Azok itt mind 
régimódiak: se cirkli, se felülvilágító nincs az ajtajukon, súlyos lakattal 
záródnak, de belül világosak, tágasak. A kör alakú Koszoj Kaponyir 
toronybörtön ez, a Perseri-erőd sarkán, a Dnyeper fölötti meredélyen. 
Az ablakból régi földhányásokra látni, a kiégett fű között ritkán járt 
ösvény fehérlik, a szakadékokon túl a szomszédos Kopasz-hegy is 
látszik. A hadbíróság által halálra ítéltek kivégzőhelye. 

Szakadékos, kopár, vad hegy. Az a Kopasz-hegy, amely a 
boszorkányok és a boszorkányszombatok legendás tanyája. 

A zárkában meg egy fahordó a szennynek, ritkán ürítik, undorító a 
bűz. És se fürdőkád, se tusoló, se gyakran váltott fehérnemű -— erre 
gondolni sem lehet. 

A letartóztatás utáni első napok lázának múltával hirtelen az 
étvágya is visszatért, méghozzá mennyire! Rég nem tapasztalt, 
valóságos éhséget érzett. Egyszeriben csábítóvá vált a , fasírtok 
végtelen sora", amelyen annak idején gúnyolódott. Hogyan is 
fogyaszthatta azokat a fasírtokat olyan kelletlenül?! 

Hogyan is nem becsülte eleve a jól berendezett életét? Ha most 
visszatérhetne bele, és megint minden a rendelkezésére állna, milyen 
kényelmesen élhetne! 

Testét (és azt a megfoghatatlant, ami benne lakozik) lassan 


elengedi a felfokozott feszültség, az önszuggesztió, a póz, amelyet 
felvett, az inercia, a sokk - és éles szúrásokban, lökésekben, 
lobbanásokban visszaszüremlik belé: hogyan kerülhetnék vissza az 
életbe? Vissza kell kerülnöm! 

És szűk is, kietlen is ez a kőövezte tér, a küblitől a reménytelen 
hegyre — az ő kivégzésének helyére? — néző ablakig. És gyötrőnek érzi 
már a korábban óhajtott magányt, szívszorítónak, hogy vége az eleven 
emberekkel folytatott beszélgetéseknek, sajnálja, hogy vége a 
vizsgálatnak. 

Annak azonban még nincs vége. Még egy pótkihallgatásra 
elővezetik. 

És amíg a kör alakú, sötét előcsarnokon és a visszhangos folyosón 
kísérik újra feltámad, felpörög még el nem halt fürkésző 
leleményessége. Erőlködj! Találj rá! 

Megint az a szimpatikus Ivanov csendőralezredes (mellesleg 
Kuljabko barátja) fogadja, aki a színházban kimenekítette a tisztek 
kezéből. Egyedül van, a fővizsgáló nélkül. 

És most is épp olyan jóindulatú. 

A kérdései pedig: találtunk egy revolvert az apjánál is. Nem tudja, 
használta-e? Milyen célból tartotta? Aztán ez meg ez járt-e a 
házukban? Milyen ügyben? A többi mind nem komoly. A 
kihallgatásnak, sajnos, vége. Aláírja a jegyzőkönyvet. 

A kihallgatásnak vége, de Ivanov még nem végzett. Mély 
szimpátiával, megértéssel néz Bogrovra. És megszólal. Szinte szívhez 
szólóan. 

— Hadd adjam elő önnek bizonyos megfontolásaimat. Ön páratlan 
lelkierővel megáldott, rendkívül bátor ember. Véghezvitte azt, amire 
senki más nem lett volna képes. De a jelenlegi állásfoglalása semmi 
jóval nem kecsegteti. Mire való ez a büszke elvhűség, ezek a szándékát 
- méghozzá régóta előre megfontolt szándékát - elismerő 
nyilatkozatok? Csak súlyosbítja a helyzetét, biztosan halálra ítélik. 
Minek dugná a fejét a hurokba? A forradalmárok iránti hűségből? De 
hiszen azok mind megtagadták, senki sem vállalt önnel közösséget. 
Amit valóságosan meg akart tenni, megtette, és ezen semmi sem 
változtathat, de mire jó tovább erősködnie? Gondoljon most magára, 
könnyítsen a sorsán. Ne vallja magát olyan meggyőződéses 
államellenes bűnözőnek, ne tartson ki a miniszterelnök-gyilkosság 
előre megfontolt szándéka mellett. Hiszen elkövethette azt a pillanat 
hatására, hirtelen felindulásból, majdnem véletlenül is. Ugyanakkor 
becsületesen szolgálta a titkosrendőrséget a forradalmárok ellenében, 
most pedig ugyan mit veszít az ő köreikben? A saját sorsán viszont 
enyhít. Nagyon ajánlom: változtassa meg vallomását a bíróságon. 

- Tehát még nem késő megváltoztatnia a vallomását? 

- A legkevésbé sem. Van rá mód, általában így csinálják. Új eljárást 


rendelnek el. Az ellentmondások meg semmivel sem fenyegetik, 
cinkosai, bűntársai, tanúi nem voltak, senki sem hozhatja zavarba. 

Bogrov óvatosságból, bizalmatlanságból nem felelt azonnal. De a 
gondolat úgy beléhasított, akár egy széles pengéjű kés, elvágta eddigi 
támasztékait. 

És vastag kőfalú zárkájában van megint. Nem figyeli, nem látja 
senki. És újra - az ajtótól az ablakig. És a dermesztő kilátás az 
ablakból arra az átkozott hegyre. 

Tényleg, miért is gyengült el hirtelen annyira, miért süllyedt a halál 
eufóriájába, miért adta meg magát? Próbálja hát megmenteni az 
életét! 

Hiszen sok  terroristának kényszermunkára változtatták a 
halálbüntetését. Még Szazonovnak, Pleve gyilkosának is. 

Ha már a verés is annyira fájt, mennyire fájhat az akasztás!? 

Bizony, elvesztette a vizsgálatot, az most már világos. Nem jól 
intézte. Ha egyszer az az egész forradalmár-csőcselék megtagadta őt, 
ha a hőstettét senki sem akarta a zászlajára tűzni, akkor ő ezáltal 
szabad is? Különben is, mikor tartozott ő ehhez a bandához? Azt 
hiszik róla, hogy forradalmár? Ő független személyiség, a liberális 
fejlődés híve. Semmi egyéb. 

Vessen be egy másik változatot? Rántsa porba a hőstettét, de 
meneküljön meg? Hiszen nem volt ő soha becsvágyó. 

Az életét már áldozatul ajánlotta — nem volt elég. Áldozza fel most 
társadalmi becsületét is? Amúgy is be van az már mocskolva, nem 
egyhamar tisztul meg. 

Mennyire össze tud zsugorodni a világ! — egyetlen kis rácsos ablak, 
ösvény a kopár meredélyen, még a Dnyeper sem látszik, csak a szél 
süvít, süvít szakadatlanul a kopár boszorkányhegy felett. Vigasztalan, 
elvadult, kiszolgáltatott az egész, mint minden ebben az elátkozott 
Oroszországban. Hol vannak már a francia Riviéra elbűvölő öblei, 
mint azok a villefranche-sur-mer-iek, amelyekre az ember az erkélyről 
pillant alá, miután már letusolt, szűk lovaglónadrágot, hófehér inget 
öltött, fiatal és életre kész? (Arra az életre, amely mindig oly sokat 
ígér, de aztán nem adja meg a legfontosabbat...) Hol vannak a nizzai 
pálmafák, hol az utcai zöldséges pultsorok a mögülük előkacsintgató 
kofákkal? És a Promenade des Anglais?... A barátságos Mentona 
strandjai?... Az  óriásplatánok Monte-Carlo kaszinói előtt?... A 
játéktermek hivalkodó pompája, az aranyozott falak, az arany kupola? 

Az első teremben kis tétekben játszanak. Zaklatott idegesség, a 
játékasztalnál egy cigarettázó lány, törékeny kis öregasszonyok, 
játékba feledkezett férfiak, fanatikus kalkulálók, kezükben ceruzával, 
és míg a golyó meg nem perdül a fekete-piros, csészeszerű 
mélyedésben, a mezőkre osztott asztal fölé fürgén be-benyúlnak, akár 
valami csontos boszorkánykezek, a krupiésegédek kis lapátkái, és azt, 


amit a játékosok elvesztettek egy pillanat alatt húzzák el, ritka 
nyereményüket pedig szinte megvetően lökik oda... A krupiék képe 
meg hol vaksi, csak átabotában megfaragott, hol fekete bajszos, 
karikatúra-orrú banditapofa, hol pedig olyan, akár egy szemüveges 
tudós nemes vonású arca. A fiatal, lilaruhás, feketére festett 
szemöldökű és szempillájú lány erősen fújja felfelé a füstöt, és meredt, 
eszelős szemmel követi a játékot. Amikor nyer, épp olyan keveset, 
mint amennyit veszíthet, üdvözült mosoly ömlik el az arcán. De 
nagyot tévedne bárki, aki azt hinné, hogy ez a mosoly neki szól, s 
megpróbálná elvinni a lányt az asztaltól. 

Játszott Bogrov ebben a teremben is, figyelte, egyre izgatottabban, 
az eszeveszett golyó útját. De amikor jobban állt pénzzel, beljebb 
ment. 

Belül, ahová belépni is sokba kerül, már privát játék zajlik, az igazi, 
amelyben nincs a téteknek felső határa, nem tolonganak sem 
játékosok, sem bámészkodók, alig tízen vannak egy-egy asztalnál, ahol 
izgulni illetlenség, és kirívó az olyan balszerencsés, ifjú játékos, aki 
révülten járkál egyik asztaltól a másikig. Az ugyancsak 
túlméretezetten magas mennyezet alatt ideges csend honol, szinte 
légüres a tér. Itt nem használnak zsetont pénz helyett, a baccarat- 
asztal mellett álló, gutaütésesen vörös arcú öregember látszólag 
számolatlanul veszi elő az egyik papírszalagos pénzköteget a másik 
után a lába mellett elhelyezett táskából, százat-százat ropogósan új 
ötven és száz frankosokból, a sovány, markáns arcú olasz pedig, aki 
behízelgőn és biztos kézzel rakja szét a kártyákat, ugyanilyen 
behízelgőn és biztos kézzel söpri be a pénzkötegeket a mély hátsó 
fiókba. 

Micsoda szenvedély! Micsoda láz! — fél óra alatt egy egész életet 
élhet itt végig az ember. 

Sokkal izgatottabbak, mint Bogrov volt a kijevi opera nézőterén. De 
zsong is itt az élet muzsikája! 

És ő soha többé nem láthatja mindezt. 

Az egyik arcról a másikra röppenő tekintetek eme 
összefonódásából, — ezekből — a  kisvárosról — kisvárosra való 
utazgatásokból, ha szerencsésen játszottál, ha szerencsétlenül, ha csak 
messziről nézted a lányokat vagy ha megvásároltál magadnak valami 
olasz nőt egy éjszakára, az a benyomásod alakul ki — nem egyszerre, 
csak később, távolról, a tágas Kijevből, a nyirkos, komor Pétervárról, 
most pedig a lakatra csukott zárkából visszanézve -, hogy azok voltak 
életed legszebb napjai. 

Te pedig nem becsülted őket... 

Jó lenne sorra venni, mi is történt, mit látott, érzett, miről 
álmodozott európai utazásai, üdülései során, felidézni a megélt 
gyönyörök zamatát... 


1906? - München... Párizs... Wiesbaden... 

1907? - Nizza... Menton... 

1908? - Merano... Montreux... 

1909? - Párizs... Nizza... Monte Carlo. 

1911, még ennek az évnek a februárjában is, ezen az utolsó 
tavaszon is — megint a francia Riviéra. 

Huszonnégy év - rövid lenne egy életnek? Vagy éppen hosszú? 

Ha ért hozzá valaki... 

Nem, folytatnia kell a játékot. Ennek a tétje pedig még a privát 
játéktermekéinél is magasabb! 

Becsapná őt Ivanov? Felbérelték volna? Persze, hogy felbérelték. 
Ezeknek így a kedvező. De nem kedvezőtlen Bogrovnak sem. 

Felgyorsulnak mozdulatai a négy kőfal között, még jó, hogy senki 
sem figyeli. 

Nem, nem rohan ő fejjel a falnak, mint a birka. Se alagútásás, se 
megvesztegetés. Hanem - edzett agyának tekervényei. 

Hogy a vallomása nem lesz hihető? Na és, kenjenek csak mindent 
az ohrankára! Ha már úgyis kapcsolatba hozta vele a nevét, miért ne 
szedne ki belőle még egy fizetséget? Ha sikerül, meg lesz mentve az 
élete. Ha nem, minden tirajtatok ragad! 

Igen! Ez az egy ígéretes húzása marad: ráragad az ohrankára! 

Folyamatos együttműködést kell hazudnia, amilyen soha nem is 
volt! Egybekevernie a terrorizmust az ohrankával, hogy száz évig se 
másszanak ki belőle! 

Ezáltal még sokkal lenyűgözőbb lesz a cselekmény hatása! 
Egyszerre kettőt üt a rezsimen: befeketíti a biztonsági rendszerét 
magát, és ezzel további csapást mér Sztolipinre is! Eléri őket ő még a 
túlvilágról is! 

Egy ilyen újabb, nagyszerű célért kész odadobni személyes jó 
hírének maradékát is! 

Nem volt-e ennél is keresztülvihetetlenebb a semmiből megszőni a 
merénylet hálóját? Ő pedig megszőtte, méghozzá a puszta kezével! 

Hát nem egyszerűbb-e a dolga most? 


69. fejezet 


A sebesült öntudatán van. — Megkönnyebbülés az első nap után. — Semmit 
sem tudhat meg, senkit sem hivathat magához. — Lebeg a szelleme. — Az 
uralkodó csak nem jön. — A nyomozó. — Kokovcov. — Táviratok. — 
Könyörgő istentiszteletek. — És a végső határvonalon sem szűnünk meg 
gondolkodni. — Sztolipin felidézi a legfontosabb éveket. — Szeptember 16. — 
Az uralkodó csak nem jön. — Leomlik az állványzat, hisz megjósolta. — 
Lesznek-e örökösei, akik folytatják a nagy tetteket? — Kijevben temessenek 
el. — Szeptember 17. — Az uralkodó csak nem jön. — De jó lenne 
egyszeriben a jövőben teremni! — Szeptember 18. — Nem jött el. — Nem a mi 
dolgunk, hogy a Te akaratodat mérlegeljük. — Eszméletvesztés. — A végső 
perc. — Afanaszjev doktor Sztolipinről. 


A szeme mindig a mennyezet egy-egy pontjára szegeződik, ahogyan 
a teste engedi. A jobb oldalára nem fordulhat, nem jó a balon sem, 
egyre csak háton fekhet, odalapítva, ahogyan a golyók is rögtön háttal 
szögezték a korláthoz, s közben folyton érzi az el nem távolított golyót 
a lapockája alatt. 

Az első éjszaka vészes volt, érezte arcán a halál leheletét, a szíve 
már-már felmondta a szolgálatot. Reggelre engedett a szorítás, a sebe 
megcsendesedett. 

A tudata tiszta, világos, szabadon szárnyal, ahogyan kell is 
mindannak, ami szellemi eredetű bennünk. És már nem hiszi, hogy 
meghal. 

A tükörben frissnek látszik az arcszíne, nem váltott halálsápadtra, 
láza nincs. Az első órák átható fájdalma is csökkent (vagy ez csak a 
morfiumtól van?), elmúlt a hányingere és úgy szeretne megfeledkezni 
a test gondjairól, s csak a szellemnek, a gondolatnak élni -— de jó is 
lenne! 

Hol is találta el az első golyó? Az orvosok azt mondják, hogy a 
Vlagyimir-keresztnek ütközött, lefékeződött és irányt változtatott. De 
jobb vagy rosszabb irányba ment ettől? 

Azt mondják, hogy nem köp vért, nincs hashártyagyulladása, és ez 
jó. 
A beteg vagy sebesült rögtön megszűnik felnőtt, önálló ember 
lenni. Nem csak pozíciója hatalmát veszti el, hanem azt a jogát is, 
hogy tudja, mi van vele. Ha diákkora óta nem értett volna latinul, az 
orvosok félszavaiból rá se jöhetett volna, hogy a golyó áthatolt a 
rekeszizmán és összeroncsolta a máját. 

Mégsem a szívét, a torkát, nem halt meg azonnal. Lehetett volna 
ennél rosszabb is. 

De mája is csak egy van az embernek. Tudták az ellenségei, mit 


szúrjanak ki maguknak: a máját. El is érték. 

A gyenge jobb keze most már örökre megnyomorodott. Bizonyára 
azt emelte védekezve maga elé. 

Megkérdezte, hogy van a sérült zenész. Semmi komoly baja. 

Most ugyan már nincs jelentősége, de , izgalmas?" lenne megtudni, 
mégis hogyan történt az egész? Hogyan juthatott be a gyilkos a 
színházba? Ez a talány egészen evilági módon foglalkoztatta. 

Egyébként könnyen megölhették volna bármelyik Kijevben töltött 
napon, miért pont a színházban? ... 

Micsoda alakok azok a rendőrök! Csupa rang- és előléptetés-vadász. 
Bezzeg Geraszimov, aki a leglázasabb forradalmi években Pétervárott 
szolgált — hányszor mentette meg csendben a cár életét, Sztolipinét és 
másokét is! A terroristák bosszúból megrágalmazták, Kurlov meg 
bevette az egészet. 

Kurlovot, azt a sötét, zavaros, önfejű, hitvány alakot, akit 
ráerőszakoltak az összes rendvédelmi szerv főnökéül, jómaga nem 
távolította el, meghagyta az eszement biztonsági rendjét is, nem 
akarta megsérteni az uralkodó érzéseit. Jó lenne most a szemébe 
nézni! 

Kérte, hívassák ide. De nem jött a galád, elutazott az uralkodóval 
ünnepelni. 

De volt-e még Sztolipinnek hatalma ahhoz, hogy idehívassa? 

De volt-e valaha, akár kormányfőként is, teljhatalma? 

Milyen egyszerűen kezelik a dolgot: meggyilkolták Oroszország 
kormányfőjét, és ide se jön senki, hogy magyarázatot adjon. Az első 
napon egyébként olyan jól volt, hogy úgy gondolta, kikerül a bajból, s 
maga vizsgál ki mindent, ha felgyógyult. Egészen evilágian fűződtek a 
gondolatai. Az orvosok sem titkolták el a sebesült elől, amit az 
újságokban olvastak: a lövéseket a titkosrendőrség ügynöke, Bogrov 
adta le. 

Bogrov? Az, akiről tegnap beszéltek? A titkosügynök, aki a 
terroristákról szolgáltatott információkat? Észbontó. 

Ezek a kérdések belehasítanának, meggyötörnék a testét, ha nem 
lenne már minden mindegy: mi függ attól, hogy kicsoda és miért? 
Elérték. . . 

Valójában pedig szabadon és megbocsájtón lebegett a szelleme. A 
gondolatai különlegesen világosak voltak. 

És Pjotr Arkagyjevics várt. Egész élete legfontosabb beszélgetésére. 
Várt. Az uralkodóra. 

Az este, alighogy beszállították a kórházba és bekötözték, még 
mielőtt először megáldozott volna, azt kérte, mondják meg az 
uralkodónak, hogy ő kész az életét adni érte. Az első nehéz éjszakán, 
amikor ott ólálkodott körülötte a halál, minden óráját ezzel a 
várakozással töltötte. 


Ma reggel, amikor jobban lett, annál inkább várta. Mennyi mindent 
kell elmondania neki! Mennyi mindenre figyelmeztetnie! Most 
Sztolipin olyan szuverénül és mindenre kiterjedően beszélhetne vele, 
mint eddig még soha. 

De telt a nap, telt a nap, és az uralkodó nem jött. 

Ismerte, hiszen ismerte Sztolipin az uralkodóját! Eszébe juthatott 
volna, hogy még a hodini katasztrófa napján sem mondta le a francia 
nagykövetnél rendezett bált. Emlékezhetett volna arra, hogy az 
uralkodó számára semmi sem örömtelibb és kedvesebb, mint a katonai 
parádék - szeptember 15-én pedig a program szerint éppen a 
legnagyobb katonai parádéra kerül sor; messze a városon kívül több 
tízezer főnyi csapatot tereltek össze -, és hogyan is bonthatnák meg az 
események előre meghatározott rendjét? 

Tudta, de mégis várta. Szeptember 15-én este, amikor az 
uralkodónak vissza kellett térnie a városba — különösen. 

De ő nem jött. És hiábavalóan múlt el ez a legtisztább tudatú, 
visszahozhatatlan nap. 

Tényleg ne tudott volna csak egy kicsit változtatni az ünnepségek 
rendjén? 

Tényleg ne lett volna fontos neki az, hogy értesüljön az állam 
ügyeiről? Arról, amit még nem sikerült elvégezni? A jövő fenyegető 
veszélyeiről?  Magáévá tenni egy haldokló gondolatait? Pjotr 
Arkagyjevics a reformja egész tervét szándékozott kifejteni ma az 
uralkodónak, örökül hagyva rá azt. És elfogadtatni vele, és megnyerni 
őt a megvalósításának. 

Nem érdemeinek elismeréséül - nem azért, mert Sztolipin 
megfékezte a forradalmat, helyreállította az ország egészségét -—, az 
uralkodó saját jövője érdekében! Önmaga javára! Hiszen nem látja, 
hogy mennyire el van még akadva Oroszország. És hogy hogyan juthat 
tovább. 

Jönni csak egy nyomozó jött, a jelentéktelenebbek közül. 
Kérdéseket tett fel, írogatott a jegyzőkönyvbe: hogyan is volt az ott a 
színházban, pontosan hol, kinek a közelében állt a miniszterelnök, 
hogyan közeledett feléje a gyilkos, és melyik kezében fogta a... 

És eljött Kokovcov. Már ő lett közben az ideiglenesen megbízott 
miniszterelnök. 

Amire nem került sor a két korábbi lemondás után, arra most sor 
került: Kokovcov elfoglalta a posztot. Nem ellenlábasa. De észbélileg 
és érzelmileg korlátolt. Hogyan lehetne mélyebbre hatolóvá tenni az 
elméjét, befogadóbbá a szívét? Bátorságot kellene gyűjtenie a szívébe, 
mielőtt ennek az egésznek nekigyürkőzne. 

Miért nem inkább Krivosein? 

Az uralkodó akarata. 

Egyet-mást azért elmondott neki. (Legelőbb is: vegye rá az 


uralkodót Szuhomlinov lecserélésére, nagy összevisszaság kezd 
kialakulni a katonai főhatóságnál.) 

Hozott viszont a titkára ezen az üresen maradt napon egy nagy 
halom táviratot: Oroszország minden részéből gyógyulást kívánnak 
neki. 

A baj órájában halljuk ugyan barátaink hangját — de mindig későn. 
Mennyivel értékesebb lenne akár csak egy tizenhatodukat magunk 
mellett tudni, de a cselekvés órájában. 

És - táviratok, újságközlemények a megtartott könyörgésekről; 
egymást érték a könyörgő istentiszteletek, különösen a fővárosi 
templomokban. A vidékiekben szentképeket osztogattak. A csernyigovi 
püspök olajat hozott a mártírhalált halt Szent Varvara ereklyéjéből. 
Mennyire szeretik Oroszországban az efféle túlzásokat. Csak ne a 
mindennapi tetteket helyettesítenék velük! Könnyebb imádkozni 
valakiért, mint támogatni. Nehezebb elvégezni a munkát. 

Sztolipin mindig is ott érezte maga fölött a lebegő, szárnyaló, 
irányító Istent. 

És legfőbb igyekezetével azon volt, hogy megtöltse a parasztok 
magtárait. 

Csak nem kell éppen most távoznia? Nagy reformjának 
megvalósítása előtt? 

Szeretett volna egy tiszta, erőteljes hangot hallani, amely 
akaratának és erejének folytatását ígéri. De nem hangzott fel ilyen 
hang sehol Oroszországban. Volt-e egyáltalán? 

Hogy most kell elmennie, ereje teljében, negyvenkilenc évesen! 
Úgy, hogy magára hagyja Oroszországot, amikor pedig azt még 
mindig marcangolja a polgárság eszeveszett gyűlölete a cári hatalom 
iránt. A rágalmai. A meg nem értése. 

Hogyan rendezted ezt el, Uram, milyen, számunkra felfoghatatlan 
terv szerint: bármennyi tennivalót róttál is  mindegyikünkre, 
bármennyiszer teljesítettük is túl azt, amit elterveztünk, minden újabb 
látóhatárhoz, még ehhez a végsőhöz, a haláléhoz érve is csak több, 
még több a nyugtalanítóan elvégezetlen munka, amelyhez oly nagy 
szükség lenne rám, de karomnak a Te parancsodra le kell hanyatlania. 

Hát Olja?... Hát a hat gyermek - a kicsik is és a már felnőttek is? 

Az Isten büntetése-e vagy különös kegye, hogy nem könnyít rajtam 
önkívület, legfeljebb csak röpke álom, s így mindig tudatában vagyok 
annak, hogy megsebesültem. És hogy meghalhatok. 

És hogy valószínűleg meg is halok. 

Nem lehet megtudni semmi újat sem a táviratokból, sem a kósza 
hírekből. És nem vonhat le következtetést önmaga fájdalmaiból vagy 
teste belső moccanásaiból: vajon mi történik ott bent? Pusztul valami? 
Gyógyul? Rossz helyen sűrűsödik össze a vér? Vagy elszívja a fáradt 
szív? 


Az orvosok jószerével nem is kezelik, csak morfiumot és koffeint 
adnak. Azt mondják, hogy három hét múlva talpra áll. Nem cserélik a 
kötést, nem akarják őt mozgatni. Készültek kivenni a golyót, de aztán 
letettek róla. Valami hírességre várnak Pétervárról. 

Ő, a mindig tevékeny, most tétlenségre van kárhoztatva. Beszélnie 
sincs kivel. Üzenni sem tud senkinek. És tudata, amely arra ítéltetett, 
hogy a jövőbe már ne avatkozhassék be, most múltjának történéseit 
veszi sorra. 

1906. Mindent elborítanak a felkelések és a lázadások. 

1907. , Nem fognak megfélemlíteni!" 

Hogy egybeépülnek hirtelen ezek a külön, nem erre előkészített 
mondatok! Milyen boldog, aki állva marad a helyén! És milyen 
boldogtalan, aki az érdekcsoportok széthúzásai között tévelyeg 
ahelyett, hogy a rugalmasan összekapcsolódó állami erőkre 
támaszkodhatna. 

Lehet-e oka panaszra? Hiszen meghalhatott volna már az 
Aptyekarszkij-szigeten, amikor még semmit sem végzett el. De kapott 
öt évet, hogy dolgozzék. 

És, bár Oroszország minden bajának kereszteződési pontját érezte 
önmagában, nem habozott: azzal a léhűtővel párbajoznia kell. 

Ma ugyancsak párbajt vív, csak az ellenfele alattomban támad, 
márpedig annak a melle, aki cselekszik, mindig védtelen. 

Megdöbbentette a gyilkos arca: igazának diadalmas tudata 
tükröződött rajta. 

Intelligens arcának ferde mosolyában a kivívott győzelem ujjongása 
látszott és a kérdés: felfogják-e vajon, milyen szellemes volt a 
megoldás? 

Mindüket ilyenné alakították. Egy fél évszázadon át alakítgatták. 

Mit nekik Oroszország! Mit - a feladatai... 

Ne-em, ez nem a titkosrendőrség ügynöke. 

Szoktunk profetikus előrejelzéseket kapni életünkben, valamilyen 
korábbi példák, hasonlatosságok képében, amelyek külsődlegeseknek 
tűnnek, valójában viszont sokkal jobban érintenek minket, mintsem 
gondolnánk. 

Többnyire nem szoktuk felismerni ezeket a figyelmeztető jelzéseket. 
Akkor, amikor Azefről beszélt, undorító lett volna feltételeznie, hogy 
valaki, aki titkosügynök, ugyanakkor a terror irányítója lenne. Pedig a 
Dumán belüli ellenségek épp azt jósolták, hogy a kormány pusztul 
majd bele a titkosügynökeibe. És lám, mintha ennek valami torz 
megvalósulását látnánk. 

Hogyan ünneplik majd most azt, amit akkor nem nyertek meg... 
Milyen jól jön ez a lövés mindannyiuknak. Lezárta az áprilisi Duma- 
üléseket. 

Időt és figyelmet kellett volna szentelnie a rendőrségnek, nem 


kellett volna irtóznia ettől. 

1909. Oroszország egyre jobban nekilendül. 

1910. A beteljesülések éve. Már tanyák sorjáznak Oroszország- 
szerte, új arcot ölt a természet. És a saját boldog szibériai utazása, 
életének valóban a csúcspontja: hisz mindaz, amit lát, az ő műve. 

Nem lehet, hogy már teljesítette is a magáét? Nem olyan sok jut 
egy-egy ember osztályrészéül. Egyetlen ember nem szabhat új irányt 
az egész történelemnek. 

De még ebben a legnagyszerűbb időszakában is, sőt ebben 
különösen, minden oldalról akadályok közé volt szorítva, meg volt 
kötözve... 

De nem, ne így! Hanem: ó, Uram, köszönöm Neked, Te bőkezű, 
amiért lehetőséget adtál arra, hogy mindezt véghezvigyem. 

Épp augusztus-szeptemberre érte el utazása a tetőfokát. Ezek a 
naptári napok, amelyek az itteni ünnepségek közepette oly fojtogatóan 
unalmasak, milyen szabadok, végtelenbe nyúlóak voltak a múlt 
esztendőben a szibériai sztyeppén, a frissen rakott kazlak és 
kenyérgabona-asztagok között. 

Csak még egyszer elmehetne oda! 

Elmúlt a szeptember 16-ára virradó éjszaka is, amely nem volt 
olyan vészes, mint az első. A hőmérséklete továbbra is 377C, a pulzusa 
sem több kilencvennél, és annyira szeretné elhinni az orvosoknak, 
hogy komoly a remény! Nem lázas, nem beszél félre, csak a 
mozdíthatatlan teste ólomnehéz, önmaga meg nagyon gyenge. A jobb 
oldalát a seb körül mintha vasmarok szorítaná. Mi történik vajon 
titkon ott belül? A vérzés elállt, a kötést sem cserélik. És nem is 
kezelik semmivel. Nem lehet talán? 

Megérkezett Olja a koveni birtokról. 

Igen, látod, barátom... Igen... így állunk... 

Az uralkodó viszont nem jött sem későn este, a díszszemle után, 
sem reggel. 

Talán majd napközben? Mi is a programja mára? A programja 
megint Kijeven kívülre szólítja Korosztyenybe, Ovrucsba. 

Szóval el sem jön? 

Nem jött el. 

De hiszen ismerte az uralkodót Pjotr Arkagyjevics. És mégis várta, 
hogy eljön. Nem úgy készült már beszélni vele, mint alattvalója, 
hanem mint egy haldokló. Csak neki mondja el, nincs más, akinek 
mondhatná! 

... Felség! Ne hitesse el magával, hogy már minden jól van! Egy erős 
vihar még felboríthat bennünket! Ugyanaz a két erő szaggat szét 
minket - felelőtlen, esztelen mind a kettő! És az egyik közülük teljes 
egészében az ön hatalmában van, takarítsa el ezt a bozótot, felség! 

És ő, aki jobbfelé is, balfelé is keresztre volt feszítve, aki ennek a 


szakításnak a nekivadult bikaerejét a két vállán érezte, ugyan kit 
javasolhatott az uralkodónak maga helyett? 

Hiszen nem volt kit. 

Bánta-e most, hogy nem rázta fel az uralkodót már korábban is egy 
ilyen kiáltással? Vagy inkább azt, hogy nem tudta megtartani a 
jóindulatát? Mindenkor úgy viselkedett, ahogyan az ügy érdekében 
helyesnek érezte. Nem tudott változtatni magán, és ügyet váltani sem 
tudott. 

Ezen a tavaszon ugyan túlheveskedte a dolgot a nyugati 
zemsztvókkal. 

De az vesse rá az első követ, aki maga is irányított államot. 

Hogy minden, az utolsó kis oldaltoronyig tökéletes legyen az 
épületen, az nem adatik meg senkinek. 

Miért van az, hogy ha az ember a fő munkáját a fő irányban 
sikeresen végzi, akkor minden és mindenki, aki körülötte van, az 
ellenségévé válik? 

Ahogyan annak idején a beszédében mondta az építőállványzatról: 
az ellenségeink dühödten rombolják, vágják, nem hagyják, hogy 
építsünk, az állványzat meg óhatatlanul leomlik - pontosan így 
mondta: óhatatlanul -, és a roncsai minket is agyonnyomnak (a bosszút 
lihegő Rogyicsev meg: nem fogja felépíteni az állványzatát, leesik 
róla!) -, ám történjék ez meg, de akkor, amikor fő vonalaiban már 
felépült a megújított Oroszország! 

Talán bizony felépült? Talán bizony elvégeztük már a 
legfontosabbat? Istenem, most látta tisztán Pjotr Arkagyjevics a 
legfontosabbat, most, amikor már annyi ereje sem volt, hogy 
feltámaszkodjék a könyökére. 

A haláltól egyáltalán nem fél. Halálfélelmet már régóta nem ismer, 
s ezen maga is meglepődik, hiszen még ötvenéves sincs. Minden 
félelme mindig Oroszország féltése volt. Jaj, nem tudom már segíteni 
semmivel! 

Attól fél, hogy nem lesznek utódai, és elmarad a befejezés. Annyira 
nem engedik egyikünket sem a fő munka közelébe, helyettünk 
németeket vagy redves torzszülötteket ültettek mindenüvé, s ha 
felbukkannak mégis jó irányba ható kezek, rögtön lecsapnak rájuk 
mindenfelől, hogy kiüssék belőlük, elvegyék az országtól a körzőt, a 
mérőt, a csákányt, a lapátot. 

...Felség! Ha nem téríti észhez ezeket is, azokat is, még könnyen 
elbukhatunk! Nem engedhető meg, hogy az ország ilyen 
megosztottságban éljen! Nagyon rossz előérzeteim vannak, és nem 
pusztán azért, mert ezek a golyók vártak rám. Megismétlődhet még a 
kilencszázötös év, felség, jöhet, ne adj Isten, egy újabb háború. 
Fejleszteni, fejleszteni kell az egészséges társadalmi rétegeket! És ne 
bízzék a haszonleső emberekben, sok ilyen van ön körül! 


Kínos lassúsággal telt a nap, a beteg gondolatai már nem voltak 
olyan világosak, mint tegnap. Hol elhomályosult minden, hol 
hányingere támadt, hol kiverte a víz, elgyengült, és mind erősebb lett 
a szorítás a mája körül. Megérkezett ugyan a pétervári Zeidler, de a 
sebészek így sem merik elszánni magukat semmire. 

Az uralkodó pedig templomot avat Ovrucsban. 

Szerette volna, hogy eljöjjön Gucskov, nagyon várta, olyan jól 
megértették egymást az utóbbi években, most folytathatnák. .. 

Az meg már úton volt vagy éppen indult, de szintén nem sietett. 
Előreküldött egy óhitű-ikont. 

A beteg egyre rosszabbul lett. 

— Kijevben temessetek el, Olja. Jó ebben a városban nyugodni. 

Már régen végrendelkezett így, tudta ezt minden hozzátartozója: ott 
temessék el, ahol megölik. És úgy alakult, hogy megölni Oroszország 
bölcsőjében ölték meg, ott, ahol az első orosz gyökér sarjadt, és éppen 
e tájon tartotta magát az elmúlt években a legszilárdabban az orosz 
nemzeti érzés, nem pedig a hivatalnok Pétervárott, nem az 
elkadetosodott Moszkvában, hanem itt! És ezért a Kijevért vívta ő a 
legutóbbi tavaszon a csatáját a nyugati zemsztvók érdekében. Azokban 
a hetekben terhelte túl a szívét is. Az most segíthetett volna, ha 
szétszívja a vérömlenyt, de bizony már nem volt a régi. 

Estére kezdett ki-kihagyni a tudata, és ekkor ötlött eszébe, hogy 
hiszen írásban is előadhatna mindent az uralkodónak. Hogyan is nem 
jött rá erre már előbb! Most lázasan és még sokkal meggyőzőbben 
sorjáztak a gondolatai, mint amikor teljesen tudatánál volt. Most aztán 
maradéktalanul meggyőzi az uralkodót! És ő nem mondhat nemet, 
milyen szerencse! 

Papírt, alátétet, tollat kért, de hirtelen eszébe jutott, hogy hát a 
jobb keze - amely írni mindig is csak a bal támogatásával tudott — 
most még sérült is, hogyan fog ő írni?... Elgyengült. Lázálmok kezdték 
gyötörni. Mellette ült a felesége és Afanaszjev doktor, aki az elmúlt 
éjszakákon el sem mozdult az ágyától. 

Reggel megint öntudatra ébredt. Az orvosok aggódtak, 
hashártyagyulladást állapítottak meg, százhuszas pulzust. Amire jobb 
napokon nem szánták el magukat, most elszánták. Kötözés. És 
megoperálták a hátát is, kivették a gyilkos golyót. 

Pjotr Arkagyjevics rápillantott. 

Ma már olyan gyenge volt, hogy nem beszélhetett volna hosszan és 
erőteljesen az uralkodóval, ha el talált volna jönni... 

Az uralkodó pedig, mint kiderült, tegnap későn este a kórházban 
járt, de a beteg eszméletlen volt. Ma reggel meg újra elutazott 
Kijevből. A program szerint. 

Megszakításokkal, félálomban, injekciókkal telt el szeptember 17-e. 
Gondolatai töredékesek voltak. Sikerült kitárnia az orosz jövendőbe 


vezető kaput, csak nehogy valakik ismét bezárják. 

Úristen, milyennek képzelje ezt a jövendőt: fényesen nagyszerűnek 
vagy újra sötéten gomolygónak? Hogyan láthatná meg az elkezdett 
lépések folytatását, és egyáltalán azt, hogy milyen fordulatot vesz 
majd az egész? 

Rohanna, hogy részt vállaljon belőle. - Hiszen érte éltem! 
Mindenestül érte vagyok! 

De kezdett már elömleni rajta a megbékélt eltávolodás is: már nem 
az enyém mindez. Jól van így is. 

18-án reggel teljesen tiszta tudattal ébredt, és számonkérőn szólt a 
professzorokhoz: 

- Hogyan mondhatnak nekem valótlanságokat életem utolsó 
napján? 

A professzorok kitértek a válasz elől. A jobb keze be volt kötözve, a 
ballal meg nem tudta kitapintani a pulzusát, amely, igaz, mintha már 
nem is vert volna. Oxigént kapott. És koffeint. 

Sztolipin öntudatán volt, koncentrált. Teljesen tisztában volt azzal, 
hogy meghal. És ma megint csak nem volt ott az uralkodó. Ő, aki 
maga is gyenge volt, és gyengesége miatt szerencsétlen, habozó, 
elidegenített — nem jött el. 

Nem Isten akarata ellenére jutott nekünk ilyen esztendőkben ilyen 
uralkodó... Nem a mi dolgunk, hogy a Te elgondolásodat mérlegeljük. 

Ó Uram, Istenem, világosítsd meg az elméjét és a szívét! Adj neki 
erélyt a szörnyű viszontagságok idejére!... 

Szeptember 18-án a beteg egész nap már elhomályosuló tudattal 
nagyon szenvedett, nyögdécselt, hánykolódott. Mindenki csodálkozott, 
hogyan bírja még a szíve, bár időnként teljesen leállt, csak a koffein 
hatására indult újra. 

Amikor előző este megállapították, hogy vérömleny van a 
rekeszizma alatt, nyilván meg kellett volna operálni, eltávolítani a 
vért, tamponálni a májat. Nem merték rászánni magukat. 

Kívülállókat már nem engedtek a szobába. 

Este, önkívületbe esve, a beteg kérte, gyújtsanak villanyt. 

—- Adják ide a levelet!... Adjanak tollat!... Hogyan adhatnak 
tollszárat toll nélkül? 

És - valami Oroszország kormányzásáról. Többször, érthetően: 
, Finnország", és bal kezével rajzolt valamit a lepedőre. Amikor papírt, 
ceruzát adtak, már nem volt ereje semmihez. 

Este nyolckor kezdtek kihűlni a végtagjai. Nagyon nehéz volt a 
légzése. 

A legutolsó: , Fordítsanak az oldalamra!" Afanaszjev doktor 
megfordította. 

Aztán teljesen elvesztette az eszméletét. 

Kezdték beengedni a látogatókat. 


Az esperes imát mondott a haldoklóért. 

A beteg arcszíne haláláig friss maradt. 

A felesége megkövülten állt. 

Este tízkor, körülbelül a gyilkosság elkövetésének órájában 
Sztolipin négy napi küzdelem után elhunyt. 

Afanaszjev doktor, aki négy éjszakán át őrködött mellette, 
elmondta: már sok halálra ítélt embert látott, köztük kiemelkedő 
szelleműeket és tehetségűeket, de azok általában mind görcsösen 
kapaszkodtak az életbe, zavarodottságot, lelki gyengeséget mutattak, 
esedeztek, mentsék meg őket, az orvosok pillantásában kerestek 
reményt. Sztolipintől azonban senki sem hallott könyörgést, mindenki 
csak páratlanul higgadt önuralmat tapasztalt. 

Egyenlő félként fogadta a halált. Méltósággal lépett át a lét egyik 
formájából a másikba. 


KI A VILÁGOSSÁGOT ELHOZTA, A VILÁG ÉPP AZT BÁNTOTTA 


70. fejezet 


Pánik tör ki a kijevi zsidók között, a kormány védelmet biztosít nekik. — A 
jobboldaliak viszonya a meggyilkolthoz. — Mindenki látta, hogy az 
uralkodó semmibe vette. — Az orosz sajtó hangneme. — Az európai sajtó 
hangneme. — A koporsót átviszik a kolostorba. — A temetés. 


A halálhírt csak reggel akarták közzétenni, de nem lehetett, mert 
Kijev — és rögtön ezután Ogyessza — zsidóságán pánik lett úrrá (a hír 
visszatarthatatlanul kiszivárgott). Sok zsidó elhagyta a várost. 
Képviselőik rohantak a hatóságokhoz, és könyörögtek, hogy 
nyújtsanak nekik védelmet. 

A védelmül megígérték és meg is adták. A hatóságok minden 
figyelmüket a pogrom megakadályozására összpontosították. (Bogrov 
számítása bevált.) A rendőrség mindenesetre szétkergette a hazafias 
utcai demonstrációkat. A pogrom előkészítésével gyanúsított 
személyeket őrizetbe vették. Harmincezer főnyi katonaságot vontak 
össze Kijevbe, azokat a fegyvereseket, akik még nem távoztak a 
díszszemlék után, s a zsidó negyedek közelében helyezték el őket. A 
megbízott miniszterelnök, Kokovcov, szigorú hangú körlevelet küldött 
szét és tett közzé, amelyben a leghatározottabb intézkedésekre 
szólított fel a zsidók védelmében. A főkormányzó nyilvánosságra hozta 
a Kijevből elutazó uralkodó parancsát: , Mind az összegyűlt tömegnek, 
mind a társaságoknak vagy egyes személyeknek megtiltok minden 
zavarkeltésre alkalmas önkényes megnyilvánulást." A Mihály 
Arkangyal Szövetségií721 felhívást intézett tagjaihoz, miszerint a 
legszigorúbb rendet tartoznak megőrizni az utcákon. A Városi 
Dumában a jobboldaliak vezére azt nyilatkozta, hogy bármely, bárki 
ellen irányuló megmozdulás ellentmondana a lelkiismeretnek és a 
sztolipini politika lényegének, hiszen ő a rend és a törvényesség 
harcosa volt. , Mi vagyunk a kijevi lakosság szellemi pulzusa, s így 
mindent meg kell tennünk azért, hogy lecsillapítsuk a kedélyeket." A 
jobboldaliak úgy döntöttek, hogy nem engedélyeznek semmiféle 
gyűlésezést, nehogy azok társadalmi zavargások  elindítóivá 
válhassanak. (Ugyanők csak közvetlenül Sztolipin halála előtt kaptak 
észbe: a Mahovszkij Kórház, amelyben a miniszterelnök feküdt, a 
rendőrségtől semmilyen védelmet sem kapott. Ha Sztolipin állapota 
jobbra fordul, és Bogrovnak elvbarátai vannak, semmibe sem került 
volna valamelyiküknek bejutni a kórházba, és még egy golyót 
ereszteni Sztolipinbe.) 

A jobboldaliaknak valószínűleg annál is könnyebb volt ilyen 
visszafogottan viselkedniük, mert Sztolipint sohasem tekintették a 
magukénak, inkább ellenségnek: ahelyett, hogy eltaposta volna az 


október 30-ai Manifesztumot, Oroszország fejlődését annak kényszerű 
határai között képzelte el. Jóllehet kihúzta az országot a forradalom 
veszélyéből, nekik mégsem volt elég jó: az a türelmetlen jobboldali 
szélsőség, amely hallani sem akart semmiféle társadalmi fejlődésről, a 
gondolat semmiféle mozdulásáról, s még kevésbé bárminemű 
engedményről, csak a cár előtti áhítatos hódolatot és az ország 
megkövült változatlanságát kívánta volna konzerválni még egy és még 
egy és még egy évszázadra. Igaz, most, hogy egy zsidó gyilkolta meg, 
Sztolipin elfogadhatóbbá vált a jobboldaliak számára. A helyi kijevi 
szövetségesek (az Orosz Nép Szövetségének tagjai) demonstrációt 
készültek rendezni az Életünket a cárért előadásán ugyanabban a 
színházban, amelyben eldördültek a lövések. (Ám a hatóságok, miután 
erről értesültek, nem engedték megtartani az előadást, sem a 
délelőttit, sem az estit.) A jobboldaliak legfelsőbb, pétervári 
vezetőinek Sztolipin iránti kérlelhetetlen elutasítása mit sem változott: 
a jobboldali duma-frakcióból demonstratíve senki sem ment el a 
temetésére, sem a második Markov, sem  Puriskevics, sem 
Zamiszlovszkij. A jobboldali lapok pedig nyíltan így írtak: 


Oroszország nem adta nevét Sztolipinhez... Eltévelyedései 
szolgáljanak intő például minden utódjának: nem szabad engedni a 
modern liberális áramlatok hipnózisának. 


Antonyij Hrapovickij érsek a zsitomiri gyászistentiszteleten elítélte, 
baloldalinak bélyegezte Sztolipin reformjait, és felszólította a 
pravoszlávokat, hogy imádkozzanak bűnei bocsánatáért. A hírhedt és 
merészségében korlátokat nem ismerő caricini Iliodor pedig (akinek 
ráadásul személyes elszámolnivalója is volt Sztolipinnel) még 
gyászistentiszteletet sem volt hajlandó tartani érte: , Sztolipin nem 
rokonunk, nem ismerősünk, semmi jót nem tett." 

A hangot viszont mindannyiuknak az uralkodó adta meg. Nem 
maradt észrevétlen, hogy mindössze egyszer látogatott el a kórházba, 
és akkor sem ment be a sebesülthöz. De a várva várt ünnepségek régen 
kimunkált programja bezzeg maradéktalanul teljesült, a színházban 
eldördült lövések egy hajszálnyi eltérést sem okoztak: megvolt a 
katonai parádé, a kijevi intézmények megtekintése, az ovrucsi, majd a 
csernyigovi utazás. Onnan az uralkodó csak szeptember 19-én tért 
vissza. Túl későn ahhoz, hogy elbúcsúzzék a haldoklótól, és túl korán 
ahhoz - egészen másnapig várnia kellett volna -, hogy jelen legyen, 
amikor a holttestet átviszik a Lavrába. Programjának mechanikus 
teljesítése közben az uralkodó óvatosan, akárha tekebábuk között 
járna lábujjhegyen, kikerülte a sebesült miniszterelnök első perceit a 
színházban, az ápolását is a kórházban, a halála napját is, a Lavrába 
szállítását is, a temetése napját is... Mindenki láthatta, hogy az 


egyeduralkodó orosz cár nem érez részvétet a sebesült iránt. 

Szájról szájra járt, majd a sajtóba is beszivárgott: , Azt beszélik, 
hogy az uralkodó nem tartja túl nagy veszteségnek..." 

Így természetes volt, hogy nem csapott fel az együttérzés nagy 
hulláma. Az országszerte rendezett könyörgéseket gyászistentiszteletek 
váltották fel, azokat megtartották — és kész. 

A liberális sajtó pedig még kevésbé érezte szükségét, hogy , mély 
megrendülésének" adjon hangot. (Az egész sajtó ugyanakkor újra és 
újra visszatért arra, milyen elragadtatást váltott ki  Bogrov 
személyisége Ivanov  csendőrtábornokból.) Lehetőség kínálkozott 
viszont efféle szónoklatokra: 


Mi futott vajon végig a sebesült miniszterelnök agyán a halála 
előtt? .  Megvilágosodott-e előtte a valós lényege annak a 
rendőrrendszernek, amelyben élt és tevékenykedett? 


És arra is, hogy a történelem nevében efféle tőzsdeügynöki 
értékeléssel toldják meg a mondottakat: 


Nagy államférfi volt-e az elhunyt? Volt-e határozott elveken 
nyugvó, szisztematikus, széleskörű és mély  állampolitikai 
programja? Nem, nem volt, mert nem rendelkezett az egységesítő 
eszme hatalmas lendületével. 


Egy állami bizottság ugyanezekben a napokban foglalta le Sztolipin 
koveni birtokán Oroszország húsz évre szóló fejlesztési programját. Az 
újságok azzal a lehengerlő, önhitt otrombasággal mondtak ítéletet 
Sztolipinről, amelyet a XX. században senki olyan megátalkodottan 
nem jelenített meg, mint az újságírók. A kadet sajtó így oktatott: 


Senkinek sem szabad szem elől téveszteni: a jog [azaz egy, a jogi 
karok végzősei által kidolgozott és más jogászok által valamely 
törvényhozó intézményben megszavazott törvénycikk-gyűjtemény] 
fölötte áll a vallásnak és fölötte a nemzeti érzésnek. 


Egyedül Menysikov írta a Novoje Vremjában: 


Ezt a lövést az egész világra adták le. Élete virágában gyilkolták 
meg, kötelességteljesítés közben, akkor, amikor politikai élete 
épphogy elkezdődött. Mint államférfi, nem mint a rendőrség főnöke 
küzdött a forradalom ellen. Új típusú államférfi volt. Mi pedig 
mással sem tudunk felelni erre, mint azzal, hogy ,Az örök 
világosság fényeskedjék neki", no és kék tömjénfüsttel. Így 
reagálunk arra, hogy  Lefejezték Oroszországot. Mindezek a 
gyászistentiszteletek csak árnyékai a tetteknek. Pedig a 


forradalommal szemben nem színpadias ellenállást kell 
tanúsítanunk... 


Az újságírókén és a politikusokén kívül van-e egyáltalán véleménye 
az országnak? Az oroszokat ért nagy veszteséget nálunk szinte nem is 
tudatosították. 

Néhány kijevi azt fontolgatta, hogy szobrot állítanak Sztolipinnek. 
Az állam nem ajánlotta fel, hogy részt venne ebben. 

Oroszország száz, de lehet, hogy kétszáz év óta legjobb 
kormányfőjét gúny és megvetés közepette, a baloldaliak, a 
félbaloldaliak és a jobboldaliak elfordulása mellett temette el. Így 
jártak el mind - az emigráns terroristáktól egészen a jámbor cárig. 

Csak az európai országokban lehetett arról olvasni (egy francia 
félhivatalos lapban például), hogy ezúttal nem egy személy, hanem az 
államrend alapja ellen követtek el merényletet. Hogy Sztolipin 
kiemelkedő államférfi volt, a rend támasza, aki elképesztően rövid idő 
alatt ismét jó életet teremtett Oroszországban. Hogy (írta a The Times) 
olyan gyorsan és olyan rendszerben igazította hozzá az orosz politikai 
életet a képviseleti intézményekhez, ahogyan arra még sehol, egyetlen 
országban sem volt példa. Hogy meggyőződésének áldozata lett, s 
halála nagy bánata Oroszországnak, s csak abban lehet reménykedni, 
hogy halálával nem ér véget a sztolipini éra. Hogy (bécsi lapok) ismét 
a vad indulatok áldozata lett Oroszországnak egy nagy embere; hogy a 
szocialista terroristák, akiknek jelentős befolyásuk van orosz burzsoá 
és egyetemi körökben, felszabadítóknak nevezik magukat, ezzel 
leplezve visszataszító barbárságukat, miközben csak akadályozzák a 
békés, civilizált munkát. 


Halála után Sztolipin tölgyfa koporsóban feküdt, fehér zubbony 
volt rajta. Felesége egy töviskoszorút választott ki a sok többi közül, s 
azt helyezte férje mellére. A halott lábánál egy kis párnán ott volt a 
golyótól meggyűrt Szent Vlagyimir-rendjel. A kórház szűk bejáratán 
nehéz volt bejutni, de sorban jöttek az emberek búcsút venni. 

Azt tervezték, hogy Sztolipint Aszkold sírja mellé temetik, de az 
uralkodó, aki felkereste a kórházat, úgy rendelkezett, hogy a Laurába 
temessék. 

Sztolipint , szeptember 20-án a kórházból a  Kijev-Pecseri 
főkolostorba több versztán át nyitott koporsóban vitték végig a 
tömegektől zsúfolt utcákon, katonai sorfalak között. A halottnak most 
biztosították azt a védelmet, amelyből az élőnek nem jutott. Akkor 
nem találtak erre egyetlen csendőrt sem, most viszont több száz is 
került, mindazok, akiket csak össze lehetett szedni a három 
fővárosból, ott haladtak lovon is, gyalogosan is a menet előtt és 


mögött, formálisan azért, mert a megboldogult belügyminiszter is volt, 
de ez a csendőrkíséret hamis fényben tüntette fel Sztolipin 
Oroszországnak tett nagy szolgálatát. Rengeteg olyan személy, akik 
sehol sem voltak, amikor az élőnek lett volna szüksége támogatásra, 
most mind-mind itt szorongtak; jöttek intézmények küldöttségei, 
jöttek katonai és polgári tisztségviselők. (De Kurlov Pétervárra, 
Szpiridovics Jaltába távozott.) 

Sok katonazenekar játszott. A menet előtt fáklyavivők haladtak. 
Őket követték a fehér ruhás nemesek, zemsztvo-tisztségviselők. A 
szerencsétlen színház énekkara. És kékinges templomi énekesek. Tíz 
templomi zászló. És egy magasba nyúló kereszt. Párban egy-egy 
zsoltárolvasó és diakónus vonult, kezükben tömjénfüstölővel. Három 
érsek, nyolc archimandrita, fénylettek a mitrák a napsütésben. Az 
emberek itt-ott térdre ereszkedtek a halottaskocsi előtt. Azt hat fehér 
takarós és tollbokrétás ló húzta. Amikor a menet a templomok előtt 
megállt, a papok az Evangéliumból olvastak fel. A halottaskocsi mögött 
a családtagok után tábornokok, tisztek, monarchista szervezetek 
képviselői mentek zászlókkal, több száz ezüst- és virágkoszorút vittek. 
A processzió három órán át tartott. 

Csak egy apróság hiányzott: az uralkodó az előző napon üdülésre 
Kijevből a Krímbe kegyeskedett utazni. (Koszorút azonban küldött a 
felség. És az özvegy anyacárné is.) 

Szeptember 22-ére, a temetés napjára megérkeztek a pétervári 
küldöttségek is. Az Állami Dumából nem túl sokan, úgy ötven ember, 
az orosz nacionalisták csoportja - egyedül ók voltak végig hűek 
Sztolipinhez (de kijevi vezérük, Sulgin, úgyszintén éppen a Krímben 
kezeltette magát) -, és pár októbrista a bűnbánó Gucskovval. A Duma 
baloldali és szélsőjobboldali tagjai közül azonban senki sem jött el. 
Rodzjanko koszorút hozott, de csak a maga nevében. , Miért nem a 
Duma nevében?" — kérdezték tőle. , Nem kaptam erre felhatalmazást a 
képviselőktől." 

És nem jött el egy sem a nagyhercegek közül. 

Az elmúlt éjszakákon a koporsó a templom csarnokában volt, 
nemesi elöljárók, zemsztvo-tisztségviselők, a Városi Duma városatyái 
és persze a belügyminisztérium főhivatalnokai álltak mellette 
díszőrséget. Igaz, Sztolipin hű harcostársai a földreform ügyében, 
Krivosein földművelésügyi miniszter és az elhunyt helyettese, Likosin 
is. 

A metropolita elvégezte a gyászszertartást. A Holmi Rusz püspöke, 
Jevlogij forró hangú gyászbeszédet tartott, kereszteslovagnak nevezte 
Sztolipint. 

Mielőtt a koporsót kivitték volna, a sírnál már kényelmesen 
elhelyezkedtek a sajtó képviselői, fényképészek, filmesek. A 
, szövetségesek" kitartottak amellett, hogy ez sértő, és követelték, hogy 


távolítsák el őket. Az újságírók nem akartak elmenni, kivezették őket. 

Harangzúgás közepette vitték ki a koporsót a templomból. Ismét a 
csendőrök tisztelegtek puskával. A kis párnákon megint a kitüntetések. 
És fehér ruhában ötvennégy pap, hat diakónus, négy püspök és a 
metropolita. A koporsót előkelőségek vitték, de nem a legmagasabb 
rangúak. (Azoknak irányt szabott az uralkodó elutazása.) A 
miniszterek közül Krivosein és Tyimasev kísérte a koporsót. 

Krivosein az özvegyet vezette. És ott haladt még Rodzjanko, 
Gucskov, Balasov, Vlagyimir Bobrinszkij, Pihno. 

Egy óhitű parasztember próbált volna néhány szót szólni a sírnál, 
de a csendőrök ellökték, nem hagyták beszélni. 

A sír mellett tartott ájtatosság után, az ,Örök világosság 
fényeskedjék" és a ,Ha dicső..." hangjainál, a Laura falai mögött 
leadott három díszsortüzet követően lebocsájtották a nagy oroszt a 
Reflektóriumi- és a Nagy-templom közötti kriptába. És hozzáláttak a 
lezárásához. 

Nem félemlítették meg. 

Meggyilkolták. 


71. fejezet 


A tárgyalás titkossága a kormány ellen fordul. — Bogrovnak nem engedik 
meg, hogy kiegészítse vallomását a bíróság előtt. — A fő tanúk kihúzzák 
magukat a vallomástétel alól. — A tárgyaláson nem vezetnek jegyzőkönyvet. 
— Bogrov megváltoztatja vallomását: ő hűséges titkosügynök, Sztolipint 
véletlen folytán ölte meg. — Kuljabko vallomása: Sztolipin tudtával! — 
Bogrov az utolsó szó jogán az ételről beszél. — Az ítélet. — Búcsúlevelet ír 
szüleinek. — Sietnek a kivégzéssel. — Utólag még egyszer kihallgatják a 
halálraítéltet. — Ivanov alezredes. — A kihallgatása jegyzetek alapján. — 
Nem sajnál a becsületével fizetni? — Bogrov nem akar meghalni! — 
Négyszemközt a rabbival. — Az akasztás. — És milyen jó így az összes 
hivatalos személynek. 


A Koszoj Kaponyir börtön egyik nagyméretű zárkájában pedig 
néhány órával ezután elkezdődött Bogrov perének titkos tárgyalása. 
Nem igazolódott be az utóbbi napokban elterjedt hír, hogy Bogrovnak 
Pétervárott nyílt tárgyalása lesz, s akkor felszínre kerül minden, az 
ohrankával szembeni gyanú. Nem, persze, gyávamód zárt tárgyalást 
tartottak, és nem tették közzé a vádiratot. Ennél jobban nem is 
igazolhatták volna a gyanút, és erősíthették volna meg a baloldaliak 
feltételezését: nekik maguknak kell nagyon bűnösnek lenniük, ha 
ennyire titkolják az igazságot Bogrov ügyében! Bogrov az ő emberük 
volt! A hatóságok maguk rendezték meg a gyilkosságot! 

És tényleg, ugyan mit értek azok a katonai sorfalak és a csendőrök, 
akik puskával tisztelegtek a meggyilkolt kis párnákon nyugvó 
kitüntetései mellett, ha titokban tartották a tárgyalást? 

...Mint kiderült, tegnap, szeptember 21-én a vádlott papírt kért, 
hogy ,rendkívül fontos vallomást tegyen". Tekintettel arra, hogy 
Bogrovot már átadták a körzeti rögtönítélő hadbíróságnak, a 
börtönigazgatóság nem teljesítette kérését. Mára értesítették az 
ügyészséget is, de ez sem változtatott a helyzeten. 

A tárgyalást délután öt órára tűzték ki. De nem vették figyelembe, 
hogy a Koszoj Kaponyirban nincs villany, be is borult közben, már 
szürkült, amikor hozzákezdtek, majd hamarosan petróleumlámpákat 
kellett hozatni. 

A hadbíróság négy tagja a helyőrség alezredese és ezredese volt, az 
elnök vezérőrnagy, az ügyész altábornagy. A két utóbbinak nyilván 
volt alkalma észrevenni a cár nemtörődömségét a sebesült, majd 
elhunyt miniszterelnök iránt. 

Ebből levonhatták a maguk következtetéseit, de feltehetően 
tanácsot is kértek, ám azt, hogy kitől, soha nem fogjuk megtudni. 
Mindenesetre beidéztek tizenkét tanút, öten közülük nem jelentek 


meg. Kurlov nem is szerepelt a beidézettek között, a bíróság (azt 
megelőzően pedig a nyomozóhatóság) ilyen magasra nyúlni nem is 
mert. Verigin, aki egyáltalán nem volt érintett az ügyben, már a legelső 
napokban sietve elutazott Pétervárra. Szpiridovics, aki kapcsolatban 
állt a titkosrendőrséggel az udvari ünnepségek révén, nem utazhatott 
el Kijevből azonnal, de semmibe vette a vizsgálat folyamán kapott 
idézéseket, és egymás után kétszer nem jelent meg. Amikor az 
igazságügy-miniszter az udvar miniszterének tudomására hozta, hogy 
a cárnak tett személyes jelentésében fogja kérni Szpiridovics 
beidéztetését, az egy alkalommal megjelent a vizsgálaton, de 
(összebeszélve a , négyesfogat többi tagjával") az ügy lényegét illetően 
semmit sem mondott, hiszen neki semmi köze sem volt az egészhez. A 
mai bírósági tárgyalásra pedig persze, hogy nem jött el. 

És az öt tanú közül, akik nem jelentek meg az idézésre, senkit sem 
idéztek be ismételten. 

Védő nem volt, mivel a vádlott visszautasította. És, ami még 
különösebb: a tárgyalásról nem készítettek jegyzőkönyvet, nem 
rögzítették a vallomásokat, mintha az eljárás háborús cselekmények 
színterén zajlott volna, és ellenséges lövedékek rengetnék a tornyot. 
Vagy, mintha egy zsebtolvajlási ügyet tárgyalnának. 

Fontos helyi személyiségek voltak jelen a tárgyaláson: Fjodor 
Trepov főkormányzó, Nyikolaj Iudovics Ivanov, a katonai körzet 
parancsnoka (az ő életét mentette meg egyszer Bogrov, amikor 
elárulta, hogy merényletet követnek majd el ellene), a kijevi 
kormányzó, a kormányzóság nemesi elöljárója, több ügyész. A 
tárgyalás egy részére ellátogatott Scseglovitov igazságügy-miniszter is. 
És egyikük sem tette szóvá a jegyzőkönyvvel kapcsolatos mulasztást, 
vagy nem látott mulasztást az ilyen eljárásban. 

A magyarázat túl kellemetlen volt a hatalom számára, hogy még 
részletesen rögzítsék is. A bürokrata lét szabályainak megfelelően a 
történtekről alkotott véleményt már amúgy is mind magukévá tették. 

Ám ekkor Bogrov váratlanul (még mindig ugyanabban, az őrizetbe 
vételekor és a börtönideje alatt meggyűrődött frakkban, mandzsetta és 
csokornyakkendő nélkül) először is azt kérte, hogy vallomása idejére 
hagyják a teremben Kuljabko tanút is (a törvényi előírások szerint ez 
tilos lett volna, de a bíróság beleegyezett!), majd hidegvérűen 
szétrobbantott mindent, amire a vizsgálat során jutottak. Tegnap, 
úgymond, nem kapott papírt, hogy mondanivalóját írásban fejthesse 
ki, így hát élőszóban adja elő. 

Vallomása épp az ellentettje volt az előzőnek! 

Már sehol sem volt a nagy terv, amely arra irányult, hogy eltegye 
az útból a nép, a kisebbségek ellenségét, a haladás és az alkotmány 
ellenségét, hanem véletlenül történt minden. Bogrov napokig járkált 
revolverrel a zsebében, igen, de még nem határozta el, hogy megöl 


valakit, s ha igen, kit. Előre megfontolt szándék nélkül, sőt saját maga 
számára is váratlanul követett el gyilkosságot Sztolipin ellen. A 
titkosrendőrségen tisztán eszmei okokból teljesített szolgálatot, mert 
egyetértett az ohranka céljaival, anyagi ellenszolgáltatást pedig 
gyakorlatilag nem is kapott. (A tiétek vagyok! Sokkal inkább a tiétek, 
mintsem eddig gondoltátok! És ha én lebukom, akkor ti is!) 

Idén tavasszal és nyáron viszont kétszer érkeztek hozzá küldöttek a 
párizsi anarchistáktól, követelték, számoljon el az 1908. évi 
pártpénzekkel, — azzal gyanúsították, hogy együttműködik a 
titkosrendőrséggel, és felszólították, hogy ártatlanságát bizonyítandó, 
hajtson végre egy terrorcselekményt, különben nyilvánosságra hozzák, 
hogy provokátor, sőt meg is ölik. (Mentsetek meg, a tiétek vagyok! 
Láthatjátok, miattatok kerültem bajba!) 

A terroristák azt javasolták neki, ölje meg Kuljabkót. (Kuljabko 
összerándult, mint akit lövés ért. Szóval ilyen fenyegetésnek volt 
kitéve? Ő, aki e napok alatt végigzokogta a kihallgatásokat, bevallotta 
eszméletlen butaságát, csak hogy az állam árulójának ne minősítsék, 
szóval ő maga volt a kiszemelt fő áldozat!?) 

Hozták befelé a petróleumlámpákat. Fenyegető árnyékok suhantak 
végig a boltíveken, a mozdulatok és gesztusok felnagyított, fekete 
vetületei. 

Bogrov maga is gondolt  Kuljabkóra, hiszen folyamatos 
kapcsolattartásuknak köszönhetően könnyedén megölhette volna. 
(Kedves, kedves, okos Bogrov! —- kezdett lassan megvilágosodni a 
dolog Kuljabko előtt is: hiszen ha én vagyok a fő áldozat, akkor már 
szinte nem is lehetek bűnös?) 

De Kuljabko iránta való bizalma és szívélyes jóindulata megálljt 
parancsolt neki. A szeptember 14-ére virradó éjszaka (megint milyen 
szerencsésen összevág minden!) el is ment Kuljabko lakására, hogy 
megölje - mi másért ment volna? -, de lefegyverezte a házigazda 
jósága, éjszakai hiányos öltözete. (Megsajnáltam Kuljabkót, aki 
ugyanolyan, mint ti! Ismerjetek hát el a magatokénak!) 

És — érzelemtől átforrósodott szavak Kuljabko védelmében: hogy az 
megbízott Bogrovban, hogy tévedése jószándékából eredt. 

A boltívekre vetülő különös árnyékokban összemosódott ez a világ 
amazzal. Mindez este történt, a Kopasz-hegy szomszédságában. 

A bíróságot megdöbbentette a szenzációs fordulat. 

- De miért ölte meg akkor Sztolipin miniszterelnököt? 

— Teljesen véletlen választás volt. Egyszerűen ő volt a legfontosabb 
személy a közönség soraiban. 

Honnan akkor az első napok napóleoni büszkesége? És miért 
lépdelt oly sok napon át, egy hős palástját magára öltve önként a 
vérpad felé? Miért vállalta a legfőbenjáróbb bűnöket, és vonta magára 
a legsúlyosabb vádat? 


A bíróság megdöbbent, de nem annyira, hogy e kérdések közül akár 
csak egyet is feltegyen. És megdöbbent-e egyáltalán? Senki sem 
kérdezte meg, mivel magyarázható a vallomás e drámai változása? 
Melyek a motívumai? 

Folytassák mélyebbre hatolva a kihallgatást? Vezessenek ezután 
részletes jegyzőkönyvet? Rendeljenek el új vizsgálatot? Halasszák el az 
ítélethozatalt? 

Nem, a bíróság annyira siet lezárni az ügyet, mintha ide, a Koszoj 
Kaponyir tornyának közvetlen közelébe lövedékek hullanának. Siet a 
lehető leggyorsabban és legszorosabban lezárni, mintha csak alá 
akarná támasztani a baloldali sajtó legszörnyűbb vádjait: ez a ti 
emberetek! 

Az örömében makogó Kuljabko tanúkihallgatása simán gördül. 
(Annál is könnyebb feltalálnia magát, mert végighallgathatta az új 
változatot.) És dicséri, nem győzi dicsérni Bogrovot, a hűséges titkos 
munkatársat. Hiszen ő végig azt mondta, hogy Bogrov tevékenysége 
igen hasznos volt a titkosrendőrség számára. Nem bízni benne 
képtelenség lett volna, ellenőrizni meg - erkölcstelen. És miért nem 
próbálta Kuljabko őrizetbe venni Bogrov lakásán az állítólagos 
terroristákat? Hát azért, mert még nem érhette volna tetten őket, s 
ezzel kiszolgáltathatta volna Bogrov titkát a forradalmároknak. Ami 
pedig a színházba juttatását illeti (Kurlov sugalmazása nélkül ezt 
Kuljabko sohasem tudta volna kiagyalni, s még halkan se merészelte 
volna kimondani): Bogrovot Sztolipin tudtával engedték be a színházba! 

Már rálapátolták a földet Sztolipin sírjára, el is egyengették. Most 
már lehetett rajta taposni így is. 

Kiderült, hogy minden nagyon egyszerű, teljesen világos. (No és 
sietni is kellett.) És ha ennyire egyezik Bogrov és Kuljabko vallomása, 
ugyan miért is hallgatnák ki a hat újonnan érkezett tanút? A meg nem 
jelentek közül pedig minek is hivatnák be Szpiridovicsot és Verigint? 
A bíróság máris visszavonulhat ítélethozatalra! 

Ó, az a Kaljajev-féle, elképzelt bíróság, az Akció csúcspontja! Mit 
kíván még közölni a vádlott a bírósággal? 

Hogy a börtönben éhség gyötri (annál jobban, minél inkább 
visszatért a reménye, hogy életben marad), és kéri, hadd lakjék jól. 

Az odahívatott adminisztrátor jelentette, hogy Bogrov tiszti 
ellátmányt kap. 

Az utasítás: adjanak neki enni, amennyi belefér. 

Mindössze húsz perc elteltével már vissza is jöttek, meghozták az 
ítéletet: 

Mordko Gersovics Bogrov ügyvédbojtár bűnös Oroszország 
törvényes államrendje erőszakos megváltoztatásának bűnszövetségben 
elkövetett kísérletében (okvetlenül szükségük volt bűnszövetségre, ezt 
feltételezte ugyanis a 102. cikkely, más pedig nem volt, az egész 


törvénykönyv , nem számolt egyéni, lőfegyverrel elkövetett 
merényletekkel, jóllehet azok már fél évszázada mind gyakrabban 
fordultak elő, de a törvénykönyv nem illeszkedett a forradalmi 
évekhez) és előre megfontolt szándékkal elkövetett gyilkosságban, 
ezért teljes vagyonelkobzásra és kötél általi halálra ítéltetik. 

És Bogrov megtántorodott. 

Ilyen hirtelen?... Ilyen hirtelen — és vége? 

Úgy számította, hogy cselének hatnia kell. Nem hatott. 

A lehető legrosszabbul fordult a kocka. 

(A bíróság talán szívesen meg is kegyelmezett volna neki, volt 
azonban még egy törvény, amelyet Bogrov nem ismert: az uralkodó 
tartózkodási helyétől két verszta sugarú körben a hadiállapot 
törvényei érvényesek. Nem az volt tehát a lényeg, hogy a vádlott 
megölte a miniszterelnököt, hanem hogy akkor lőtt, amikor ott 
tartózkodott az uralkodó!) 

És — külön határozat  Kuljabkóról:; — nem foganatosított 
rendszabályokat... nem intézkedett... nem szervezte meg a 
megfigyelést. Erről értesítendők az illetékes polgári hatóságok. 

Ennyi az egész. Hiszen nem állíthatják bíróság elé! 
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Most adtak Bogrovnak egy ív papírt, az utolsót életében - a 
zárkában már nem kaphat -, hogy búcsúlevelet írhasson szüleinek. 

A jelenlévők szedelőzködtek, indultak. A boltívekre időről időre 
túlvilági szörnyárnyak vetültek. Várakoztak az őrök. Bogrov a 
petróleumlámpa fényénél, az asztal mellett ülve írhatott. 

A vallomások változhatnak, de a szülők ugyanazok maradnak. A 
vallomásváltozatokon  ügyeskedhetett, de  levélírásra még egy 
lehetősége nem lesz. 

És csak a szüleinek szól-e vajon a levele? Több tucatszor megjelenik 
az majd nyomtatásban is. Ez a levél az egész világnak szól. 

De hogyan lehetne megfogalmazni ezt az egészet? Méghozzá úgy, 
hogy át is engedjék? 

, Kedves anyám és apám! Ez az egyetlen olyan perc, amikor nehéz a 
szívem... Bizonyára meglepődtetek a valóságos és a látszólagos titkok 
hirtelen váltakozásán..." És a látszólagos titkok. Alighanem világos: ne 
higgyétek el, amit rám kennek, hogy az ohranka ügynöke vagyok. De 
tovább még világosabb: , Szeretném, ha mint becsületes ember 
maradnék meg emlékezetetekben."? Becsületes — ennél világosabban 
már nem fejezhetné ki magát! Az idősebb Bogrov, az ügyvédek, az 
egész orosz társadalom számára a becsületes azt jelenti, hogy a 
kormány és a hatalom ellensége. Ha becsületes, akkor eszmei okokból 
gyilkolt. 

És a cenzúrán átjutott... 


Annyira siettek a tárgyalással és a kivégzéssel, hogy már a 
következő, szeptember 24-ére virradó éjszaka végre kellett volna 
hajtani az ítéletet. (Sztolipin rokonai hiába kérték, hogy halasszák el 
addig, amíg lezárul a kijevi titkosrendőrség elleni vizsgálat, hiszen az 
rövidesen kezdetét is veszi, Truszevics szenátort 23-án kinevezték, 24- 
én Kijevbe érkezik.) Végre is hajtották volna a halálos ítéletet, ha 
nincs az a törvény, amely a vasárnapra virradó éjszakán tiltja a 
kivégzéseket... Hát akkor hétfőre virradóan. 

Oroszországban még egyetlen terroristát sem ítéltek el és végeztek 
ki ilyen lázas sietséggel. Fejezzék be gyorsan-gyorsan, hogy ne kelljen 
újra kihallgatni, újra vizsgálni, újra végigjátszani mindent. Az utolsó 
bírósági változat nem is rossz: szinte senki sem tehet semmiről, szinte 
egyikük mundérján sem esett folt. 

Megkezdődött viszont az ohranka tevékenységének vizsgálata, a 
bíróság meg nem vette a fáradságot, hogy jegyzőkönyvet készítsen, és 
azt aláírassa a vádlottal. Hogyan bizonyítsák akkor az ohranka 
feddhetetlenségét? 

És még szombaton, szeptember 23-án a halálraítélt zárkájába, 
amely törvény szerint e világ számára immár hozzáférhetetlen, 
belopózott vagy inkább fesztelenül besétált egy vizsgáló! 
Pótkihallgatás céljából! Amire egy halálraítélt esetében soha sehol 
nincs példa! (Megtudhatjuk ebből, mik is azok a szférák, és mekkora a 
hatalmuk. A börtönfalaknak, akárhány sor téglából rakták is őket, van 
egy fura sajátosságuk: leküzdhetetlenek az elítélt számára, de könnyen 
átjárhatók annak, aki hatalommal bír.) 

Nagyot dobbant Bogrov szíve! Szóval működik a változata! Átlát ő 
még a szitán! 

A valaki, aki belopózott hozzá, ugyanaz az Ivanov csendőralezredes 
volt, aki az eltelt napok alatt szinte beleszeretett Bogrovba, és azt 
nyilatkozta a sajtónak: ,A legnagyszerűbb emberek egyike, akivel 
valaha is találkoztam életemben." (Sok idő múltán, már a forradalom 
összes sikere után, már emigrációba vetve is vitába száll majd egy 
fehérgárdista —— újsággal, — amely —  Bogrov küllemét kevéssé 
rokonszenvesnek  — merészelte mondani.) Azért jött-e be az 
áthatolhatatlan ajtón, mert hálás a tárgyaláson tett megváltó 
vallomásért? Nem, épp azért jött, mert Bogrov bíróság előtti 
vallomásváltozata elégtelennek bizonyult. De az ítélet sem az, amit 
ígértek. A bíróság nincs az ohranka kezében. Mi van hát akkor most, 
túl az ítéleten? A szökés! Az még jobb is! Nem kényszermunka, hanem 
külföld. 

És ez már az ohranka kezében van. 

Nehéz elhinni. 

De ha egyszer az alezredest minden törvény ellenére beengedték a 


halálraítélthez? És ha ezt diktálja sok befolyásos személy érdeke? 
Először történik talán ilyesmi? Milyen sok szökést rendezett már meg 
az ohranka! Például Petrovét, Szolomon Risszét. És sok másét is. 

Ez már igaz. 

Egy kívülről jött ember, különösen, ha az illető magas rangú 
csendőr, az egész létet befolyásolni képes,  ellenőrizhetetlen 
lehetőségei révén végtelen fölényben van egy halálraítélttel szemben, 
aki már örökre el van zárva a külvilágtól. Hát még egy olyannal 
szemben, aki remegve reménykedik! Aki remegve kombinál! 

És hát nem is sokat kérnek tőle így utólag, pusztán, hogy azt 
hangsúlyozza, amit kell. Úgy, ahogyan a tárgyaláson elhangzott, nem 
elég meggyőző. Ki kell emelnie, hogy teljesen indokoltan bíztak benne 
az utolsó pillanatig. Alá kell húznia, hogy a forradalmárok 
életveszélyes fenyegetéssel hirtelen kényszerítenék a terrorcselekmény 
elkövetésére. És hozzon fel részleteket. Aztán írja alá. 

Ez a kiadós beszélgetés rejtve maradt előttünk, soha semmit sem 
fogunk megtudni róla, hiszen mindkét résztvevője régen a sírban van. 
Fennmaradt viszont egy formális feljegyzés. Az utóbbi szerint: a 
nemrég még büszke forradalmár készségesen válaszolt a váratlan 
kihallgatáson, segített jó megfogalmazásokat találni, majd aláírta őket. 

A kihallgatás egy olyan fogással kezdődött, amelyet mintha valami 
időgép röpített volna át a háború utáni zaklatott 1946-os esztendőből 
1911-be: egyszerűen a delikvens orra alá dugnak egy fényképet és 
megkérdik tőle: ismeri ezt az embert? 

A kivégzésére váró meg miért is töprengene az örökkévalóságon, 
miért beszélgetne Istennel és bánná meg a múltban elkövetett bűneit? 
Miért ne segítene inkább a csendőralezredesnek a fénykép dolgában? 
Mintha csak várt volna erre a fényképre — és máris akadálytalanul 
ömlik belőle a szó: igen, igen, a múlt év márciusában épp ez az ember 
jött el hozzám a Lukjanovka-börtönből való szabadulásom után, és 
közölte, hogy ott bent nagy a felzúdulás ellenem, mert egy évvel 
azelőtt egy engem vádoló levél érkezett a börtönbe. Ő pedig azt a 
megbízást kapta, hogy kérdezzen ki újra. 

A fénykép ezzel be is töltötte szerepét, de a mese, ha már 
elkezdődött, folyt tovább, mit lehet ez ellen tenni. És most nem úgy 
volt, mint a tárgyaláson, ezúttal jutott idő arra, hogy mindent írásban 
is rögzítsenek. .. 

Májusban, úgymond, ismét felkereste két anarchista Párizsból, egy 
úgynevezett , forradalmi bizottság", amely beutazta Oroszországot, 
elsősorban azokat a helyeket, ahol megtorpant a forradalmi munka, 
hogy kiderítsék a kudarc; okait, összegyűjtsék az erőket és a 
fegyvereket. Bogrovnak ötszáz rubel elszámolatlan pénzt róttak fel. 
Bár szerinte ő nem sikkasztott el semmit, a szüleitől kért pénzt, és 
kifizette nekik ezt az összeget. Július végén mégis ajánlott levelet 


küldtek neki a Kremencsug melletti nyaralójukba (minden csoda 
onnan való, Nyikolaj Jakovlevics is, a motorcsónak is; az ajánlott 
levelet egyébként Kijevben regisztrálták volna, de falun persze 
kinyomozhatatlan) tele rosszindulatú ellenőrző kérdésekkel... 

Hogyhogy nem sajnálja félredobni győzelme diadalát, leszállni a 
piedesztálról? Lemondani mindenről, amit elért? Vállalni, hogy ne is 
mint monte-carlói bonviván, hanem mint silány kis rendőrspicli 
vonuljon be a történelembe? Hogy ismét számolgassa az elköltött és a 
kifizetett pártpénzeket, végigsorolja jelentéktelen besúgásait, élete 
hőstettét pedig pusztán a félelemmel magyarázza, mondván: 
bűnbocsánatért ölt meg valakit, csak azért, hogy őt ne öljék meg, mint 
árulót? Hiszen tudni való, hogy a jegyzőkönyvet nem azért veszik fel, 
hogy örökre titokban tartsák: kissé megváltoztatott formában ugyan, 
de ezt közlik majd már a következő napokban az újságok. Képes egy 
olyan szégyenletes variánst választani, amelyet ő maga nemrég még a 
halálnál is rosszabbnak tartott? 

A halál azonban, amint szemtől szembe került vele, a 
becstelenségnél is rettenetesebbnek bizonyult. Mások esetében mindig 
a halál a könnyebb, a magunkéban viszont mindig az a nehezebb. Ha 
pedig élek, hogy megcáfolok én, hohó, mindent! 

Igen, augusztus 29-én a kijevi lakásán felkereste még egy ismerős 
anarchista, átutazóban volt Párizsból, a Burevesztnyik csoporttól. 
(Hosszú, alapos, ráérős a jegyzőkönyvezés, a feje, mint korábban is, 
sok valóságos részlettel szolgál.) Közölte:  Bogrov árulása 
végérvényesen bebizonyosodott, a csoport úgy döntött, hogy ennek 
tényét a részletekkel együtt mindenütt nyilvánosságra hozzák, ahol 
csak meg szokott fordulni, ismertetik az ügyvédi karral és az egész 
társadalommal, s ez már Bogrov polgári halálával lett volna egyenlő. 
És ezt követte volna fizikai halála is, a bosszúállók kezétől. De a 
Burevesztnyik adott még egy esélyt, hogy tisztázhassa magát: 
legkésőbb — szeptember  18-áig — végre kell — hajtania egy 
terrorcselekményt, a legjobb, ha Kuljabko ellen. 

Kuljabko... Vele kapcsolatban alaposan túllőtt a célon. Még egy 
apró kérdés: , Miért igyekezett a tárgyaláson annyira mentegetni 
Kuljabkót?? Bogrov: , Úgy összezavarodtam az ügyész kérdéseitől, 
hogy nem is tudtam, mit felelek. Megsajnáltam Kuljabkót." 

De hát csak nem szerethette annyira Kuljabkót! -— vagy netán az 
ágytársa volt? Az sem válasz. De ha jobb nincs... 

És ekkor véletlenül épp kezdődtek a kijevi ünnepségek, s az utamba 
akadt Sztolipin. Arcról véletlenül ismertem (találkozásunk a pétervári 
vízműben), a tömeg figyelme is rá összpontosult, ezért döntöttem 
mellette. De ha mást látok meg előbb az átjáróban, talán azt ölöm 
meg. (A terrorista szabadsága!) Szinte öntudatlanul hajtottam végre a 
terrorcselekményt. (A bűntettre szinte nem is készült, kétségbeesés 


szülte cselekedet volt — így kellett ez Kurlovnak is.) 

Mestere ő a ködösítésnek, mestere a lehetséges változatoknak -— lám, 
felépített még egyet, és megint stimmeltek az időpontok, a 
motívumok, a tettek. (Bár nem mind, de hát az alapváltozatban sem 
mind.) Ha viszont mindez igaz, miért ne hencegnének a terroristák 
azzal, hogy ők voltak a gyilkosok? (Ez bizony gyenge pont.) 

Lehetett volna még egy ilyen változat is: érlelődött benne a büszke, 
szabad elhatározás, de a fenyegetettsége miatt sietnie kellett. Ez is 
jobb lett volna a jelenleginél. 

De nem arra volt igénye a megrendelőnek. 

Hogy valaki ilyen tekervényes találékonysággal kapaszkodjék fel a 
rúd legtetejére, a közönség üdvrivalgása közepette érjen el a csúcsra, s 
aztán leessen, mint egy ázott rongy?... Jaj! Nagyon nem akarózik 
meghalni!... 

Nem lenne talán szép: lőtt, fejre állította az egész ügyefogyott orosz 
államtestet, s utána frissen bekölnizve ismét belép Monte-Carlo 
aranyfényű termébe? 

Dosztojevszkij a lélek sok feneketlen bugyrát bejárta, sok 
fantazmagóriáját kibogarászta — de nem mindet. 
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Másnap, vasárnap az elítéltet felkereshette a rabbi. Bogrov így szólt 
hozzá: 

-— Mondja meg a zsidóknak, hogy nem akartam rosszat tenni nekik. 
Ellenkezőleg, én a zsidó nép javáért és boldogulásáért harcoltam. 

Ez volt az egyetlen, ami nem változott a vallomásaiban. 

A rabbi szemrehányást tett Bogrovnak: hiszen pogromot idézhetett 
volna elő. 

Bogrov így válaszolt: 

- Egy nagy nép ne csússzon-másszon, mint a rabszolga, elnyomói 
előtt. 

Ezt is széles körben idézte az orosz sajtó. 
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És teltek múltak a halálraítélt órái — de többé senki sem jött el 
hozzá. Senki, hogy kitárja előtte az ajtót a szökéséhez. 
Becsapta volna Ivanov?! 


Vasárnap este felé a Kopasz-hegy erődje melletti pusztaságot 
gyalogság, kozákok és rendőrök kutatták végig, majd zárták körül. A 
hivatalos bizottságon kívül az Orosz Nép Szövetségének mintegy húsz 


tagja kapott engedélyt arra, hogy jelen legyen a kivégzésen, mivel 
nem akarták elhinni, hogy Bogrovot valóban kivégzik, hogy nem mást 
állítanak a helyére. Amikor — még ugyanabban a frakkban, amely most 
már gúnynak hatott - felült a rabszállító kocsira, elemlámpával 
rávilágítottak, és a szövetségesek felismerték: ,Ő az, ő!", , Adtam neki 
alaposan a színházban!" 

Nem úgy festett, mint valami megrendezett jelenet. 

Négy versztányi utat tettek meg. Bogrov panaszkodott, hogy rázza a 
hideg. 

A kivégzés helyszínén a bírósági titkár helyettese fáklyafénynél 
hangosan felolvasta az ítéletet (ugyanazt, a bűnszövetségest). 

Feltették a kérdést Bogrovnak, kíván-e még valamit mondani a 
rabbinak. Igen, folytatni kívánná vele a beszélgetést, de csak 
négyszemközt. 

— Az lehetetlen. 

- Akkor fogjanak hozzá. 

Becsapta őt Ivanov. 

Megkérte a jelenlevőket, adják át szüleinek utolsó üdvözletét. 

Aztán mondott még valamit halkan és kuszán, nem lehetett érteni. 

A hóhér, egy Lukjanovka-börtönbéli fogoly, hátrakötötte Bogrov 
kezét. Az akasztófához vezette. Csuklyát adott rá. 

Bogrov kiszólt a csuklya alól: 

- Feljebb emeljem a fejem, vagy ne? 

A hóhér kilökte alóla a zsámolyt. 

A test, amely eleinte rángatózott, tizenöt percig lógott a kötélen, 
előírás szerint. Pattogva égtek a fáklyák a sűrű csendben. 

Valaki a szövetségesek közül azt mondta: , Lőni legalábbis nem fog 
többé." 

De neki már nem is kellett. 


A szövetségesek emlékül magukkal vittek egy-egy darabka kötelet. 
Sok kijevi zsidó diák gyászba öltözött Bogrov tiszteletére. 


k 


Milyen jó vége lett mindennek ezzel a helyénvaló vallomással: egy 
sarokba szorított nyomorult fejetlen kapkodása volt az egész. Egyetlen 
folt sem esett a rendőrtábornokok becsületén. Egyik rangosabb 
hivatalos személyén se. 

Nem került sor az országnak odavetett büszke kihívásra. 

Sem a legfelsőbb cári hatalom aláásására. 

Hiszen az utóbbi olyan nagyon szerette az  összebékítő 
jelentéktelenséget. A mindent elsimító  végkövetkeztetéseket. A 


kisszerű befejezést. 


7 2. fejezet 


Parádé a lóversenytéren. — A színházban, a cári páholyból nézve. — Ha 
lemond, életben maradt volna. — A cár Alixszal beszélget Sztolipinről. — 
Katonai parádé szeptember 15-én. — Ünnepség Ovrucsban. — Látogatás a 
kijevi gimnáziumban. — A csernyigovi hajóút. — Az ottani ünnepség. — A 
halálhír. — Az uralkodó a kórházban. — ,, Nem vesztek még ki Oroszhonban 
a Szuszanyinok." — Elutazás Kijevből. — Kinevezték Kokovcovot. — Pihenés 
a vasúti kocsiban. — A szeretett jacht. — Ünnepségek Szevasztopolban. — De 
ki lesz a belügyminiszter? — A cár már előre élvezi a livadiai új palotát. — A 
palota megtekintése. — A cár legkedvesebb helyei a tenger fölött. — De nehéz 
Oroszország bíborköpenye. — Nem lehetne Kurlovot kinevezni? — Cári 
kegyelem az, eljárás alá vontaknak. — Mennyivel könnyebb Kokovcovval! — 
Nem kell annyira sajnálni azokat akik mar nincsenek. 


Szeptember 14-én Alix is, Alekszej is gyengélkedett, és a cárné 
egész nap a palotában maradt, este sem ment el a színházba. Az 
uralkodó pedig napközben a lóversenytéren nézte végig nagy 
élvezettel kedvenc hadijátékai résztvevőinek parádés felvonulását -— 
humán- és reálgimnáziumok, városi és ipari tanodák, árvaházi iskolák 
tanulóiból álló, négy ezrednyi, oszlopokba rendezett fiatal masírozott 
el előtte, s ő köszönetét fejezte ki mindnek. Majd egy rövid pihenő, s 
máris a főkormányzó által adott hosszú ebédre kellett mennie. Majd 
még egy rövid pihenő, és a színházba, két nagyobbik leányával egy 
népi dalmű díszelőadására. 

A második szünetben kimentek a páholy előterébe, az uralkodó 
rágyújtott, Olja és Tánya üdítőt ivott, közben odajárultak hozzájuk a 
hivatalos személyiségek, hogy megtudják, mik az uralkodó 
benyomásai, mik a kívánságai, parancsai. 

Ebben a pillanatban két lövés hallatszott a teremből. Mind 
beszaladtak a páholyba, és felülről, a korlát bársonya fölött jól látták a 
hozzájuk egészen közel, szinte épp alattuk a zenekari korláthoz 
támaszkodva álló Sztolipint. 

Sztolipin pedig lassan, sebesülten feléjük fordította a fejét, 
felemelte kezét, valamiért a balt, s azzal megáldotta Oroszország 
koronás főjét. 

Az uralkodó látta, hiszen talán ha négy szazseny választotta el őket 
egymástól, hogy Sztolipin erősen megsápadt, a zubbonyán pedig nagy 
vérfolt terjed szét. Majd rögtön a székhez lépett, s kezdte kigombolni a 
zubbonyát. Rejn professzor és az őszfejű Frederiksz gróf fölébe hajolva 
segítettek neki. 

A terem mélyéből, a kijárat felől zaj hallatszott: elfogták, ütlegelték 
és szidalmazták a gyilkost, az egész nézőtér pedig, mindenki, aki ott 


volt, izgatottan zsongott. Kisvártatva előrohant a bátor Szpiridovics 
kivont karddal, utat tört magának az első sor előtt, s így, kivont 
karddal, rugalmasan-odaadóan megállt, lecövekelt, akár egy őr, 
közvetlenül a cári páholy alatt. 

Na tessék! Pedig milyen kiválóan szervezték meg a cár őrzését! De 
ezek elől a pokolfajzatok elől nincs menekvés. Szegény Sztolipin. És 
milyen szomorú, hogy ez épp az ilyen ragyogó ünnepségek idején 
történik! 

A lehangoló esemény miatt hosszabbra nyúlt a szünet. Mindazok az 
orvosok, akik a nézőtéren voltak, Sztolipin köré gyűltek. Karon fogták, 
s lassan kifelé támogatták. Az ünnepi nézőtér ismét megtelt, zsongott, 
de fékezte is magát az uralkodó jelenléte miatt. Újra elfoglaltak 
minden helyet, kivéve Sztolipinét az első sorban, az átjáró mellett. A 
harcias Szpiridovics is visszadugta kardját a hüvelyébe, s leült a 
helyére a harmadik sorban. 

A közönség azt követelte, hogy válaszul az aljas gaztettre, azonnal 
énekeljék el a himnuszt. A teljes társulat — Szaltán-kosztümösen, a 
maguk Szaltán cárjával — kijött a színpadra, letérdelt, és elénekelte az 
, Isten, óvd meg a cárt"-t. A közönség felállt. Az uralkodó a két 
nagyhercegnővel úgyszintén állt a páholy korlátjánál, hogy mindenki 
jól láthassa. 

És még kétszer elénekelték a himnuszt. 

Aztán előadták a harmadik felvonást, és az uralkodó a leányaival 
együtt elhagyta a színházat. Az elővigyázatossági rendszabályokat 
fokozták, ha azok még egyáltalán fokozhatóak voltak. Nagyon 
igyekezett az odaadóan hűséges Kurlov tábornok. 

Az uralkodó nagyon szomorú hangulatban tért vissza a palotába. 
Tudatában volt annak, hogy tragikus esemény történt. Szegény 
Sztolipin. De maga is meglepődött, és haragudott is önmagára, hogy 
olyan nagyon mély elkeseredést és bánatot nem érez. Kutatta ennek az 
okát. 

Azért van mindez, mert Sztolipin túl sokáig tartotta magát a 
posztján. Miért nem kérte már korábban a leváltását? Hiszen a dolog 
már régen megérett, ő is tudta. Miért várta, hogy elbocsássák? Ha 
lemondott volna, még épségben lenne. Most ideiglenesen Kokovcovot 
kell megbízni, hiszen már nem egyszer helyettesítette Sztolipint, 
amikor az távol volt. 

Alix a palotában még semmit sem tudott a merényletről. Feküdt, 
migrén és neuralgikus hátfájás gyötörte, a trónörökös meg a 
szobájában, kis ágyában volt, de hálisten egyikük sem lett rosszabbul, 
amíg az uralkodó a színházban tartózkodott. 

Miklós elmondta, mi történt, erőltetetten keserű hangon. Ekkor 
berontott Tánya és Olja, akik könnyek között mesélték el anyjuknak, 
hogyan volt minden. 


Alix azonban higgadtan fogadta a hírt. És már Miklós sem 
kárhoztatta magát annyira érzéketlensége miatt... Valamiféle 
egyensúlyba került megint. 

A leánykák kimentek, ő Alix mellé ült, az pedig, fájdalmát 
legyőzve, homlokát ráncolva, töprengően így szólt: 

— Tudod mit... ez talán nem is a legrosszabb megoldás. Isten 
segítségével majd felgyógyul, de a leváltására így is, úgy is sort kell 
keríteni. Csak kellemetlenek lettek volna a találgatások, pletykák az 
újságokban. No és a cárné-anyuska ellenkezése. 

Tulajdonképpen igaz, de van benne valami erkölcsi igaztalanság is. 

- Én tehetek róla — szólt elbátortalanodva Miklós. — Nem tudtam 
rászánni magam. Ha idejében elbocsájtom, most Sztolipin épségben 
lenne. 

Alix sugárzó szemmel, mély megértéssel tekintett rá. De némi 
szánalommal is. 

- Az én férjem kicsit híján van a keménységnek. Pedig a monarcha 
keménysége mindig az alattvalók javára szolgál. Keménységgel 
minden kérdést irgalmasabban lehet megoldani. 

Miklós leverten ült, két könyökét a térdére támasztotta, arcát a 
tenyerébe temette. 

— Magától sosem távozott volna, arra hiába is vártunk volna. 

Tavasz óta Miklós úgy várta a leváltást, mint a szabadulását. Hogy 
sajnálja most, hogy márciusban engedett Mamannak! A Dumák egész 
története alatt nem perzselték őt annyira az ott zajló viták, mint azok, 
amelyek tavasszal a nyugati zemsztvókról folytak, különösen 
Maklakov beszéde: úgy érezte, hogy kinevették, hogy Sztolipin 
játékszerévé vált egy rossz ügyben. 

- Annyira kemény feltételeket szabott. Annyira durván bánt el az 
Államtanáccsal. 

- Soha nem volt ő igazán a mi emberünk, Nikki. Azt a gyalázatos 
Dumát igyekezett megszilárdítani. Ragaszkodott a szerencsétlen 
Manifesztumhoz. Hányszor mondta ezt neked mindenki! 

- No nem, a súlyos időkben tényleg segített. 

- De nem volt olyan kemény, mint Dumbadze. 

Azok a súlyos idők azonban nem ismétlődnek meg többé. Az 
uralkodóhoz hű katonai csapatok nem inoghatnak meg így még 
egyszer. A nép nem adhat hitelt másodszor is az őt szédítő 
agitátoroknak. A háromszáz éves dinasztia túlélte a válságot, most 
pedig lehet, hogy állni fog még további háromezer évig. 

-A — Manifesztumot sehogyan se akarta visszacsinálni, 
meggyengíteni, igaz. A jobboldaliak mind elítélték ezért. 

-— És sohasem tisztelte a Barátunkat! Sőt szívtelen volt hozzá. 

-— Bizony, nem könnyítette meg az életemet - volt kénytelen 
elismerni Miklós. — Fárasztó ember. 


Ó, de mennyire fárasztó! És miért, mi célból kellett az 
egyeduralkodó cárnak ilyen nyomás alatt lennie? 

Süket csend honolt a termekben, nem hallatszottak ide sem a 
palota, sem a város zajai. 

És Alix így szólt: 

-— Örömmel foglalta volna el a te helyedet. 

- Ugyan már, hogyan? - tiltakozott Miklós nemcsak az őrült 
gondolat lehetetlensége miatt, hanem azért is, mert tiltakozásra 
késztette beszélgetésük hangneme is. — Ez képtelenség. 

- Csak azt akarom mondani, hogy túl nagy dicsőséget igyekezett 
szerezni, és nem törődött azzal, hogy esetleg háttérbe szorít téged. 

Jaj, sokszor mondogatták ezt neki. 

- Imádkozzunk! - mondta nyomatékkal, mintegy ellenkezve Miklós. 
- Imádkozzunk, hogy felgyógyuljon. Aztán persze elengedjük, hadd 
pihenjen. 

Tánya még sokáig sírt az éjszakában. Mind a két nagyobbik lány 
rosszul aludt. 

A sebesültről reggel azt közölték, hogy éjszaka erős fájdalmai 
voltak, gyakran kapott morfium injekciókat. Arra azonban, hogy 
meglátogassa, sehogyan sem tudott időt szakítani: erre a napra, 
szeptember 15-ére a hadgyakorlat befejeztével óriási katonai parádé 
volt előirányozva, méghozzá messze, ötvenöt versztányira Kijevtől; 
sok időt vett igénybe az út oda-vissza, no és maga a parádé! (A 
nagyhercegnők mind könyörgő istentiszteleten vettek részt a Szent 
Vlagyimir székesegyházban és a Szent András-templomban.) 

De milyen jól sikerült a katonai parádé! Az óriási, beláthatatlan 
négyszögletű hadoszlopot Ivanov és Alekszejev, a két remek tábornok 
mutatta be neki. A levegőben hat léghajó lebegett. Négy hadtest 
vonult el az uralkodó előtt szinte végeérhetetlenül, gyalogosok, 


tüzérek, dragonyosok, ulánusok, huszárok, kozákok -  doniak, 
kubániak, terekiek, orenburgiak - ügetésben és lépésben. Aztán a 
lovas tüzérség, nehéz  — katonai társzekerek, gépkocsik, 


motorkerékpárok, mind nyílegyenes sorokban. Végül díszlépésben a 
léghajós csapat, majd felbocsátottak az uralkodó előtt egyet a sorban 
elhelyezett léggömbök közül, kosarában két tiszttel. Összesen 
kilencvenezer katona vett részt a díszszemlén, és valamennyi egység 
meghallhatta az uralkodó , Köszönöm!" -jét. 

A katonai parádé méltó megkoronázása volt a csodálatos kijevi 
napoknak, amelyek Miklós egész életének legboldogabb napjai közé 
tartoztak: itt, az orosz föld szívében, népe megkeresztelkedésének 
helyén élhetett meg ilyen elragadó fogadtatást! Itt tapasztalhatta 
közvetlen közelről az orosz nép iránta való kiolthatatlan szeretetét! 

Késő volt, amikor visszatért a díszszemléről, hiszen még fogadást is 
tartottak a tisztek számára, este pedig a palotában díszvacsorát adtak 


az egységparancsnokok tiszteletére. Másnap kora hajnalban meg 
indulnia kellett Ovrucsba, ahol felszentelésre várt az újjáépített XII. 
századi Szent Vaszilij székesegyház. 

Ez az út még egy tekintetben csodálatos volt! Korosztyenyig 
vonaton mentek, onnan -— nyolc órakor — gépkocsin Ovrucsig. A reggel 
borús volt, de eső nem esett, s minden arra engedett következtetni, 
hogy kitisztul az idő. Amikor elhagyták Korosztyenyt, a helybeliek 
kenyérrel és sóval búcsúztatták. Az utakon, amerre elhaladt, a 
parasztok virágokkal és ikonokkal díszített diadalkapukat emeltek, s 
útközben még sokszor fogadták kenyérrel és sóval a nép üdvrivalgása 
közepette, s jöttek a körmenetek is. 

Maga Ovrucs, mint kiderült, egész éjszaka talpon volt. A járásokból 
harminchat körmenet, harmincezer paraszt érkezett, a város előtt 
három verszta hosszan állt a tömeg. A téren a helyi ezred katonáiból 
és a városi tanoda hadijátékban részt vevő tanulóiból díszőrséget 
sorakoztattak fel. A székesegyház előtt a cárt a nemesek, a zemsztvo, a 
város küldöttségei várták, s mind kenyeret és sót nyújtottak át neki. 
Ott volt a papság az érsek vezetésével. És a legfőbb kegytárgy, Szent 
Vaszilij ikonja a csontereklyével. Kezdetét vette a székesegyház 
felszentelésének szertartása és az istentisztelet. Aztán az uralkodó 
otthonában kereste fel az érseket. 

Csak este értek vissza Kijevbe. A pályudvarról a palotába menet az 
uralkodó betért a kórházba, látta Sztolipin akkor érkező feleségét, de a 
sebesült rossz állapotban volt, és az orvosok nem javasolták, hogy 
felkeresse. 

Az uralkodó tulajdonképpen megkönnyebbülést érzett. Az adott 
percben nem is lett volna kedve Sztolipinnel beszélgetni. 

A palotában viszont egész halom részvéttáviratot talált — az angol 
és a szerb királytól, a francia elnöktől, a török szultántól, a császári 
kancellártól, az osztrák és más kormányoktól. Mindannyian 
együttérzésükről biztosították az orosz cárt mély bánatában, és a 
gaztett feletti felháborodásuknak adtak hangot. 

A táviratoknak ez az özöne, szándékolatlanul ugyan, de szintén 
hozzájárult a miniszterelnök szerepének eltúlzásához. Miklósnak 
eszébe jutott, hogy Vilmos is, Edward is mindig milyen felfokozott 
érdeklődéssel kérdezgették őt Sztolipinről. 

Nem tapasztalták meg, mennyire nem kellemes együtt dolgozni egy 
olyan öntörvényű miniszterelnökkel, akinek eszméi olyan kiforrottak 
és szilárdak, hogy a monarcha úgy érzi, nem tudja megőrizni 
önállóságát. A korabeli újságok közleményeiben is a Sztolipin iránti 
túlhajtott érdeklődés egészségtelen stílusa honosodott meg: folyton azt 
taglalták, mit csinál az adott percben, mit készül csinálni, akárha ő 
jelentené az államélet egyetlen centrumát. 

Vasárnap, szeptember 17-én a főkormányzó házikápolnájában 


lezajlott szertartás után az uralkodó az 1. sz. kijevi gimnáziumban tett 
látogatást. Az iskola százéves jubileumát ünnepelte, éppen a napóleoni 
háború kitörése előtt alapították. Nagyon ünnepélyesen, előírásosan 
folyt le minden, ott volt valamennyi gimnazista és számos meghívott 
vendég. A gimnázium kápolnájában könyörgő istentiszteletet 
tartottak. A díszteremben az uralkodó portréja és monogramja volt 
kitéve, a színpadon a kórus a , Dicsőség"-et adta elő. Az uralkodó 
meghajlással üdvözölte az összes jelenlévőt, megtekintette a 
relikviákat. Kasszo, a népművelési miniszter felolvasta az uralkodó 
rendeletét arról, hogy a gimnáziumnak odaítélték a , birodalmi" címet. 
Felharsant a , hurrá!", majd az egész terem elénekelte az , Isten, óvd 
meg a cárt"-t. Aztán jöttek a szép beszédek. Az uralkodó bejegyezte 
nevét a gimnázium aranykönyvébe, szólt néhány szót a közelében álló 
diákokhoz, végigjárt több osztályt. (Mint kiderült, Bogrov éppen 
ennek az iskolának volt a diákja.) 

Részt vett még az általa Kijevnek ajándékozott Szent Olga-szobor 
leleplezésén, talált időt a hadtörténeti és a népművészeti múzeum 
meglátogatására, amelyekben nagyon érdekes  ismertetésekkel 
szolgáltak. Majd a palotában fogadta az egyetem professzorait. 

Este pedig már hajóra kellett szállnia, hogy a kivilágított kijevi 
hegyek felől Csernyigovba utazzék. Régen eltervezett sétahajózás volt 
ez a Gyeszna-folyón, aminek megvalósításához egy rozoga hajócskából 
olyan lakályos kis jachtot építettek a cárnak, amilyen a helyi 
flottillában még nem volt. Az ár ellen csak lassan haladhattak, egy 
zátonyon el is akadtak, jóllehet a vendéglátók külön előkészíttették az 
utat, de a Gyeszna kanyargós, a medre homokos, nehéz hajózni rajta. 
(Az egész. fenséges család kiment a fedélzetre, figyelte, hogyan emelik 
le a jachtot a zátonyról.) De milyen szűziesek, néhol hívogatóak voltak 
a partok! 

Így aztán az egész idő ráment az útra. Csernyigovba szeptember 18- 
án késő délután érkeztek, harangzúgás fogadta őket. A külön 
kialakított cári kikötőben felsorakozott díszőrség várt rá, zengett a 
himnusz. Az őrség díszmenetben vonult el az uralkodó előtt. Odébb 
gyerekek virágcsokrokkal és a kíséret vonaton érkezett tagjai fogadták 
a fenséges vendégeket: Frederiksz, a palotaőrség parancsnoka, a 
mozgó iroda főnöke, Nyilov admirális és katonák, köztük az igen 
kedves Szuhomlinov, Ivanov és az odaadó, lelkes Kurlov tábornok, 
meg a Szinódus főügyésze, meg a helyi kormányzó, Maklakov, annak a 
csípős nyelvű kadetnak a fivére; emez viszont a lehető 
legrokonszenvesebb, — hűséges - hogyan is származhatnak 
egyugyanazon családból? 

A kormányzó egészen csodálatos, felejthetetlen programot állított 
össze, igaz, mindössze néhány órásat. Kenyér és só a polgármestertől, 
a polgári társaságtól, a zsidóktól. Nyitott hintón a katedrálisba, az út 


két oldalán pedig tömött sorokban a helyi lakosok. Az egész 
városközpont szinte ki sem látszott a zászlók, a zöld, a virágok alól, az 
erkélyeket, kirakatokat szőnyegek, kisorosz szőttesek borították, itt is, 
ott is a fenségek mellszobrai, arcképei, monogramjai voltak kitéve. És 
hozzá még az a nagyszerű idő! Az itteni ősz naposabb, mint az északi 
nyár. És milyen gyönyörűséges a katedrális! Csókkal illette a szent 
tárgyakat, szent Feodoszij sírját. Aztán megszemlélte a téren 
felsorakozott  gyalogezredet és a kétezer  hadijátékost. Majd 
ellátogatott a nemesi gyűlésbe, ott reggelit adtak tiszteletére. 
Megtekintette a múzeumot. Körbejárta a Csernyigovi Kormányzóság- 
beli parasztok küldöttségeit — a sztarosztákat, választott képviselőket, 
összesen mintegy háromezer embert -, ugyanúgy volt minden, mint 
két éve Poltavában. Milyen felemelő, megragadó érzés közvetlenül 
maga előtt, élőben, valóságosan látnia szakállas, benne bízó, hálatelt 
népét! — nincs más, ami ennyire éltetően hatna, így visszaadná minden 
erejét. Este pedig ismét hajóra, Kijevbe. A parton nagy tömegek 
kísérték futva a hajót, a himnuszt énekelték és hurráztak. 

Igaz, ide is elért a hír Sztolipin állapotának rosszabbodásáról. 
Másnap reggel pedig a kijevi kikötőben az üdvlövések után az 
uralkodóra váró Kokovcov közölte, hogy Sztolipin előző este meghalt. 
Nem tudták hát megmenteni! Jaj, szegény, szegény, milyen fiatalon 
hagyta árván a gyermekeit. Mennyire sajnálja őket! Az elhunyt 
illetményével azonos nagyságú nyugdíjat kell majd folyósíttatni az 
özvegynek. 

Ideje viszont már alig maradt, néhány óra múlva indult a 
szevasztopoli vonat. Az uralkodó benézett a kórházba, a 
gyászistentiszteletre, Alix azonban egyáltalán nem ért rá semmire, a 
cári család sietett a palotába csomagolni. 

Sztolipin lepedők alatt feküdt kiterítve egy asztalon. A szegény 
özvegy úgy állt mellette, akár a sóbálvány, nem tudott sírni. Ennyit 
mondott: ,Látja, felség, nem vesztek még ki Oroszhonból a 
Szuszanyinok." Az uralkodó, mivel őszintén sajnálta a boldogtalan 
asszonyt, persze nem tett ellenvetést. Egy özvegynek ez a mondat 
megbocsájtható, de az összehasonlítás mégiscsak nagyon erőltetett. 
Ott a cárért hozott életáldozatról volt szó, itt meg állami szolgálatról, 
méghozzá nem is mindig kellőképpen kiegyensúlyozottról. 

A palotában pedig államfők újabb részvéttáviratai várták, ezúttal a 
miniszterelnök halála alkalmából. 

De nem, valami csak nem hagyta, hogy Miklós igazán mélyen 
bánkódjék. Mint tavasz óta folyton, még most is szorítja a szívét az 
akaratán tett erőszak. Még most is fájt visszaemlékeznie arra, ahogyan 
könnyes szemmel távozik anyja szobájából. 

Kijev utcáin bámulatos volt a rend végig, nehéz lenne megmondani, 
hol volt valaha is ilyen. A városközpontban pedig — az Alekszandrov 


utcán, a Bibikov fasoron — megint sorokban álltak a gimnazisták. A 
kijeviek,  délvidékiek lévén, nem hasonlítanak a tartózkodó 
péterváriakra, viharos ovációjuktól könnyek szöktek Alix szemébe; 
Miklós is nagyon meg volt hatva. 

A pályaudvarra eljöttek elbúcsúztatni őket a különböző polgári és 
katonai hatóságok képviselői, sok hölgy is. A cári váróteremben az 
uralkodó sorra odalépett a jelenlévőkhöz. Ugyanott közölte 
Kokovcovval, hogy miniszterelnöki megbízatása immár nem 
ideiglenes, hanem végleges. Nála alkalmasabb nem volt a 
kormányban, Krivoseint túl Sztolipin-pártinak tartotta, Kokovcov 
viszont megnyugtató ellentétje lesz a  megboldogultnak, vele 
szabadabbnak fogja érezni magát, mivel ez a kabinetet, nem a 
birodalmat akarja majd irányítani. És a belügyminiszter ki legyen az 
elhunyt helyett? Az uralkodó - igaz, nem túl határozottan - a 
Hvosztov-unokaöccsöt, a nyizsegorodi kormányzót javasolta (Alix 
akarta, Grigorij kérte így), de Kokovcov váratlanul nemet mondott. Na 
jó, egyelőre ne töltsük be a helyet, bízzuk meg ideiglenesen Kurlovot, 
aztán majd megtárgyaljuk, amikor eljön hozzám a Krímbe. 

Most azonban még a kijevi ragyogásnál is örömtelibb dolog, a 
Krímbe teendő utazás várt rá. (Hiszen a Krím hozott minket végleg 
össze, emlékszel?) És ráadásul az újonnan épített palotába tartottak, 
amelyet még egyikük sem látott! 

Elindult a vonat. Itt és most pihenhette ki Miklós teljesen a 
fáradalmait, még azokat is, amelyeket az ünnepségek okoztak. 
Bármilyen  örvendetesek legyenek is mindezek a fogadások, 
deputációk, üdvözlések, virágok és üdvrivalgások, azért magányosan 
pihenni még jobb. Semmi sem olyan megnyugtató, mint a hosszú, 
monoton vonatozás, s ezt Miklós már a japán háború idején tett 
számos utazása óta jól tudta. A forradalmi évek alatti kényszerű, 
szégyenletes, elszigetelt bezártsága, a cár tényleges börtönbe 
vetettsége után, amikor sem kilovagolni, sem bárhová a kapukon 
kívülre jutni nem lehetett — és mindez otthon, a saját országában 
történt! micsoda szégyene ez hazánknak, mekkora a felháborodásunk 
miatta! -, tehát egy ilyen börtönbe zártság után pedig az ember még 
sokkal jobban tudja értékelni, hogy országa tovasuhanó tájait látja a 
vonatablakból. A hosszú út Pétervárról a Krímbe és vissza mindig 
gyönyörűség. 

Hát még a Krím maga! 

Szeptember 20-án épp a délelőtti teára értek Szevasztopolba, s 
aztán rögtön irány a déli öböl. Verőfényes, meleg nap volt. Milyen 
öröm, ha az ember egy ilyen napon evezős bárkán érkezik szeretett 
jachtjára, majd belép a kajütbe, ahol minden ott lóg a régi helyén, 
leheveredik az ágyra, eltöpreng, feláll, sétál egyet a fedélzeten. Elfogja 
az önmagához való visszatérés csorbítatlan érzése, és minden a helyére 


kerül. A zavaros években egyedül a Standard jelentette a 
szabadságukat, így annyira szerették, annyira vágyódtak utána. 

De az uralkodó nem tehette meg, hogy — ha már itt van — azonmód 
fel ne keresse a fekete-tengeri flottát. Megszemlélte a páncélos és 
egyéb hajókat. A csillogóra sikált cirkálók, naszádok látványától, a 
vidám, hetykearcú legénységtől egyszerűen el volt ragadtatva. 
Mennyire más ez, mint az a nem is oly régen volt forradalmi 
ocsmányság! Rendbe jött, hála Istennek, minden. 

Estére meglepetésszerűen kivilágították a várost is, a hajókat is. 
Fénylettek a cári monogramos transzparensek, tűzijáték rakétái 
röppentek az ég felé. A nyílt rév fényhatásai versenyre keltek a 
városéival, majd a hajóreflektorok csóvái hasítottak a levegőbe. 

Akárhogy hajtotta is a szíve tovább, majdnem egy hetet 
Szevasztopolban, a Standardon kellett vesztegelniük. A késlekedésnek 
az volt az oka, hogy az új livadiai palota építésze könyörögve kérte, 
adjanak neki még néhány napot, hogy mindent rendesen 
elvégezhessen. Érdemes volt meghallani a kérését, az első benyomás 
csak így lehetett hiteles és teljes. Ráadásul Alix is jobban kipihenhette 
magát a megszokott jachton, mint az új palotában, amelynek a szobái 
nem is voltak még tökéletesen berendezve. 

Az uralkodó, amíg még Szevasztopolban vesztegeltek, szemlét 
tartott a helyőrségi csapatok felett az északi oldalon, először 
szeptember 23-án, szombaton, aztán hétfőn megint, majd az esők után 
kedden is azon egységek felett, amelyek hétfőn nem voltak ott. 
Vasárnap, az istentiszteletet és az elhunyt uralkodókért, valamint 
Sztolipinért . tartott gyászszertartást követően a  Szevasztopol 
védelmében részt vett veteránok mutatkoztak be. Aztán ifjú 
gimnazisták vonultak el díszmenetben előtte. És még a jachtra is 
meghívtak hadijátékosokat, akik fegyverforgatást és 
tornagyakorlatokat adtak elő. Az eseménysort a diákok evezős 
versenye zárta. 

A jachton töltött napok alatt Miklós alaposan kipihente magát, 
sokat aludt, álma a nyitott hajóablakon beáramló friss tengeri 
levegőben, a hullámok csobogása közben mély és nyugodt volt. 
Hosszú levelet írt Mamannak, beszámolt az egész, Belgorodtól 
Szevasztopolig tartó utazásukról, amely oly dédelgetett családi tervük 
volt már tavasz óta. Minden többnyire kellemes, de néha szomorú 
élményéről, módszeresen és pontosan írt valamennyi eseményről 
időrendben: hadgyakorlatokról, —— díszszemlékről, fogadásokról, 
Sztolipin meggyilkolásáról, a napi időjárásról sem feledkezett meg 
(minden nap külön feljegyezte, aztán utólag iktatta be a levélbe), 
mesélt Mamannak az udvari ceremóniákról, esküvőkről, amelyekről az 
még nem értesülhetett. 


Dolga ezekben a napokban jószerével semmi sem volt, mindössze 
azt kellett eldöntenie, kivel helyettesítsék a  meggyilkoltat a 
belügyminiszteri poszton. Gyegyulin, a palotaőrség parancsnoka nap 
mint nap arra próbálta rávenni, hogy Kurlovot nevezze ki. Az meg is 
érdemelte volna a tisztséget, a rendőrségi munka kiváló szakértője 
volt, neki, nem másnak köszönhette az uralkodó a legutóbbi években 
tett, csodálatosan biztonságos utazásait. És milyen őszinte odaadással 
mondogatta mindig, hogy inkább maga pusztulna el, mintsem hagyná 
odáig fajulni a dolgokat, hogy az uralkodónak essék baja! Különben is 
előre látja és ismeri az összes veszélyt. Minden szolgálati szempontot 
figyelembe véve persze őt kellene kinevezni. Csakhogy ez a kijevi 
história, szerencsétlen módon, mégiscsak rossz fényt vetett rá: hogy 
tudniillik ő sem ügyelt mindenre. Úgyhogy az uralkodó a palotaőrség 
parancsnokának minden rábeszélése ellenére sem szánta el magát a 
kinevezésére. Alix mindenáron Hvosztovot akarta, ezt a vidám és 
rátermett, nézeteit tekintve jobboldali beállítottságú embert, aki jó 
barátságban volt Grigorijjal is. Kokovcov viszont a leveleiben 
Makarovot, Sztolipin helyettesét ajánlotta melegen, akit azonban Alix 
nem kedvelt. 

De telhettek bármilyen kellemesen a napok Szevasztopolban, 
ezeknél is nagyszerűbb volt az, ami rájuk várt, és amit már előre 
élveztek: az új livadiai palotába való költözés. Azok az udvari 
személyek, akik abban az időszakban már jártak Livadiában, a 
legcsábítóbb híreket hozták róla: kívül káprázatos, belül hihetetlenül 
lakályos! Az egyik legnagyobb öröm, ami embernek egyáltalán 
kijuthat az, ha szeretett családjával egy neki kedves új otthonba 
költözhet. Az uralkodó már többször is elvetette a Krím déli partján 
építendő vasútvonal tervét, hogy semmi se zavarhassa Livadia 
csendjét. Hiszen nem szabad megengedni, hogy vas és füst törjön be 
ezekre a szűziesen tiszta, szinte a világ teremtése óta érintetlen 
tájakra. Hogy vonzzák a tekintetet ezek a szirtek, ezek a csúcsok, ez az 
égbe nyúló vad természet már akkor is, amikor az ember hajón 
közeledik feléjük. Itt kékes-zöld, erdőboglyas, ott kopasz-sziklás 
hegyfokok, és köztük a mélyen benyúló, kék öblök. 

Jaltában már derekasan felkészültek a fenségek érkezésére (tavaly 
az építkezés miatt elmaradt az utazásuk). Külön deszkakikötőt 
építettek a Standardnak, a mólón teljesen felújították a cári lugast. 
Fogadásukra kivonultak a helyi hatóságok és az örvendező közönség. 
A livadiai útra vezető hidat diadalív ékesítette. 

A műút emelkedett, torkukban dobogott a szívük: mit látnak meg 
vajon? Krasznov építészben bíztak: nagyon tehetséges, emelt ő már 
Miklósnak gyönyörű palotát. De amikor a cári család előtt hirtelen 
feltűnt ez az egész vakítóan fehér, örömöt sugárzó, kecses, harmonikus 


olasz szépség, elállt a szavuk. Kiszálltak az autókból, előbb körbejárták 
az épületet, aztán bementek a belsejébe, nem mintha sürgős lett volna 
nekik, éppen hogy ki akarták élvezni minden gyönyörűségét. Alix 
pedig nem tudta megállni, és bár a palotának még a felét sem látták, 
így szólt: 

— Gyermekkorom óta ilyen palotára vágytam! 

Mert tényleg: olyan falak voltak ezek, amelyeket az ember rögtön 
megszeret. Lépcsők, amelyek szinte hívogatnak, hogy föl és le járjanak 
rajtuk. Alix szobája pedig elbűvölő, világos, az első emelet sarkában, 
erkélye Jaltára néz. Hát még az uralkodó tágas dolgozószobája! A 
hálók milyen világosak, kedvesek, vidámak, közös erkély fogja össze 
őket. Alekszej sarki játszószobája. És a mór stílusú kis udvar! És hozzá 
az ebédlő! 

— Ezentúl minden tavaszon ide jövünk! 

— Néha ősszel is, nem? ... 

Fontosabb jelentéseikkel a miniszterek is ideutaznak majd, hiszen 
nekik is kellemes lesz itt. 

A telet Carszkojéban, a nyarat Peterhofban töltik majd, itt pedig a 
tavaszt és az őszt. Milyen jó lehet itt március elején, amikor 
Pétervárott csupa locspocs minden, köd és hóviharok vannak, itt 
viszont kékakác, tulipán, aranyeső, olasz kökörcsin, nőszirom! 

Most hány napra ad majd kellemes tennivalót az új helyiségek 
belakása, a berendezkedés! 

Nemsokára eljön Olga tizenhatodik születésnapja, bált rendezünk, 
méghozzá itt! 

Milyen jóleső testi-lelki pihenés vár rá, milyen kedvére való élet! 
Meleg családi körben, a legdrágább, imádott, baráti lény mellett, 
sétákkal, reggelikkel, teázásokkal, felolvasásokkal, néha pár kedves, 
szívélyes jóismerőssel rendezett baráti partival akár egész életét is 
szívesen eltöltené, ha nem nyomasztaná a kötelességek terhe. 

Felragyogott Alix gyönyörű szeme. 

— Meg kell mutatnunk mindezt a Barátunknak is! Azt akarom, hogy 
Barátunk lássa és megáldja az új palotát! Hiszen, ugye, most sokáig 
lakunk majd itt? Hiszen csodálatos errefelé a december, nemde? 
Meghívjuk a névnapodra, jó? Ő meg mesél még majd nekünk 
Palesztináról. 

Grigorij a múlt év tavaszán Palesztinában járt, ahová a cári pár a 
helyzete és a kötelezettségei miatt nem utazhatott olyan egyszerűen. 
Pedig Alix nagyon szeretett volna. 

A táj nemigen változott, ugyanaz, mint eddig volt, itt van a 
szomszédságban apja régi, fából épült, kicsit sötét és nyirkos palotája; 
ez az új, fényes viszont, amelyet a tengerhez, a meredek parthoz még 
közelebb emeltek, mindent megváltoztat! Ez a tüneményes, fehér 
tömörmárvány pad az ugyanolyan kis asztallal csak úgy hívogat, hogy 


odaüljenek mellé arccal a tengernek, és meg se moccanjanak. Drága 
Fekete-tenger! Van-e a világon áldottabb tenálad? Csak nézné az 
ember innen, a leanderek árnyékából, akár hosszú órákon át. 
Hatalmas hullámai a parthoz verődnek (egybefolyó zúgásuk idáig 
hallatszik). A távolban hajók, vitorlák. Teljesen eggyé lehet válni a 
magasból kihaltnak tűnő óriási vízzel. 

A fogékony lelkű embert mindenképpen megérinti a természet 
mindannyiunkon átlépő, ütemes menete. A természetet pedig a 
legmélyebben így, az embertömegektől elkülönülve lehet érzékelni. 
Van-e, ami a csodálatos, tenger fölé nyúló livadiai és oreandai 
szirtekkel vetekedhetne? Csak nézné innen az ember moccanatlanul 
ezt a lenyűgöző, beláthatatlan, változékony, tarajos, hol kék, hol zöld, 
hol meg lila víztükröt. Vagy sétálgatna csendes beszélgetésbe merülve 
valakivel a hegyi ösvényen, amelyet úgy alakítottak ki Oreanda felé, 
hogy rajta se felfelé kapaszkodni, se lefelé ereszkedni ne kelljen, és 
egymás mellett egyszerre éppen ketten férjenek el, annál se szélesebb, 
se keskenyebb ne legyen. Háttérbe szorulnak ilyenkor a pétervári 
kellemetlenségek, makacskodások, követelőzések, viszálykodások, az 
összes, sok fejtörést okozó állami probléma, amelyeknek az ember 
nem áldozhatja minden érzését, egész szívét, mert abba beleszakadna 
minden normális szív, azt nem bírná ki semmilyen ész. Egyetlen 
menekvés van tőlük: ha néhány hétre vagy hónapra elvonul, elfelejti, 
mit nem végzett el, csak pihen ebben a mennyei paradicsomhoz 
hasonló szegletben, beszívja a magnóliák illatát, és hunyorogva nézi a 
tengert a lombok résein át. Sehol sem érzi magát ennyire a 
mennyországban és ennyire elkülönülten. 

Ám bárhogy igyekszik is a feledésbe menekülni, végleges 
megnyugváshoz nem jut: a legkiesebb krími hegyektől messze északra 
és keletre nyúlik Oroszország kiterített köpenye, ez a köpeny pedig 
embertelenül húzza a vállát, teljesen megfeledkezni róla nem lehet. 

Néhány nap elteltével megérkezett Kokovcov, aki még csak az 
ügyek átvételénél tart, sok kérdést kell tehát majd megbeszélni vele. 
Egyebek között azt, hogy igen kellemetlen irányt vett a gyilkosság 
ügyében folyó vizsgálat: a gyanú árnyéka vetül Kurlovra és 
Szpiridovicsra. A vád szerint nem pusztán mulasztás terheli őket, 
hanem majdhogynem közvetett bűnrészesség is. Ez rettenetes. Így 
tehát Kurlov nem lehet az elhunyt helyett belügyminiszter? Ez 
azonban már épp elég büntetés neki. 

De kit nevezzen ki akkor? Kénytelen volt elfogadni Kokovcov 
jelöltjét, Makarovot. Jó, legyen egyelőre. 

Kokovcov véleménye szerint azonban Kurlovot és a többit bíróság 
elé kell állítani. No de nincs olyan konkrét törvény, amelyet 
megszegtek volna! 

Az uralkodó nehéz, szorongatott helyzetbe került. 


Csakhogy: a mámorító krími levegő hatására épp ezekben a 
szeptemberi napokban fordult jobbra a trónörökös állapota. És az 
uralkodó, akit elborított a lelkét már-már szétfeszítő hála forró 
hulláma, kegyet akart gyakorolni másokkal is. 

Közölte Kokovcovval, hogy jótettel akarja emlékezetessé tenni a 
trónörökös felgyógyulását: szüntessék be a Kurlov-Szpiridovics- 
Verigin-Kuljabko vizsgálatot. . . 

Kokovcov igyekezett meggyőzni, hogy nem szabad akadályozni a 
nyomozás természetes menetét. Az egész társadalom feszült 
figyelemmel kíséri. 

Akkor még kevésbé szabad olyan magasra emelni a lesújtani kész 
kardot. 

Mert hiszen az uralkodó önmagáért is megbocsátott: hiszen őt is 
megölhették volna akár a színházban, akár a Kereskedő ligetben. 

És - megbocsátott. 


Azért-e, mert az elmúlt öt évhez képest olyan újszerű volt a helyzet, 
de üdítőnek és kellemesnek tetszett Kokovcovval dolgozni. A 
miniszterek cserélődése mindig üdítő. Az uralkodó ki is mondta 
egyenesen: 

— Örülök, hogy ön nem így viselkedik, mint a boldogult Sztolipin. 

— Felség - vetette erre ellen Kokovcov. — Sztolipin önért áldozta az 
életét. 

No, ez azért nem egészen így van. 

A cárné pedig, aki sokáig nem tudott lábra állni, maga mellé ültette 
Kokovcovot és kegyesen elbeszélgetett vele, mondván: 

- Azt hiszem, ön túl nagy jelentőséget tulajdonít Sztolipin 
tevékenységének és személyének. Higgye el, nem kell ennyire sajnálni 
azokat, akik már nincsenek. Biztos vagyok benne, hogy mindenki 
betölti a maga szerepét, és ha valaki már nincs közöttünk, az azt 
jelenti, hogy nincs immáron szerep, amelyet betölthetne. Biztos 
vagyok benne, hogy Sztolipin azért halt meg, hogy átadhassa a helyét 
önnek, és hogy ez Oroszország javát szolgálja. 


73. fejezet 
(A cári könyörület) 


A társadalom sokai vár a vizsgálattól. — A Truszevics-féle vizsgálat titkos és 
korlátok közé van szorítva. — Kurlov kénytelen nyugállományba vonulni. — 
Rafinált védekezése. — Az Államtanács határozata. — Enyhítések felsőbb 
befolyásra. — Kurlov védekezése a továbbiakban még rafináltabb. — Sulgin 
szenátor vádhatározata. — Az Államtanács támogatja a vádat. — Az 
aggastyánok kölcsönösen kisegítik egymást. — Az uralkodó kegyelmet adott. 
— Az ország állapotának szimbóluma. — Mi töltötte el az állami 
aggastyánok lelkét? — Hogy is ne veszíthették volna el Oroszországot? — 
Kigúnyolják a zemsztvóval kapcsolatos elgondolást. — Szobrot állítanak 
Sztolipinnak — és megcsúfolják emlékét. 


Sztolipin még nem halt meg, amikor Kokovcov revíziót rendelt el a 
kijevi titkosrendőrségen. Scseglovitov igazságügy-miniszter Kijevbe 
érkezett, és Kuljabko számára váratlanul lepecsételtette a hivatali 
helyiségeket. Bogrovot még ki sem végezték, amikor Kijevbe már 
befutott az ellenőrző bizottság: Truszevics szenátor egy csapat bírósági 
és rendőrségi tisztségviselővel. Kérlelhetetlen vizsgálatra lehetett 
számítani. (Különösen azért - a nagyközönség ezt a megfontolást nem 
vette figyelembe, de a hivatalnokok világában mindenki nagyon is -, 
mert Kurlov megelőzte és félreszorította Truszevicset a ranglétrán, 
azaz személyes ellensége lett. Egyébként Kuljabko is Truszevics 
idejében kapta meg a kinevezését, ami csak bonyolította a helyzetet.) 
Elvették az ügynökök és a rendőrspiclik naplóit. Több száz (részint 
már Pétervárról visszatért) rendőr aprólékos kihallgatását kezdték meg 
arról, hogyan álltak őrt az uralkodó utazásai során. A közvélemény 
előtt rejtély maradt a gyilkosság és az utána sebtében lefolytatott zárt 
tárgyalás, és mindenki szenzációs leleplezéseket várt Truszevicstől. Az 
Államtanácsban (Sztolipin halálának épp a negyvenedik napján 
kezdett ismét ülésezni, de nem Sztolipinre, hanem a Duma egyik 
időközben elhunyt tagjára emlékezett, s csak ezt követően tett említést 
Rodzjanko Sztolipinről is) az új belügyminiszter, Makarov ígéretet tett 
arra, hogy a kormány semmit sem kíván eltitkolni, ellenkezőleg, az a 
szándéka, hogy a legőszintébben feltárjon mindent. 

Ám a leleplezés lendülete megbicsaklott. Nemcsak hogy nem tártak 
fel és nem közöltek hivatalosan semmit, hanem amikor az újságok 
időről időre a Kurlov-banda elleni (mind a négyük nevét már jól 
ismerte és összekötötte egymással mindenki) előzetes vizsgálat 
állítólag hiteles részleteit ismertették, a szerkesztőket bírósági 
felelősségre vonással fenyegették meg, amennyiben a közreadott 
részletek valóban hitelesek. Szárnyra kelt egy olyan, a társadalom 


reményét tükröző hír is, hogy Kuljabkót házi őrizetbe helyezték, de ez 
sem volt igaz. 

Az ellenőrzés teljes titokban zajlott, Kuljabko, amennyire tudta, 
akadályozta, és amennyire sikerült, hazudott, változtatgatta a 
vallomását. Az első kihallgatásán azt is tagadta, hogy Bogrovnak 
belépést biztosítottak a Kereskedő ligetbe. Azt mindenesetre a 
négyesfogat minden tagja tudta, hogy Bogrov a színházban van 
(ahogyan maga Bogrov is vallotta az első éjszakán). Verigin a 
tapasztalatlansága folytán bizonytalankodott: neki, úgymond, úgy 
tűnik, hogy Kuljabko jelentette ezt Kurlov tábornoknak. Kurlov viszont 
abszolúte semmit sem tudott, s biztos volt benne, hogy Szpiridovics és 
Verigin sem. Az összezavarodott Kuljabko megemlítette, hogy arcról 
mindketten ismerték Bogrovot, látták a színházban, s nem lehet, hogy 
ne ismerték volna fel, s hogy Szpiridovics valamiért nem sújtott le 
Bogrovra, holott már rá emelte a kardját. Annál makacsabbul 
hajtogatta Szpiridovics, hogy előle szándékosan eltitkoltak valamit. 
Kurlov pedig: ő aztán arcról sem ismerte Bogrovot, a nevét se tudta, és 
egyáltalán semmit se tudott. 

Bármennyire akarta is Truszevics a vizsgálatot, revíziója máris a 
legfelső akarat bénító hatása alá került. A jegyzőkönyvben ezt 
rögzítették: , Szpiridovics ezredes a maga magyarázataival szolgált a 
szenátornak." Ennyi. (Szpiridovicsot a vizsgálat idejére fel sem 
mentették a palota biztonsági főnökének tiszte alól.) 

Truszevics csak a pénzügyek vizsgálatában merte szabadjára 
engedni revízióját. Kimutatta, hogy Kuljabko óriási összegeket költött 
ügynökökre és megfigyelésre, az ezzel kapcsolatos munkát azonban 
rosszul szervezte meg. Hogy Kurlov összesen százötvenezer rubel 
nagyságú összeg felett rendelkezett ellenőrizetlenül, ebből egyenlítette 
ki személyes adósságait, Verigin pedig nem számolt el ötvenezer 
rubellel. 

Kurlov azonban mindezen összegekről valamiféle elszámolásra 
kötelezett személyektől származó elismervényeket mutatott be. 
Bebizonyította, hogy nemcsak hogy nem egyenlítette ki adósságait, 
hanem ma is komoly tartozásai vannak, ami a becsületességét igazolja. 
Egyébként pedig gazdasági magánügyletek ellenőrzésére Truszevics 
szenátornak nincs felhatalmazása. 

Bonyolultnak, kínosnak érezte Kurlov ezt a magyarázkodást az 
ellenőrző bizottság előtt, de mégsem annyira, mint ha szembe kellett 
volna találkoznia Sztolipinnel annak élete utolsó napjaiban, amikor 
háromszor is hivatták telefonon a haldoklóhoz, de ő ügyesen úgy 
rendezte, hogy egyszer se tudjon eljutni hozzá. Ott ugyanis mást 
kellett volna válaszolnia, méghozzá elkerülhetetlenül tanúk előtt, s 
akkor most nehezebb lenne elsimítania a dolgot. 

A jogász és a hosszú időn át hivatali szolgálatot teljesítő ember 


csiszolt elméje cáfolhatatlan, mellette szóló érveket szolgáltatott 
Kurlovnak, aki, miközben harmadik hónapja próbált szabadulni a 
vádaktól, továbbra is a miniszter helyettese maradt. Megmaradt volna 
még tovább is, ha aljas-ármányos módon el nem gáncsolja őt Makarov. 
Az, miután visszajött a Krímből, megsúgta Kurlovnak, mit mondott 
róla állítólag az uralkodó: 

, Csodálkozom azon, hogy egy ilyen becsületes és odaadó 
szolgálattevő, mint  Kurlov, mindmostanáig nem adta be a 
lemondását." Miként ellenőrizhetné, hogy igaz-e? Nem kérdezheti meg 
az uralkodótól, hogy tényleg ezt mondta-e. Kurlov tehát kénytelen volt 
beadni a lemondását. Nagy melléfogás volt: a lemondása miatt, még 
ha felmentik is, ezután nem kompenzálják kieső jövedelmét, sem 
maximális nyugdíjat nem kap, nem kerülhet a szenátus tagjai közé. 
(Pedig hát a felsoroltak mind ugyancsak jól jönnének neki most, 
amikor második házasságára készül. Raszputyin, az emberi szív 
nagyszerű ismerője és jámbor keresztény rögtön készséggel vállalta, 
hogy segít neki elhárítani az őt ért összes igazságtalan vádat.) 

A revízió eredményeit Kurlov magas pozíciója miatt nem a 
szenátushoz terjesztették be bírósági úton, hanem az Államtanácshoz, 
ahol hónapokig fektették az anyagot, amely immáron kilenc vastag 
kötetre duzzadt, de még további magyarázatokat kellett beszerezni 
hozzá a négyesfogattól. Egyiküké sem volt rövid, Kurlové azonban 
különösen terjedelmesre sikerült. Először is elhárított minden vádat 
Verigintől és Szpiridovicstól, mivel azok, ha mindjárt az egész 
biztosítás fölött állva tevékenykedtek is, hivatalos megbízatásuk erre 
nem volt. Elutasította továbbá azt, hogy Kuljabko nem felel meg 
beosztásának, legfeljebb nem kiemelkedően tehetséges, de ezzel 
Oroszországban egyetlen csendőrtiszt sem dicsekedhet. Majd feltette a 
kérdést: hol van azoknak a teendőknek a pontos meghatározása, 
amelyek elmulasztásával őt vádolhatnák? Ténylegesen csak egyvalami 
róható fel neki, annak a körlevélben közölt előírásnak a megszegése, 
hogy titkosügynökök nem alkalmazhatók állami személyiségek 
védelmére. De, először is, ő nem is tudott az alkalmazásáról 
másodszor, ez a körlevél a rendőrség területére volt érvényes, ő pedig, 
mint a miniszter helyettese a rendőrhatóság fölött áll, így az adott 
előírásnak nem tartozott engedelmeskedni. Teljesen indokolatlan az a 
vád, hogy nem használták fel Bogrov szakácsnőjének kapcsolatát 
Szabajev nyomozóval annak ellenőrzésére, hogy létezik-e az 
emlegetett terrorista. Efféle módszerek alkalmazását nem lehet a 
rendőrség kötelességévé tenni, mivel az ellenkezne az etikai 
normákkal. És ami a legfontosabb: nem lehet egyidejűleg vétkes az 
elöljáró is és a beosztottja is. Ha Kurlov semmiről sem tudott, akkor 
egyedül Kuljabko lehet a bűnös. Ha viszont Kurlov tudott volna a 
dologról, ő lenne az, Kuljabko pedig ártatlan. Kurlov azonban egészen 


szeptember 14-éig nem tudott a merénylet tervéről, azután sem 
részletesen. Azt a napot pedig teljes egészében az utcán kellett 
töltenie, biztosítva az uralkodó útjait. Hiszen csak nem foglalkozhatott 
ő, Kurlov tábornok, az egész ohranka főnöke személyesen Bogrov 
megfigyelésével! Egy ilyen szerteágazó akció irányítása lehetetlenné 
válik, ha az ember nem bízik meg beosztottaiban. Kurlov a színházba 
is később ért, mint Sztolipin, és csak tőle tudta meg, hogy nem került 
sor valamilyen sugárúton valamilyen terroristák találkozójára. Itt meg 
kell jegyezni, hogy a rendőrség legfőbb irányításának feladata alól 
soha senki sem mentette fel Sztolipint. Másfelől még most sem lehet 
tudni, hogy Bogrov értesülései vajon csak kitalációk voltak-e. 
Jogosulatlan az a szemrehányás is, amely szerint nem lett volna 
kielégítő a színházon belüli biztosítás: a titkosrendőrség több mint 
kilencven tagja, köztük mintegy tizenöt tiszt tartózkodott a helyszínen. 
El kell azonban ismerni, hogy még a legjobban megszervezett 
biztosítás esetén sem lehet megelőzni a terrorcselekményeket, 
különösen az egyénieket. 

(Eltelik még tíz év, és már az emigrációban ennél is 
kikezdhetetlenebb változatot ad majd elő: ,Bogrov közlései nagyon 
nyugtalanná tettek, s így Sztolipin szkeptikus viselkedése ellenére 
ragaszkodtam a miniszter személyi őrizete egyik tisztjének a 
helyszínre rendeléséhez?" - azaz még egy péterváriénak az itteni jó 
száz mellé. , Sztolipin azonban már így is eltúlzottnak tartotta a 
személyi védelmét célzó intézkedéseket"? - azt például, hogy 
egyáltalán nem őrizték az előszobáját és a kertet lakása földszinti 
ablakai alatt. Kurlov ezek után elhatározta, , hogy egyetlen lépésnyit 
sem fog tágítani Sztolipin mellől" a színházban, de épp a 
miniszterelnök küldte el őt Kuljabkóhoz, hogy tudja meg, mi a helyzet 
-— és ez volt az egyetlen, amit Kurlovnak e napok alatt nem sikerült 
teljesítenie.) 

Kuljabko pedig most a szenátusnak adott válaszaiban visszavonta 
eredeti vallomását, azt, hogy Kurlov tudott mindenről, és kérte, hogy 
új vallomását tekintsék érvényesnek, nevezetesen, hogy Kurlov nem 
tudott semmiről. 

Az Államtanács következtetései mindazonáltal nem a négyesfogat 
mellett szóltak. Kurlov nem teljesítette Sztolipin rendelkezését, 
miszerint ne foganatosítsanak Kijevben fontosabb biztonsági 
rendszabályokat a kijevi főkormányzó beleegyezése nélkül. Ezzel 
szemben aránytalanul nagy, még  Kurlov beosztása szerinti 
illetékességét is meghaladó jogkörrel ruházta fel  Kuljabkót. 
Könnyelműen rábízta, hogyan működjék együtt Bogrovval, anélkül, 
hogy az utóbbi közléseit ellenőrizte volna, amit ha megtesz, azonnal 
összeomlik az egész misztifikáció. Kurlov a Kijevbe érkezését követően 
elmulasztotta a titkosügynökök legelemibb ellenőrzését is. Nem 


törődött a rendőrség Bogrov személyét érintő figyelmeztetésével. Nem 
tulajdonított jelentőséget annak, milyen gyanúsan változékonyak 
voltak Bogrov közlései. A színházjegyeket az a bizottság osztotta szét, 
amelynek Szpiridovics is, Verigin is tagja volt. A politikailag 
közismerten megbízhatatlan Bogrovot anélkül engedték be mind a 
Kereskedő ligetbe, mind a színházba, hogy előzetesen megmotozták, 
átvizsgálták volna; háborítatlanul járkált ott és kereste áldozatát. Az 
ohranka tagjainak kötelező tulajdonsága a gyanakvás, ennek azonban 
itt nyoma sem volt, csak rendszeres mulasztásaikat lehetett 
tapasztalni. Bogrov minden lépését, az eltűnéseit is a legteljesebb 
bizalommal kezelték. A készülő merényletről a négyesfogat többször 
tárgyalt, egyikük sem mentesülhet a vizsgálat alól. Bűntetteket 
követtek el, amelyeket bíróság tartozik megtárgyalni. Meg kell 
indítani az eljárást, elrendelni a nyomozást. 

Milyen kérlelhetetlen ez a jogi okfejtés, milyen kérlelhetetlenül hull 
annak a fejére, aki védtelen. Ezek azonban itt titkon annyira védve 
voltak, hogy Kurlovnak még a minisztertanács elnökének haragjától 
sem kellett félnie. Az igazságügy-miniszter két döntő enyhítő 
körülmény figyelembevételére kényszerült. Mivel ők négyen nem 
szövetkeztek előre Bogrovval a —— bűntett elkövetésére, 
bűncselekményüket nem politikainak, hanem csak szolgálatinak kell 
minősíteni. És mivel cselekményüket mind a négyen nem katonai, 
hanem rendőri kötelességük teljesítése közben követték el - ha 
mindjárt hárman közülük katonai rangot viselnek is -, nem 
hadbíróság, hanem polgári bíróság előtt kell felelniük. 

Mindössze az ország miniszterelnökét gyilkolták meg - ez polgári, 
szolgálati kötelességszegés. A fölébük tornyosuló legnagyobb felhő, 
még mielőtt villám csaphatott volna ki belőle, oszladozni kezdett. 

Egyelőre, ami szintén józan megfontolásról tanúskodott: 1912. 
február 13-i hatállyal a katonai főhatóság parancsára, családi 
körülményei miatt elbocsájtották a Különleges  csendőrhadtest 
kötelékéből Kuljabko alezredest, és áthelyezték... a gyalogos 
népfelkelőkhöz. 

Hamarosan-e vagy sem, de 1912 tavaszán megindították a Sulgin 
szenátor vezette vizsgálatot. A bizottság júniusban munkához is látott. 
Augusztusban Kijevbe érkezett. Az efféle halogatások igen jótékonyan 
szokták csillapítani a társadalom nyugtalanságát: a közönség hosszú 
hónapokon át hiszi, hogy az igazságszolgáltatás munkája halad, s hogy 
eredményes lesz. Közben pedig lecsillapodnak a kedélyek. És míg 
Bogrovval hasznos volt kilenc nap alatt végezni, addig a négyesfogat 
ügyének vizsgálata persze tizenöt hónapra nyúlt. 

Az események menete mindazonáltal kezdett felgyorsulni. Kurlov 
pedig, a szolgálat alól felszabadulva, nekiült egy újabb, terjedelmes 
fogalmazványnak, amelyben éles, sok bürokratikus sziklamászáson 


edzett szeme elől nem sikkadt el egyetlen kiszögellés vagy kis 
mélyedés sem, ahol megvethette akár csak egy lábujját, vagy 
megkapaszkodhatott a körmével, hogy feljebb lökje magát a 
menekvést nyújtó csúcs felé. Védekezésének ugyanaz maradt a fő 
vonala, mint amit az első szeptemberi éjszakán vázolt fel, ezt 
fejlesztette, szélesítette, bővítette tovább lépésről lépésre. 

Őt eleve nem érheti vád a hatóságok tétlensége miatt, hiszen a 
helyi rendőrség felett hivatalos intézkedési joga nem volt. Ő csak az 
általános irányelveket jelölte meg a jelentések alapján. Aztán: minden 
lényeges — biztonsági rendszabály alkalmazására a —— Trepov 
főhadsegéddel történt egyeztetés után került sor. Aztán: Bogrov ellen 
politikai nyomozás soha nem folyt, így semmiképpen sem lehetett őt 
politikailag megbízhatatlannak tekinteni. Indokolatlan lett volna 
kétségbe vonni jelentéseinek igazságtartalmát... Hogy meg kellett 
volna figyeltetni? Persze igen, de Kurlovnak eszébe sem jutott, hogy a 
titkosrendőrség tapasztalt főnöke elmulaszthat egy ilyen természetes 
lépést. Maga a Bogrov által elkövetett bűncselekmény egyáltalán nem 
volt bonyolult. Minden értesülést és intézkedést részletesen jelentettek 
Sztolipin miniszterelnöknek. Kurlovnak most jut eszébe: mintha 
Bogrovot azzal bízták volna meg, hogy figyelje a minisztereket a 
Kereskedő ligetben, de biztosat arról, hogyan engedték be oda, ő 
egyáltalán nem tud. Ügynököket küldeni egyenesen Bogrov lakására 
megengedhetetlen lett volna, ezzel elijeszthették volna az odaérkezett 
terrorista csoportot. Az előadás előtt és az első szünetben Kurlov idejét 
az foglalta le, hogy Sztolipint kérdezgette, mit tudott meg Kuljabkótól. 
Ő maga is igyekezett értesüléseket szerezni tőle, de Kuljabkónak már 
nem volt ideje elmondania a lényeget, ő, Kurlov pedig utóbb jelentette 
hiányos értesüléseit a miniszterelnöknek. A teljes első és második 
felvonás alatt Kurlov arról tárgyalt a palotaőrség parancsnokával, 
hogy mit tegyenek. A lövésre egészen váratlanul került sor, azt nem 
lehetett előre látni. Kurlovnak eszébe sem juthatott, hogy Bogrov a 
színházban van. Figyelmeztette is Kuljabkót, hogy  Bogrovnak 
állandóan Nyikolaj Jakovlevics mellett kellene maradnia. Könnyen 
lehet, egy órával azelőtt még Bogrov sem tudta, hogy majd gyilkolnia 
kell, őt is váratlanul érte a forradalmárok követelése, és így más 
akaratának a foglyává vált. Ebben az esetben a mélyebb politikai 
okokat és a számunkra ismeretlen titkos erőket kell felszínre hozni, 
nem pedig egyes hivatalos személyekre rontani. Bogrovnak személyes 
elszámolnivalója — Sztolipinnel nem lehetett, ezért nem is 
kezdeményezhette ezt az ő számára is életveszélyes gyilkosságot. 
Kurlov úgy tudta, hogy Kuljabko valahol a színház bejáratánál 
beszélgetett Bogrovval, az is lehel, hogy az előadás alatt. A kesztyű? 
Igen, mintha Kuljabko említett volna valami kesztyűt, de Kurlov előtt 
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nem volt világos, hogy fehér, színházi vagy közönséges kesztyűről 


volt-e szó. Úgy döntöttek, hogy az előadás után Kuljabko elmegy, s 
maga látja el Bogrov házának külső megfigyelését. Szpiridoviccsal? — 
vele alighanem senki semmiről sem beszélt. Kurlov legalábbis nem 
emlékszik rá. A merénylet után megparancsolta Kuljabkónak, hogy 
készítsen részletes jelentést az egész történetről, de az valamiért késett 
a parancs teljesítésével, ezért Kurlov nem is gyűjthetett össze pontos 
adatokat — a történtekről. Hogy  Bogrov kihallgatását a 
titkosrendőrségen akarták lefolytatni? Igen, Kurlov e megoldás mellett 
volt, de támogatta azt a minisztertanács új elnöke. Kokovcov is. (Az 
ilyen hurkok, ha idejében erősíti őket magára az ember, segítik sokáig 
a szakadék fölött maradni.) Trepov tábornok, a főkormányzó, sosem 
adott hangot annak, hogy Kuljabkót a beosztására alkalmatlannak 
találná (még egy mentőhurok), és hozzájárult ahhoz, hogy rábízzák a 
népi ohranka irányítását. 

Kurlov "minden bámulatosan találékony magyarázkodása, a 
rendőrségi munkában szerzett tekintélye, a nyomozati tevékenységben 
alkalmazott elméleteinek és módszereinek helyessége ellenére sem 
ingott meg a szenátor, és ugyanazokkal a már terhére rótt 
mulasztásokkal vádolta: az illetékes hatóság bűnös tétlensége; nem 
intézkedett a bűncselekmény elhárítása érdekében; nem helyeztette 
megfigyelés alá Bogrovot, nem vizsgáltatta át a lakását, nem 
ellenőriztette jelentéseit; mindkét esetben tudott arról, hogy 
belépőjegyet adtak neki, nem akadályozta ezt meg; nem motoztatta 
meg, hogy van-e nála fegyver, nem figyeltette meg a színházban; nem 
szervezte meg a miniszterek védelmét, jóllehet értesítették, hogy 
veszély fenyegeti őket. 

A másik három hivatalos személy esetében sem talált enyhítő 
körülményeket. 

A vádiratok 1912 augusztusában készültek el (a cenzúra számos 
részletüket még 1914-ben sem engedte publikálni, Szpiridovicsról, 
mint az udvarhoz közelálló személyről pedig mindent elhallgattatott). 
Az igazságszolgáltatás (különösen a magas beosztásúak esetében) a 
leglassabban őrlő malom. Így csak 1912 decemberében jutott hozzá az 
Államtanács illetékes részlege, hogy megtárgyalja a Kurlov-féle 
négyesfogat ügyét. 

Mindenki, aki tanulmányozta az ügyet - az előadó szenátor is, az 
ügyész is -— egyhangúlag a vádaknak adtak hangot. Bogrov a cári 
páholyba is dobhatott volna bombát, és ebben nem a rendőrség, 
hanem a zsidó pogromtól való félelme akadályozta meg. Ha Kurlov 
nem tudta volna, hogy Bogrov a színházban van, az csak súlyosbítaná 
bűnét, mert tájékozatlan volt. Őt azért rendelték a helyszínre, hogy 
megszervezze a teljes biztosítást, s ezért nem háríthatja bűnét a 
beosztottaira. Szpiridovics és Verigin, akármi volt is pillanatnyilag a 
megbízatásuk, magas állami szolgálatban álltak, tudták, kicsoda 


Bogrov, látták őt a színházban - és hallgattak. 

Jóllehet a vádak az illetékes hatóság különösen súlyos 
következményekkel járó  tétlenségéről szóltak, az anyagokból 
világosan látszott, hogy mind a négyen bűnrészesei voltak a 
gyilkosságnak, Kuljabko ráadásul nagyon tevőleges bűnrészese. 

A vizsgálat tehát őfelsége kinyilvánított kegye ellenére is haladt, 
kúszott lassan előre, s már-már a bűnösök torkát szorongatta. 

Csakhogy a vádiratot nem a bíróságnak, hanem az Államtanács 
tisztes aggastyánjainak terjesztették be. Azok pedig mind az uralkodói 
akarat jótékony árnyékában pihentek, annak köszönhették létüket. És 
haragudtak is még Sztolipinre. Az ő hosszú hivatalnokoskodásba 
révült szívük nem fogadhatott el ilyen durva vádaskodást. Meg aztán 
közülük is többen kerültek már szolgálatuk során kutyaszorítóba. Van- 
e egyáltalán olyan szent, aki nem kerülhet? Kurlov pedig nem egyszer 
kelt a passzivitással, hatásköri túllépéssel, sikkasztással vádoltak 
védelmére. Olyan emberek között, akik hosszú évtizedekig ugyanazt a 
hatalmi apparátust szolgálják, működik az egymás kölcsönös 
segítésének elve. És elaggottan nyekergő hangon, levegő után 
kapkodva és hörögve, egyik a másik után úgy kezdett érvelni, hogy: 
ha Kurlov bűnös, akkor nem bűnös Kuljabko; ha pedig Kuljabko a 
bűnös, amint azt mindenki jól látja, akkor nem bűnös a három másik. 
Kurlovnál pedig nem tétlenségről, hanem balesetről van szó. Egyeden 
főnöktől sem várható el, hogy mindent maga intézzen, ne 
támaszkodjék megbízható alárendeltjeire. 

Csak Kuljabkót ítélték egyhangúlag - mindenért, beleértve a 
kincstári pénzek elsikkasztását is -— iszonyatos tartamú, tizenhat 
hónapos börtönbüntetésre. (Ezt is, legfelsőbb parancsra, négy 
hónaposra csökkentették.) 

A másik hármat illetően megoszlottak a vélemények. Hatan (köztük 
a később hírhedtté váló, pityergősen jóságos Stürmer) a felmentés 
mellett voltak, öten mégis az elítélés mellett. De az öt között ott volt 
az elnök, és őket erősítette szavazatával a rendíthetetlenül becsületes 
belügyminiszter, Makarov is, úgyhogy alig érzékelhető többséggel 
mégis elérték a vádemelést. A hat felmentéspárti azonban 
kierőszakolta, hogy különvéleményüket terjesszék a legfelsőbb 
döntnök elé. 

Bár a vizsgálat már tizenöt hónapja tartott, a társadalom nem 
feledkezett meg róla, várta a fejleményeket, a döntést. Az újságok hol 
annak hírét, hol cáfolatát közölték, hogy a szavazatok fele-fele 
arányban oszlottak meg, hogy a dolog holtpontra jutott; hogy már 
készül a vádirat; hogy hatalmas perre kerül sor a Taurisz-palota 
Katalin Termében. De nem! A szenátus határozata nem kapta meg a 
legfelsőbb jóváhagyást, Kurlovot elő fogják léptetni. 

És mint rendesen, a legrosszabb hírek bizonyultak a 
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leghitelesebbeknek. 1913 januárjában ismertté vált, hogy ő cári 
felsége sajátkezűleg kegyeskedett az Államtanács jegyzőkönyvére írni: 
a Kurlov tábornok, Szpiridovics ezredes és Verigin államtanácsos 
elleni eljárás minden őket érintő következmény nélkül beszüntetendő. 
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Két hónappal később, a dinasztia fennállásának háromszázadik 
évfordulója — alkalmából  közkegyelem meghirdetésére lehetett 
számítani. A tisztesség kedvéért  elítélhették, majd — rögtön 
közkegyelemben részesíthették volna őket. De nem, a cár a kegyelem 
gyakorlásával sietett kinyilvánítani különös bizalmát, jóindulatát és 
szimpátiáját a három érintett iránt. Az iránt a magát mindenbe 
belerágó patkány-görény, a bürokraták világának bajnoka iránt. És az 
iránt az udvari léhűtő, a nyomozati ügyek pergőnyelvű teoretikusa 
iránt, aki ráharapott az olcsó csalira. Végül az iránt a fakó állami senki 
iránt, akinek nem volt se eleje, se arca, se vége. Ezzel a megindító 
könyörületességével a cár elébe ment a dinasztia fennállásának 
háromszázadik évfordulójának, és már előre emlékezetessé tette azt. 

Az uralkodó persze már előbb is kegyelmet adhatott volna. Így is 
akarta, hiszen itt nem valamiféle államügyről, hanem egyéni 
sorsokról, ballépést elkövető, de őhozzá hű emberek iránti személyes 
könyörületességéről volt szó. Már jóval előbb eldöntötte, hogy 
kegyelmet ad nekik, még azon a boldog szeptemberi napon a Krímben, 
amikor megunt miniszterelnöke elvesztéséért a sors a trónörökös 
újabb felgyógyulásával kárpótolta. És amikor a Sztolipin helyébe 
kinevezett belügyminiszter, Makarov elhozta az uralkodónak a 
gyilkossági ügy nyomozati anyagait, és kiderült, hogy a szálak 
Kurlovhoz vezetnek, Makarov egy csapásra ellenszenves lett számára. 
Átvette tőle az iratokat, mondván, hogy alaposan át akarja 
tanulmányozni őket, aztán soha többé nem beszélt róla Makarovval. 
(Azután pedig, hogy az Államtanácsban Kurlov ellen szavazott, rögtön 
le is váltotta a miniszteri posztról.) 

A cár már régen, jóval korábban is kegyelmet gyakorolhatott volna. 
De azt remélte, hogy az Államtanácsbeli hű aggastyánok megértik őt, s 
megteszik azt helyette maguk. 

Meg is tették, ahogy tudták. Akár az éjszaka vámpírjai, ők is a 
szagukról, a szemhunyorításukról ismerték fel az övéiket. Emberileg 
mentették, húzták ki a csávából az olyat, mint ők, akivel épp úgy 
megeshet, hogy rajtaveszt, mint velük. De milyen vadul visszahőköltek 
volna, ha azt mondják nekik, hogy nem is Kurlovról szavaztak, hanem 
arról, mikor fogják feldúlni az ő házukat, agyonlőni őket magukat, 
lemészárolni a családjukat! 

Hogyan  versenyezhettek volna a  forradalmárokkal? Azok 
tizennyolc-huszonöt évesen áldozták fel életüket, mentek a biztos 


halálba, csak hogy valóra váltsák, amit elterveztek. Emezek meg 
negyven-ötven, sőt hetvenévesen is szinte egytől egyig csak a 
karrierjükre gondoltak, arra tartogatták életüket. Oroszországgal 
törődni az ő köreikben kivételnek számított, a bársonyszékkel törődni 
viszont - szabálynak. Megfontolásokkal nem erőltették meg magukat, 
a cselekvést halogatták, lustálkodtak, élvezték a pihenést, mérsékelten 
villogtak a maguk társaságában, intrikáltak és pletykálkodtak. Mi 
lebegett hát felettük? A színlelt ortodoxia (hogy ne ríjanak ki a többi 
közül, végigállták az egyházi szertartásokat) és a cár iránti — hiszen ő 
volt a hivatalukat meghatározó személy — hűség. 

Hogyan is ne veszíthették volna el Oroszországot? Minden hivatali 
törekvésük arra korlátozódott, hogy feszülten figyeljék az 
áthelyezések, előléptetések, kitüntetések rendszerét. Mi ez, ha nem a 
hatalom paralizálódása? Úgy bizony: ahogyan egyetlen olyan magas 
rangú tábornokot, aki az 1914-es háború elejének résztvevője volt, 
nem láttunk viszont később a Fehér Mozgalomban, ugyanúgy nem 
bukkant fel e rendőrségi fejesek, az udvar és az Államtanácsbeli 
aggastyánok kedvencei közül egy sem a trón védelmében. Amikor az 
leomlani készült valamennyien meglapultak vagy szétszéledtek. A 
kilencszázhetes évtől a tizenhetesig nem voltak tudatában a 
veszélynek, s amikor eljött a forradalom, lélekjelenlétükből még az 
önvédelemre sem futotta. 

A tizenöt hónapig tartó vizsgálat igazolta mindazt, ami már az első 
lázas percektől kezdve tudható volt, és az ügyet átadták a feledésnek! 
Minden a gyáva, szégyenlős, összecsapott végkifejletben összpontosult, 
a gyilkos ügye épp úgy, mint az árulóké. Abban a kitérő 
elhallgatásban, amelyben oly jól felismerhető utolsó cárunk jelleme. 

A liberális társadalomnak kényelmes volt titkosügynöknek 
minősíteni Bogrovot, az orosz cár pedig, csak hogy meg ne kelljen 
büntetnie a talpnyalóit, hagyta, hogy ez az ocsmány magyarázat 
rögzüljön Oroszország emlékezetében, s maradjon fenn, mint a 
becsületén esett folt. A legfelsőbb hatalom, csak hogy megmentse 
három hivatalnoka irháját, magára vette az egész mocskot. A fa csúcsa 
gondtalanul sarjasztotta friss hajtásait, miközben a kivénhedetteket 
lengette. 

A gyilkosoknak való megbocsájtás e hosszú históriája sok mindent 
megmutat annak, aki nem takarja el szándékosan a szemét. A 
söpredékkel szembeni könyörület minden aktusa sorvasztotta az 
államot. Az uralkodó már ennek előtte is épp eléggé bebizonyította, 
hogy nem állt azon feladatok magaslatán, amelyek megoldásán 
Sztolipin fáradozott. A miniszterelnök halála után pedig azzal, hogy 
elvétette a boldogult által kijelölt irányt, és megbocsájtott a 
gyilkosoknak, kimutatta, hogy nem érzékeli ezt a százhetvenmilliós 
országot, amelynek lelkeiért, felfogásáért és emlékezetéért pedig Isten 


felkentje felelősséggel tartozik a föld és az ég minden ítélőszéke előtt. 

Volt még egy olyan érdekesség is, hogy ugyanaznap, amikor nem 
ítélték el Kurlovot, az Államtanács egy másik bölcs döntést is hozott: 
megtagadta az arhangelszki kormányzóságtól azt a jogot, hogy 
zemsztvót alakítson. A legoroszabb, legírástudóbb, jobbágyságot nem 
ismerő, önálló paraszti vidék, amely már az ősi Novgorod és 
Moszkovia idején is virágzott, nem részesülhetett önigazgatásban a 
XX. században, mert területén nem volt nemesség! Az orosz monarchia 
nem mert a fejletlen paraszti osztályra támaszkodni, hisz az majdnem 
olyan, mint a gyermek, nem tud meglenni a műveltek gyámkodása 
nélkül. 

Amikor kinevették Sztolipint, egyszersmind szeretett zemsztvo- 
eszméjét is kinevették. 

A könyörület 1913. januári aktusával a trón véglegesen elárulta 
Sztolipint, minden tettét és egész életét, és ezt pontosan megértette az 
összes pártirányzat. Kijevben még ugyanabban az évben sor került a 
meggyilkolt szobrának leleplezésére (társadalmi gyűjtésből, nem a 
kincstár költségére emelték), és megint téma lett Sztolipin élete és 
halála. 

De most már a liberális (azaz a túlnyomó többséget alkotó) sajtó 
úgy mocskolódott, ahogyan a gyilkosság napjaiban még nem mert: 
Sztolipin nagyra törő, sőt tipikus átmeneti bitorlója volt a hatalomnak, 
olyan ember, akinek nem volt saját politikai irányvonala, minden 
esetben csak azt nézte, mi válik a személyes hasznára, valamennyi 
lépését csak a saját karrierjének szempontjai és az azokkal szembeni 
kegyetlensége határozta meg, akik keresztezték útját. A szobor 
leleplezését a liberális újságok ,kijevi színjátéknak" nevezték, 
amelyben , összeölelkeztek a drága hulla fölött?" az orosz nacionalisták 
az októbristák egy részével (a másik részük szégyellt eljönni), az 
, embereknek kedvük támadt kis zajt csapni a szobor előtt". Rodzjanko 
megint a saját, nem a Duma nevében hozott koszorút. Azok a 
miniszterek, akik megjelentek, ezt magánemberként, nem a kormány 
tagjaiként tették. Az udvar és a dinasztia képviseletében senki sem 
volt jelen. 

Alig két év telt el Sztolipin halála óta, és szinte az egész orosz 
nyilvánosság csak gúnyolódott emlékén, és az orosz nemzeti építkezést 
célzó képtelen ötletén. 

Bogrov lövése, mint bebizonyosodott, a páncélt is, áldozata testét is 
átütötte. 
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Gondtalan fiatal évek, ifjonti kedvtelések. — Katonai szolgálat, katonai 
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mást mondanak a tanácsadók. — , Alaptalan ábrándok." — A tveri tállal 
történtek, mint rossz előjel. — Külpolitikai bonyodalmak. — Titkos szövetség 
a franciákkal. — Vilmos a pártfogó szerepében. — Ki kell békíteni 
Németországot Franciaországgal! — Hárman együtt megfékezték Japánt. — 
Vilmos császár Oroszország keleti feladatáról. — Miklósnak kedves a 
Kelettel kapcsolatos gondolat. — Anglia az örök ellenség. — A titok, amelyet 
nem egészen tárt fel előtte atyja. — Megkoronáztatása újjászületést ígér. — A 
hodini mezőn agyontaposottak, vajon rosszat jelentenek? — A francia követ 
bálján. — Kegyelem a bűnösöknek. — Jégeső a nyizsegorodi kiállításon. — 
Külföldi utazás. — Meghízott a franciákban. — A boszporuszi partraszállás 
ötlete. — A tanácsadók alkalmatlanok. — A cári pár szokásai, amelyeket 
nem tudnak megérteni a legfelsőbb körök. — Barátság Vilmossal, közös 
ázsiai dolgaik; Miklós átengedi a Csiaocsoui-öblöt a németeknek. — 
Próbálják-e elfoglalni Port Arthurt? — Vilmos a Kelet cárjává avatja 
Miklóst. — Kavarog a feje a diplomáciától. — Kuropatkin elképzelése a 
fegyverzetfejlesztés visszafogásáról. — Orosz jegyzékek a többi államnak, 
válaszok a béketervről. — A Hágai Konferencia. — Miklós csalódott. — A 
magánélet előnyei. — A búr háborúval kapcsolatos érzelmek. — Keleti 
kilátások. — Az 1900. évi kínai hadműveletek. — Nincs béke Oroszországon 
belül sem! — Az 1899. évi egyetemi sztrájk. — Az engedetlen diákokat 
behívják katonának. — A finnországi kedvezmények. — Összeegyeztethető-e 
a zemsztvo az egyeduralommal? — A népművelési miniszter meggyilkolása. 
— Enyhe rendszabályok. — A társadalom kérlelhetetlensége. — Szipjagin 
meggyilkolása. — Bárcsak mindenki békében élhetne! — Kedvelt 
foglalatosságai. — Dinasztikus gondok. — Fivére, Georgij halála. — A 
kormányzás nehézségei. — Kitart a felfogása mellett. — A cár szíve Isten 
kezében van. — Monsieur Philippe és leleplezői. — Oroszország ázsiai 
küldetése. — Vilmos szívből jövő együttérzése. — A miniszterek 
véleménykülönbségei Ázsia kérdésében. — Miklós jobban ismeri a Keletet és 
azt, hogy mi hasznos Oroszországnak, mint ők. — Lecsillapíthatatlan a 


művelt oroszok forrongó elégedetlensége. — Az orosz távol-keleti politika 
kibontakozása. — Érdekütközés Oroszország és Japán között Koreában. — 
Az Ito márkival folytatott tárgyalások sikertelensége. — Szövetségesei 
nincsenek, Oroszország magára van hagyatva. — A cár bizalmas segítői 
megkerülik a minisztereket. — Bezobrazov államtitkár, a diktátor. — Szárovi 
Szerafim szentté avatása. — A cár érzelmei Szárovban. — Megalakul a 
távol-keleti helytartóság. — A hesseni hercegnő halála. — Megkezdődik az 
orosz-japán háború. — Meg kell torolni a japánok pimaszságát! — 
Kuropatkin szándékai. — Alix áldott állapotban van. — Cári időtöltések. — A 
tanult ifjúság Japánnal szimpatizál. — Az országok egymás közötti 
viszonya. — Katonai kudarcok sorozata. — Az uralkodó a katonai 
ceremóniákon. — Istentiszteletek. — Ocu szimbólummá vált. — Állami 
megbeszélések. — A cári család életének évi rendje. — Családi elzárkózás, 
bensőséges kapcsolatok. — A cár felkeresi a csapatokat, hogy megáldja 
őket. — A trónörökös születése. — Vilmos hűsége. — Port Arthur körül van 
zárva. — A liaojangi csatavesztés. — Megrendült önbizalom. — Pleve 
meggyilkolása. — Szvjatopolk-Mirszkij kinevezése. — Mi a társadalommal 
szembeni helyes viselkedés? — Alix a szülés után. — Vadászatok, 
ezredlátogatások. — Georgi Krétával kapcsolatos kérése. — Újabb ezredek 
felkeresése, megáldása. — A cár maga is szívesen kimenne a keleti frontra! 
— Újabb vereségek ugyanott. — Alekszejev tábornok leváltása. — Vilmos 
kitartóan szorgalmazza a japán háború folytatását. — Elküldjék-e a balti 
hajórajt Keletre? — A hajóraj hosszú búcsúztatása. — Orosz hadihajók 
angol halászokat vettek tűz alá, konfliktus Angliával. — Vilmos habozik az 
orosz hajóraj szénellátásának dolgában. — Hát Franciaország? — Vilmos 
átnyújtja a hármas szövetség tervezetét. — Szvjatopolk enyhít a 
rendszabályokon. — A társadalom a hatalom kasztrálását követeli. — Az 
1904. évi önjelölt , zemsztvo-kongresszus". — Bankett-kampány. — ,,Le az 
önkényuralommal!", utcai zavargások Pétervárott és Moszkvában. — 
Tanácskozások, hogyan lehetne csillapítani a forrongást. — Kényszerű 
Pétervári lét a ködös homályban. — Megoldhatatlan problémák. — 
Környékbeli vadászat. — Áldásosztás a csapatoknál télen. — Port Arthur 
feladása. — 1905 köszöntése, remények. — Szerpej bácsi nyugállományba 
vonul. — Kartácstűz a vízszentelésen. — A pétervári sztrájk. — Érdemes-e 
felutazni a Téli Palotába, és beszélni a munkásokkal? — A politikai petíció. 
— Hatósági intézkedések a demonstrációt megelőzően. — Az uralkodó imái. 
— A katonák kénytelenek voltak lőni. — A cár bűnbánata. — Dmitrij Trepov 
lett a pétervári főkormányzó. — A cár szavára van szükség? — A 
munkásküldöttség fogadása. — Vilmos elküldi a maga tervét arról, hogyan 
kellene lecsillapítani a belső békétlenséget. — Szergej bácsi meggyilkolása. — 
A dinasztia fogoly. — A zavargások, zendülések, rablások kiterjednek az 
egész országra. — A rendbontások elfojtásához sem erő, sem kellő 
meggyőződés nincs. — A művelt osztály sztrájkmegmozdulásai. — Hogyan 
lehetne rábírni őket, hogy engedelmeskedjenek a hatóságoknak? — 


Kérlelhetetlenségre van-e szükség, vagy engedékenységre? — Kérlelhetetlen 
manifesztum és nagylelkű rendelet születik ugyanaznap. — A miniszterek a 
képviselők összehívásáról szóló leiratot is kierőszakolják. — A mukdeni 
vereség. — Oroszország érzékeny egyensúlyi állapotban. — A társadalmi 
megnyilvánulások elszabadult hangneme. — A csuzimai csata. — Gucskov 
fogadása. — Elviseljük a szégyent, és keressük a békéhez vezető utat? — 
Vilmos felajánlja békeközvetítői szerepét. — Vittét delegálták a 
tárgyalásokra. — Miklós azok sikerét is, de sikertelenségét is reméli. — 
Bánatot okoz a megkötött békeszerződés. — Találkozás Björköben. — Vilmos 
kikényszeríti Miklósból a titkos megállapodást. — A városok és a zemsztvók 
küldöttségeinek fogadása. — Határtalanok az alkotmánypártiak követelései. 
— Peterhofi tanácskozás a Dumáról. — Apró nyári örömök. — Sietni kell-e a 
Duma összehívásával? — Fékevesztett rendbontások a birodalom különböző 
területein. — Kirándulás a finn sziklaszigetekre. — Miklós grófi címet 
adományoz Vittének. — A belső zavargások még fenyegetőbben terjednek. — 
Semmiképpen sem szabad erőszakot alkalmazni! — Vasutassztrájk. — 
Moszkva víz nélkül maradt. — Senki sem hajlandó várni. — Kirill 
morganatikus házassága. — A miniszterek elerőtlenedtek. — A vihar 
előérzete. — Vitte nézetei. — Fel kell készülni a hatalom megosztására a cár 
és a választott képviselők között. — Miklós szíve szembeszegül ezzel. — Más 
tanácsadókra pedig nem talál. — Már Peterhof is el van vágya Pétervártól. 
— Előbb teremtsenek rendet? — Vitte a magáét fújja. — Akkor szülessen cári 
manifesztum! — Megérkezik Nyikolasa. Nem vállalná-e a diktátori 
hatalmat? — Miért is nem tud meghonosodni az általános békeszeretet? — 
Mintha nem is alkotmányról lenne szó. — Puccsot hajtson végre önmaga 
ellen? — Október 30-a, a vasúti szerencsétlenség tizenhetedik évfordulója. — 
Megkönnyebbült a Manifesztum aláírása után. — A hálátlanság ujjongása. 
— A hűségesek riadalma. — Két mozgalom összeütközése. — A régi 
törvényeket hatályon kívül helyezték, az újakat nem hozták meg. — A 
társadalom elveti a Manifesztumot, Vitte tanácstalan. — Pedig a sztrájkok a 
Manifesztum előtt már lecsendesülőben voltak! — Ezután csak még jobban 
fellángol a tűz. — Az ország egy hónap alatt hanyatlásnak indul. — 
Szégyenkezünk Oroszország miatt. — A cári pár megismerkedik 
Raszputyinnal. — A gárdaezredek megszemlélése. — Miklós megpróbál 
szabadulni a Vilmossal kötött titkos megállapodástól. — Oroszország 
szükségtelen szövetségbe keveredik Angliával. — A boszniai megaláztatás. — 
Kísérlet a Németországhoz fűződő barátság megőrzésére. — Úgy ismétli 
magát a történelem, ahogyan a kerék fordul. 

Gondtalan, könnyű élete csak huszonhat éves koráig tartott, csak 
addig tartottak azok a semmihez sem hasonlítható pétervári telei. 
Délelőttönként a lassan ritkuló elméleti államtan órák, de huszonkét 
éves korára azok is elmaradtak. A napjai viszont teljesen szabadok 
voltak -— teák, villásreggelik, rangos és közelálló emberekkel elköltött 


ebédek, egyetlen estét sem töltött otthon; balettek, könnyű francia 
színdarabok, dalestek és cigányok (hol hegedűsök, hol zurnások, akik 
lezginkát játszanak), bor, rulett; Miklós ritkán került ágyba éjjel egy, 
sokszor három óra előtt; reggel nehezére esett felkelni, sokszor a 
tanórái felét is orvul átaludta, sosem bánta, ha elmaradt az 
Államtanács ülése. (Apja kívánságára volt kénytelen végigülni azokat. 
Magával fogadást kötött, hogy aznap hány percig tart majd az ülés, 
figyelmesen nézte az óráját, és azt számolgatta, milyen kiruccanásra 
futhatná még idejéből.) Évente kétszer böjtölés, néha ünnepi 
fogadások, egyébként meg édes szabadság naphosszat. Korcsolyázás, 
derűs — hancúrozás, — bújócskázás — a  Seremetyjev lányokkal 
Anyicskovóban, máskor a kerítésen át kukucskálnak ki a Nyevszkijre, 
vagy sétálnak a többi fiatallal a rakparton. Már korán szokásává vált 
mindent feljegyezni a naplójában. És korán rákapott az orosz 
történelmi olvasmányok ízére. Nincs is az ilyen könyveknél 
érdekesebb, az ember elevenen érzékelheti az elődöket, akárha ma 
történne minden, vagy a közeljövőben kellene megtörténnie. Az angol, 
a német, a francia nyelv elsajátítása nem került fáradságába, szinte 
magától ragadt rá. Az elméleti hadtudományi óráknál mindig többre 
becsülte a gyakorlati szolgálatot, rendszeresen teljesítette is: a 
gyalogságnál a  preobrazsenszki zászlóalj parancsnokaként, a 
lovasságnál a  huszártestőrök századparancsnokaként, két éven 
keresztül pedig a lovas tüzérség gárdadandárjában. 

Nyaranta sorban részt vett mindegyik tábori gyakorlatán is. Hol 
lovas menetek, hol imitált támadások (emlékül mindenről fényképek), 
néha éjszakai riadók. Olyankor hajnaltól pótolták az alvást; aztán 
tányérlövő verseny a tisztekkel, trombitások, nóták — neki, aki fiatal 
volt és egészséges, mindez könnyűnek és kellemesnek tetszett. A 
szabad természet ölén, az udvari szertartásokon kívül zajló életnek 
megvannak a maga örömei: lehet tűzön átugrani, kuglizni, birkózni a 
szénán, háztetőre mászni, kajakozni, könnyű  kétpárevezősön 
csónakázni, horgászni, vadkacsára vadászni, rossz időben meg ott a 
biliárd, a viccmesélés. Az esték itt is szabadok voltak. Egy ugrás 
Krasznoje Szelo, ebéd után minden este odamentek, sok finom itallal; 
vagy zenés kocsikázás vadász szekéren, vagy tánc főiskolás lányokkal 
vagy reggel hatig tartó vacsorák spanyol, kisorosz, cigány zenészekkel. 
A kedvelt Krasznoje Szelo-i színházi évadban pedig operett- és 
balettelőadásokra jártak, benéztek az öltözőkbe is. Nagyon tetszett 
neki a kis Ksesinszkaja, mind jobban elbűvölte. Különlegesek voltak 
még a szeptemberek, a cári és nagyhercegi vadaszatok hónapjai. A 
vadászat a legnagyszerűbb emberi élvezetek közé tartozik. Lóháton a 
helyszínre, hajtás, lesben állás és: lőni, lőni, lám ott egy szarvas úgy 
felbukik futás közben, akár a nyúl, egy hajtás alatt csak szarvasból 
több tucatot ejtettek el, hát még kecskét, vaddisznót! (Néha persze 


nincs szerencséd, mellélősz.) Hölgyek a hajtóvadászaton. Rengeteg 
nyúl, fácán, fogoly, végül fajd is. A szorgos vadászok nem kímélik 
magukat - hol még sötétben kelnek, hol esőben, hidegben is akár 
harminc versztán át le sem szállnak a nyeregből. Zenés ebédek, 
körbejár a pezsgővel teli tülök, a kilőtt szarvasokra isznak. Vadász- 
zenészek vadászkürtön játszanak. Aztán lehet riogatni a belovezsi 
bölényeket. Majd tenisz. Istentisztelet a tábori kápolnában. 
Bűvészmutatvány-bemutatók. — Időtöltésből pénzben kártyáztak, 
biliárdoztak is. Eljöttek a szomszédból a parasztok, hogy zenével, 
dallal köszöntsék uraikat, ők meg vagy félezer fejkendőt osztottak ki a 
parasztasszonyoknak-lányoknak, nagy volt a tülekedés. 

Aztán atyja akaratából, de a maga kívánságára is páratlanul hosszú 
utazás következett, de nem ám Európába, ahogyan a többség teszi, 
hanem Keletre. A két Georgijjal: öccsével és a görög herceggel, 
Georgival, meg a vidám, fiatal kísérettel. Görögországban az 
Olümposz, Egyiptomban a Kheopsz-piramis, Asszuán, Memphisz, 
titkon megleste a  dervisek táncát is. Indiában  párduc- és 
tigrisvadászat, Ceylonon krokodilvadászat. (Öccse, Georgij, Indiában 
csúnyán megfázott, hazaküldték, azóta sokat betegeskedett.) 

Szép-szép a szórakozás, de időnként más élményei is vannak az 
embernek. Indiában megtapasztalta, milyen elviselhetetlen érzés, hogy 
mindenütt önhitt angolokba botlik, bárhová néz, a vörös 
egyenruháikat látja. Sziámban csodálatot ébresztettek benne a 
hihetetlenül kifinomult régiségek. Japánban, Ocu városában rátámadt 
egy fanatikus, csak Georgi nem vesztette el a lélekjelenlétét, 
megmentette Miklóst, pedig a katanavágás halálos lehetett volna — 
félelmetes figyelmeztetés volt, mennyire védtelenek vagyunk, 
mennyire Isten kezében vagyunk. 

Az utazás során elraktározta magában, milyen nagyon különös, 
titokzatos civilizációk léteznek a közelünkben, milyen óriási és sokrétű 
Isten világa, mennyi mindent nem értünk belőle. 

Aztán a kéthónapos visszaút Szibérián keresztül, váltott lovakkal. 
Olyan tágas térség, amely még az orosz képzeletet is meghökkenti... 
Az egész vidék a miénk, s mégse igen ismeri senki. És örömmel nézte a 
városokat, amelyekbe aligha jut el mégegyszer: Irkutszk, 
Jekatyerinburg. 

Közben pedig érlelődött érző szíve, és eszményi szerelemre 
szomjazott. Valamikor Szergej bácsi és Ella néni esküvőjére idejött 
annak tizenkét esztendős húga, az angyali Alix hesseni hercegnő, és a 
tizenhat éves Miklós, amikor vele táncolt a bálon, egy kis brossot 
ajándékozott neki, amelyet ő eleinte nem mert elfogadni. A lugas 
oszlopába belevésték nevüket. Azóta a szívében őrizte a lány tündéri 
képét, rohant, hogy láthassa, valahányszor az Pétervárra látogatott. 

Húszévesen pedig elhatározta, hogy megkéri a kezét. A 


trónörökösnek azonban, ahogyan ez már uralkodói családokban lenni 
szokott, tucatnyi politikai megfontolás állta útját, és próbálta eltéríteni 
szándékától. Nagyon ellenezte ezt a tervet Maman, nem tetszett 
Papának sem, nekik más volt az elképzelésük, de az ifjú Miklós 
rendíthetetlenül kitartott, érezte, hogy ez élete egyetlen boldogsága. 
Több évig tartó ellenkezés után aztán végre meglett a hozzájárulás, és 
a trónörökös huszonhat évesen, élete legboldogabb tavaszán Coburgba 
utazott lánykérőbe és eljegyzésre. És bár több herceg alkotta Miklós 
kíséretét, az ifjú Alixhoz pedig  erősítésül megérkezett még 
nagymamája, Viktória angol királynő is, lényegében még semmi sem 
volt eldöntve. A legfőbb akadályt az jelentette, hogy hajlandó lesz-e 
Alix áttérni a pravoszláv hitre. Kedden zajlott le az első nehéz 
beszélgetés a közben csodásan megszépült, de szomorú Alixszal. Nem 
akart más vallásra térni, Miklós pedig reményét vesztette, elcsüggedt. 
Szerdán viszont már az is reményre jogosította, hogy Alix egyáltalán 
hajlandó volt találkozni és beszélgetni vele. A csütörtöki napot csak a 
német herceg esküvőjének, az esti Bajazzók előadásnak és a sörnek 
köszönhetően élte túl. Pénteken meg - ó, életének felejthetetlen napja, 
micsoda kő esett le a szívéről, hogy megörül majd Papa és Maman: 
Alix igent mondott! Miklós egész nap kábán járkált, fel sem fogta 
igazán, mi is történt vele. Vilmos gratulált a fiataloknak 
eljegyzésükhöz, a szerteágazó királyi család tagjai csókokkal illették 
egymást. A trónörökös el sem hitte, hogy most már végre 
menyasszonya van! És micsoda felemelő, földön túli boldogság 
vőlegénynek tudnia magát! És hogy megváltozott Alix viselkedése! 
Már ezzel is elbűvölte Miklóst. Még két mondatot is leírt majdnem 
hibátlanul oroszul. Együtt kocsikáztak, üldögéltek a tóparton, virágot 
szedtek, az emberek meg nyomultak befelé a kertbe, hogy megnézzék 
őket, a gyalogosok és a dragonyosok zenekara pedig a vőlegény és a 
menyasszony ablakai alatt játszott. Olyan furcsa volt csak úgy 
kettesben kocsikázni, sétálni, beszélgetni, minden feszélyezettség 
nélkül! Alix egy gyűrűt ajándékozott Miklósnak! Csodálatos érzés! 
Milyen meghatóan gyengéd volt hozzá! Sokszor üldögéltek kettesben 
néha éjfélig is. Szívük hálával telt el Isten iránt. El sem lehetett 
képzelni, hogy akármilyen rövid időre is elváljanak egymástól, de jaj, 
ez elkerülhetetlen volt. Alix elutazott a nagymamájához Londonba, 
Miklós pedig magányosan járta végig a mostantól számára oly drága 
helyeket, szedett Alix kedvenc virágaiból, és esténként elküldte őket 
neki leveleiben. Minden lépésnél rá emlékeztette valami. Magával 
hordta, ebédkor a tányérja mellé állította Alix rózsaszín virágokkal 
övezett fényképét. 

Két hónapnál tovább nem bírta ki nélküle Oroszországban. 
Londonba hajózott, élvezte atyja nagyszerű jachtját, a Sarkcsillagot, de 
közben majd beleőrült a várakozásba. Majd ismét tüneményes napok 


sora következett szíve szerelmével, Alixszal, hol a királyi hintón járták 
be a windsori parkot, hol rózsakiállításra mentek, hol a Temzén 
eveztek nagy élvezettel, hol négykezest játszottak a zongorán. Aztán 
Miklós nyugovóra tért kényelmes szobájában, egy fedél alatt vele! 
Megragadott minden Télárát, aztán minden estét, néha egészen 
hajnalig, hogy elvonulva együtt lehessen drága menyasszonyával. És 
már a naplója sem volt titok Alix előtt, bár a lány nem értett oroszul, 
de azért gyakran átvette a tollat, és maga is beleírt egy-egy mondatot. 


[Angolul:]... olyan odaadó hűséggel, amelyet nehéz lenne 
szavakkal kifejezni. 


Vagy előrelapozva, itt-ott odajegyzett valamit imádott kézírásával a 
még üres oldalakra, s az később összefonódik majd Miklós pétervári 
jegyzeteivel, ahogyan összefonódik a lelkük is. 


INémetül:] Van valami csodálatos két olyan lélek egymás iránti 
szerelmében, amelyek eggyé olvadnak, örömöt és fájdalmat együtt 
éreznek át, és az első csókjuktól az utolsó leheletükig a szerelmüket 
éneklik. 


k 


Reggelikre, ebédekre, kiállításokra vagy színielőadásokra jártak, 
Miklós hol zsinóros mentében, hol cserkesz katonakaftánban, hol kis 
ködmönben, vagy teljes huszáröltözékben, vagy  gárdagyalogos 
egyenruhában volt, egyszerre jelezve az orosz dicsőséget és saját 
bátorságát is. Jóleső érzés felölteni a különböző ezredek egyenruháját, 
olyan, mintha az ember már mindegyikben szolgált volna, megélve 
sorsukat.  Tüneményes, nyugalmas esték a kedves  Alixnál. 
Észrevétlenül repült el az Angliában töltött paradicsomi hónap. 


[Odarajzolt szív. Angolul:] Sose feledd el azt, aki forró imáiban 
csak azért könyörög, hogy téged boldoggá tehessen. 


k 


Elment egy antikbútor boltba, vett egy szép ágyat, mosdót, empire 
tükröt. Nagy tetszést arattak... Majd meghalt a szerelemtől a 
legeslegdrágábbja iránt. — Csecsebecséket válogatott neki az 
ékszerboltokban. Beszélt neki egyszer Kseszinszkajáról, hiszen az a 
dolog többé soha nem fog megismétlődni. 


[Angolul:] Én drága kisfiúm, te egyetlen, mindig hűséges, bízzál 
a te kislányodban és támaszkodj rá. Még sokkal jobban szeretlek, 


amióta mindent elmondtál nekem. 


Még, még pár utolsó nap a tengernél, amikor üldögélhetnek a 
homokban, nézhetik a dagályt, taposhatják mezítláb a vizet. Egyetlen 
percre sem tágított kedves menyasszonyától... Még egy nap, hogy 
szerette volna minél hosszabbra nyújtani üdvözítő ittlétének ezt a 
napját! Alighogy búcsút vett imádott gyönyörűségétől, és evezős 
bárkán a jachtra ért, ott meglepetés várta! Egy csodás, hosszú levél. 


[Angolul:]... elfogtam a szerelmet, megkötöztem szárnyait. A mi 
szívünkben örökké dalolni fog a szerelem. 


Van-e szív, amelyik nem hasad meg e soroktól? Azonnal választ 
küldött a partra induló angollal. Egészen eltikkadt a vágyakozástól és 
a szomorúságtól. Hogyan élje túl az egymástól elválasztottság két 
hónapját? 


[Angolul:] Ringassanak el a lágy hullámok, vigyázzon rád 
őrangyalod. 


(Útj a közben révkalauzokkal küldte neki a leveleit.) 


k 


De jaj, az őszön hirtelen súlyosan megbetegedett Papa. És bár 
Miklós minden vágya az volt, hogy szárnyakon röpüljön szeretett 
Alixához, engedelmeskedett a kötelesség hívó szavának, és szüleivel a 
Krímbe utazott. Ott majd elepedt, szörnyen bánkódott, ha egy nap 
nem jött levél a drága Alixtól. Másnap azonban kétszeres volt jutalma, 
mert egyszerre két levelet kapott tőle. Könnyesen kesergett, amiért 
nem kerül sor vőlegénye utazására. Miért is nem nősült meg ezen a 
nyáron! Telt múlt a szeptember, egyes napokon Papa sokkal jobban 
volt, felkelt, miniszterekkel tárgyalt, iratokkal foglalkozott. Szokott 
érdes modorában minden kezelést elutasított, nem adta magát a 
doktorok kezére. Miklós figyelte, hogyan ereszkednek alá a 
postagalambok, sokat lovagolt: ki a szőlőhegyekre, a farmra, a 
vízeséshez, sőt messzebbre is, a világítótorony, Ucsan-szu és Alupka 
felé. Papa közérzete mind rosszabb lett, hányinger kínozta. Milyen 
kár, hogy ilyen rosszul van szegény apa. Miklós rosszkedvűen, 
vágyakozva üldögélt a parti fövenyen, hatalmas hullámok gördültek 
feléje. Alixkhoz nem utazhatott. 

Nemsokára már öt orvos konzultált a beteg fölött. Október elején 
apa egyszer annyira gyengének érezte magát, hogy maga kívánkozott 
az ágyba. A drága Alix írt Mamannak, Papa és Maman megengedte, 
hogy Miklós meghívja őt Darmstadtból ide. Nagyon meghatotta a 


jóságuk. Micsoda boldogság lesz váratlanul újra találkozni, ha 
mindjárt szomorú körülmények között is. Papa reggeli után lefeküdt, 
és Miklós első ízben olvasta végig helyette az iratokat, amelyeket 
futárok hoztak. Némelyik irat unalmas volt, némelyik fejtörést 
okozott, de mindegyik tele volt számára új nevekkel és ismeretlen 
körülményekkel. Jaj de fárasztó, hogyan győzi mindezt Papa? 
Elmentek Jaltába fogadnia vendégeket, mindig üdítő az új arcok adta 
változatosság. Nem túl helyénvalóan zene mellett reggeliztek, s csak 
később tudták meg, hogy Papa ebben az időben vette fel az utolsó 
kenetet. 

Először most fogta el a rémület: és ha apa hirtelen meghal? Mi lesz 
akkor? Úristen, milyen félelmetes lesz minden, milyen védtelennek 
érzi magát! Hogyan kockáztathatná meg, hogy ő, aki még nem kész 
semmire, vállalja a birodalom irányítását? Honnan vegyen olyan hősi 
erőt, amilyen apjáé? De ki más tehetné? Ő a legidősebb fiú, a 
trónörökös, nem térhet ki előle. Georgij meg tüdőbeteg. 

Még egy nap elteltével fogadta imádott Alixát, együtt mentek 
hintón Livadiába. Micsoda öröm! - gondjainak és bánatának a fele 
mintha le is gördült volna a válláról. Minden állomáson kenyérrel és 
sóval várták őket a tatárok, az egész hintó tele volt virággal, szőlővel. 
Papa még rosszabbul volt, és Alix érkezése kimerítette. 

És megint együtt nappal és minden este, amíg lakosztályába nem 
kísérte Alixot. Nem tudta azonban kiörvendeni magát a jelenlétén, a 
papírokkal kellett foglalkoznia, beült hát az ő szobájába. Leutaztak 
Oreandába, gyönyörködtek a tengerben, kártyáztak. Alix jelenléte úgy 
eltöltötte bizakodással és nyugalommal! Napról napra jobban és 
mélyebben szerette: micsoda boldogság, ha az ember egy ilyen kincset 
tudhat a feleségének! Segített Alixnak kihímezni a szentségtartó-terítőt 


2. 


első áldozása napjára. 


[Angolul:] A Te Napsugarad imádkozik érted és szeretett 
betegünkért. Légy határozott és parancsold meg a doktoroknak, 
hogy naponta jelentsék, milyennek találják állapotát, és mondják el 
részletesen, mit készülnek tenni. Így te értesülsz majd mindig 
mindenről elsőként. Ne engedd, hogy mások legyenek az elsők, és 
megelőzzenek. Te vagy atyád szeretett fia. Nyilvánítsd ki 
akaratodat, és ne engedd meg másoknak, hogy megfeledkezzenek 
róla, ki vagy te. 


Igaza van: meg kell tanulnia érvényesülni, és megértetni, ki is ő. 

Sétáltak a tengerparton. Kocsi nem volt velük, és Miklós féltette 
Alix lábát: lesz-e ereje felkapaszkodni. 

Egy újabb nap, és Papa ismét megáldozott. Jaj, Istenem! Hát 
tényleg ilyen komoly lenne a helyzet? Lehet, hogy itt a vég? Hogy 


összeszorult a szíve nemes, erős, bőkezű atyja miatt! És ó, Uramisten, 
mentesíts e próbatétel alól, ne rakd a vállamra ezt az erőmet 
meghaladó, nem kívánt terhet! 

Az este egy részét Papánál töltötte. Azt erős, a gégéjéből feltörő 
köhögés kínozta. Kezdte felkészíteni Miklóst az uralkodásra. Ezután 
majd minden nap együtt intézik az ügyeket, apja elmagyaráz neki 
mindent. Hideg rémület fogta el az egésztől. Félt is, a szíve is annyira 
fájt, egyáltalán nem fogott a feje. Később aztán megint a drága Alixnál 
üldögélt. 


[Angolul:] Amikor elcsüggedsz, gyere el a te Napocskádhoz, az 
majd igyekszik megmelengetni a sugaraival. 


Ezen az éjszakán Papa semmit sem aludt, és reggel annyira rosszul 
volt, hogy mindenkit odahívtak hozzá. Nem búcsút venni, de valahogy 
mintha mégis. Micsoda napok! Mi lesz ennek a vége? Mindig is ettől a 
pillanattól rettegett Miklós. 

Most nem mertek elmenni otthonról. Olyan vigasztaló, hogy övé a 
drága Alix! Amíg a különböző minisztériumok anyagait olvasta, egész 
nap ott ült mellette. Aztán a doktorok Vlagyimir bácsinál 
tanácskoztak. Úgy reggeliztek, hogy ne csapjanak zajt. Aztán Papa 
frissebbnek érezte magát, a napot fotelben ülve töltötte. És Miklós 
megint nála volt, dolgoztak. Mennyi név, mennyi ügy, hogyan lehet 
ezt mind megjegyezni? És irányítani? Hogyan tanuljon meg dönteni? 
Aztán Papa szörnyen elgyengült, lefeküdt. 

A következő reggelen nehéz lett a légzése, oxigént kapott. 

Apja harmadszor is megáldozott - és az Úr magához vette. 

Úristen, hiszen ez szörnyű megrázkódtatás egész Oroszországnak. 
Mi lesz ebből?! Forgott vele a világ, úgy érezte magát, mint akit 
agyoncsaptak. 

Lassan félárbocra eresztették a palota tetején a cári lobogót, úgy, 
hogy egész Jalta láthatta. A kikötőben horgonyzó cirkáló díszlövést 
adott le. 

Este gyászszertartás volt, ugyanabban a hálószobában. 

Egyetlen nap alatt milyen rettenetes változás! Örökre eltűnt már az 
a régi gondtalanság. Az összes gond immáron az ő osztályrészévé vált 
egész életére. 

Orosz cárnak lenni? — kibírhatatlanul nehéz! De ez, de minden Isten 
akarata. 

Fekete őszi este volt, amikor átvitték a halottat a palotából a 
templomba, két sor fáklya között. Hátborzongató. 

Az Úr azonban legmélyebb bánatunkban is juttat nékünk szelíd 
örömöt: a drága Alixot megbérmálták. Aztán egész nap együtt 
válaszoltak a táviratokra. Hideg volt, bömbölt a tenger. Már második 


napja egyebet sem tett, mint igyekezett letudni a töméntelen távirat 
által rárótt feladatot. A harmadik napon meg maga írta vég nélkül a 
sürgönyöket. Nappal kocsikáztak, este rendesen Alixnál üldögélt, és ez 
az együttlét adott neki erőt ahhoz, hogy sorsát viselje. 


INémetül:] Az Úr vezet téged, az ő gyermekét. Ne félj! 


[Angolul:] Kérdezd meg magadtól minél gyakrabban: mit 
tennék, ha angyalokat látnék? 


A nagy, cári családban most arról folyt a vita, hogyan rendezzék 
meg az esküvőt: ünnepélyes keretek között vagy zártkörűen, 
Pétervárott a temetés után, vagy most itt? Miklós bele sem szólt a 
vitába. 

Egy héttel a haláleset után útnak indultak. Kozákok és lövészek 
egymást váltva vitték a koporsót a livadiai templomtól a jaltai 
kikötőig. Andráskeresztes zászló alatt haladt az elhunyt cár a krími 
partok mentén. Szevasztopolban egy vonalba rendeződve sorakozott 
fel az egész hajóraj. Majd a gyászszerelvény észak felé vette útját. A 
nagyobb állomásokon gyászszertartást tartottak. Vigaszt és támogatást 
az jelentett, hogy ott volt a vonaton a legszeretetreméltóbb szép hölgy. 
Miklós naphosszat mellette ült. 


[Angolul:] Amit a szerelem összeköt, azt semmi szét nem 
választhatja. Nemsokára az egyetlen kis feleséged leszek. 


A koporsót Moszkván keresztül a Kremlig halottashintón vitték, tíz 
templom előtt álltak meg rövid ájtatosságra. És itt történt az az első 
lépés, amelyet már apja helyett kényszerült megtenni: szólnia kellett 
néhány szót a György Teremben összegyűlt rendekhez. Reggel óta 
izgult, szörnyű érzés! -— de hála Istennek szerencsésen letudta. 

Pétervárott a pályaudvartól a Péter-Pál erődig négy óra hosszat 
vonult a gyászmenet a koporsóval. Gyászistentisztelet az erődben a 
sírba helyezéskor. Majd még egy este. És újabb és újabb 
gyászistentiszteletek, külföldi delegációk és hercegek részvételével. 
Majd megszakadt már a szívük, majd kisírták mind a szemüket. És 
Miklós minden újabb gyászszertartás után jobban érezte az 
elháríthatatlanul rá nehezedő terhet.  Fogadnia kellett az 
Államtanácsot teljes létszámban, és ismét beszédet mondania. 
(Pobedonoszcev írta meg neki, és tanácsokkal is ellátta.) Majd a 
kíséretet kellett fogadnia, és megint beszélnie. És elolvasnia a 
minisztériumok jelentéseit, a szóbelieket pedig végighallgatnia. És 
választékos stílusban eltársalognia valamiről a külföldi delegációk 
minden tagjával. A szerb király is, a román király is azt a néhány 
szabad percét rabolta el, amikor Alixszal találkozhatott volna. Hol 


ebbe, hol abba kellett belekapnia, szörnyen unta, jaj, csak már 
mielőbb megnősülhetne, akkor vége szakadna a búcsúztatásoknak. És 
megint gyászistentisztelet, amelyet ezúttal az érsek celebrált, a 
huszadik napon ismét gyászistentisztelet az erődben, majd imádkoztak 
a sírnál. Két herceg elutazott, bár eltűnne a többi is. Mindenféle 
külföldieket fogadott, ki levelet hozott, ki nem. Válaszolnia kellett 
mindenfélére, sokszor zavarba jött, nem talált szavakat, elvesztette a 
fejét, mintha kő nyomta volna a szívét; megbántódottságában kis híján 
sírva fakadt, amikor külföldi hercegeknek adott fogadást a Téli Palota 
koncerttermében. Mind több jelentés érkezett a minisztériumoktól. 
Fogadta a teljes szenátust a bálteremben. Sorozatban fogadta a 
főkormányzókat. A kormányzókat. Sorozatban a hadsereg 
parancsnokait. A kozák atamánokat. Rengeteg -— esetenként ötszáz fős 
- küldöttséget egész Oroszországból, a Miklós Teremben. Pihenésnek 
az a nap számított, amelyen nem voltak fogadások és jelentéstételek, 
vagy elolvasnivalót is keveset hoztak, és lehetett egy-egy csodálatos 
sétát tenni Alixszal, vagy üldögélni mellette. Ilyen nehéz körülmények 
között furcsa, ha az ember a saját esküvőjére gondol, inkább úgy 
kezelte, mint valaki másét. Csak szűkösen fértek volna el ketten 
Miklós korábbi négy szobájában, ezért elindultak, hogy szőnyegeket, 
függönyöket válasszanak két továbbiba. 

Végre azonban, ó gyönyörű nap, házas emberként lépett ki a Téli 
Palota nagy templomából, aztán Alixszal együtt a Nyevszkijen 
felsorakozott katonák mellett a Kazányi székesegyházba hajtatott. 
(Esküvője napján eltávolíttatta az eredetileg az ifjú házasok védelmére 
kirendelt rendőri biztosítást.) Aztán megtekintették a családtól kapott 
nászajándékokat, és az újabb, ezúttal esküvői táviratokat válaszolták 
meg. Kimondhatatlanul boldog volt Alixszal, egyszerűen nem volt 
ereje elmozdulni mellőle, minden idejét a legszívesebben vele töltötte 
volna, de tennivalói elszólították. Hogy elrejtőzhessen a miniszteri 
jelentések elől, egy hétre Carszkojéba utaztak, ahol elmondhatatlanul 
kellemesen éltek. Nem láttak senkit se nappal, se éjszaka, és papírok 
olvasásával sem kellett foglalkozniuk. Határtalan, mennyei boldogság! 
Ennél nagyobb és csodálatosabb boldogságot ember ezen a földön nem 
is kívánhat. 


[Angolul:] Nem tudok eléggé hálát adni Istennek az én 
Drágámért! Csókokkal borítom kedves arcodat. Ha a kis feleséged 
akaratlanul megbántott volna téged, a drága lelket, bocsáss meg 
neki! 


Sétáltak a parkban, kihajtattak kocsin, szánon, elmentek megnézni 
a ceyloni elefántot. Négykezeseztek, rajzoltak, albumokat lapozgattak, 
tréfás verseket olvastak régi divatlapokból. Szavakkal ki sem 


fejezhető, micsoda mennyei élvezet kettesben élnie az embernek hőn 
szeretett feleségével, ráadásul egy olyan jó helyen, mint Carszkoje 
Szelo. (Miklós egyébként itt született.) 

Megint Pétervár. Képeket és fotográfiákat aggattak az új szobák 
falaira. A cár elhunytának negyvenedik napján a boldogult lelki 
üdvéért tartottak istentiszteletet az erődben. Majd megnézték a Téli 
Palota szobáinak berendezési tervét, bútor- és anyagminták között 
válogattak. Miklós vég nélkül a kormányzósági jelentéseket olvasta. 
Megint folyton zaklatták reggelente: hol Pobedonoszcev a tanácsaival 
és figyelmeztetéseivel (egyébként akkor jött, amikor maga látta 
jónak); hol a miniszterek egymásnak ellentmondó jelentéseikkel, bele 
lehetett őrülni; hol katonákat mutattak be neki sorozatban, hol az 
admiralitás egész tanácsát kellett fogadnia, hol a szenátusnak 
továbbítandó rendeleteket aláírnia a kitüntetések tárgyában -— a saját 
névnapja alkalmából. És máris itt volt az ideje, hogy karácsonyi 
ajándékokat készítsenek Angliába és Darmstadtba, kicsomagolják 
aranyos felesége Darmstadtból ideérkezett holmijait, majd átnézzék a 
maguk karácsonyfa alá szánt ajándékait. Aztán kettesben ültek a 
poroszkáló, ló vontatta szánon. Már több mint egy hónapja voltak 
házasok, de ennek gondolatához csak most kezdett hozzászokni, Alix 
iránti szerelme pedig nőttön-nőtt. Közben meg hozták, egyre hozták a 
kegyetlenül sok elolvasandó iratot, ritkán jutott ideje arra, hogy egy- 
egy francia könyvből olvassanak fel egymásnak, vagy ő átlapozzon egy 
történelmi folyóiratot. (Pedig milyen jó volt megmerítkezni a régi 
orosz történelemben! Miklós szívéhez , szelíd" Alekszej Mihajlovics 
uralkodása állt a legközelebb. Szerette azt a régi, Nagy Péter előtti 
korszakot, amikor a moszkvai cár olyan természetes, közvetlen 
kapcsolatban volt népével.) Már félig ünnepnek számított az a nap, 
amelyen csak egy minisztert kellett fogadnia, vagy a Tudományos 
Akadémia díszközgyűlése már déli egy órakor véget ért, s maradt ideje 
korcsolyázásra, vagy arra, hogy este, holdfénynél kihajtsanak szánon a 
szigetekre. 

Így - nem valamely meghatározott napon, hanem e gyásznapok 
folyamán - lassan beleszokott a korlátlan hatalmú, abszolút monarcha 
szerepébe. Mit is kellett tennie? Mit mondania? Kiket kineveznie, kiket 
elmozdítania? Kinek a véleményét elfogadnia, kiét nem? Ott húzódott 
valahol az egyedül helyes irány, amely világosan kirajzolódott az 
Isteni Gondviselés előtt, de rejtve maradt a halandó, tehát az ifjú 
monarcha és tanácsadói szeme elől, hiszen olykor azok is tévedtek. 
Boldogult atyja pedig politikai intelmeket nem hagyott rá, sem akkor, 
amikor még egészséges volt, mert korainak tartotta, gondolván, hadd 
tombolja ki magát a fia, érjen meg; sem betegsége napjaiban, baját 
nem gondolta halálosnak. Miklós egyetlen dologra emlékezett a 
legutolsó időkből: , Hallgass Vittére." Kötelességszerűen végigülte az 


Államtanács pár unalmas gyűlését, de nem próbálta kihámozni a 
köszvényes, cukorbajos, őszfejű vagy kopasz aggastyánok vitáinak 
értelmét. 

A bácsikája, Vlagyimir, nyugtatgatta: II. Sándor is, III. Sándor is 
zavaros helyzetben lépett trónra, most viszont, tizenhárom békeév 
után minden csendes, se háború, se forradalom, nem kell újításokat, 
változtatásokat nagysietve bevezetni, a felelős posztokon sem kell 
senkit lecserélni, mert az olyan látszatot kelthetne, hogy helyteleníti 
atyja intézkedéseit. Ez a tanács nagyon is kedvére való volt, hiszen így 
a legkönnyebb: nem kell törnie a fejét, sem bármin változtatnia, 
menjen csak minden, ahogyan megy. (Csak a közlekedésügyi 
minisztert kellett azonnal eltávolítania csalásai miatt, de már atyja is 
készült erre.) 

Vlagyimir bácsi állandó tanácsadására azonban nem számíthatott, 
mivel azt teljesen a hatalmában tartotta Miechen néni, aki viszont 
rosszban volt Mamannal. Mint ahogyan Alekszej, Pavel, Szergej 
bácsiéra sem: mindegyiküknek megvolt a maga élete, és mindegyikük 
teljes joggal gondolhatta, hogy felkészültebb, mint Miklós, s így 
inkább őt illetné meg a trón. Még kevésbé várhatott hasznos 
tanácsokat nyolc  unokatestvérétől.  Unokanagybátyját, Mihail 
Nyikolajevics táborszernagyot, az Államtanács elnökét pedig kizárólag 
a tüzérség érdekelte. Igaz, ott volt Pobedonoszcev, nemrég még a 
trónörökös tanítója, sőt, valamikor atyjának első nevelője is, neki 
panaszolta el Miklós első heteinek keserveit: alárendeltjei elhalmozzák 
papírokkal, el sem tudja olvasni őket. Pobedonoszcev elmagyarázta: 
sok ezekből teljesen felesleges, csak azért terjesztik be aláírásra, hogy 
a felelősségtől szabaduljanak, le kell őket erről szoktatni. Bármilyen 
okos volt is azonban Pobedonoszcev, Miklós az ő hatalmaskodó 
tanácsainak sem vethette alá magát, a meglátásai sem voltak annyival 
különbek több más, az ifjú cár környezetéhez tartozó okos emberénél, 
az olyanokénál például, mint Vitte. Az viszont — ezt Miklós gyorsan 
észrevette - tele volt igen határozott állásfoglalásokkal, és semmit sem 
élvezett jobban, mint ezek állandó hangoztatását, különösen, ha nem 
az ő minisztériumát, a pénzügyit érintették, talán mert azt szerette 
volna, hogy a többi tárca minden területe is tőle függjön. No de még a 
pénzügyminisztériumon belül sem csak neki voltak ötletei, például az 
aranyalap bevezetését illetően. Az egyik ezt mondta, a másik mást, 
tanácskozást kellett összehívnia, hogy a dolog végére járjon, de hiába, 
a végére járni nem lehetett. Volt úgy, hogy Vitte a parasztok dolgának 
rendezésére bizottság létrehozását javasolta, és a fiatal uralkodó 
hozzájárult ehhez. De jött Pobedonoszcev, és a kezdeményezés 
értelmetlenségét bizonygatta — az uralkodó visszalépett. Erre Vitte 
küldött egy igen értelmes feljegyzést arról, hogy a bizottságra 
múlhatatlanul szükség van - és az uralkodó, akit meggyőzött, 


egyetértését jelezte az irat margóján. De akkor Durnovo erősködött, 
hogy ilyen bizottság ne legyen, mire Miklós odaírta: , elhalasztani". 
Vagy: Szandro (aki nagybátyja is, sógora is, pajtása is volt) rábukkant 
egy addig teljesen ismeretlen, kiváló hazafira, az orosz élet avatott 
ismerőjére, aki azzal az elképzelésével gyújtotta fel az uralkodó 
fantáziáját, hogy meg kell akadályozni a külföldi tőke behatolását 
Oroszországba. És az uralkodó már rávezetett néhány ilyen értelmű 
döntést az iratokra, ám erről azonnal értesültek a külföldi társaságok, 
a felzaklatott Vitte pedig megjelent Mengyelejev professzor levelével, 
amelyben az a külföldi tőkebehozatal kifejezett hasznát hangsúlyozta, 
és nyomatékosan kérte, tegyen az uralkodó ennek megfelelő, minden 
minisztériumra kötelező nyilatkozatot. Összehívták a 
minisztertanácsot, és engedélyező döntést hoztak. 

Épp az volt a leggyötrelmesebb a monarcha szerepében, hogy ki 
kellett választani a tanácsadók ajánlatai közül a helyeset. Mindegyik 
úgy volt megfogalmazva, hogy minél meggyőzőbb legyen, de ki 
tudhatta megállapítani, melyik közülük a helyes? Milyen egyszerűen 
és jól el lehetne kormányozni Oroszországot, ha egyezne minden 
tanácsadó véleménye! Mibe kerülne nekik, okos embereknek, 
összejönni és megállapodni egymás között? De nem, valami átok arra 
kárhoztatja őket, hogy folyton különböző véleményt képviseljenek, és 
megoldhatatlan helyzet elé állítsák a cárjukat. Egyre szorongatták őt 
feljegyzéseikkel, beadványaikkal, jelentéseikkel. 

Miklós azért is volt annyira bizonytalan, mert olyan jóleső 
biztonságban élt atyja védő szárnyai alatt. 

Most meg, mintha nem lett volna elég ellentét a miniszterek között, 
ráadásul a tróntól, sőt a fővárostól távol állók közül is sokan hallatni 
akarták hangjukat, részt kívántak maguknak az orosz ügyek 
irányításából. Felbátorodtak azon, hogy most már nem érezték 
magukon az elhunyt uralkodó erős kezét. Az önhitt szónokok efféle 
merész elképzelései, amelyek majdhogynem az uralkodó hatalmának 
korlátozásáig, alkotmány követeléséig terjedtek (szerzőik a szónoklás 
hevében nem fogták fel, hogy az alkotmány az ő vesztüket okozná), 
kezdtek hangot kapni a kormányzósági zemsztvo- és nemesi 
gyűléseken. Ez nagyon bántotta Miklóst, hiszen nyilvánvalóvá tette, 
hogy róla, a fiatal uralkodóról nem tételeznek fel erőt, hasznot 
akarnak húzni kezdeti gyengeségéből, és rostjaira igyekeznek 
szaggatni hatalmát. Lehetett azonban Miklós akármilyen fiatal, azt jól 
tudta; hogy óriási hatalom jutott örökéül, de ez a hatalom csak úgy 
működőképes, ha egységes, ezért tehát nem hagyhatja, hogy 
szétforgácsolják, hiszen az éppen egysége teljében válhat a nagy 
ország javára. Összeszedte hát minden erejét, és elhatározta, hogy 
visszaveri a támadást: a nemesek, a zemsztvók és a városok 
küldöttségeinek fogadásán határozottan elutasítja a kérést. Közben 


viszont annyira izgult, mint életében még soha. (Izgatott volt Alix is: 
nem tudta, illendő-e, ha meghajlással üdvözli a küldöttségeket, végül 
úgy döntött, hogy nem hajol meg.) Miklós attól félt, hogy nem jegyzi 
majd meg a neki elkészített rövid beszédet. De felolvasni sem akarta, 
szerette volna úgy előadni, mint saját szavait, amelyek éppen akkor 
jutottak eszébe. A hozzá közelállók kiokosították: tegye a megírt 
beszédet a tányérsapkájába, amelyet majd előírás szerint levesz. 
Mindent úgy is tett, ahogyan tanácsolták, magabiztosan mondta el — 
olvasta fel — beszédét: ugyanolyan szilárdan és hajthatatlanul őrzi 
majd a monarchia alapjait, mint felejthetetlen szülőatyja; a központi 
helyen pedig, hogy egyes zemsztvo-tisztségviselők olyan alaptalan 
ábrándokat kergetnek, hogy majd részt szereznek a kormánysásból, itt 
azonban megbotlott a nyelve, és ,alaptalan?" helyén ,oktalant" 
mondott. Különben simán ment minden, jól a helyükre tette őket. 
(Nem volt olyan nagy hiba egyébként sem, a lényeg ugyanaz, 
visszautasítás. Ennek ellenére hosszú évekig nem tudták elfelejteni 
neki, egyre felemlegették ezt az , oktalant".) 

Nem véletlenül voltak ennek a fogadásnak olyan rossz előjelei. 
Amikor a tveri delegáció (az okozta a legtöbb kellemetlenséget) át 
akarta nyújtani ajándékát, a küldöttség vezetője elejtette a tálat, 
amely nagy csörömpöléssel elgurult. 

A földre került minden, ami rajta volt: a kenyér széttört, a só 
kiszóródott. Miklós segítőkészen mozdult már, hogy felvegye a tálat, 
de rájött, hogy ez cárhoz nem illő, csak még jobban zavarba hozna 
mindenkit. (Utóbb sokszor eszébe jutott, hogy tényleg minden baj 
ezzel a fogadással és ezzel a tállal kezdődött.) 

Bizony nehéz dolog orosz cárnak lenni, különösen az elején, amikor 
még bele sem jött az egészbe. Nem is lett volna annyira nehéz, ha csak 
belpolitikai kérdések kötötték volna le, ha nem okozott volna fejtörést 
a külpolitika is, amelyen belül még több arc, vélemény, lehetőség 
bukkant fel. Keserű pillanataiban már úgy érezte, hogy az emberi 
értelmet meghaladó feladat lenne rálelni a helyes útra. Uralkodója 
után sírba szállt a régi, tapasztalt külügyminiszter, Girsz is, aki már 
első jelentésében tudatta az ifjú cárral, hogy Oroszországot két 
esztendeje titkos katonai szövetség láncolja Franciaországhoz. A 
szövetség egyébként annyira titkos, hogy még a két ország 
minisztertanácsai sem tudnak róla, pedig részletes szövegében az is 
meg van szabva, hogy egy Németországgal vívandó háború esetén 
Franciaország közel egymillió, Oroszország pedig nyolcmillió főt 
tartozik hadba állítani. És ezzel a teherrel a vállán kell most Miklósnak 
kézhez vennie Vilmosnak, szerető barátjának és hűséges cousinjának 
szívélyes, majdhogynem szerelmes leveleit, amelyekben azt 
hangsúlyozza, hogy nem véletlenül fűzik egymáshoz Oroszországot és 
Németországot, valamint uralkodó házaikat a barátság hagyományos 


kötelékei: ez az alapja annak, hogy mindketten egyként szállnak 
szembe az anarchizmussal és republikanizmussal; hogy azt a 
monarchikus elvet követik, amely egyedül képes szilárd alapokon 
megtartani országaikat annak a Franciaországnak a szomszédságában, 
amelynek köztársasági elnökei a lefejezett királyok trónján 
terpeszkednek, s az éppen börtönbe csukott gonosztevőket 
amnesztiával engedik szabadon; és annak az Angliának a közelében, 
amely búvóhelyet kínál a világ összes disznó anarchistájának, 
amelyben a minisztériumok - mindenki gúnykacajától kísérve — a 
szakadék felé araszolnak. 

Vilmos lénye valahogyan különösen vonzotta és lenyűgözte 
Miklóst. Olyan őszinte volt mindig, annyira biztos minden kimondott 
szavának igazában - no de valóban az is volt az igazság! Szavaiból 
Miklós sok mindenre magyarázatot kapott. Ha nem járta is ki az 
államvezetés iskoláját, egész valójával érzékelte, hogy Oroszország 
erejét éppen monarchikus alapelve biztosítja, ha viszont változékony 
köztársasági keretek között létezne, tönkretennék az egymást követő 
fecsegők (a gyorsan bekövetkező váltás miatt mindegyikük igyekszik 
gyorsan kielégíteni a becsvágyát), meg a hallgatag kapitalisták, 
akiknek elég pénzük van ahhoz, hogy megvásárolják az újságokat, s 
ezáltal befolyásolják a közvéleményt. 

Ez mind igaz, de a trónörökös nem függetleníthette magát atyja 
akaratától sem. A megboldogult uralkodó valamilyen okból mégiscsak 
szövetségre lépett a lefejezett királyok trónján terpeszkedő elnökkel, 
és bizony levett kalappal hallgatta a Marseillaise-t. 

Milyen szeretően gyengéd és barátságos volt Vilmos Nikkivel és 
Alixszal is! Miklós teljes szívéből szeretett volna ugyanolyan őszinte 
lenni vele, de a titkos szövetség súlyos teherként nehezedett rá, és a 
válaszai nem lehettek egészen nyíltak: gondolni sem mert arra, hogy 
mi lesz, ha Villi értesül a szövetségről. 

Miklós a régi külügyminiszter halála előtt azért megtudta, mi 
késztette atyját ennek a különös szövetségnek a megkötésére. 
Németország és Oroszország között korábban érvényben volt egy 
titkos biztonsági megállapodás, amely szerint, ha az egyik fél 
háborúba sodródik, a másik jóindulatúan semleges marad... De a fiatal 
Vilmos, alighogy nagyapja örökébe lépett és félreállította Bismarckot, 
szót fogadva az új kancellárnak, 1890-ben nem újította meg ezt a 
megállapodást. 

Ezek szerint tehát Villi érzelmesen hízelgő szavai és a minden egyes 
levelét kísérő ajándékai mögött egy viszont-titok húzódhatott meg? 
Normális emberi ésszel így élni nem lehet. De ha jóindulatúan közelíti 
meg a dolgot, értelmezheti az egészet akár puszta félreértésként is. 
Egyugyanazon szívben helyet kell találni Németországnak is, 
Franciaországnak is — egyszerűen ki kell békíteni őket egymással! 


Alkalom is adódott erre hamarosan: a kieli csatorna megnyitásának 
ünnepségei. Részt vesz azokon minden ország flottája, nem lehet, hogy 
a francia ne akarna az orosszal együtt odavonulni! Sikerült is rávennie 
erre a franciákat. Micsoda diadal — megtörtént az első lépés az európai 
megbékélés felé! (Utóbb dühös bírálatok hangzottak el a francia 
parlamentben: a csatornaavatás ugyanis éppen a francia-porosz 
háború huszonötödik évfordulójára esett.) 

Nem sokáig váratott magára a következő alkalom. Miklós atyja még 
haldoklott, amikor a szemfüles Japán, amelyről addig jószerével nem 
is hallott senki, amely a nagyhatalmak Listáján sem szerepelt, háborút 
indított a védtelen Kína ellen, s már-már térdre kényszerítette. Az 
európai országok vezetői közül egyedül Miklós látta saját szemével azt 
a vidéket, s ezért, mondhatni, különös felelősséget, személyes 
érintettséget érzett iránta. 

Sürgetett az idő, nem lehetett megvárni, amíg megszokja helyzetét, 
beletanul a kormányzásba, haladéktalanul meg kellett állítania a 
ragadozót. És megint a békevágyától ösztönözve felszólította a két régi 
ellenséget, Franciaországot és Németországot, hogy legyenek ebben 
közösen a segítségére. — Bár együttes  fellépésüket mindenki 
lehetetlennek gondolta, mégis akcióba léptek Oroszországgal hárman, 
méghozzá nagyon sikeresen: Japán megszakította győzelmes 
előrenyomulását, lemondott Koreáról, a Liaotung-félszigetről Port 
Arthurral együtt, csak Formosát szerezte meg magának, a szárazföldön 
semmit, és ígéretet tett arra, hogy a jövőben ügyelni fog más országok 
érdekeire. 

Lám, lakozik azért bölcsesség a szelíd szívekben! Az ifjú 
monarchának sikerült olyasmit elérnie, amiről tapasztalt, öreg 
politikusok álmodni sem mertek. 

Unokatestvérét, Vilmost még Miklósnál is jobban fellelkesítette a 
siker. Nem győzte hangsúlyozni, hogy Oroszországnak kétségtelenül 
az a nagy és nemes feladata, hogy civilizálja az ázsiai földrészt, 
megvédje a keresztet a sárga faj és a buddhizmus térhódításától, és 
hogy Európa hálával tartozik Miklósnak, amiért ilyen gyorsan 
felismerte Oroszország rendeltetését; Németország pedig gondoskodni 
fog arról, hogy az orosz hátország biztonságban legyen. 

Miklós viszont mostanáig maga sem volt tisztában Oroszország e 
rendeltetésével, de már mind gyakrabban töprengett rajta, és kezdte 
megérteni. Hiszen nem véletlenül vitte őt a sorsa még ifjúként arra a 
titokzatos Távol-Keletre, és kötötte hozzá megmagyarázhatatlan 
szálakkal, még az ocui merénylettel is. A Kelet immáron nem 
absztrakció volt számára, hanem tágas, termékeny földterület a meleg 
tengerek partján, a jeges, megművelhetetlen, tengeri kijárat nélküli 
orosz Szibéria szomszédságában, és a kettő közvetlen egymás 
mellettisége a szárazföldön valami profetikus kapcsolatot sejtetett. 


(Vitte sugallta azt a nagyszerű gondolatot, hogy ne az Amur körül, 
hanem a rövidebb irányban, Mandzsúrián át építsenek vasútvonalat, 
Kína nem emelhet ellene kifogást.) Kiderült az is, hogy annak idején 
már atyja is kiutaltatott kétmillió rubelt egy vállalkozó kedvű 
burjátnak Mongólia, Kína és Tibet békés birtokbavételére, de a pénz 
elfogyott, a folytatásra további kétmilliót igényelnek. Alighanem 
érdemes megadni. A Kelettel kapcsolatos elgondolás az ifjú monarcha 
kedvenc személyes eszméjévé vált. Akadályt e téren persze nem a 
gyenge Japán jelentett, hanem Anglia ott mindenütt fellelhető 
vaskemény támogatása. (Villi azt gyanította, hogy Japán csak a titkos 
angol ígéretek miatt ilyen keményfejű.) És tényleg, ki volt mindig és 
mindenütt Oroszország igazi ellenlábasa? Persze hogy Anglia. Atyja 
kevés politikai jellegű észrevétele közül Miklós egyet megjegyzett: 
mindig és mindenütt-Ázsiában, Perzsiában, Konstantinápolyban és a 
Balkánon -— minden orosz lépést éppen Anglia akadályozott. (Jóllehet 
milyen kellemes volt Viktória királynőnél vendégeskedni!) 

Hogyan is lehetne titkot tartani egy köztársaságban? A francia 
parlamentben egy-kettőre kifecsegték az Oroszországgal kötött 
szerződést. Hogy szégyellte magát Villi előtt, bár nem ő találta ki ezt a 
szerződést. A barátságuk azonban ezt is kibírta, Villi nagylelkűen 
megbocsájtott (és hát szó sem esett arról a szerződésben, hogy 
Németország ellen kötötték volna). Csak azt kellett Miklósnak 
végighallgatnia Villitől, hogy egy szép napon, majd meglátja, észre 
sem veszi, és belesodródik egy olyan szörnyű háborúba, amilyent 
addig Európa nem is látott. 

Már egy éve, hogy atyja meghalt. Vége lett a gyásznak. Szégyellte 
és sajnálta, hiszen a gyász volt az utolsó látható kapocs, amely 
szeretett múltjához kötötte. Volt egy olyan érzése, hogy atyja még 
valamilyen tanácsot rá akart hagyományozni, valamilyen titkot 
feltárni előtte, de erre már nem jutott ideje e földön; s a fiatal 
monarchának most mindenre magától kell rájönnie, persze Isten 
segedelmével. 

És máris készülni kellett a koronázásra, a húsz napig tartó moszkvai 
ünnepségekre. Szorongó szívvel, belül rettegve indult ide is, mint 
általában minden olyan eseményre, amelynek keretében sűrűn kellett 
mutatkoznia a közönség előtt, sőt talán nyilvánosan beszélnie is. (Jól 
tudta ezt a Napsugár Alix és bátorította.) De Miklós ugyanakkor 
őszinte bizakodással remélte, hogy már attól, hogy a Boldogasszony 
székesegyházban fejére helyezik a koronát, teljesen ki fog cserélődni, 
igazi, erős uralkodóvá válik, eltelve az Isten által ráruházott 
bölcsességgel. Ebbe vetett hittel és nagy áhítattal, bíborba öltözötten, 
fején koronával, kezében országalmával és jogarral mondta végig 
elfúló hangon a hitvallást, és hallgatta a koronázási ima szavait: 
,ajándékozd meg értelemmel és bölcsességgel, hogy igazságosan 


ítélkezzék a Te néped felett, gerjessz szívében együttérzést, hogy 
védelmére keljen az üldözötteknek, ne hagyd, hogy csalatkozzunk 
reményeinkben". Megkoronázása napjától felnőttnek, erősnek érezte 
magát. Sokat töprengett az uralkodók kiválasztottságán és legfőbb 
ítélőbírói hatalmán. De a helyes útra csakis Isten térítheti őket is. 

A koronázás utáni negyedik napon meg nem érdemelt, szörnyű baj 
történt: a tömeg, amely már éjszaka összesereglett az ajándékokra 
várva, korán reggel hirtelen meglódult, minden látható ok nélkül 
eszeveszetten tülekedni kezdett, és tíz perc alatt ezerháromszáz 
embert taposott agyon. Ez a veszteség sötét árnyékként borult az egész 
ünnepségre, Miklós szíve összeszorult, megkeseredett: milyen bűnéért 
küldte rá Isten ezt a csapást? Miért épp a koronázáshoz társult a 
szerencsétlenség? Nem valami vésztjósló előjel-e ez? De nem csak 
latolgatásra nem maradt ideje, az ünnepségek szigorú programja 
szerint még ugyanaznap este a francia követ által adott bálon kellett 
részt vennie. Alix is úgy tartotta, a nagybácsik is ingerült hangon 
erősítgették, hogy — távolmaradása méltánytalanság  — lenne 
Franciaországgal szemben. 

A monarcha lépései nem olyan megítélés alá esnek, mint bárki 
máséi. A nagyhatalmak és népek egymás közötti viszonya szerves 
része mindennapi létének. Ehhez pedig szokni kell. 

Nem jó vége lett az egésznek. 

Miklós kegyes volt, nem akarta, hogy bajba kerüljön, hogy 
bűnhődnie kelljen bárkinek is a hodini mező eseményeinek rendezői 
közül, miért is szaporítaná a szerencsétlenek számát? 

A cári pár feje fölé azonban mintha az ég haragja gyűlt volna: 
nyáron elutaztak az orosz munka eredményeinek Nyizsnyij 
Novgorodban rendezett kiállítására, és éppen megérkezésük óráján 
jött egy fekete felhő, szörnyű jégeső zúdult alá, betörte az épületek 
üvegablakait, zuhogott, csapkodott, mintha szét akarná verni az egész 
kiállítást. 

Ugyanazon a nyáron kellemes, hosszú külföldi utazást tettek: 
meglátogatták az osztrák és a német császárt, a dán királyt, édes 
nagyapját, Skóciában vendégeskedtek Viktória nagymamánál, végül 
valóságos diadalútjuk volt Párizsban, ahol az orosz cár arcképét az 
utcákon osztogatták, cukorkák csomagoló papírjára nyomtatták, orosz 
címerrel díszített edényeket, szappant, játékokat árusítottak, a katonai 
díszszemlén pedig a meghatott Miklós a francia-orosz fegyverbarátságot 
emlegette (jóllehet emlékezete és műveltsége figyelmeztethette volna: 
ugyan mikor létezett ilyen?). Aztán Alix szülőföldjén, Darmstadtban 
pihenték ki a sok gyönyörűség okozta fáradalmakat. És a hodini mező, 
meg a Nyizsnyij Novgorod-i kiállítás komor emléke nem üldözte 
tovább a cári párt. 

Miklós annyira meghatódott a párizsi fogadtatástól, hogy eloszlott 


addigi bizalmatlansága a köztársasági rendszerű ország iránt, és jó 
szívvel aláírt a francia kormánnyal valami Törökországgal kapcsolatos 
baráti megállapodást, amelyről csak Pétervárott magyarázták el neki, 
hogy Párizsban bizony rászedték, megkötötték a kezét, hogy semmit se 
tehessen a tengerszorosok dolgában. 

Így kötelezze hát el magát valaki a jó embereknek! - azok meg 
rászedik. Miklós úgy megbántódott, hogy miniszterei unszolására 
beleegyezett a hiba kijavításába: azonnal partra szállnak a 
Boszporusznál! Törökország halódik, meg kell szerezni az örökséget. 
Nagyon pártolta az ötletet a konstantinápolyi orosz követ is, azt 
bizonygatva, hogy csak egészen elenyésző ellenállásra kell számítani, 
a hadügy- és a tengerészetügyi miniszter pedig nem győzte 
hangsúlyozni, hogy az akció stratégiailag teljesen lehetséges. Felettébb 
csábító volt a gondolat! - uralkodását Isztambul dicsőséges 
elfoglalásával, minden elődje áhított, de meg nem valósított vágyának 
beteljesítésével kezdhetné. Mert tényleg, valamikor valakinek csak el 
kell végeznie Oroszország történelmi feladatát, azt, hogy visszajusson 
az ősi bizánci fészekbe, hogy egyszer és mindenkorra biztosítsa 
minden szlávok védelmét. Valamilyen belső hang azt súgta Miklósnak, 
hogy eljött ennek az ideje, és a feladat az ő vállán nyugszik. A 
konstantinápolyi követ már papírra is vetette az uralkodó nevében a 
vonatkozó rendelkezéseket, mindenekelőtt azt, hogy az általa 
alkalmasnak tartott pillanatban Konstantinápolyba rendelheti az orosz 
flottát egy harmincezer fős partraszálló egységgel -, és Miklós aláírta. 
Hogy a Dardanellákhoz jönnek a külföldi flották? Na és, felvesszük 
akkor a harcot egész Európával! (Anglia azonban nem fog háborúzni, 
előnyösebbnek tartja Törökország felosztását és Egyiptom 
megszerzését.) De visszatért külföldről nagybátyja, Alekszej, az 
admirális, és kézzel-lábbal tiltakozni kezdett: Párizsban már híre ment 
a dolognak, iszonyú botrány lesz belőle! És Miklós visszavonta a követ 
megbízatását. 

Még egyáltalán nem volt biztos abban, hogy megnyilatkozásai 
valóban imperátorhoz méltóak-e. Parancsoló, ellentmondást nem tűrő 
megnyilatkozásokra vágyott volna, de olyanok nem születtek benne. 
Az államirányítás tökéletes ismeretére vágyott volna, de nem volt kitől 
eltanulnia. Megkoronázásának első napjától kezdve a döbbent 
tanácstalanság állapotában volt és maradt. Nagyon szerette volna 
megérteni a végbemenő események törvényszerűségeit, de nem tudta, 
hol keresse őket. A régi orosz történelem példái, amelyekből sokat 
ismert és szeretett eltöprengeni is rajtuk, valahogy nem adtak pontos 
eligazítást. Másokat kérdezni szégyellt volna, büszkeségből nem akarta 
elárulni, hogy nem tud valamit. Atyja után alkalmas tanácsadók nem 
is maradtak rá. Pobedonoszcevre az örökös intelmei miatt már ifjú 
korában ráunt. Zsémbes akarnok, hosszú, sovány, szemüveges, az arca 


beesett, a két füle elálló, mintha ezeket szegezné szembe a romló, 
vigasztalan világgal. A serény, fáradhatatlan Vitte meg olyan 
nyomasztóan okos, hogy okfejtéseitől elakad az ember lélegzete, ő 
találta ki a szeszmonopóliumot, nagyszerűen ért ahhoz, hogy pénzt 
szerezzen a Rotschildoktól, de Miklóst elijeszti és szinte fojtogatja 
azzal, hogy legszívesebben az egész életből, az egész államból egyetlen 
pénzügyminisztériumot csinálna. Csak olyanok miniszteri kinevezését 
támogatja, akik nem tudnak versenyezni vele. 

Miklós az árvaságnál is rosszabb sorsra jutott: egyetlen megbízható 
lélek sem volt körülötte a forrón szeretett Alixon és a bölcs Mamanon 
kívül. Az előkelők világában a fiatal cári párnak nem voltak barátai, 
talán azért, mert nem az udvar zajos életét élték, inkább a csöndes 
együttlétet keresték. Az arisztokrácia még azt is fura rigolyájuknak 
tekintette, hogy nem hagytak ki egyetlen reggeli vagy éjféli 
istentiszteletet sem. 

Lehet, hogy több gyengédséggel és bizalommal kellett volna 
viseltetnie Vilmos, a lángoló érzelmű jóbarát iránt, de épp a lángolása 
ijesztette el kissé. Vele egyenlő hatalmú és szintén fiatal imperátor 
volt, unszolóan heves tanácsai sokszor Miklós szívéig hatoltak. A két 
nagy imperátor úgy döntött, hogy gyors és őszinte véleménycseréjük 
lebonyolítására az a legalkalmasabb, ha a nehézkes minisztériumi 
kapcsolatokon kívül személyes futáradjutánsok szolgálatait is igénybe 
veszik. A mi számunkra Ázsiában - mondogatta Villi -, hiszen Ázsia 
dolga a kettejük közös ügyévé vált. Vilmos 1897-ben Pétervárra 
érkezett, sokáig ott vendégeskedett, rendkívül szívélyes, őszinte volt a 
légkör, teljes nézetazonosság alakult ki köztük. Megállapították, hogy 
mindkettőjük fő törekvése a fehér faj védelme Keleten. Egy augusztusi 
estén, amikor hintón tértek vissza kettesben Krasznoje Szelóból 
Peterhofba, és Vilmos, drága cousinjához oly közel hajolt, hogy 
bajszával szinte annak arcát érintette, erőnek erejével győzködni 
kezdte, hogy ne akadályozza őt a Csiaocsoui-öböl elfoglalásában, és 
Miklós ekkora szívósságnak nem tudott ellenállni. 

Pedig Oroszország a japán-kínai háborút követően kinyilvánította, 
hogy nem csak vitás kérdései nincsenek Kínával és békében kíván élni 
vele, hanem hogy kész meg is védeni az európaiaktól, amiért Kína 
hozzájárult, hogy  Észak-Mandzsúrián keresztül építse meg 
vasútvonalát. Kína tehát most Oroszországhoz fordult és kérte, védje 
meg Németországtól. Felettébb kínos volt a helyzet. Azt ötlötték ki, 
hogy a következőképpen válaszolnak a megkeresésre: Oroszország 
kész segítséget nyújtani Kínának, de ehhez hídfőállásra van szüksége 
kínai területen. Amazok Port Arthurt ajánlották fel. Tanácskozást 
hívtak össze: elfogadják-e vagy sem? Miklós tisztában volt vele, hogy 
méltánytalan és emberileg elítélendő az egész, de mérhet-e egy nagy 
imperátor közönséges emberi mércével? Az egész földkerekségen 
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különben sem voltak soha, és nincsenek is olyan előírások, amelyek 
szigorúan megszabnák, hogyan kell eljárnia egy uralkodónak. Port 
Arthur fontos, jégmentes kikötő, messze délre az orosz partvidéktől, 
hogyan is ne fogadná el országa nagyobb dicsőségére? Van-e 
egyáltalán joga visszautasítani? Ráadásul ki kell állni védőbástyaként 
a sárga faj ellen (Alix is nagyon a sárgák ellen volt). Döntött: 
elfogadja, huszonöt évre bérbe veszi Port Arthurt azzal, hogy össze 
lesz kötve a Nagy Szibériai Vasútvonallal, amely rövidesen odáig ér. 

Vilmos tapsolt: ez aztán az egyezségkötés  mesterműve! 
Tulajdonképpen Peking urává válsz! Nagy utazásodnak köszönhetően 
a Kelet valóságos szakértője lettél. Okosságoddal mindig találsz kiutat. 
A világ reménykedve tekint rád, a Kelet nagy uralkodójára. És 
ajándékba maga készített Miklósnak metszeteket, amelyek azt 
ábrázolták, hogyan védelmezik ók ketten Európát a sárga 
veszedelemtől... 

Igen, sok igazság volt ebben. Miklós egészen különös módon tudta 
érzékelni és érteni a Keletet. Talán az uralkodóvá való felkenése utáni 
első megvilágosodásában ismerte fel Oroszország rendeltetését, azt, 
hogy messze kelet felé kell terjeszkednie. (Annál is inkább, mert soha 
senki sem fogja hagyni, hogy elfoglalja a Boszporuszt.) 

Németország és Oroszország kínai hódításai azonban fokozott 
puhatolózásra késztették Angliát. Vilmos becsületesen tájékoztatta 
Miklóst, hogy Anglia tárgyalásokat folytat Németországgal lehetséges 
szövetségükről - csak nem sikerül megbontania kettejük barátságát? 
Ám, még ezt megelőzően, mondta Miklós, Anglia Oroszországnak 
ajánlott szövetséget, nyilván azért, hogy ha mással nem, hát ezzel a 
szövetséggel kösse meg a kezét, és tartsa vissza további lépésektől a 
Távol-Keleten, de elutasításban részesült. 

A diplomáciai viszonyok változékonyságába egyszerűen bele lehet 
szédülni: az emberek közötti kapcsolatokban sohasem tapasztalhatóak 
olyan változások és szélsőségek, mint az államok közöttiekben. Pedig 
a királyok mind egymás testvérei vagy unokatestvérei, egy családból 
valók a feleségeik, rokonok valamennyien. 

Mire jó vajon a nagyhatalmak fegyverkezési versenye? 
Biztosíthatja-e bármelyiküknek is a békét? Csak a népek erejét fecsérli, 
s a végén még rosszabbat, háborút eredményez. Kuropatkin 
hadügyminiszter egyszer azt jelentette az uralkodónak, hogy nekünk 
is, Ausztriának is ideje — csak így kerülhető el a lemaradás a többi 
országtól és egymástól — új, gyorslövetű ágyúkkal felszerelkezni, ami 
Oroszországnak legalább százmillió rubeljébe fog kerülni. De, tette 
hozzá józan paraszti ésszel: mi lenne, ha megegyeznénk Ausztriával, 
hogy se ők, se mi nem szerelkezünk fel ilyenekkel? Csak előnyére 
válna mindkét országnak, az erőviszonyok pedig nem változnának. 
Kuropatkin arra számított, hogy az uralkodó megfeddi majd nem 


helyénvaló ötletéért, de Miklós felindulva így válaszolt: 

-— Ön, úgy látszik, még nem eléggé ismer engem. Nekem nagyon is 
szimpatikus egy ilyen kitűnő ötlet. Legutóbb is sokáig elleneztem az új 
fegyverek bevezetését. 

Teljes biztonsággal érezte, hogy végre rátalált arra az uralkodói 
teendőjére, amelyet Isten sugallt neki. 

Végiggondolták: vajon csak gyorstüzelő ágyúkat kellene-e 
bevezetni? Hát a tábori mozsárágyúk? A gyújtólövedékek? A beton 
erődítmények? Az új típusú géppuskák? 

Mennyi értelmetlen kiadás! Csak a költségvetést terhelné, a 
népjólét rovására menne - és minek a nevében? A hosszú békés 
időszakokban csak gyűlnének a képtelenül nagy fegyverkészletek. 
Rövid pár év múlva pedig az egész értékét és jelentőségét vesztené, és 
újabbakra lenne szükség. De mi lenne, ha felhívással fordulnánk 
egyszerre minden országhoz: állapodjunk meg, hogy nem fejfesztjük 
tovább a fegyverzetünket? Hiszen volt már példa hasonlóra. II. Sándor 
azt javasolta, hogy tiltsák be az egész világon a robbanógolyókat - és 
be is tiltották! Éppen most kell sietnünk a felhívás közzétételével, mert 
az Európán kívüli nemzetek is gyorsan átveszik a modern tudomány 
eredményeit. (Nekünk pedig éppen most, a  Liaotung-félsziget 
meghódítása — után kell bizonyítékát adnunk az oroszok 
békeszeretetének.) Az elképzelést részleteiben is kidolgozták, és az 
mind  csábítóbbnak tűnt: éppen Oroszország vállalja a 
békekezdeményezést. Éppen Oroszország engedheti meg magának 
még azt is, hogy lemaradjon a fegyverkezési versenyben: olyan 
hatalmas, hogy aligha támad rá bárki is. A megtakarított pénzt pedig, 
tervezgetett Kuropatkin, a parasztság létének rendezésére, gyökereink 
megerősítésére lehet majd fordítani. A világ szántóföldjébe jó magot 
vetünk. — Milliárdokat  szabadítunk fel az emberek jólétének 
szolgálatára. Nemeslelkűségünkre emlékeznek majd az utódok. A cár 
felséges neve fémjelzi az új évszázadot. 

És 1898 augusztusában, anélkül hogy akár a szövetséges 
Franciaországot, akár a testvérien baráti Vilmost előre értesítették 
volna (senki se használhassa ki a gondolkodási idő adta előnyt, főleg 
pedig ne beszélhesse le a cárt szándékáról, minden országnak 
elküldték az orosz kormány jegyzékét. (Oly kedves volt Miklósnak e 
jegyzék minden szava, hogy háromszor is felolvasta azt a cárnénak, és 
mind kedvére valóbbnak érezte.) A jegyzék nem leszerelésre szólított 
fel, hiszen az riadalmat és bizalmatlanságot kelthetett volna, hanem 
arra, hogy szabjanak határt a fegyverzet fejlesztésének. Hogy a 
feszültséggel terhes, felfegyverzett béke helyett igazi, tartós békét 
teremtsenek, hogy ne engedjék haszontalanul elherdálni a népek 
szellemi és fizikai erejét, a munkát és a pénzeszközöket. Hívjanak 
össze minden probléma megtárgyalására konferenciát, hozzanak létre 


államközi választott bíróságot. 

A javaslat váratlanul érte az egész világot. A sajtó (tehát a népek 
is?) dicsérően, esetenként elragadtatással szólt róla, a kormányok 
ironikusan vagy elítélően fogadták: a cári trón magasából könnyű 
bármit is mondani, a cár kormánya nem függ a közvéleménytől, a 
hitelezők álláspontjától. Franciaország meg volt sértve — szövetségesi 
státusa ellenére eltitkolták előle, hogy ilyen jegyzékre készülnek, 
felingerelte az is, hogy semmissé akarják tenni Elzász és Lotharingia 
visszaszerzésére irányuló, immár huszonhét éve tartó előkészületeit. 
Anglia és Amerika reakciója higgadtabb volt, mivel a jegyzékben a 
hadiflották korlátozásáról nem esett szó, márpedig ők a flottájuk 
segítségével érték el céljaikat. Anglia és Franciaország között 
ugyanakkor veszélyes konfliktus robbant ki Afrikában, amely 
háborúval fenyegetett. Annyira felhalmozódtak az államok közötti 
kiegyenlítetlen számlák, hogy nem lehetett olyan pillanatot találni, 
amely mindegyiküknek egyformán alkalmas lett volna a fegyverkezés 
leállítására: valamelyikük mindig úgy érezte, hogy éppen hátrányban 
van. Oroszországnak magának is voltak problémái: még mindig a 
Boszporusz és a Távol-Kelet, de azt is fontolóra kellett vennie, ne 
szánja-e rá magát mégis újrafelfegyverzésre gyorstüzelő ágyúkkal, 
hogy ereje egyenlő legyen a többi országéval, és azok ne gondolhassák 
azt, hogy csak azért javasolja a fegyverkezés leállítását, mert a maga 
pénzügyi forrásait már kimerítette. Előbb lássa el magát új 
fegyverzettel, s aztán léptessen életbe korlátozásokat? Vilmos 
táviratilag üdvözölte az orosz imperátor magasztos szándékát - és 
azon nyomban megnövelte szárazföldi hadseregét. 

Vagy fel kellett adni a nemes kezdeményezést, vagy még 
kitartóbban munkálkodni érte tovább. Számos társaság és 
magánszemély fejezte ki Miklósnak köszönetét, és már ez is a 
továbbmunkálkodásra ösztönözte. 1898 decemberében vállalta, hogy 
még egy körlevél-sürgönyt küld az érdekelt országoknak. Ebben 
konferencia összehívását javasolta a következő ajánlások 
megvitatására: a fegyveres erők korlátozásának mértékét a hadsereg és 
az ország lakossága, a katonai és az állami költségvetés egymáshoz 
viszonyított számaránya alapján határozzák meg, tiltsák be új 
lőfegyverek, új robbanóanyagok és a tengeri harcban tengeralattjárók 
hadrendbe állítását. Az országok közötti vitás kérdések eldöntésére 
hozzanak létre választott bíróságot. 

Mindez annyira visszautasíthatatlan volt, hogy a konferencia elől 
elzárkózni nem lehetett, de az érintett országok elfogadni sem akartak 
a javaslatokból semmit. A világsajtó továbbra is dicsérte az orosz cár 
kezdeményezését, dicsérte a konferenciát, amely 1899-ben Hágában 
nyílt meg, ám az mégsem jelentette egy új korszak kezdetét. A német 
küldött közölte, hogy az ő népe nem roskadozik a hadikiadások terhe 


alatt, az általános hadkötelezettség pedig a németek számára 
úgyszintén nem teher, hanem megtiszteltetés. A nagyhatalmak 
képviselőiből álló bizottság Oroszország minden lényeges javaslatát 
elvetette, a választott bíróság döntéseit sem ismerték el kötelező 
érvényűnek. Mindössze az országok felett álló Hágai Nemzetközi 
Bíróságot alakították meg. 

Pedig milyen nagy igazság rejlett a kezdeményezésben! És mégis 
milyen ostobán toccsant mocsárba mindenestül! Miklós a 
sikertelenséget személyes kudarcaként élte meg. Meghasonlott, már 
bánta is, hogy belekezdett, hiszen a végén ő húzta a rövidebbet, 
hagyta, hogy nevetségesen szentimentálisnak mondják a szándékát, 
vagy hogy Oroszország ármányos számítását képzeljék mögé. 

Nem, még a felkent uralkodó sem talál rá egykönnyen a számára 
kijelölt útra. Legígéretesebb lépéseiről is kiderülhet, hogy a semmibe, 
vagy pocsolyába visznek. Megosztottá válik az igazság a szembenálló 
hatalmak harcában, a tanácsadók vitáiban, az ember lelke meg csak 
gyötrődik. Arra vágyott volna, hogy csak helyeset és jót cselekedjék, 
de útmutatást senki sem tudott adni, senkinek sem lehetett ahhoz 
ereje. Csak a családi élet és a legegyszerűbb foglalatosságok juttatják 
boldogsághoz. A Napsugár Alix. Kicsi  lelkecskéjének, első 
leánykájának fürösztése. A reggeli és esti séták, amikor megfigyelheti 
az Isten alkotta természetet. Néha a kajakozás vagy a kerékpározás a 
Krasznoje Szeló-i parkban, vagy a kutyaidomítás. Esténként a 
kikapcsolódás egy-egy szép opera vagy vidám darab előadásán -— néha 
kétszer is megnézte ugyanazt. Nagy örömére szolgált, ha katonai 
díszszemlén vehetett részt, olyankor mindig jókedvre derült. Hol az 
őszi, hol a tavaszi katonai ünnepségek követték egymást. (Miklós a 
naptári évet is az ezredünnepekhez kötődően érzékelte: mikor melyik 
ezredé zajlik.) Hol meg a végeérhetetlen rendelkezések, utasítások 
aláírásába kellett belebutulnia, és napi két miniszteri jelentéstételbe 
bambulnia, miközben folyton az óráját leste, hiszen már a reggelije 
rovására nyújtották ilyen hosszúra a  mondókájukat, rabolták 
személyes, minden embert megillető idejét. Senki sem tudta igazán, 
mit kellene tenni, de az összes miniszter és számtalan beosztottja nap 
mint nap nagy magabízással tett valamit. 

Milyen elviselhetetlen dolog uralkodónak lenni, különösen minden 
oroszokénak, de milyen jó és természetes egyszerű, családos 
embernek, aki szabaddá tehet magának egy-egy estét, békében ülhet 
és olvasgathatja a korábbi évek történetét, amelyben az a kellemes, 
hogy ott már minden kérdés eldőlt és tudható, mi lett a döntés 
következménye. 

Néha azonban büszkeségre is okot adott az, hogy uralkodó. Nem 
csak akkor, amikor a neve napján üdvlövésekkel tisztelgett még az 
ebből az alkalomból kivilágított német flotta is. Hanem más esetekben 


is. Amikor például háború tört ki Anglia és Transvaal között, és 
csapdába került az örökös bajkeverő, a mohó ragadozó, Miklós mélyen 
belemerült a háborús események minden részletébe, az elsőtől az 
utolsó sorig elolvasta az angol újságok híradásait, és örült Anglia 
veszteségeinek, amely, lám, nem addig lépett vízbe, amíg kövét látta — 
akkor attól töltötte el büszkeség, hogy ő volt az egyetlen ember a 
földön, aki Anglia vesztére fordíthatta volna a háború menetét 
Afrikában. Ezt ráadásul roppant egyszerűen megtehette volna: csak 
táviratilag mozgósítania kellett volna turkesztáni csapatait, és a 
határhoz vonultatnia őket. És kész! Akkor a világ legerősebb flottái 
sem akadályozhatták volna meg, hogy leszámoljon Angliával, hiszen a 
legsebezhetőbb pontján támadhatott volna rá. 

De nem tehette, mert ellenezték a tanácsadói (azokban éppen az a 
legkellemetlenebb, hogy csak elleneznek mindig mindent), mondván, 
hogy nem vagyunk kellőképpen felkészülve harci cselekményekre, 
hogy a hadseregünk műszakilag elmaradott, és Turkesztánt sem köti 
össze Oroszország belsejével folyamatos vasútvonal. 

Igen, vágyálom volt csak az egész. Ahhoz meg Miklósnak nem volt 
mersze, hogy egymaga kezdjen ilyen komoly vállalkozásba. De már a 
gondolat is büszkeséggel töltötte el. Amire viszont mindenképpen 
szükségünk volt, az az útjaink és csapataink megerősítése, ázsiai 
befolyásunk és helyzetünk megszilárdítása. Oroszország jövőjét 
kétségkívül Ázsia jelentette, amellyel oly természetes egységet alkot 
Szibéria hatalmas tömbje. Európában már a Boszporuszt is csak 
világháború árán lehetett volna megszerezni, jóllehet az a 
Dardanellákkal együtt sem kínált mást, mint az ugyancsak zárt 
Földközi-tengert. Ázsiában viszont már egészen csekély létszámú 
helyőrségek is komoly sikereket ígértek. Nem lehetett lemondani az 
ázsiai terjeszkedésről, ha egyszer oly csábítóan könnyű volt, még 
különösebb katonai erőfeszítést sem igényelt. (És hogy megnő majd 
hódításaink értéke, ha ideér a nagy transzszibériai vasútvonal!) Ami 
Kínát illeti, az egy könnyen hozzáférhető, nagy, petyhüdt test volt, 
amelyből bármelyik erősebb ország azt metszhette ki magának, amit 
akart. A kormánya tehetetlenül sodródott, és ennek az állapotnak a 
fenntartása mindenkinek előnyös volt. Ott is kezdtek azonban lázító 
hangok hallatszani, felcsapott a nemzeti megaláztatás miatti 
elégedetlenség. 1900 nyarán a kínaiak fellázadtak, kormányukat 
megkerülve elvágták Pekinget a tengertől, körülzárták az ottani 
diplomáciai negyedet, a hírek szerint több száz fehér embert 
gyilkoltak le Kína-szerte. Ettől a bestiális kegyetlenségtől felhördült az 
egész világ. Akkoriban drótnélküli távíró még nem volt, így nem 
lehetett pontos értesüléseket szerezni arról, mi történik a szerencsétlen 
diplomáciai negyedben. Feltételezték, hogy tömegmészárlás folyik, és 
a bennrekedteket csak katonai erő mentheti meg. Az európai hatalmak 


között példátlanul teljes egyetértés alakult ki. Nemzetközi haderőt 
alakítottak, amelynek egyharmadát az orosz katonák tették ki, ők 
foglalták el Pekinget is. És akkor egyszeriben kiderült, hogy a 
diplomáciai negyed teljesen sértetlen, mert körülvette a gyenge kínai 
katonaság, és megvédte a felkelőktől. Miklós szégyenkezett, és 
iszonyúan kellemetlenül érezte magát, amiért részt vett a közös 
támadásban. Vitte is azt hangsúlyozta, hogy a Kínával szembeni 
ellenséges fellépés értelmetlen és indokolatlan, hiszen Oroszország 
mindent megkaphat tőle megegyezés útján is. (E kis háború folyamán 
egyébként megszerezte magának Mandzsúriától Port Arthurig terjedő 
sávot teljes hosszában.) Miklós ezek után bejelentette a 
társországoknak, hogy kivonul Pekingből, és ugyanezt ajánlja nekik is. 
Figyelmeztette őket egyszersmind, hogy a továbbiakban ne várjanak 
Oroszországtól e téren további katonai segítséget. 

Annak rendje és módja szerint szégyellte magát: hiszen azt ígértük 
Kínának, hogy megvédjük, most pedig rátámadtunk a többiekkel 
együtt. 

Kitudódott az is, hogy miután elterjedtek a kínaiak 
kegyetlenkedéseiről szóló hírek,  Blagovescsenszkben, amelyet 
egyébként tűz alá vettek kínai oldalról, az emberek úgy feldühödtek, 
hogy kikergették házaikból a helyi kínai lakosokat, és arra 
kényszerítették őket, hogy ússzanak át az Amuron. Sokan vízbe fúltak 
közülük. 

Mérhetetlenül nagy az imperátor hatalma. Tétlen nem maradhat, 
de ha cselekvő keze nem elég óvatos, emberek százait, ezreit fojthatja 
meg. Akkor, amikor nem feltétlenül kell cselekednie, jobb, ha nem hoz 
szigorú intézkedéseket, hanem inkább nem tesz semmit, követi az 
arany középutat. Keresztény ember nem követhet el mással — mondjuk 
Kínával - szemben olyat, amit nem szeretne, ha vele magával -— 
mondjuk Oroszországgal - szemben elkövetnének. A gyakorlati 
politika viszont erre is rákényszerítheti, például, hogy vasutat építsen 
Mandzsúrián keresztül, védővonallal erősítse meg, kapcsolatot 
létesítsen a szárazföldön egészen Port Arthurig. 

Miklós még ugyanabban az évben megszűntette a szibériai 
száműzetést: ne borítsák el a békétlen elemek, akár a gaznövények, azt 
a tágas, egészséges vidéket, tisztuljon meg tőlük. Lelki szemeivel már 
látta, hogyan terjeszkedik arrafelé Oroszország. 

Figyelmének, éleslátásának javát a cár természetesen a külső 
ellenségek ármánykodásának, intrikáinak, összeesküvéseinek 
felgöngyölítésére fordította. Az országon belül viszont nem is lehetne 
helye ellenségeknek, csak alattvalóknak, akik a nekik szánt kegyekre 
várnak. De nem: mindazon évek alatt, amíg Miklós minden szellemi 
erejét . megfeszítve — próbált eligazodni a nemzetközi élet 
szövevényében, országán belül sem volt nyugalom, alattvalói nem 


vettek tudomást arról, hogy ő keményen elutasította az alkotmányt. 
Nyugtalanságot szítottak a mindig — elégedetlen —zemsztvo- 
tisztségviselők és azok a semmittevő nemesek, akiket nem terheltek az 
igazi szükség gondjai, és így ráérő idejüket  jódolgukban 
képtelenebbnél képtelenebb eszmeszüleményekkel töltötték ki. És ami 
ennél is rosszabb: a professzorok megrontották a tanuló ifjúságot, a 
maguk befolyása alá vonták. 

Uralkodása első négy esztendejében Miklós még hitt abban, hogy 
mindent el lehet rendezni békés úton, ha az ember türelmesen vár 
vagy másokat int türelmes várakozásra. Az ötödik, 1899-es évben 
viszont keserű csalódás érte: a Hágai Konferencia nem hozta meg az 
általános békét, az ország pedig az acsarkodás és harc színterévé vált. 

Egészen váratlanul szokott az ilyesmi kirobbanni. A Pétervári 
Egyetem ünnepi rendezvényén például hirtelen felzúdultak a diákok, 
talán mert a rektor ügyetlenül és kissé durván figyelmeztette őket, 
hogy ne viselkedjenek botrányosan, ne italozzanak. Mire kifütyülték, 
kudarcba fullasztották a rendezvényt. A rendőrség a kifelé tartó 
diákokat indokolatlanul a három híd egyikéhez szorította, majd 
lovasokkal oszlatta szét őket, korbácsot is használva - nagyon 
sajnálatos, no de mi lett belőle? A diákok hosszú ideig tartó bojkottot 
hirdettek, megakadályozták az előadások megtartását is, látogatását is. 
Őket követve sztrájkba lépett az összes pétervári, majd az összes 
moszkvai, végül az összes vidéki diák. Miklós próbálta volna atyailag 
elsimítani a dolgot. Vizsgálóbizottságot rendelt ki az egyetemi 
hallgatók iránti rokonszenvéről ismert főhadsegédje vezetésével, a 
rendőrségnek megtiltott mindennemű beavatkozást, úgyhogy joggal 
számítani lehetett a béke helyreállítására, de nem, a sztrájk 
folytatódott, egy hónapig, kettőig; Kijevben verekedés tört ki az 
előadótermekben, eltelt még egy hónap, és senki sem hallgatott a 
békéltető bizottságra, sőt az egész művelt társadalom a sztrájk 
folytatására bíztatta a diákokat. 

Milyen ostoba helyzetben találja magát az ember, ha ő, aki képes 
szembeszállni a nagy világhatalmakkal, nem képes arra, hogy 
kordában tartsa saját országa felzaklatott ifjúságát. Ha pedig azt is 
felidézi, hogy ennek az ifjúságnak a nagyobbik része úgy folytatja 
tanulmányait, hogy nincsenek meg hozzá az anyagi eszközei, hogy a 
fele tandíjmentes, a negyede támogatásképpen ösztöndíjat kap, akkor 
bizony haragra is gerjed: ugyan miért köteles az állam udvarolni a 
diákoknak? Miért vannak mindenkinek kötelességei, csak nekik 
nincsenek? És Miklós döntött, meg kell büntetni őket. Jóváhagyta 
Vitte javaslatát: a rendbontásért kit egy, kit két, kit három évre ki kell 
zárni a felsőoktatási intézményekből, a kizárás időtartamára pedig 
besorozni a hadseregbe, akkor is, ha az illető nem sorköteles (ebben az 
esetben segédszolgálatra), mert a katonai nevelés a legfőbb biztosítéka 


annak, hogy a fiatalok meg fognak javulni. 

Miklós négy éven át úgy vélte, hogy nem is annyira apja, mint 
nagyapja szellemében kormányozhat. E négy éven át halasztódtak a 
fontos döntések, nem siettette őket semmi, most azonban hirtelen 
halaszthatatlanok lettek. 

Finnországot illetően. Ha egyszer Oroszország része, miért is ne az 
orosz törvények szerint élne, hanem úgy, hogy csak azokat fogadja el 
közülük és csak annyiban, amelyek és amennyiben neki tetszenek? 
Finnország mindössze tízezer katonát ad, de Oroszországnak nincs 
joga egyet sem akár csak a szomszéd kormányzóságba áthelyezni. I. 
Sándor nem sajnálta a finnektől az ajándékokat a század elején, de az 
élet lassan szorongatóbbá vált, és az évszázad utolsó évében vissza 
kellett venni egyet és mást abból, amit első évében nyújtottak nekik. 
Vagy talán ne is maradjanak együtt Finnországgal? De van-e olyan 
uralkodó, aki vállalná az öröklött birodalom felbomlasztását? 

A zemsztvókat illetően. Nagyatyja nem minden kormányzóságnak 
adott jogot zemsztvók alakítására, most viszont állítólag az összes 
többire is ki kellene terjeszteni ezt a jogot. Csakhogy, amint azt a 
fáradhatatlan, nézeteit tekintve változékony, de mindig ragyogó és 
igazában biztos Vitte sugalmazta, a  zemsztvók eleve nem 
egyeztethetők össze a monarchiával. Mert azok ahelyett, hogy a helyi 
gondok megoldásán fáradoznának, több hatalomra törnek, és aláássák 
az egyeduralmat. 

Halmozódtak a döntésre váró kérdések, s e döntéseket egyszerűbb 
úgy meghozni, hogy egy irányba mutassanak. Az engedetlen diákokat 
besorozni katonának. A zemsztvók kiterjesztését megtiltani. A finn 
hadsereget új elvek alapján szervezni. És mindenekelőtt őrizni, akár a 
szemünk fényét, az orosz paraszti faluközösséget. 

A falu azonban erre -— még a leggazdagabb, legtermékenyebb 
kormányzóságokban is - rossz terméssel válaszolt. Finnország 
lázadozott, a teljes kiválást kívánta. A társadalom zaklatott, a végsőkig 
nekibőszült volt, már szinte Oroszország sem érdekelte, csak a cártól 
szabaduljon. Mindaz, amit az újságok írtak, oly távol állt az igazi 
orosz felfogástól, mintha a két fél két különböző nyelven beszélt 
volna, olyanokon, amelyek egymásra le sem fordíthatók, s így esélye 
sem lehetett annak, hogy szót értsenek egymással. Az egyetemeken 
másfél tanév nyugodtan telt, de a XX. század nyitányán, 1901 
februárjában egy diák váratlanul agyonlőtte a népművelési minisztert, 
Bogolepovot. 

Mit tegyen ilyen helyzetben a monarcha? Hajoljon meg talán a 
diákok előtt? Kérjen további gyilkos golyókat? 

Az ügyet polgári bíróság tárgyalta, amelynek nem volt joga 
halálbüntetést kiszabni a gyilkosra (az rövidesen könnyűszerrel meg is 
szökött a büntetés elől). Miklós addigi uralkodásának hat éve alatt 


eleve nem került sor kivégzésre politikai ügyben, a cárnak eszében 
sem volt ilyenhez folyamodnia. Aztán vagy ezer diák verődött össze a 
Kazányi székesegyház előtt. Körülzárták őket, néhol verekedés is volt, 
tömegesen tartóztatták le a fiatalokat, nyolcszáz embert, úgyhogy nem 
csak a börtönökben, de még az ezredlovardákban sem fértek el. 
Egyeseknek a lelkükre beszéltek, másokat kizártak az egyetemről, 
ismét másokat hazazsuppoltak a szülővárosukba vagy falujukba. Volt 
rá remény, hogy most, miután a legféktelenebbeket eltávolították, a 
többi majd megcsendesedik. És Miklós egy új, lágyszívű minisztert 
nevezett ki — nem akart bosszút állni a meggyilkoltért. A miniszter 
azzal kezdte, hogy engedélyezte az egyetemi összejöveteleket, és 
javítani próbált az intézmények helyzetén. 

De ugyanezen napok egyikén rálőttek Pobedonoszcevre (nem 
találták el). Az engedékenység következménye az volt, hogy hónapról 
hónapra nőtt a társadalom dühödt gyűlölete a hatalom iránt, és mind 
kegyetlenebb formát öltött. 

A következő, 1902-es év elején egy fiatalember által leadott újabb 
lövés kioltotta Szipjagin belügyminiszter életét. A társadalom nem is 
titkolta ujjongó örömét. Miklós most már haragra gerjedt. Hiszen ezek 
a lövések jószerével őt érték. Meg akarták tiltani neki, hogy irányítsa 
az országot, kapitulációt követeltek tőle. De ő egyáltalán nem ingott 
meg. Hiszen történelmi koronát viselt a fején, az egész nép mellette 
állt, csak egy maroknyi értelmiségi ágált ellene. Miniszternek az 
elnyomó intézkedések hívét, Plevét nevezte ki. 

Éppen országán belül, ahol más sincs, csak az övéi, oroszok, 
döfködték belé a gyilkos töviseket. Miért is nem élhet ő, aki szereti ezt 
az országot és csakis jót akar neki, mindenkivel békében, boldogan? 

Milyen üdítő egy áprilisi éjszakán fajdra vadászni! Ha mindjárt egy 
szemernyit sem aludt, másnap, a vadászat után mindig frissnek érezte 
magát, miután pedig meghallgatta a miniszterek jelentéseit, még 
szundíthatott is egyet. Vagy milyen kellemes végigjárni a 
kaszárnyákat, köszönetet mondani a csapatoknak jól teljesített 
szolgálatukért. Részt venni a hadgyakorlatokon, és utána a hosszú, 
érdekes értékeléseken. Megnézni, hogyan fejlődik a lövészzászlóalj 
széthúzott alakzatba. Ellovagolni arra a helyre, amelyen át az 
ulánusok és a vadászok megint a táborukba vonulnak. (Alix 
kabrioleten jön utána.) Szép időben, amikor a tenger olyan, akár a 
tükör, — kettesben csónakázni. Vagy figyelni az  uszályok, 
cethalászhajók, hatevezős csónakok útját. Este elmenni valami vidám 
színdarabra, nyáron a Krasznoje Szeló-i színházba. (Krasznoje Szelót 
mindig fájó szívvel hagyta el, hiszen az az összes katonai tábor 
központja.) A legfelszabadultabb élvezet azonban az volt számára, ha 
tiszti gyűlésbe mehetett ebédelni, aztán elüldögélhetett ott vacsoráig 
vagy még tovább, fesztelen csevegésbe merülve, hallgatva a 


végeérhetetlen katonatörténeteket, a cigányokat vagy az orosz kórust. 
Ilyenkor éjjel kettőre szokott hazaérni, de még ébredni is az igen 
kellemesen eltöltött este jóleső emlékével ébredt. 

Milyen könnyen élnek azok, akik csak a saját szűk családjukért 
felelősek! Az ifjú monarcha azonban még több tucat nagyhercegért és 
nagyhercegnőért,  unokatestvéreiért, sőt a nála jóval idősebb 
nagybácsikáiért és nénikéiért is felelt, a koronabirtokaik jövedelméért, 
a nekik juttatott állásokért, de még kései szerelmi kapcsolataikért is. 
Például Mihail bácsi, aztán Pavel is, akik nem akarták legyőzni 
érzelmeiket, mit sem törődve a származásuk által rájuk rótt 
kötelezettségekkel, a morganatikus házasság szégyenletes útjára 
léptek. Ezért le kellett őket váltani minden tisztségükből, megfosztani 
címeiktől, külföldre telepíteni őket. Mennyi keserűséget okoztak ezzel 
az egész cári családnak! 

A trónörökös, öccse, a szelíd, töprengésre hajlamos Georgij pedig 
tüdőbajban sorvadozott magányosan a Kaukázus hegyei között, és 
végül nem sokkal élte túl atyjukat. 

Kormányozni azért nehéz, mert nehéz, ha az embernek nem csak a 
saját engedelmes, mozgékony testéhez, nem csak a saját családjához, 
sőt nem is csak az uralkodó házhoz kell ésszel közelítenie, hanem bele 
kell vetítenie magát az egész őt körülvevő térbe, amire általában 
egyetlen személy nemigen képes... Időnként, miközben a jeget törte a 
Téli Kertben, vagy kilovagolt Carszkoje Szeló környékére, annyira 
erőltette az agyát, hogy összemérje különböző beszédpartnereinek, 
alárendeltjeinek egymással ellentétes elképzeléseit, hogy ha erre 
összpontosított ereje beleszállt volna a csákányba, az úgy vágott- 
csapkodott volna, mint az eszement, ha pedig a lovába költözik, az 
horkantva iramlott volna tova. 

Kormányozni azért nehéz, mert elviselhetetlenül nehéz az 
embernek megszólítania azokat, akiket kormányoz. Könnyen megy, ha 
ketten-hárman vannak jelen egy zárt helyiségben vagy az ebédlőasztal 
körül. Katonák, gárdisták körében pedig kifejezetten kellemes, 
olyankor könnyen nyílik szóra a szája, és szabadon beszél. (Nemrég 
volt a Kadétiskola jubileuma, hosszan, zajosan, a legkülönbözőbb 
keretek között ünnepelték; Miklós ez alkalommal szívesen és sokat 
beszélt.) Mindig szorongott és feszengett, ha civilek gyülekezetéhez 
kellett szólnia, különösen, ha az művelt és  gondolatgazdag 
emberekből állt; olyankor mintha lebénult volna, nem volt egyetlen 
természetes gesztusa, a nyelve a szájpadlásához ragadt, elmozdulni 
sem tudott onnan, hogy valami kegyeset vagy  szívélveset 
mondhasson... Félt attól is, hogy esetleg elpirul, és ez elárulja zavarát, 
úgyhogy a legszívesebben a föld alá süllyedt volna azt sem tudva, 
hogyan menekülhetne el mielőbb. (A Kadétiskola jubileumával 
párhuzamosan került sor az Államtanács, majd a minisztériumok 


megalakításának százéves évfordulójára is. Miklóst arra kárhoztatta 
rossz sorsa, hogy ezek megünneplésén részt vegyen, oda is ment, de 
meg sem szólalt egyiken sem.) Szinte minden második embernek 
megadatott, hogy fesztelenül viselkedjék nagyobb tömeg előtt, Miklós 
azonban ilyenkor kővé dermedt, jéggé fagyott, s csak abban 
reménykedhetett, hogy hallgatása kellőképpen méltóságteljesnek hat. 

Azért nehéz kormányozni, mert gyötrelmesen nehéz helyes 
döntéseket hozni, és nehéz kiválasztani a megfelelő embereket, akikre 
támaszkodni lehet. Hányszor érezte úgy, hogy — no, megvan a helyes 
döntés! - de aztán az események ellenállásán az egész összeomlott, 
vagy már eleve nem volt elég ereje a végrehajtáshoz. És hányszor vélte 
úgy, hogy megtalálta az alkalmas embert! De mások kórusban 
bizonygatták, hogy rosszul választott. A tanácsadói sem jutottak soha 
közös álláspontra, örökösen ellentmondtak egymásnak, amiből arra 
lehetett következtetni, hogy ők sem tudták, mi lenne a helyes. És 
Miklós évről évre mind kevésbé bízott tanácsadóiban, nem is 
tárulkozott ki előttük, csak a véleményüket igyekezett kipuhatolni, ha 
mindjárt hibát sejtett is mindegyikükében. Legbensőbb cári érzékére 
jobban hagyatkozhatott. 

A miniszterek mind, ki szerényebben, ki gátlástalanabbul, a maguk 
véleményének és tetteinek pozitívumait ecsetelték, és folyton 
valakinek a kitüntetéséért vagy előnyös posztra - valamilyen 
gyámügyi tanácsba vagy megtisztelő államtanácsi nyugállományba — 
helyezéséért jártak közben. (Az uralkodó, helyt adva Ksesinszkaja 
kérésének, hogy mentesítsék a bírság alól, amelyet a nem megfelelő 
jelmez  viseléséért róttak rá, kénytelen volt feláldozni egy 
színházigazgatót.) Vitte, aki ragyogó tehetségnek képzelte magát, 
persze azt sugalmazta az uralkodónak, hogy csakis tehetséges 
emberekre  — támaszkodjék. — Mások ezzel szemben amellett 
kardoskodtak, hogy egyedül a hűség és az odaadás a fontos, ezért ne 
lángelmékkel, hanem középszerű, de tisztakezű és dolgos emberekkel 
vegye körül magát. Nagyon fárasztó volt végighallgatnia előbb az 
egyikük, majd a másikuk és a harmadikuk egymásnak ellentmondta 
javaslatait, átrágnia magát az elébe halmozott iratkupacokon, amikor 
tudta, hogy közben a miniszterei sok mindent már maguk elintéztek, 
és az ő döntésére valójában nincs is szükség. A miniszterek közötti 
véleménykülönbségek és állandó ellentétek miatt épp a minisztereiben 
nem tudott megbízni, közülük is a legkevésbé abban, aki a legtovább 
volt funkcióban. Bízni csak akkor kezdett benne, amikor az már 
nyugállományba került. Megtanult látszólag figyelmesen hallgatni 
(többnyire nagyon unta, de volt, hogy felélénkült, ha valami izgalmas 
került szóba a beszámolóban), sőt kifejezetten jóindulatú érdeklődést 
is tudott mutatni, főleg, ha azt tervezte, hogy hamarosan megválik az 
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illetőtől, vagy az ellenkezőjét teszi majd annak, amit az javasol; 


megtanulta titkolni érzelmeit és elgondolásait a miniszterei előtt, jó 
tanácsot inkább valami kívülálló, jólelkű és éles eszű embertől kért, 
aki nem töltött be semmilyen hivatalt; fontos rendeleteit pedig 
többnyire az illetékes minisztert vagy intézményt megkerülve adta ki. 

Ha az uralkodó a népe véleményét közvetlenül tudhatná meg, az 
lenne az igazán jó megoldás. De a miniszterei úgy álltak közé és a 
népe közé, akár valami kerítés. 

A döntések sokszor azért is késtek vagy módosultak, mert kiderült, 
hogy Alix és Maman nincsenek egy véleményen, aztán ott volt a 
nagyhercegek egész serege (sokan közülük jogot formáltak arra, hogy 
beleszóljanak a döntésekbe), és számos más, az udvarba bejáratos 
figyelemre méltó személy. Miklós azonban megtanulta - előbb 
elfogódott, majd mind határozottabb hangon -— kijelenteni: , Én így 
akarom. És nem óhajtok erről tovább tárgyalni." 

Évről évre nőtt önbizalma, hiszen se bűnösebb nem volt, se többet 
nem tévedett, mint mások, viszont erőt adott neki az a tudat, hogy ő 
Isten felkentje. Egyeduralkodó volt, s ezt már régen tudatosítania 
kellett volna magában, amint arra Alix is állandóan figyelmeztette. 
Kiválasztott volt születése pillanatától, és már ezért is jobban értett a 
kormányzáshoz, mint bármelyikük, csak bíznia kellett magában és 
lelkiismerete szavára hallgatnia, az ugyanis soha nem csalja meg. Igaz 
a mondás: ,A cár szívét Isten tartja a kezében." Miklós felelősséggel 
tartozik a történelemnek is, amely majd megérti lépéseit. Az pedig, 
hogy intézkedései nem tetszettek kortársainak, nem csoda. 
Hitetlenségben élő, egészen más világlátású emberek voltak azok. 
Szerencsére ő és Alix nagyon jól megértették és segítették egymást. 

Bűnös türelmetlenségében szerette volna persze pontosabban 
megismerni Isten akaratát olyan misztikus kapcsolatok révén, 
amelyekkel egyes beavatottak rendelkeznek. Felhasználhatta ehhez 
azoknak a titokzatos embereknek a közvetítését, akik rendszeresen 
érintkeznek a túlvilággal, s így sok megbízható értesüléshez jutnak. 
Szerencsére épp egy ilyen elragadó ember bukkant fel a pétervári 
udvarban (Miklós nagybácsikájának és a montenegrói hercegnőknek 
köszönhetően), nevezetesen monsieur Philippe, a lyoni okkultista és 
orvosdoktor. Elmagyarázta a cárnak, hogy más tanácsadókra nem is 
kell hallgatnia, csak a túlvilági erőkre. Könnyen tudott megidézni 
szellemeket, köztük III. Sándor árnyát is, aki most pótolta azt, amit 
életében elmulasztott, és kinyilatkoztatta fiának, hogyan kell 
kormányoznia a hazát. (Legelső utasításainak egyike úgy szólt, hogy a 
montenegrói hercegnek folyósítson hárommillió rubeles nyugdíjat.) 
Azt is megígérte, hogy segít családi bajukon: Alix egymás után négy 
kislányt szült, de a trónörökös csak nem akart világra jönni. Monsieur 
Philippe azt szuggerálta Alixnak, hogy fiúgyermekkel terhes, és a cári 
pár néhány hónapig boldog volt. Utóbb azonban kiderült, hogy Alix 


nem is volt áldott állapotban, de a hír nyomán olyan pletykák kaptak 
szárnyra a nagyvilági körökben, hogy a cárné torzszülöttet hozott a 
világra, akit meg kellett fojtani. Ez az ocsmányság mély sebet ejtett 
Alix és Miklós érzésein. A legtávolabb tőlük egész Oroszországban 
éppen az előkelőségek álltak a hajbókoló szolgalelkűségükkel, amelyet 
azonban készek voltak bármikor árulásra váltani. Mivel a cári pártól 
idegen volt a nagyvilági pompa, a szigorú etikett, mivel mindketten az 
egyszerű életet szerették, nem is adtak többé nagy udvari bálokat. 
Boldogok azok az estéik voltak, amelyeket családi körben tölthettek, 
és azok a szombatjaik, amelyeket az esti-hajnali istentiszteleteken. 

A világon mindenkinek vannak ellenségei, voltak monsieur 
Philippe-nek is. Ezek bejelentést tettek arról, hogy Philipp nem 
orvosdoktor, és Franciaországban büntetve volt csalásért. A rút 
rágalom egy olyan ember ellen, akit annyira megkedvelt ő is és Alix is, 
felbőszítette az uralkodót, szokatlanul kikelt magából, a földre 
hajította az erről szóló iratokat, megtaposta mindet és felkérte a 
francia államelnököt, hogy állíttassa ki Philippe-nek a most még 
hiányzó orvosi diplomát. Tárgyalásokat kezdtek, de a francia kormány 
tartott az esetleges parlamenti interpellációktól, így hát Philippe orosz 
diplomát kapott, kinevezték valóságos titkos tanácsosnak és orosz 
nemesi címet adományoztak neki. Ekkor azonban a hírszerzés 
franciaországi rezidense, bizonyos Racskovszkij, akinek 
forradalmáraink ottani tevékenységét kellett figyelnie, olyasmibe 
ütötte az orrát, amibe nem kellett volna: jelentette, hogy monsieur 
Philippe egyszerű, tanulatlan hentes, a francia rendőrség megtiltotta 
neki, hogy embereket gyógyítson, s ezután tért át a hipnózisra. Igen 
kellemetlen mellékíze lett a dolognak, Racskovszkijt hazahívták 
Párizsból és nyugdíjazták. 

A különböző szerencsétlen körülmények ily módon meghiúsították 
monsieur Philippe reményteli lehetőségeit. Mindössze egy évig tartott 
a miniszteri véleményektől való teljes függetlenség boldog időszaka, 
amikor Miklós nyugodtan adhatott kategorikus parancsokat, hiszen 
tudta, hogy azok felsőbb erőktől származnak. Philippe azonban, 
sajnos, nem tudott megszerezni néhány döntő fontosságú eligazítást, 
elsősorban arra vonatkozóan, miként viselkedjék a cár a Távol- 
Keleten. 

De Miklós szeme előtt ott lebegett ez a vidék! — és ebben bizonyára 
az isteni elrendelés Érvényesült. Az sugallta nyilván, hoczy a keleti 
orosz területeket egybe kell vonni a kínaiakkal. A hanyatlóan 
szunnyadó Keletnek erős kézre van szüksége, és ki másé lehetne az, ha 
nem Oroszországé? Miklós uralkodásának hatalmas elrendelt célja 
minden valószínűség szerint az orosz befolyás és hatalom kiterjesztése 
volt messze Keletre, hogy Oroszország birtokba vegye a gazdag 
Mandzsúriát, igyekezzék magához csatolni Koreát, sőt esetleg 


kiterjeszteni hatalmát Tibetre is. Az elképzelést Alix is nagyon 
támogatta. Annak pedig a legfontosabb záloga, hogy mindez ne 
vezessen háborúhoz, Oroszország nagyhatalmi léte volt. Mert hiszen 
nem létezett arrafelé senki, aki ellene mert volna támadni. 

Különös: e feladatok nagyságának és sürgősségének felismerését 
illetően Miklós nem a természetes szövetségeseinél, az orosz 
minisztereknél talált megértésre, hanem a német császárnál. Ebben az 
időben évente találkoztak, és rendszeres, baráti levelezést folytattak, 
Vilmos emellett kifejezetten érzelmes, majdhogynem szerelmes 
leveleket küldött kedves cousinjának. Még a tengeri flottáját is mintha 
csak arra szánta volna, hogy segítsen vele Miklósnak megőrizni a világ 
nyugalmát. Sőt a Berlin és Bagdad közötti utat is mintha csak azért 
építtette volna, hogy cousinja rendelkezésére bocsájthassa, hogy az 
orosz csapatmozgások szolgálatába állítsa egy esetleges Anglia elleni 
felvonuláshoz. Miklós 1902-ben Revelben (a mai Tallinnban) elárulta 
hűséges, sőt alázatos cousinjának és barátjának uralkodása nagy ázsiai 
feladatát. Villi, hazafelé hajózva, búcsúzóul stílusosan tengerészeti 
zászlójelekkel üzente: , Az Atlanti-óceán admirálisa üdvözletét küldi a 
Csendes-óceán admirálisának!" Leveleit pedig így írta alá: , szüntelenül 
őrködve, Villi", és tényleg sok, az ázsiai német ügynökök által 
felderített titkot osztott meg vele Anglia  Oroszország-ellenes 
ármánykodásáról és Japán háborús készülődéséről. Újra és újra 
figyelmeztette Miklóst az Oroszországgal szemben ellenséges államok 
krími kombinációjának veszélyére, mondván, hogy a demokratikus 
országok, amelyeket zűrzavaros parlamenti többség irányít, mindig is 
a szilárd, császárok vezette monarchiák ellen lesznek, és hogy Miklós 
ázsiai akciói során meggyőződhet majd mind Anglia és az Egyesült 
Államok ellenségességéről, mind Franciaország, a hamis szövetséges 
részvétlenségéről. Hangsúlyozta: Európában mindenki tisztában van 
vele, . hogy Oroszországnak, az — expanzió törvényeinek 
engedelmeskedve, igyekeznie kell kijutni a tengerhez és fagymentes 
kikötőt szerezni, ehhez pedig  hinterlandként szüksége van 
Mandzsúriára, de birtokba kell vennie Koreát is, hogy az ne 
veszélyeztethesse, illetve  akadályozhassa a kereskedelmet. A 
kontinensen minden elfogulatlan ember belátja, hogy Koreának 
orosszá kell válnia, s azzá is lesz, ahhoz viszont, hogy mikor és 
hogyan, senkinek semmi köze, az csak az orosz cárra és országára 
tartozik. 

Az orosz miniszterek sajnos nem osztották ennyire egyhangúlag 
uralkodójuk véleményét. Csak az volt a vigasztaló, hogy idővel saját 
korábbi önmagukkal kerültek ellentmondásba, mint a hirtelen 
változásokra hajlamos Vitte is, és egymással sem tudtak közös 
nevezőre jutni. Vitte, aki az egész mandzsúriai vasútvonalat kitalálta, 
és eleinte azt követelte, vezényeljenek oda minél nagyobb orosz 


katonai erőket, utóbb visszatáncolt és a csapatok kivonásáért szállt 
síkra, nehogy huzamos állomásoztatásuk költségei pénzügyi válságba 
sodorják Oroszországot. Kuropatkin hadügyminiszter pedig, akitől a 
leginkább elvárható lett volna, hogy támogassa uralkodójának harcias 
ázsiai szándékait, úgy siránkozott, mint valami vénasszony, mondván: 
gyengék vagyunk ahhoz, hogy egyidejűleg  állomásoztassunk 
csapatokat Európában és Ázsia egész területén. Azt tanácsolta, hogy ne 
nyúljunk Koreához (pedig az igen nagy jövőbeli előnyöket ígért), 
mondjunk le Dél-Mandzsúriáról és Mukdenről, a kínai szent városról, 
mivel ezeket amúgy sem tudnánk megvédeni, viszont magunk ellen 
hangolnánk az egész világot. Maradjunk csak Észak-Mandzsúriában, 
ezáltal védve lesz az Amur, a határ hossza a felére csökken, és 
elkerüljük az összeütközést Japánnal. Kuropatkin nagyon félt egy ilyen 
összeütközéstől, mert még néhány évre mindenképpen szükség volt a 
transzszibériai vasútvonal befejezéséhez, most ugyanis —- a bajkáli 
komp miatt - huszonnégy óra alatt mindössze három vonatpár 
közlekedhetett rajta. (Kuropatkin nem fogta fel, hogy ilyen 
összeütközésre sosem kerülhet sor, Japán nem merné rászánni magát.) 

Ekkor azonban Vitte, ismét szembekerülve önmagával, egyetértett 
Mandzsúria annexiójával, sőt egy koreai fakitermelési koncesszióval is. 
Pleve meg abban reménykedett, hogy egy ázsiai konfrontáció leköti 
majd a társadalom figyelmét, és lecsendesíti az erjedést Oroszországon 
belül. Kuropatkin ezzel szemben azt feltételezte, hogy egy Japán elleni 
háború rendkívül népszerűtlen lenne, és csak fokozná a belső 
feszültséget. Ha viszont megmaradunk Észak-Mandzsúriában, biztosan 
elkerülhetünk minden háborút. Jobb lenne, ha a cárnak egyetlen 
tanácsadója sem volna, mint hogy kettő vagy négy is van. Ki sem 
lehetne bogozni, hogy végül is kinek van közülük igaza, ha Miklós 
nem ismerné náluk jobban a Keletet, ha szíve és lelke nem súgná meg 
neki  félreérthetetlenül, mi szolgál Oroszország hasznára és 
dicsőségére. 

Közben tényleg nem csitult Oroszországban a művelt rétegek 
forrongása, inkább megmagyarázhatatlan módon még fokozódott is, 
sőt valami általános, mindent elborító elégedetlenségbe fordult. Így se 
volt jó, úgy se volt jó, bármi történt is. Az újságok gáncsoskodását 
egyszerűen nem lehetett megfékezni, tele voltak rágalmakkal, sértő 
krokikkal és lázító felhívásokkal. Mit lehet ilyenkor tenni? Mit tenne 
az atyja? Elmondták Miklósnak: amikor valami Cebrikova nevű nő 
fullánkos pamfletet közölt a cárról, amely sok másolatban járt kézről 
kézre mindkét fővárosban, és a szerzőt őrizetbe akarták venni, III. 
Sándor így szólt: , hagyják futni a vén hülyét!" Megpróbálta a kormány 
most is figyelmen kívül hagyni az egészet, de a propaganda csak még 
arcátlanabbul terjedt. Megpróbált büntetést is alkalmazni —- itt 
feloszlatta a  zemsztvo-elöljáróságot, ott őrizetbe vetetett és 


száműzetett néhány diákot, de az elégedetlenség ettől csak még 
juhban nőtt. Az volt a baj gyökere, hogy az orosz honpolgár, amint a 
műveltségnek akár csak kezdeteihez hozzájut, máris a kormány 
ellenségévé válik, és ettől se cukorral, se korbáccsal nem lehet 
eltéríteni. Ha azzal bíztak meg egy csoportot, hogy a falu helyzetének 
javítását előkészítendő végezzen statisztikai felmérést, a statisztikai 
adatokból nyomban uszító propagandát csinált: gyújtsuk fel a 
földbirtokosok udvarházait! Ha a politikailag megbízhatatlanokat 
katonának küldték, hogy megjavuljanak, felhígult, megromlott a 
hadsereg, nem akarta teljesíteni kötelességét. Míg az egész japán 
társadalom szilárdan és lelkesen támogatta kormányát Oroszországgal 
szemben, erős volt hazafiságában, addig az orosz társadalom mintha 
megháborodott volna, nem kívánta sem Oroszország dicsőségét, sem 
előnyös kereskedelmi tevékenységét, sem befolyásának kiterjesztését, 
sőt, kész lett volna lepfújozni minden sikerét és győzelmét. A Távol- 
Keletet illetően pedig másra, mint szidalmakra, nem is telt tőle. 

Így az ázsiai Kelet meghódításának magasztos terve mindinkább 
csak az uralkodó magányos vállára nehezedett. A társadalom 
forrongásával mint jogellenes, törvénytelen, időleges akadályozó 
tényezővel, eközben nem törődhetett. . . 

Kolosszális elgondolását az ember még önmagának sem tudja 
néhány szóban megfogalmazni. Ott terjeng az Ázsia térségei felett, 
mint a magasan úszó felhő, és hogy hol lesz a határa, Tibetben-e, 
Indiában-e vagy Perzsiában, azt élő ember nem tudhatja. A 
mandzsúriai vasútvonallal kezdődött. De ha van vasútvonalunk, annak 
a végén fagymentes kikötőnknek is lennie kell. Ha van vasútvonalunk, 
azt meg is kell védeni, de vajon meg tudja-e védeni az ingatag kínai 
hatalom, amely maga is az összeomlás szélén áll? Az 1900-as kínai 
zavargások késztették Oroszországot arra, hogy csapataival — eredeti 
szándéka ellenére, csak az említett nyugtalanító események hatására, 
ideiglenesen — elfoglalja Mandzsúriát. Az orosz csapatok azonban az 
események lezajlása után is a helyszínen maradtak, ami nagy 
felháborodást keltett mindenütt. 1901 elején ezért nyilvánosan be 
kellett jelenteni, hogy Oroszország, mivel tiszteletben tartja Kína 
területi — integritását, — igyekszik mielőbb kivonni haderejét 
Mandzsúriából, csak alakuljon ismét központi kormány Pekingben, és 
normalizálódjék a mandzsúriai helyzet. Mindez azonban Kína és 
Oroszország magánügye, amelybe senki kívülálló nem szólhat bele. 
Ám a Japán által megfélemlített Kína éppen hogy nem volt hajlandó 
aláírni a csapatkivonásról szóló megállapodást, és Oroszország így 
szabad kezet kapott! Ettől kezdve az orosz cári kormány fenntartotta 
magának a jogot, hogy belátása szerint cselekedjék. Arról, hogy 
Mandzsúriát feltétel nélkül visszacsatolják Kínához, immár szó sem 
lehetett, legalábbis addig nem, amíg Kína egész területén helyre nem 


áll a törvényes rend. 

Japánt azonban ez súlyosan sértette, s most már Kína 
szövetségeseként, mintegy területi sérthetetlenségének 
védelmezőjeként lépett fel az orosz törekvések ellen. Sehogyan sem 
tudott belenyugodni abba, hogy Oroszország épp azt szerezze meg 
magának, amiről ő hat évvel ezelőtt lemondani kényszerült. A tokiói 
orosz követ nem győzte bizonygatni, hogy Japánnak nincs mitől 
tartania, hogy Kínában csak a nyugati hatalmak követnek 
gyarmatosító célokat, Oroszország viszont, épp úgy, mint Japán, keleti 
nagyhatalom, Ázsiához fűződő érdekei tisztán ,házon belüliek", és 
eszébe sem jut bekebelezni Mandzsúriát. (Közben persze az orosz fél 
éppen azt igyekezett kipuhatolni, milyen következményekkel járna, ha 
hivatalosan is kinyilvánítani ebbéli szándékát? Hosszan emésztette a 
kétely: visszacsatolja-e Mandzsúriát vagy sem. Abban biztos volt, hogy 
nyíltan egyik nyugati állam sem fog beavatkozni Kína érdekében, de 
megéri-e azt Mandzsúria, hogy szembe kelljen miatta nézni a japán 
kihívással? Másfelől viszont Japán egymagában aligha merne háborút 
kezdeni a hatalmas Oroszország ellen. Harmadrészt azonban, ha 
kivonulnának Mandzsúriából, hogyan akadályozhatnák meg, hogy ne 
más országok szerezzék meg és aknázzák ki területét?) 

Ott volt még aztán Port Arthur is -— azt mindenképpen meg kellett 
tartani. (Kuropatkin szerint ez a támaszpont akár tíz éves ostromot is 
kiállna.) És ott volt még a legbonyolultabb kérdés, Korea. Az 1896. évi 
megállapodás azonos jogokat biztosított Japánnak és Oroszországnak 
Korea fölött, az 1898. évi jegyzőkönyv szerint pedig Koreának 
függetlennek kellett maradnia. Japán azonban úgy elszemtelenedett az 
utóbbi évek során, hogy már kizárólagos katonai és politikai jogokat 
vindikált magának Korea területén. Hiába magyarázták az orosz 
küldöttek japán kollégáiknak, hogy Oroszország nem lehet közömbös 
a kis szomszédos ország helyzete iránt, nem nézheti tétlenül, ha ott 
idegen politikai hatalom telepszik meg. Pétervárra utazott a korábbi 
japán miniszterelnök, a roppant befolyásos Ito márki, Miklós fogadta 
és megismételte előtte a már közölt orosz álláspontot. Ito előadta: 
Japán azt gyanítja, hogy Oroszországnak titkos tervei vannak 
Koreával, márpedig politikai és katonai jogokra az ő országának van 
múlhatatlan szüksége azon a területen. A márki új egyezmény 
megkötését javasolta, amely szerint Oroszország elismerné Japán 
Koreára vonatkozó jogait, hiszen Korea túl gyenge ahhoz, hogy 
önállóan létezni tudna, Mandzsúriáról viszont több szó nem esnék, 
Oroszországnak szabad keze lenne ott, s ezzel elhárulna minden 
akadály a szoros orosz japán barátság útjából, hiszen a két ország 
viszályának egyetlen oka: Korea. Miklós azonban a tanácsadói nélkül 
is rögtön átlátta, hogy az ajánlat előnytelen, semmi újat nem ígér 
Oroszországnak: Mandzsúria ugyanis már most a kezében van, ott is 


marad, Japán viszont, amely eddig nem tudta megvetni a lábát a 
kontinensen, olyan jogokat szerezne Koreában, amelyek birtokában 
megakadályozhatná, hogy Oroszország ugyanoda juthasson. Koreába 
pedig Oroszországnak - természetes terjeszkedése részeként — 
mindenképpen be kell nyomulnia, gazdasági érdekeltségeivel épp úgy, 
mint az azokat támogató katonai egységeivel. 1901 decemberében 
tehát nem született új megállapodás Japánnal. 

Japán rögtön ezután katonai szövetségre lépett Angliával (ennek 
értelmében baráti támogatást kap, ha egy országgal visel hadat, 
katonait, ha kettővel). Anglia, amely épphogy kihúzta a lábát 
Transvaalból, vállalta, hogy támogatja Japánt, ha Franciaország vagy 
Németország is részt vesz a hadi cselekményekben. Franciaország 
azonban sietve bejelentette, hogy az orosz-francia szövetség csak 
európai ügyekben érvényes, Németország pedig Vilmos érzelmes 
levelein túl nem kívánt nyíltan segítséget nyújtani. Még a régi barát, 
az Egyesült Államok is Oroszország ellen fordult, valószínűleg a zsidó 
közvélemény nyomására. 

Nagy volt a világ, de magányos benne Oroszország. 

Nagy volt Oroszország, de magányos benne a cár. 

Kolosszális és titokzatos ázsiai tervéről Miklós mindazonáltal nem 
tudott lemondani. Minden akaraterejét összpontosítva végig kellett 
vezetnie Oroszországot ezen a példátlan nyomvonalon. Gyengének, 
alkalmatlannak bizonyultak az összes hivatalban lévő miniszterek, 
tehát őket megkerülve kellett cselekednie, igaz, hű segítőtársakat 
találnia, és azok támogatását igénybe vennie. 

Ilyen volt mindenekelőtt Szandro (Kszenyija húgának férje). 
Szandro nagy hévvel látott munkához, hogy megerősítsék a csendes- 
óceáni orosz hadiflottát, és nyélbe üssék az észak-koreai fakitermelési 
koncessziót, mit sem törődve az értetlen koreai kormány 
akadékoskodásával. Ilyen volt Alekszejev admirális is, aki attól tartott, 
hogy túlzott engedékenységünk csak újabb japán követelések forrása 
lesz. (Miklós tökéletesen egyetértett ezzel a bátor emberrel: csak 
semmi további engedményt!) Ha már harcolnunk kell a japánokkal, 
akkor jobb ezt Koreában, mint Mandzsúriában tennünk. Korea 
feltétlenül orosz területté fog válni. 

Mukden környékéről pedig nem vonhatjuk ki csapatainkat, mert 
akkor védtelenné válik Port Arthur. Kiváló tanácsadója volt még 
Abaza ,admirális", csak éppen szárazföldi. Ám mindannyiuknál 
kedvére valóbb volt Miklósnak Bezobrazov, akit Szandro mutatott be 
neki; egy nyugalmazott lovastestőr, aki, mint ilyen, különösen jól 
értett a hadászathoz. Igen határozott, összefogott ember volt, azt 
ígérte, hogy egyetlen arcrándulásával megszerzi Oroszországnak egész 
Mandzsúriát és egész Koreát. Az uralkodó személyes felderítőjévé és 
teljhatalmú keleti megbízottjává nevezte ki, előléptette államtitkárrá, 


és kapcsolattartásukhoz külön, speciális rejtjelezés alkalmazását 
engedélyezte, hogy  kiiktassák abból a mindig  aggályoskodó 
minisztereket. Bezobrazov volt az uralkodó szeme, amely éberen 
figyelte, hol, mit mulasztottak még el megtenni az ország nagysága 
érdekében, hol nem teljesítették még maradéktalanul a cár parancsait. 
Miután megismerkedett a vezérkar titkos anyagaival, a nehézkes 
hadügyminiszter ellenében úgy döntött, hogy teljesen felesleges erős 
állásokat kiépíteni a nyugati határon, minden eszközt inkább a keleti 
terjeszkedés céljaira kell átcsoportosítani. Ráadásul, magyarázta, a 
koreai orosz gazdasági vállalkozások, a fakitermelési koncesszió 
rövidesen olyan busás hasznot hoznak majd, hogy minden Keletre 
fordított költség megtérül. (Jómaga egyelőre kétmillió rubeles hitelt 
vett fel.) Kiapadhatatlan energiája szárnyakat adott Miklósnak! 
Bezobrazov a kíséretétől körülvéve úgy lépett fel mindenhol Keleten, 
hogy nem vette figyelembe sem az orosz minisztereket, sem az orosz 
diplomáciai kötelezettségeket, sem a nyomorúságos kínai kormányt. 
Önhatalmúan cselekedett, de csakis az ilyen diktatórikus módszerek 
mozdíthatták elő a távol-keleti feladatok megoldását. Miklós nem 
győzött örvendezni választásán, és azon, hogy ő is milyen ügyesen 
kiszabadította magát minisztereinek gyámsága alól. Most, túlságosan 
óvatos —— külügyminiszterén átlépve, —— közvetlenül —— Alekszejev 
admirálishoz és Bezobrazovhoz fordult, s csak az bántotta, hogy azok 
is mind gyakrabban keveredtek egymással vitába. Soha nem adatott 
meg neki, hogy két olyan segítőtársa legyen egyidejűleg, akiknek 
azonosak a nézeteik. 

Igaz, maga is most először tett szert belső erőre és érezte magát 
ténylegesen egyeduralkodónak. 

Keleten jól alakultak a dolgok, az egész lehetséges konfrontációt 
csak az ijedős tanácsadóik találták ki. Az orosz befolyás nőttön-nőtt, 
csak túl lassan. 

1903 nyarán beteljesült egyik régi vágya: személyesen vehetett 
részt egy orosz szent kanonizálásán. Szárovi Szerafim, a szent életű 
szerzetes volt az illető, aki még Miklós dédatyjának idején hunyt el. 
Júliusban a cár elutazott a tambovi erdővidéken tartott ünnepségekre. 
Nem vitt magával sem hivatalos embereket, sem kíséretet, otthon 
hagyta kormányzati gondjait. Mintha csak szökni próbált volna a 
hitetlen, gunyoros, fülledt pétervári világból, hogy megmerítkezzék a 
szentség áhítatában és népében. Várakozásai a legteljesebb mértékben 
igazolódtak. A szentté avatásra, amelyet úgy megmosolygott a művelt 
társadalom, az egyszerű nép sokezres tömege gyűlt össze, messziről 
jöttek, szekereken. Nem volt szükség sem udvari ceremóniamesterre, 
sem rendőrségre, sem személyi védelemre: a szakállas férfi zarándokok 
és a fehér kendős női zarándokok, miután kifogták a lovakat, ellepték 
az egész monostor körüli térséget, majd elindultak az erdei út két 


oldalán, hogy megnézzék, hogyan viszi cárjuk a szent koporsóját. 
Négy napon át folytak az istentiszteletek hol az egyik szentélyben, hol 
a másikban, imádkozó hívók álltak a monostor kerítése mentén, sokan 
azon kívül térdepeltek és imádkoztak. A szélcsendes, sűrű éjszakában 
gyertyáik fénye szegélyezte az utat, amelyen gyalog vitték a koporsót 
a monostorból a remetelakba, és az innen is, onnan is felhangzó 
templomi ének végül egybeolvadva szállt az éjszakai ég felé. 

Miklós nem is tudta, mikor volt ennyire derűs és boldog a lelke. 
Látta hát a buzgó hittel eltelt, kétségkívül igazi népet, tapasztalta, 
mennyire egyezik annak imádságos érzülete az övével. Innen, a 
mennybolt födte istentiszteletek sűrűjéből oly képtelennek tetszett, 
hogy ugyanebben az országban van Istentől elrugaszkodott nagyvilág, 
meg professzorok szította zűrzavar, diákok hangoskodása, a sajtó 
arcátlansága, léteznek a forradalmárok gaztettei. Carszkoje Szelóból 
vagy a Téli Palotából nézve mindez rémisztőnek hatott, innen viszont 
csak illuzórikusnak, valószerűtlennek. Mit mondanának vajon ezek a 
parasztok, ha felkérnék őket, legyenek bírái azoknak a diákoknak, 
akiknek megadatott, hogy tanuljanak, ők meg szétzavarják az 
előadások hallgatóságát? Miklóst öröm töltötte el, hogy ezen a 
tavaszon sikerült kitörnie az őt akadályozó tanácsadók gyűrűjéből, 
ezeket a jóravaló parasztokat pedig megszabadította a kegyetlen 
kölcsönös kezességtől, amelynek béklyójában az ártatlan felelt a 
bűnösért, az engedelmes az engedetlenért. Lám, minden papír, iroda 
és nagyvilági közreműködés nélkül érintkezésbe lépett igazi népével, 
olyan igazi, népi cár volt, amilyenre Oroszország áhítozott. Igazság 
lakozik a népben, igazság lakozik a cárban, de hogyan tartsa elevenen 
összetartozásuknak ezt a Szárovban tapasztalt érzését, és hogyan 
legyen cári akarata a nép akaratának kifejezőjévé? 

,Ne csalatkoztass reményeinkben..." 

Miklós Szárovból önbizalmában példátlanul megerősödve tért 
vissza. Teljesen világos lett immár előtte, hogy hajthatatlannak kell 
lennie cári akaratának érvényesítésében, és elsöpörni útjából minden 
akadályt. Alighogy hazaérkezett, félreállította Vittét, aki ontotta 
magából a tervezeteket, minden héten valami mást (aztán maga 
hátrált ki saját intézkedéseiből, amint a társadalom méltatlankodni 
kezdett). Most viszont az uralkodó megvalósította elgondolását: a 
távolkeleti ügyeket kiemelte a többi orosz államügy közül, létrehozta 
Alekszejev külön  helytartóságát, a  Távol-Keletet kivonta a 
minisztériumok illetékességéből, az admirálisra ruházta mind a 
csapatok parancsnokságát, mind a vidék kormányzását, mind a 
Kínával és Japánnal kapcsolatos összes diplomáciai teendőt. Hadd 
intézkedjék belátása és képességei szerint. Könnyebbséget jelentett ez 
az uralkodónak is: csak az elért eredményekről szóló jelentéseket 
kapta meg anélkül, hogy előtte törnie kellett volna a fejét bármin is, 


annál is inkább, mivel ezen az őszön néhány hónapig kénytelen volt 
távol maradni az államügyektől és Oroszországtól is. Korai halál 
ragadta el ugyanis a hesseni hercegnőt (Alix a szemét is kisírta 
anyjáért, ehhez hasonló bánat még sosem érte), és mindketten 
odautaztak, hogy néhány hónapig Alix szülőföldjén éljenek és 
elsirassák az elhunytat. 

Most aztán, Oroszország elszántságát látva, Japánnak meg kell 
hódolnia! Csak, milyen különös, ezt mégsem tette. Ugyan mire 
számított? Augusztusban újabb tárgyalási javaslatot küldött, amelyet 
azonban Miklós csak  pimaszságnak tekinthetett. Az orosz 
titkosügynökök jelentették, hogy Japán háborúra készül, s ez már 
végképp az öngyilkosságot jelentette volna számára. Háború persze 
nem törhetett ki, de azért mindent meg kellett tenni elhárítása 
érdekében. Alekszejev méltósággal, határozottan beszélt a japánokkal. 
(Nagy kár, hogy közben megint összekülönböztek Bezobrazovval.) 
Muszáj volt újra megszállni Mukdent és további csapatokat küldeni 
Koreába.  Novemberre, úgy látszott, lecsendesedett minden. 
Decemberben azonban váratlanul azt jelentette a katonai hírszerzés, 
hogy a japán kormány a hadüzenet mellett döntött. Vilmos is hasonló 
értesülést szerzett valahonnan és figyelmeztetett, hogy Japán január 
közepén indítja meg a háborút. Nyilván úgy lesz megint, mint nyolc 
éve, amikor azt mondták Japánnak: ,,vissza!", és vissza is vonult. 
Ugyanolyan határozottságra van szükség most is. Semmilyen téren 
sem szabad meghátrálni, és csak kemény hangon szabad tárgyalni! 
Oroszország legjobb szövetségese az idő, hiszen az ország minden 
évben csak erősebb lesz. Januárban a japánok arcátlanul ismét azt 
ajánlották, engedjék át nekik Koreát, és akkor ők nem támasztanak 
igényt Mandzsúriára. Saját külügyminisztere annyira nem segítette, 
inkább akadályozta az aktív külpolitikát, hogy Miklós kénytelen volt 
önnön elgondolása szerint, annak a háta mögött cselekedni: két 
vállalkozó kedvű kalmüköt küldött Tibetbe, hogy fellázítsák az 
angolok ellen. (De kár, milyen nagy kár, hogy annak idején nem 
avatkozott be a transvaali háborúba, de hát akkor nem volt még elég 
elszánt!) 

A kialakuló helyzet tele volt emésztő bizonytalansággal. Ha, ne adj 
Isten, mégis háborúra kerül sor, el kell valahogy halasztani legalább 
másfél évre, amíg a transzszibériai vasútvonal körbeéri a Bajkált. A 
legjobb persze a béke megőrzése lenne. Ebben a szellemben 
tanácskozott Miklós a minisztereivel február 8-án, és egész nap 
emelkedett lelkiállapotban volt: békeszeretetben, a Hágai Konferencia 
szelleméhez való hűségben felül kell múlnunk a japánokat, és akkor 
majd ők is észhez térnek. Este elment a Hableány előadására, 
nagyszerűek voltak az énekesek, hazatérve viszont megkapta a 
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helytartó táviratát, amely szerint a japánok még előző éjjel álnokul 


megtámadták Port Arthurt, megrongálták két páncélos hajónkat és egy 
cirkálónkat, a hadiflottánk több kárt szenvedett, mint az övék. 

Az ember nem is fogja fel rögtön az őt ért szerencsétlenséget, nem 
látja át egészében. Ezekben a napokban Miklós még csak a japánok 
arcátlanságán háborgott, és el volt szánva arra, hogy keményen 
megbünteti őket hitszegésükért. Kuropatkin hadügyminiszter, akit a 
harcoló sereg parancsnokává neveztek ki, biztos volt a gyors 
győzelemben, hiszen azt feltételezte, hogy komoly ellenállásba nem is 
ütköznek. Ha szétverték a japán hadsereget a kontinensen, partra 
szállnak a szigeteken, elfoglalják Tokiót és szétzúzzák Japánt, ha kell, 
vele együtt Angliát és Amerikát is. Daliás erejű Oroszország! - majd 
megismerik a haragját! Csak az fáj, hogy magában Oroszországban 
rossz véleménnyel lesznek a flottánkról. 

Miklós agyában sok egyéb köznapi érzés, gond és tennivaló is 
helyet kapott ezekben a napokban. Alix, aki most már biztosan 
állapotos volt, az elmúlt hetekben sokat gyengélkedett, állandóan 
feküdt, migrénje volt, csak néha telepedett át a heverőre, nagyon 
ritkán ült asztalhoz ebédelni. Nem mentek sehová kettesben, Miklós 
egyedül élvezte végig az Istenek alkonyát, az egyesített kórusok vagy 
az András-balalajkások koncertjét; a többi estén annál szívesebben 
maradt Alixszal otthon, felolvasott neki. A napjait továbbra is 
jelentések, fogadások egész sora, papírok végigolvasása, teák, reggelik, 
a Mamannal vagy a népes cári család tagjaival elköltött — esetenként 
zenés - ebédek, a szokásos istentiszteletek, elég gyakran 
gyászszertartások, könyörgések, épületek felszentelése töltötték ki. 
Sétálni csak a Téli Palota kertjében volt alkalma, végignézhette a 
mindig más egyenruhájú katonák őrségváltását, egyszer felment a 
palota tetejére. A pétervári telet állandó olvadások tarkították, 
mindenki kerekes járműveken közlekedett, és már márciusban gyilkos 
por kavargott az utcákon. Csak vasárnaponként tudott kimenekülni a 
pompás íriss hóval borított Carszkoje Szelóba, gyönyörködni a kedves 
parkban, élvezetes sétákat tenni egy-egy ismerős vagy a kutyája 
társaságában. Egész télen csak kétszer vadászott a ropsai fácánosban, 
igaz, nagyon sikeresen: egymaga több száz madarat lőtt egy nap alatt. 
Nézte a hajóépítést a Galernij-szigeten, az új Admiralitást, a Balti 
Műveket. Serényen folyt a munka, az ott dolgozók arca vidám, 
elégedett volt. Ez valamennyire begyógyította azt a sebet, amelyet az a 
negyven csirkefogó, a Moszkvai Egyetem hallgatói ütöttek szívén, akik 
táviratban gratuláltak a mikádónak a felettünk aratott győzelemhez; 
meg azok a tifliszi vagy tveri gimnazisták, szeminaristák, sőt 
egyházmegyei iskolák lánytanulói, akik azt kiáltozták az utcákon, 
hogy , Éljen Japán, le az önkényuralommal!". (Mit lehet az ilyenekkel 
tenni?) 

Várni kellett és tűrni. A távoli hadszíntéren zajló háború folyamatos 


ellátást, az eszközök koncentrációját kívánta. A transzszibériai 
vasútvonal a Bajkálnál megakadt, nehézkesen működött. A Balti Flotta 
egyhamar nem lesz képes arra, hogy Afrikát és Ázsiát megkerülő 
útjára induljon. Franciaország ugyanezekben a hónapokban szívbéli 
egyetértését nyilvánította Angliával együtt, és nem nyújtott segítséget 
Oroszországnak. (Igaza volt Vilmosnak: ezek ketten mindig 
megegyeznek , krími kombinációjukban".) A nyugati határokról pedig 
éppen a Franciaországgal szembeni kötelezettségeink miatt nem 
vonhattuk vissza csapatainkat. Csak Vilmos volt az eddigieknél is 
szívélyesebb, hangsúlyozta, hogy büszke , orosz admirális" címére és 
Miklós bizalmára, azt tanácsolta, várják együtt az ég segedelmét, és 
tapintatos szavakkal vigasztalta cousinját az elszenvedett kudarcokért, 
amelyeken egyébként leplezetlenül gúnyolódott az egész liberális 
európai és amerikai sajtó, no meg a hazai liberálisok is. 

Valahogy fatálisan alakult a háború. A japánok mintha nem is 
nagyon siettek volna, de minden lépésük sikert hozott, a mieink pedig 
vereséget, úgyhogy áldott volt az a nap, amikor egyáltalán nem 
érkezett távirat, mert ha érkezett, akkor mindig rossz hírt 
tartalmazott. Miklósnak továbbra is Alekszejevben volt minden 
bizalma, hosszú leveleket írt neki, és reményteli, bátorító sürgönyöket 
kapott válaszul, de ezeket a tények később nem igazolták. A japánok 
megtépázták seregünket Port Arthurnál, megbénították 
Vlagyivosztokot, húsvétkor japán aknára futott és felrobbant egy 
elsőrangú páncélos hajónk, fedélzetén a kiváló Makarov admirálissal. 
A japánok, miután összevonták csapataikat a kontinensen, támadásba 
lendültek, a mieink pedig, széthúzott  frontvonalukkal, az 
Oroszországból  odajuttatott hiányos  hadianyag- és  élelem- 
utánpótlásukkal megszorultak, és hátráltak Mandzsúria végtelen 
térségein, odahagyva ágyúikat (ehhez hasonlóra Borogyino óta nem 
volt példa). Egymástól elszakítva vonultak vissza északra és délre 
egészen Port Arthurig, nem tudták tartani földrajzi szempontból 
előnyös állásaikat. Oroszországot tegnap még az egész világ és 
imperátora is hallatlan erejű birodalomnak látta. Alig néhány hét alatt 
pedig hatalmas ereje legyűrhetőnek és kevésnek bizonyult, kiderült, 
hogy rossz helyen tartózkodik, végzetes módon nem ott, ahol lennie 
kellene. Nem a kellő helyen volt egész szárazföldi hadereje, nem a 
megfelelő óceánon a hadiflottája, sőt nem a megfelelő kikötőben 
horgonyoztak a hajói, a tengerészei pedig, mintha kicserélték volna 
őket, megbocsáthatatlan módon hibát hibára halmoztak. 

Miklós úgy gondolta, hogy ilyen megszégyenítő helyzetben az a 
legméltóbb, ha  megalázottságát és keserűségét a szenvtelen 
rendíthetetlenség álarca mögé rejti. Úgy tesz, mintha semmi sem 
zavarná mindennapi feladatainak ellátásában. Lapátolta a kertben a 
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már-már eltűnő hó maradékát, és a friss levegőtől, a mozgástól, mint 


mindig, most is jobb lett a hangulata. Nem mulasztott el egyetlen 
rendezvényt sem, amelyre várták - lett légyen az zászlófelvonás, a 
katonaiskolák szertartásos bejárása (hiszen tudta magáról, hogy jó 
kiállású, könnyed mozgású és ügyes), a Palota-téren tartott díszszemle 
imitált támadással, a  vértesek jubileuma és bemutató lovas- 
díszmenete, a huszártestőrök vagy ulánusok ezredgyakorlata és még 
sok-sok egyéb szemle és ezredünnep. Hagyományosan ürítette poharát 
a díszszemlék arcvonala előtt vagy az alacsonyabb rangúak 
étkezdéjében, elfogyasztotta a harapnivalót vagy a reggelit a tiszti 
gyűléseken, fogadta az összes katonai akadémia végzőseit, jelen volt 
léggömbök felbocsájtásán, megszemlélte az ő cári felsége nevet viselő 
sebesültszállító vonatot, az új tengerészeti harci felszerelést. És attól, 
hogy az utóbbi oly szerencsésen volt megtervezve és testre szabva, 
jobb kedvre derült, és mindjárt sokkal biztatóbbnak látta a fegyveres 
erők, az egész hadsereg jövőjét. Erőt merített mindazokból a 
beszélgetésekből is, amelyeket a Távol-Keletről érkezett és gyógyultan 
oda visszainduló sebesültekkel, légnyomást szenvedettekkel folytatott. 
Attól, hogy közvetlen kapcsolatba került velük, úgy érezte, mintha 
maga is ott lett volna, és részt vett volna a harcokban. De különösen 
emelkedett hangulatba került akkor, amikor Pétervár a Varjag és a 
Korejec hajók hőseit fogadta. Miklós a Téli Palotában látta vendégül 
őket. 

Közben a maguk természetes rendjében követték egymást a 
szombati és vasárnapi istentiszteletek (lezajlott a nagy feltámadási 
ünnep is hétszáz udvaronc és alacsonyabb rangú  palotaőr 
részvételével). Miklós egyet sem mulasztott volna el az egyházi 
szertartások közül, hő imáiba öntötte minden erejét, azt, amelyet nem 
volt képes egész Szibérián keresztül a távolban harcoló seregére 
átsugározni. Nem mulasztotta el az évi hálaadó könyörgést sem Ocu- 
beli csodás megmenekülésének emlékére. Ebben az évben a 
visszaemlékezésnek szimbolikus értelmet is tulajdonított, hiszen Isten 
akkor különös kegyelmében részesítette — bizonyára nem azért, mert 
nincs vele célja. 

Magától értetődő természetességgel hallgatta a hol szerencsésen 
rövid, hol meg terjengősen hosszú miniszteri beszámolókat, sokszor 
végkimerülésig olvasta a benyújtott iratokat, megjegyzéseket írt a 
margójukra, de nem hanyagolta el a rengeteg apró-cseprő ügyet és 
mindenféle egyéb teendőit sem. Ha sokáig nem kapott bíztató 
táviratokat Alekszejevtől, bácsikájának, Alekszej vezértengernagynak 
vagy Abaza tengernagynak öntötte ki a lelkét. Az utóbbit kifejezetten 
erre a célra marasztotta Pétervárott. 

Indokolatlannak tartotta volna a cári család életvitelének, 
évszakonkénti, megszokott lakóhely-változtatási rendjének 
megzavarását is. A tavaszi hóolvadás után mindig Carszkoje Szelóba 


költöztek, a nyár derekán Peterhofba, a tengerhez (odaérkezésükkor 
az egész ulánus ezred hagyományosan felsorakozott a Sándor- 
parkban). Az otthonos lakhelyek szabályos váltakozása az élet 
nagyszerű élvezetei közé tartozik. Pétervárott kényelmesebb volt 
színházba menni, megnézni egy-egy történelmi, ékszer- vagy régészeti 
kiállítást, de sétához már kevésnek bizonyult a hely, végighajtatni is 
csak a rakpartokon lehetett. A bájos Carszkoje Szeló viszont 
mindenkor, jó és rossz időben egyaránt, akár zuhogó esőben vagy 
viharos szélben is csodálatos kirándulásokat kínált, bár különösen 
kellemes persze enyhe, derűs időben volt. Szívesen lovagolt Pavlovszk 
környékén, vagy indult nagy társasággal Gatcsinóba a Vénusz- 
pavilonhoz, ahol teát ittak, és szabad tűzön készített ételeket 
fogyasztottak. Ezen a nyáron meg azt találták ki, hogy vasúti 
motorkocsin vonatoznak egy kicsit. Tavasszal kétszer vadászott fajdra 
a dürgés helyén, aztán rákapott a varjúvadászatra a Carszkoje Szeló-i 
parkban, előbb egy, aztán már két madarat lőtt naponta. Peterhofban 
sajkán vagy elektromos motorcsónakon tett tengeri utakat egészen a 
bólyákig, vagy a kutyáival játszott a parton, vagy szórakozásból 
mezítláb járkált és belegázolt a patakba. Ez a kötetlen életrend 
lecsillapította nyugtalanságát. Hiszen csak harminchat éves volt, a 
fiatal testnek pedig sok mindenre van igénye. Vasárnapjait azonban 
szigorúan zárt, családi körben, csendes pihenéssel töltötte, hivatalos 
beszámolókról szó sem eshetett, és lassan olyan felszabadult 
megnyugvást érzett, mintha a világon semmi rossz, fenyegető nem is 
történne. (Minden elől azonban még a családi ebédek idején sem 
bújhat el az ember: Alekszej bácsi alighanem túl nagy hatalomra és 
beleszólási lehetőségre tett szert az egész keleti elgondolással és a 
mostani háborúval kapcsolatban, azt viszont, hogy Miklós elmozdítsa 
a tengerészeti minisztérium éléről, Maman akadályozta meg. 
Vlagyimir bácsi pedig, mit sem törődve a súlyos körülményekkel, 
azzal zaklatta, hogy biztosítson hosszabb pihenést és külföldi 
gyógykezelést Kirillnek, aki csodával határos módon menekült meg, 
amikor felrobbant a páncélos hajó, s a többiek — Makarovval együtt — 
mind odavesztek.) 

Ebben az évben Alixszal bensőségesen ülték meg eljegyzésük 
tizedik és Miklós megkoronázásának nyolcadik évfordulóját (a 
koronázás pillanatának emlékéből most is erőt merített, hiszen 
felkenetése nem lehetett hiábavaló). De a legfigyelemreméltóbb ebben 
az évben Alix áldott állapota volt, és az a hatodszor is fellobbanó 
remény, hogy most talán fiú születik! Hogy vigyázott feleségére ebben 
az évben Miklós! Majdnem minden nap tologatta kerekes székében a 
Carszkoje Szeló-i és peterhofi fasorokban, a kedves parkokban 
(leánykáik néha kerékpáron jöttek mellettük). Ha Alix jól volt, a tavon 
csónakáztatta, vagy lóháton kísérte, amikor kikocsizott. Elviselhetetlen 


volt számára, ha egy napig nem láthatta feleségét, el sem mozdult 
volna mellőle soha, ha eszébe nem ötlik egy szerencsés gondolat. 
Nevezetesen az, hogy a monarcha kezében olyan eszköz van a háború 
befolyásolására, amely magasabb rendűbb azoknál, amelyekkel a 
vezérkarok rendelkeznek, és amelyek az  utánpótláshoz, a 
felszereléshez, az élelmezéshez kötődnek. 

Ez az eszköz pedig az volt, hogy a monarcha közvetlenül 
származtathatja át seregére azt a malasztot, amelynek Isten felkentje a 
letéteményese. Csak meg kell mutatnia magát csapatainak, meg kell 
áldania őket ezredenként, ütegenként, századonként vagy akár 
személyenként is, megajándékozva mindenkit egy-egy szentképpel, 
például a Szárovi Szent Szerafiméval. Az ilyen áldás és a cár orcájának 
közvetlen látványa fellelkesíti a katonákat, és sokat helyrehoz azokból 
a mulasztásokból, amelyeket a felkészülésben és a hadvezetésben 
követtek el. Alix igen jónak találta az ötletet, együtt válogatták ki a 
csapatoknak ajándékozandó szentképeket. A már Keleten harcoló 
csapatokhoz sajnos nem tudott eljutni, de elérhette a frontra induló 
ezredeket, és fel is tette magában, hogy egyet sem hagy ki az 
áldásosztásból. Elrendelte, hogy a különböző, de egyazon vasútvonal 
mentén lévő helyeken úgy szervezzék meg az ezredek búcsúztatását és 
díszfelvonulását, hogy egyszerre sokukat járhassa végig és áldhassa 
meg anélkül, hogy egy hétnél tovább kelljen távol maradnia Alixtól. 
Első ilyen útján felkereste Belgorodot, Harkovot, Kremencsugot, 
Poltavát, Orjolt, Tulát, Kalugát és Rjazanyt. Az ezredek és az ütegek 
kiválóan, mondhatni csodálatosan szerepeltek a szemlén, mindenütt 
teljes volt a rend, még zivatar után is nagyszerűen meneteltek (egész 
nyáron sok volt a zápor, zivatar, sőt vihar is, de a levegő nem hűlt le, 
inkább szerencsésen tovább melegedve szállt az ég felé). Mondani sem 
kell, hogy a csapatok lelkesedésben törtek ki, látva, hogy maga a cár 
búcsúztatja őket amikor háborúba indulnak, hogy egyikükről sem 
feledkezik meg, mindüket megáldja. De Miklósnak olyan nehéz volt a 
szíve, oly magányosnak érezte magát imádott szerelme nélkül. Annál 
nagyobb volt viszont öröme, amikor -— még csodás utazásának hatása 
alatt — végre megint otthon találta magát, és megláthatta a drága 
Alixot. (De jaj, újra hozzá kellett fognia a beszámolók olvasásához, 
hiszen azokat nem küldték utána, otthon vártak rá). Második útja 
során Kolomnát, Morscsanszkot, Tambovot, Penzát, Szizranyt, Ufát, 
Zlatousztot és Szamarát látogatta végig. Igen boldogító érzés volt 
megszemlélnie a bemutatkozó ezredeket. Szinte meglepte, milyen 
teljes a csend, milyen pontosan igazodnak a katonák a díszmenet 
közben (különösen a tambovi és a morscsanszki ezred tűnt ki ebből a 
szempontból). Az alacsonyabb rangú tartalékosok között ismerősökre 
bukkant, akkor látta őket legutóbb, amikor tényleges katonai 
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szolgálatukat teljesítették — kitűnő volt az arc- és névmemóriája. Az 


állomásokon számos küldöttség járult elébe, a városok lakói sok 
helyen a vasútvonal két oldalán sorakoztak fel, Miklós minden 
városban feltétlenül elment a templomba, istentiszteleten vett részt. 
Aztán az Úr kegyelméért elérzékenyült hálát rebegve, abban a biztos 
hitben indult haza, hogy Isten továbbra sem fogja elhagyni 
Oroszországot. Így még boldogítóbb volt megtérnie családi otthonába, 
újra sétáltatnia drága kis feleségét végig a fasorokon a kerekes 
székében. 

A harmadik útján Sztaraja Russzában és Novgorodban járt, itt is 
nagy megelégedésére szolgáltak a szemlék, különösen pedig a 
katonák. A negyedik útja a Donhoz, a kozákok Novocserkasszk 
melletti táborába vezetett (igaz, iszonyú hőség volt a vagonban). A 
peronon a Doni Hadsereg, a nemesség és a kereskedők rendjének 
képviselői fogadták. Kétszer is elvonultatta maga előtt a doni 
hadosztályt, ikonokkal osztott áldást rá. A kozákok megmutatták, 
hogy derék legények, nagyszerű lovaikon a legjobb benyomást 
keltették. Többen közülük lóháton vágtatva kísérték aztán a vonatot, 
és közben ügyes lovasbravúrokat mutattak be. Az állomásokon nagy 
tömegek várták, csupa barátságos, vidám ember. Nem, Oroszországot 
nem lehet legyőzni! Soha nem hagy el minket az Isten. 

Közben felvirradt az a felejthetetlen, nagy nap, amelyen oly 
félreérthetetlenül mutatkozott meg az Isten kegyelme: augusztus 12-én 
délután negyed kettőkor Alix fiúgyermeknek adott életet! Nem volt 
szó, amely kifejezhette volna hálájukat azért az adományért, amelyben 
őket Isten a megpróbáltatások e nehéz időszakában vigasztalásul 
részeltette. Rögtön könyörgő istentiszteletre indultak. Persze az egész 
világról özönlöttek az üdvözlő táviratok, három nap ment rá, hogy 
megválaszolják őket. Miklós felajánlotta Vilmosnak, legyen 
távollétében is ő a keresztapa, amit az nagyon hízelgőnek tartott. 
(Ebben az egész nehéz évben Vilmos bizonyult az egyetlen igaz 
határon túli barátnak. Mély együttérzéssel viseltetett az elesettek 
iránt, őszintén fájlalta a vereségeket, megígérte, hogy ellátja szénnel 
az orosz balti hajórajt Afrika körüli útján, jó tanáccsal szolgált arra 
vonatkozóan, hogyan törhetne át a fekete-tengeri flotta a 
Dardanellákon, eljuttatta a  kémeitől kapott jelentéseket arról, 
miképpen segíti Anglia Japánt, csak éppen nagyon szorgalmazta egy 
olyan kereskedelmi szerződés megkötését, amely előnytelen lett volna 
Oroszország számára. Miklós elküldte hozzá Vittét.) Tizenkét nap 
múlva megtartották a trónörökös keresztelőjét. Aranyozott hintók 
sorakoztak hosszan a tenger partján, kozákok és huszárok 
védőgyűrűjében. Ezen a napon Miklós hatályon kívül helyezte 
Oroszországban a testi fenyítés utolsó formáit is. De negyven nap 
múlva veszélyes vérzés állt be a csecsemőnél, bár az ennek ellenére 
meglepően nyugodt és derűs maradt. (Miklós szíve fájdalmasan 


összeszorult, és sokáig nem csitult el.) 

A trónörökös születését megelőzően a japánok a szárazföld felől 
közelítették meg Port Arthurt, és szoros ostromgyűrűbe zárták. A flotta 
csapdába került  (Alekszejev szerencsétlen ötlete volt ott 
állomásoztatni). Miklós megparancsolta a hajóinak, hogy vonuljanak 
el Vlagyivosztokba, de a kitörés nem sikerült, így a megtépázott flotta 
visszatért a megpecsételt sorsú Port Arthurba. Kudarcok érték a 
vlagyivosztoki cirkálórajt is. (Érdemes-e most odairányítani a Balti 
Flottát, hiszen aligha boldogulna.) Az esős évszak egyelőre késleltette 
a szárazföldi ütközetet. Csak augusztusban került rá sor Liaojangnál, a 
harcoló felek erői szinte egyenlőék voltak, de Kuropatkinnak inába 
szállt a bátorság, eljátszotta a győzelem lehetőségét, mert a 
bekerítéstől való félelmében szégyenletes módon visszavonulási 
parancsot adott. Súlyos és bizonytalan helyzet alakult ki. 

Megmagyarázhatatlanul szerencsétlen volt valahogy az egész 
háború, egyetlen  hadisikert sem hozott. Mintha kettétört, 
elhomályosult volna Oroszország Napja. Mintha porrá vált volna a 
fegyver, amint az orosz imperátor a kezébe fogta — vagy maga a keze 
vált volna porrá? 

Liaojang után mintha az kezdett volna tükröződni a szemekben és 
az arcokon, hogy esetleg nem is a miénk lesz a győzelem. 

Nem maguk a veszteségek voltak olyan nagyon nagyok. A megelőző 
történelmi csatákban többet is vesztett már Oroszország, de 
dicsőségesen. Most viszont a veszteségek váratlanok, a szembenálló 
ország erejéhez képest aránytalanok, szégyenletesek voltak, olyan 
karikatúrák készítésére adtak alkalmat nyugaton, amelyeken kis 
makimajmok vesszőznek meg és zavarnak el egy jól megtermett óriást, 
miután lerángatták a nadrágját. 

Ezen a nyáron két gyalázatos tett nyomán két haláleset rázta meg 
Miklóst: terroristák gyilkolták meg a finnországi főkormányzót, majd 
az orosz belügyminisztert, amikor az úton volt Peterhofba, hogy 
jelentést tegyen a cárnak. Pleve személyében Miklós egyik 
pótolhatatlan miniszterét vesztette el. Szigorú az Úr, amikor ránk 
küldi haragját. 

De hogyan fejtsük meg haragjának okát? Ezek szerint magunk se 
tudjuk, hol követtünk el ballépést. Naiv örömmel hurrázták a cárt az 
általa megszemlélt csapatok, egész falvak és járások sorakoztak fel a 
vasútvonal mentén, integettek, a férfiak kalapjukat, az asszonyok 
kendőjüket lengették — de talán e milliók mögött meg kellett volna 
látni, nem lett volna szabad elfelejteni a mind indulatosabb, 
megmagyarázhatatlanul dühödt értelmiséget sem? Talán valamiben 
engedményt kellett volna tenni neki? Pleve eredményesen tartotta 
magát ahhoz, hogy minden belső elégedetlenséget keményen el kell 
fojtani. De egy ilyen sikertelen háború idején nem kellett volna-e a 


belügyminiszternek elnézőbbnek lennie? Miklós Szvjatopolk-Mirszkij 
herceget nevezte ki a helyébe, tudta róla, hogy kedvelik a zemsztvo- 
béliek, s ő maga is liberális beállítottságú, persze nem az alkotmányig 
terjedően. Talán helyesebb, ha idehaza senki senkivel sem harcol, ha 
összefognak, és egyesítik a kormány és a társadalom erőit. Mindig is 
ez volt a legnehezebb kérdés: mi legyen az elégedetlen 
társadalommal? Vég nélkül elnyomni sem szabad, vég nélkül engedni 
sem helyes. A legjobb az lenne, ha az Oroszország iránti igaz 
szeretetben egyesülnénk. De ők nem voltak hajlandóak egyesülni. 

Ó, ha úgy lenne, hogy lehunyja a szemét, majd mindjárt kinyitja, s 
addigra nincs is már társadalmi elégedetlenség, sőt ez a japán háború 
sincs! Voltak békés napok, de bárcsak mind ilyen lenne! Az élet 
megszokott rendjében talált támaszt lelke. Gombásztak Mamannal. 
Aztán megint Alixot sétáltatta a kerekes székében, mint ahogyan a 
szülést megelőzően szokta; este sokáig felolvasott neki, a drága 
apróság meg ott feküdt kis ágyában. Sok gond volt az angol dajkával, 
hosszan latolgatták, elbocsássák-e. Egy-egy szép, vöröslő alkonyon 
kievezett kajakján a tengerre. Miklós úgy élt együtt a természettel, 
mint valami nagyon fontos élőlénnyel. Első kérdése minden reggel az 
volt: milyen ma az idő? És egész nap érezte a hatását, akár jó volt, 
akár rossz, ez befolyásolta a hangulatát, a beszédpartnereihez és azok 
gondolataihoz való viszonyát, még saját döntéseit is. Este pedig 
először is az elmúlt nap időjárását rögzítette naplójában. A különös 
nyár után indokolatlanul, bántóan korán tört be az ősz, mindent átjáró 
szelet hozott, jeges hideggel árasztotta el még a verőfényes 
szeptemberi napokat is. Miklós annyira rossznéven vette az ősz ilyen 
korai beköszöntét, hogy még sétálni sem ment. 

Csak szeptember végén költöztek át a tenger mellől Carszkoje 
Szelóba.  Gatcsinán túl és  Peterhof mellett vadásztak. A 
hajtóvadászatok sikerrel jártak, csak úgy kavargott a rengeteg toll, sok 
fácánt, nyírfajdot, foglyot lőttek, fehér nyúlból meg egy-egy 
alkalommal ötvenet is. Miklós továbbra is járta az ezredeket, a 
díszszemléket, a lovas testőrök hol lépésben, hol vágtában 
mutatkoztak be, fényképezkedett, az ezredek egészségére ivott a 
tisztekkel, ellátogatott a dragonyosok temploma és a Szuvorov- 
múzeum felszentelésére, a huszárok ünnepére a kiképző központba. 
Eljött hozzájuk vendégségbe Georgi, a görög herceg, aki annak idején 
Ocuban megmentette Miklós életét, el akarta érni, hogy vegyék el 
Törökországtól Krétát, és csatolják Görögországhoz. Miklós, aki örök 
hálára volt kötelezve iránta, készséggel vállalta volna a közvetítést, de 
a súlyos időkre való tekintettel csak annyit tehetett, hogy támogatta a 
herceg igényét az európai kormányoknál: tényleg, miért is ne 
csatolnák Krétát Görögországhoz? 

Nem tudott tétlenül, a háború dolgai iránt közömbösen otthon ülni, 


újra és újra messzi utakra ment, hogy megáldja a Keletre induló 
csapatokat, egyszerre egész hadosztályokat vagy lövészdandárokat. 
Sokszor a vasútállomásokról, ahol nemesek és parasztok küldöttségei 
fogadták, kilovagolt a katonai táborokba. A csapatok mind kitűnő 
állapotban voltak, jó lovakkal ellátva. Mind újabb és újabb, addig 
érintetlen körzetekből indultak csapatok a frontra, Miklós így 
ellátogatott Varsó környékére és Ogyesszába is. (Itt az istentisztelet 
után végighajtatott a körutakon, csodálatos volt a fogadtatása és a 
rendezettség a városban.) Az ilyen hosszú utakon sokat olvasott, és bár 
rázott a vonat, szerét ejtette, hogy írjon Alixnak. 

Ha nem lett volna Alix és a kicsike, no meg a kormányzati és 
politikai kötelezettségei, valószínűleg maga is elindult volna oda, 
Keletre. Fájt a szíve, hogy nem osztozhat a távolban küzdő 
hadseregének nehéz sorsában, semmit sem kívánt volna jobban, mint 
hogy vele lehessen. Nem hagyott ki egyetlen alkalmat sem, hogy 
elbeszélgessen azokkal, akik Mandzsúriából jöttek, örült a nagy ritkán 
sikerekről hírt adó jelentéseknek — Stessel visszavert támadásokról, 
Kuropatkin néhány domb elfoglalásáról számolt be -, és kihallgatáson 
fogadta, jó tanácsokkal látta el az orosz seregek új parancsnokait: 
Grippenberget, Kaulbarsot. Igaza volt Alekszejev admirálisnak, aki azt 
hangoztatta, hogy támadni kell, és felszabadítani Port Arthurt. 
Kuropatkin azonban késlekedett, az erők  elégtelenségére, a 
felkészületlenségre hivatkozott. De ideje volt megtanítani a japánokat 
arra, hogy engedelmeskedniük kell akaratunknak! 

Szeptember végén Kuropatkin nagy támadást indított, de alig húsz- 
harminc versztányit nyomult előre déli irányban, amikor komoly 
japán erőkbe ütközött, és kezdetét vette a kilenc napig tartó harc a 
több tucat versztányi front teljes hosszában. Mária oltalmának napjára 
már nyilvánvalóvá vált, hogy hadseregünk visszavonul, és alighanem 
nagyok a veszteségeink. Ekkor Miklós hosszú, magányos belső vívódás 
után úgy döntött, hogy leváltja Alekszejevet, a dicső főparancsnokot, 
amivel vége szakadt helytartóságának is. Kudarccal zárult hát 
nagyszerű reményeinek, szíve sugallta elhatározásának esztendeje. Bár 
Port Arthur még ellenállt (tífusztól, skorbuttól, lőszerhiánytól 
szenvedve), de felrémlett már keserű végzete. A levegőben volt, 
Miklóst is megérintette a kérdés: nem ért-e máris véget ez az épphogy 
megindított háború? Hiszen jószerével el sem kezdődött, fel sem 
tudott még fejlődni a hadiflotta, nem jutottak még célba a csapatok, 
de nem áldozott-e le máris a hadiszerencsénk? Nem kellene-e hagyni 
az egészet és békét kötni? 

Ennek az ősznek a kétségekkel terhes napjaiban senki nem volt 
akkora támasza Miklósnak, mint Vilmos cousinja. Igaz barátjának 
bizonyult, hallani sem akart arról, hogy befejezze a háborút, azt 
üzente a melléje rendelt orosz főhadsegéddel, hogy még ha el is esik 


Port Arthur, hiba lenne, ha Oroszország azonnal békét kötne, mert az 
csak ellenségeinek hozna dicsőséget. Megbékélhet-e egyáltalán 
Oroszország úgy, hogy egyetlen értékelhető győzelmet sem aratott? 

Miklós hálásan azt felelte, hogy Vilmos biztos lehet benne: 
Oroszország addig folytatja a háborút, amíg az utolsó japánt is ki nem 
zavarta Mandzsúriából. 

A legközvetlenebb kétségek azzal kapcsolatban merültek fel, hogy 
célszerű-z-e a Második Hajórajt a Balti-tengerről világkörüli úton a 
Csendes-óceánra küldeni? Sok hónapig tartó hajózás várna rá, 
amelynek során ki lenne téve Anglia és Japán lehetséges 
támadásainak, és végül fáradtan, a japán flottánál háromszor 
gyengébb állapotban érkezne meg. Minden gyakorlati megfontolásból 
az következett, hogy a hajórajt nem szabad útnak indítani. Másfelől 
azonban, ha az országnak nagy hadiflottája van, hogyan is ne küldené 
oda, ahol szükség van rá? 

Nagy hadiflotta birtokában hogyan engedhetné át a tengert az 
ellenségnek? Hiszen ez azt jelentené, hogy máris beismeri: elvesztette 
a háborút. 

Kétség kétségre halmozódott ezen az őszön Miklós lelkében. 
Töprengett magában, beszélt másokkal, kikérte véleményüket, 
tanácskozásokat hívott össze, és többször is arra jutott, hogy nem 
küldi ki a hajórajt. Óriási kő esett le ilyenkor a szívéről. Máskor meg 
többször is arra jutott, hogy mégis kiküldi. És akkor megint 
visszakerült szívére a kő, nyomta kegyetlenül, menthetetlenül. De hát 
minden uralkodói feladata afféle ,se megoldani, se megkerülni nem 
lehet" jellegű volt. Valóságos Krisztus keresztje. 

Miklós mindig is szerette egész flottáját, de ezt a Második Hajórajt 
valahogy különösen gyengéden; megbánással-e, rossz előérzettel-e, ki 
tudja. Meglátogatta Kronstadtban, amikor végeztek a felszerelésével. 
Majd még egyszer, mielőtt kifutott volna. Végigjárta az összes hajót — 
gyönyörű volt az idő, jó előjel! —, aztán a jachtján kísérte, amikor a 
hajók elhagyták Kronstadtot. (Maman zászlóját vonták fel, a két 
oszlopban felsorakozott hajóraj díszlövésekkel búcsúzott, ünnepélyes, 
szép látvány volt.) Aztán vonaton utánuk ment még a reveli kikötőbe, 
ismét végigjárta az összes hajót, egy részüket Alixszal együtt, hogy 
véglegesen elbúcsúzzék tőlük. (A reveli hölgyek aztán mind a cári pár 
elé járultak, bemutatkoztak.) 

Órákon keresztül csak a hajórajra gondolt, amikor annak ki kellett 
futnia Libavából a nyit tengerre, és megkezdenie keserves útját. 
(Kísérje áldásod, Uram, add, hogy épségben érkezzen célba!) Majd 
elment még egyszer, hogy elbúcsúztassa a két hátramaradt cirkálót. 
Később külön fogadta a tengeralattjárók legénységét. És féltő gonddal 
figyelte a hajóraj útját. 

Alig tíz nap múlva azonban szörnyű baj történt: az angol partok 


közelében éjszaka az orosz matrózok ismeretlen, négykéményes 
torpedónaszádokra lettek figyelmesek, tüzet nyitottak rájuk, mire a 
torpedónaszádok eltűntek, és helyükben -— akár Don Ouijote óriásai 
helyében a szélmalmok - angol halászhajók bukkantak fel. 
Nemzetközi botrány lett a dologból, Anglia mennydörgött, angol 
cirkálók eredtek az orosz hajóraj nyomába, s már-már felrémlett a két 
ország közötti háború veszélye. Angliának most lett volna ürügye rá. A 
baj mindig csőstül jön. 

Mivel fékezhette meg Miklós a dölyfös rosszakarók agresszivitását? 
Nagy igazság az, hogy jó tett helyébe jót várj. Hiszen annak idején, 
amikor sejtelme sem lehetett a mai eseményekről, ő javasolta és 
alakíttatta meg a Hágai Nemzetközi Bíróságot, ma pedig, lám, milyen 
jól jött: tárgyalások útján sikerült kikeveredniük a konfliktusból. 

Mindez atyja halálának tizedik évfordulója táján történt. Úristen, 
mennyivel nehezebb lett Oroszországban a helyzet e tíz év alatt! De 
könyörületes lesz hozzánk az Isten, egyszer majd nyugodalmasabb 
napok virradnak ránk! 

Minél messzebbre jutott a Második Hajóraj, annál kisebb lett Anglia 
akadékoskodásának vagy a vele vívandó háborúnak a veszélye. De a 
hajók továbbjutása a széntől függött, amelyet csak Németország 
biztosíthatott. Ekkor közölte Vilmos, a jó cousin, hogy a szénellátás 
megsértené a semlegességet, egyre veszélyesebbé válna, arról már nem 
is szólva, hogy Anglia és Japán zsarolással vagy erőszakkal eleve 
meghiúsíthatná, megakadályozhatná. Németország és Oroszország 
közösen szembenézhetnének ezzel a veszéllyel, de mi van Miklós 
kedves szövetségesével, Franciaországgal, amely oly szívbéli egyetértést 
mutat Anglia iránt? Nem lenne-e időszerű ellenőrizni, felkínálva neki, 
hogy csatlakozzék a szárazföldi hatalmak szövetségéhez? Akkor 
ugyanis nincs az a fenyegetés, amelytől félnünk kellene, akkor 
Japánnak vége és Oroszországé a diadal. 

De hiszen Vilmosnak ez a gondolata mintha Miklós fejéből pattant 
volna ki! Ki dédelgette már régóta, ha nem ő?! Már legelső lépései — 
amikor a francia flottát erőnek erejével a kieli ünnepségekre hivatta — 
azt a célt szolgálták, hogy kibékítse a kibékíthetetleneket, a kettős 
szövetséget hármassá bővítse, és így megszabadítsa Európát a kevély 
Anglia pimaszságától! Most meg, hogy megzabolázza az arcátlan 
Japánt. Mert tényleg: az a Franciaország, amely immáron tizenkét 
esztendeje a szövetségese, ugyan miért nem siet Oroszország 
segítségére, amikor az bajban van? A hármas koalíció békét és 
nyugalmat hozna az egész világnak. És Miklós arra kérte Vilmost, 
állítsa össze egy erre vonatkozó egyezmény tervezetét. 

Vilmos nem sokáig váratott magára, hamarosan elküldte a 
tervezetet. Az azonban nem túl jól sikerült: nem annyira a Japán elleni 
háború feladatait részletezte, inkább azt, milyen elbánásban kell 


részesíteni Franciaországot, ha nem lenne hajlandó kettejükhöz 
csatlakozni. Az anyagot Pétervárott korrigálták. Milyen kár, hogy 
Vilmos nem értett egyet a javított változattal. Küldött egy újabb 
tervezetet, és valamiért ahhoz is ragaszkodott, hogy addig ne 
szóljanak róla Franciaországnak, amíg Oroszország és Németország alá 
nem írta az egyezményt. Ha ugyanis a franciákat kész tények elé 
állítják, bizonyára örömmel csatlakoznak ők is, míg ha rögtön 
nyilvánosságra hozzák a tervezetet, idő előtt belekényszerülhetnek egy 
Anglia elleni háborúba. Mint a diplomáciai kérdések tisztázásakor 
általában, most is számos mellékkörülmény, járulékos feltételezés 
került szóba, latolgatták, hogyan reagál majd az európai sajtó, milyen 
válasz várható a tárgyalásokon részt nem vevő országoktól, s arra 
milyen viszontválasz következhet; az orosz külügyminiszter kifejezte 
aggodalmát, miszerint Németország össze akar ugrasztani minket 
Franciaországgal és így tovább, úgyhogy végül az egész merész és 
hasznos terv megfeneklett, majd hamvába holt. 

Közben pedig a két orosz fővárosban rengett a föld. A társadalom és 
a sajtó eleinte jól fogadta az új belügyminisztert, a kitűnő és 
becsületes Szvjatopolk-Mirszkij herceget, üdvözlő táviratokat küldtek 
neki, ő pedig jóindulatú bizalmat ígért a társadalmi erőknek, s úgy 
látszott, hogy a társadalom is kész ezt bizalommal viszonozni. Miklós 
csendben örvendezett, hogy szigorú bácsikája, Szergej tanácsa ellenére 
merte vállalni az engedményeket az ország egysége érdekében. Úgy 
látszott, hogy a belpolitika mindig oly bonyolult problémáját 
könyörületességgel sikerült rendeznie. 

Az újságok azonban sajnos nem elégedtek meg a kölcsönös 
bizalommal, hanem fújták, fújták a magukét arról, hogy Oroszország 
már sok esztendeje mesterségesen előidézett álmában szendereg, hogy 
a háborús vereségek oka a kormányzati apparátus. Mintha átszakadt 
volna valami gát, egyszeriben az egész sajtó és mindazok, akik 
nyilvánosan szóhoz juthattak, azonnali - a háború idején 
végrehajtandó! -— változásokat, mindenféle, az államhatalom teljes 
kasztrációjával egyenlő szabadságjogokat kezdtek követelni. 
(Korábban benyújtottak már egy olyan javaslatot, amely , cári újság", 
egyfajta hivatalos sajtóorgánum létrehozását indítványozta, azzal, 
hogy abban lehessen kifejteni, megmagyarázni a legfőbb hatalom 
álláspontját és döntéseit. Erre azonban sohasem kerítettek sort.) Az 
uralkodói hatalom korlátozásának szükségességéről viszont szinte 
azonnal majdnem leplezetlenül, fennhangon beszéltek, a forradalmi 
pártok pedig Oroszország katonai vereségét és az azt követő terrort 
jósolták. A liberálisok nem átallottak összejönni a terroristákkal 
Párizsban, és a monarchia likvidálását követelni. 

Mulasztást követett el Szvjatopolk is, nem volt bátorsága rögtön 
betiltani a senki által meg nem választott, önjelölt zemsztvo- 


képviselők önkényes pétervári kongresszusát. Miklós hozzájárult volna 
egy olyan kongresszus megtartásához, amelyen az összoroszországi 
zemsztvo igazi, valóban meghatalmazott küldöttei, mondhatni, a nép 
képviselői vettek volna részt, azokat érdemesnek vélte volna 
meghallgatni, hiszen a cár nem foghatja be fülét a nép szava elől. De 
az ilyen küldöttek megválasztásához legalább négy hónapra lett volna 
szükség, az önjelöltek pedig már össze is gyűltek Pétervárott. 
Szvjatopolk nem merte akadályozni őket, azok meg engedély nélkül, 
egészen nyíltan üléseztek, megfogalmazták, és azonmód terjeszteni 
kezdték egész Oroszországban a pontjaikat, amelyek tulajdonképpen 
megfosztották volna a kormányt minden hatalmától. Szvjatopolk meg, 
mint aki teljesítette feladatát, beadta lemondását (nagyon 
megharagította ezzel Miklóst), lemondott Szergej bácsi is, mert nem 
akart egy ilyen gyengekezű miniszter mellett moszkvai főkormányzó 
lenni. Egyiküknek valóban mennie kellett, mert összeférhetetlenek 
voltak. Gyötrelmesen nehéz megtalálni a helyes irányt. És Miklós, 
önmaga számára is váratlanul, elfogadta Szvjatopolk javaslatát, hogy 
hívjanak össze tanácskozást az azonnal bevezethető reformok 
megtárgyalására. 

Közben pedig egész Oroszországban, akár valami járvány, terjedt a 
bankettek szokása: összejött boldog-boldogtalan és piknikalapon (vagy 
valamilyen kívülről jött pénzből?) lakomát rendeztek, és beszédeket 
tartottak arról, hogy korlátozni kell a cár jogait, alkotmány kell! 
Bebizonyosodott, hogy a társadalom a kölcsönös bizalmat nem a 
kormánnyal való összefogásra, hanem államrendváltásra akarja 
felhasználni. 

Fiatalok tömegei vonultak akadálytalanul a Nyevszkij sugárúton 
vörös zászlók alatt, ,Le az önkényuralommal!" kiáltásokkal. A 
Moszkvai Városi Duma tagjai pimaszul azt követelték, hogy helyezzék 
a teljes állami adminisztrációt a választott képviselők ellenőrzése alá, 
azokat a duma-tagokat pedig, akik nem voltak hajlandóak aláírni ezt a 
követelést, Moszkva-szerte mocskolták. A fiatalok még a koncerteken 
is azt kiabálták: , Le a cárral!", és forradalmi dalaikkal harsogták túl az 
előadásokat. Mindenütt kiáltványokat osztogattak, amelyeket nem 
tudni, hol nyomtattak. A Sztrasztnaja teret egy alkalommal többezres, 
szintén vörös zászlós tömeg lepte el. Szergej bácsi nem adott a 
rendőrségnek tűzparancsot, az kardlappal, kardhüvellyel igyekezett 
szétoszlatni a tömeget, a tüntetők viszont botokkal, láncos 
buzogányokkal, vasrudakkal támadtak a rendőrökre. 

Fájdalmasan bántó volt ez a belviszály, Miklós egyre kevésbé tudta, 
mit kellene tennie. (És tetejébe még az időjárás is pocsék volt: szürke 
locspocs erős széllel, lehangoló sötétség egész nap!) 

December közepén - a legbefolyásosabb nagybácsik, néhány 
kulcsminiszter és más főurak részvételével - két alkalommal is 


tanácskozást tartottak, milyen  reformintézkedésekkel lehetne 
megfékezni a zavargásokat. Előbb arra gondoltak, hogy az összes rend 
képviselőit Országos Gyűlésre hívják össze, de Szergej bácsi 
határozottan ellene volt, mondván, hogy a helyzet ezt nem indokolja, 
s háborús körülmények között eleve célszerűtlen lenne megtartani a 
gyűlést. Aztán úgy tervezték, hogy a helyi intézmények választott 
képviselőivel vitatják meg az államügyeket. Miklósnak e tervet 
illetően is súlyos kétségei támadtak. Szergej bácsi ugyanis azt akarta, 
vessék el, Vitte viszont, hogy valósítsák meg, mivel, mint 
hangsúlyozta, e nélkül az elkészítendő rendeletben csak puszta 
ünnepélyes szavak maradnának, amelyek senkit sem nyugtatnának 
meg. Egyébként is, folytatta, a világ többi országa mind a képviseleti 
rendszerű kormányzásra tér át, és Oroszországnak is ezt kell tennie. 
Uram, Istenem, sóhajtott fel Miklós, miért hárítottad az én szegény 
fejemre annak felelősségét, hogy én döntsem el, milyen úton haladjon 
Oroszország a további évszázadokban? De Oroszország útja ősidők óta 
az volt, hogy hasznos meghallgatni a nép hangját, ám döntést csakis a 
cár hozhat egy személyben. Nem, a parlamenti típusú kormányzás 
nálunk nem vezethet jóra, csak a szívek felbolydulását eredményezné. 
Erőszakkal terelné Oroszországot egy olyan útra, amely idegen népe 
lelkületétől. Így hát a tervet elvetették. 

Miklós azért is volt ebben az időszakban, november-december 
folyamán annyira rosszkedvű, mert e hónapokat az eddigiektől 
eltérően nem az enyhe, szelíd krími környezetben töltötte. A helyzet 
komolyságára való tekintettel ott maradt a sűrűsödő pétervári 
homályban, a szíve sajgott, fájdalmasan összeszorult, s még sokkal 
nehezebben tudott dönteni, mint máskor. Semmiképpen sem 
engedhetett a követeléseknek. De mereven elutasítani sem merte őket, 
mert mi van, ha jogosak - bár azt ki tudja? Uralkodói méltósága pedig 
mindeközben azt kívánta tőle, hogy semmi jelét ne adja 
tanácstalanságának, sőt, mindig nyugodtnak, mi több, egykedvűnek 
lássék, hogy a mélyben megbúvó érzései és félelmei ne válhassanak a 
rossz nyelvek prédájává. E hetek alatt gyakran felkereste Mamant 
Gatcsinában, nála teázott, és ott üldögélt ebédig. Sokat beszélgettek, 
tanácsot és eligazítást várt tőle: mit tenne most atyja az ő helyében? 

Még a nagy körvadászattól is elesett ezen az őszön! Egész évben 
nem utazott el Belovezsbe. Mindössze egy-egy napot vadászgatott hol 
a Peterhof melletti fácánosban, hol Ropsa környékén (itt jó volt a 
hajtás), hol meg a carszkoszlavjani erdőben jávorszarvasra. (Egyszer a 
szarvasok kimenekültek a körből, máskor elejtett egyet, szép példány 
volt, bár az agancsa csak négyágú.) De még a vadászatok napján sem 
szabadulhatott a beszámolóktól. Kora délelőtt igyekezett letudni őket 
és közben vigyázott, hogy le ne késse a vadászkirándulást, majd, 
amikor fáradtan ugyan, de mégis felüdülve visszatért, tovább hallgatta 
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a még hátralévőket. 

Télen is viselte önként vállalt, ám szent feladata terhét: nem 
mulasztotta el megáldani a Keletre induló csapatokat. Ebben a borús 
decemberi hónapban is, miután jól vagy kevésbé jól sikerült 
rendelettel zárta le a soros tanácskozást, elutazott (Misa öccsével és 
szokásos útitársaival együtt) a kijevi kormányzóságba. Micsoda 
látvány lehetett a csapatoknak a téli hóviharból előbukkanó, és előttük 
hirtelen, majdnem mint a mesében, feltűnő, mindenütt jelen lévő cár, 
ott a fagyba dermedt mezőkön! A gyalogezredek, a lövészdandárok, a 
hegyi lovashadosztályok, az utász- és hídépítő zászlóaljak messze a 
városok határán túl sorakoztak fel, a katonák mind nagyszerűen 
festettek. Egyik alkalommal, Zsmerinka mellett olyan szörnyű volt a 
hideg és a szél, hogy Miklósnak a szemle közben majdnem lefagytak 
bal kezén az ujjai, ezért sietett, s vagy másfél óra alatt megáldotta az 
összes egységet. (Misa rosszul lett a hidegtől.) Milyen jól esett ezek 
után beülni a fűtött vagonba! Másnap Baranovicsinál Miklós nem is 
mert kihajtatni a nyílt mezőre, a pályaudvarhoz vonultatta a 
csapatokat. 

Bobrujszk mellett éjszaka kapta a megrendítő hírt Port Arthur 
elestéről. Óriásiak a veszteségek, a személyi állomány beteg, elfogyott 
a lőszer. Látta ő mindezt előre, de egész idő alatt annyira szerette 
volna hinni, hogy a védők kitartanak. Ám Isten másként akarta! 
Miklós sírt és imádkozott. 

Egy hetet töltött utazással, és most milyen boldog volt, hogy 
egészségben találta a drága Alixot és a gyermekeket! (A beszámolókat 
persze most sem úszhatta meg.) Igazi pihenése az volt, ha otthon 
lehetett, családi körben reggelizhetett, kettesben vacsorázhatott 
Alixszal. Fényképalbumokat lapozgathattak. Filmjeleneteket 
nézhettek. Kicsomagolhatták a porcelángyárból érkezett vázákat. 
Átvehették az urali sereg ikonját, amelyet az a kicsi kincsüknek 
küldött. Felolvashattak egymásnak, valamilyen partnerrel négykezest 
játszhattak. Hiába, csak családi körben lelhet nyugalomra az ember 
lelke! Olyankor úgy érzi, hogy elmúlik minden, ami rossz. 

És már be is köszöntött a karácsony. Előbb fenyőfa a gyerekeknek, 
aztán mindenkinek, aztán indult a lovardába az őrkatonáknak és a 
második vonalbelieknek tartott ünnepre. A Carszkoje Szeló-i palotába 
eljött Krisztust dicsőíteni a metropolita, együtt reggeliztek. Az 
uralkodó ellátogatott a frontról visszaérkezett sebesültekhez a 
hadikórházba, nekik is ünnepet rendeztek. Alix, szegényke, megütötte 
magát amikor a gyerekekkel szánkózott. 

Szilveszterkor Szvjatopolkot fogadta, csupa zűrzavar mindenütt, az 
egész országban folytatódtak a bankettek -— hogyan tilthatta volna be 
őket? Fogadta Abazát, tanácskoztak, mi legyen tovább Keleten? 
Erőltetett tempóban olvasta és látta el aláírásával a legkülönbözőbb 


rendeleteket. A Carszkoje Szeló-i székesegyházban gyászistentiszteletet 
tartottak a Port Arthurnál elesettek emlékére. 

Áldja meg Isten a beköszöntő 1905-ös esztendőt, adja, hogy 
Oroszország győztesen fejezze be a háborút, nyerjen tartós békét és 
zavartalan, nyugodt életet! Istentiszteleten voltak, reggeli után 
üdvözlő táviratokra válaszoltak. Az estét kettesben töltötték. Boldogan 
maradtak télire a kedves, megszokott Carszkoje Szelóban, ebben az 
évben nem is költöztek át a Téli Palotába. A karácsonyi időszakban 
ünnepet tartottak a tiszteknek is, mindenki eljött, ott voltak a 
gyermekeik, még a kicsi kincsük is, és igen jól viselkedett. Újév napján 
jóvá kellett hagyni Szergej bácsi lemondását, aki hajlandó volt katonai 
beosztást, a moszkvai katonai körzet parancsnokságát elvállalni. Eljött, 
kellemes kirándulást tettek. Szerinte semmi jóval nem kecsegtetett az 
új, liberális irányvonal. Lám, már Trepovra is rálőtt egy kereskedelmi 
iskolai diák. Másnap Miklós komolyan elbeszélgetett Szvjatopolkkal, 
de mit számított az neki, hiszen maga kérte a felmentését. Fogadta 
Abazát, neki öntötte ki a lelkét. 

Vízkeresztkor Pétervárra utaztak vízszentelésre. A Téli Palota 
kápolnájában tartott istentiszteletet követően a körmenet a 
vízszentelés helyére, a Névához vonult, és ekkor, a lóvontatta 
gárdaüteg díszlövései közben, amelyeket a Tőzsdepalotánál adtak le, 
az egyik ágyúból éles kartács zúdult a vízszentelés helyére, 
megsebesített egy rendőrt, átszakította a zászlót, betörte a Téli Palota 
földszinti ablakait, még a metropolita emelvényére is több eltévedt 
repesz hullott. 

A díszsortűz ezután is folytatódott a százegyedik ágyúlövésig, a cár 
meg sem rezzent, senki nem futott el, jóllehet érhette volna őket 
megint kartácstűz. 

Merénylet volt ez vagy véletlen, gondatlanságból került a vaktöltés 
közé egy éles? Vagy ismét valami rossz előjel? Ha kicsit odébb hull 
kartács, több száz embert sebzett volna halálra. Nyomasztó érzést 
hagyott ez az esemény Miklósban... Kettesben ebédeltek és korán 
tértek nyugovóra. 

Másnap chilei és argentínai hadihajó-vásárlásról tárgyaltak: 
elégtelennek bizonyult az útnak indított flotta, menet közben kellett 
kiegészíteni. Zaklatott volt az egész nap, Miklósnak egymás után 
kilenc személyt kellett fogadnia. (A fákon meg közben milyen csodás 
dér csillogott! Az volt a helyzet, hogy a múlt héten Pétervárott 
komoly sztrájkra került sor. A Putyilov gyárban kezdődött valami 
helyi probléma miatt, de mostanra, mint mondják, százezren vettek 
már részt benne. Valami teljesíthetetlent követeltek, s egy pópa 
valamiért az összes gyár számára akart kikényszeríteni olyasvalamit, 
amitől teljesen tönkrement volna az egész hazai ipar. Bizonyára az 
csábította erre, hogy Bakuban annyira könnyen engedtünk a 


sztrájkolóknak. Az utóbbiak tömegesen jártak üzemről üzemre, gyárról 
gyárra, műhelyről műhelyre. Azt követelték, hogy ott is szüntessék be 
a munkát és erőszakkal fenyegetőztek. Előfordult, hogy a fölösleges 
összecsapások elkerülése végett maga a rendőrség hagyatta abba a 
munkát. Leállt az összes nyomda, Pétervárott nem jelent meg egyetlen 
újság sem, és valószínűleg ennek a látszólagos űrnek (valójában 
pihenésnek) a hatására nagyította fel mindenki a zavargások 
veszélyét. Egyesek a főkolomposok letartóztatását látták volna 
helyesnek, de ehhez nem volt elég rendőr, és az intézkedés különben 
sem lett volna helyénvaló abban a mindenkit nyomasztó, súlyos 
helyzetben. Miklós Alixszal templomba ment, hogy hódolattal az 
Istenanya ikonjához járuljanak. 

Másnap már Pétervár alighanem minden munkása sztrájkba lépett. 
Furcsa és ésszerűtlen dolog volt a sztrájkolók részéről: ha senki sem 
fog dolgozni, attól semmiképpen sem jut nekik több élelem (vagy 
talán valakik megfizették őket?). Ezen a napon vált ismertté, hogy 
másnap, vasárnap a munkástömegek a Téli Palotához készülnek 
vonulni, hogy elpanaszolják ínségüket a cár atyuskának. Az 
alárendeltek közül persze senki sem mondta ki hangosan, de 
mindannyiuk szemében látszott a kérdés: mi lesz most? Felutazik-e az 
uralkodó a városba, a Téli Palotába, ahol úgy gondolták, hogy 
megtalálják, és szól-e majd az emberekhez? Miklós még soha egyetlen 
munkással sem beszélt annak ínségéről, hogyan beszélhetne hát 
egyszeriben százezerrel vagy még többel? Oda tudna állni egy ekkora 
tömeg elé, ha az néhány hadosztály lenne, rendben felsorakoztatva, 
élükön a tisztjeikkel, és pár egyszerű parancs- vagy üdvözlő szót 
várnának tőle. De hogy egy rendezetlen, parancsnokok nélküli tömeg 
elé álljon egyedül — ennek még a gondolatától is görcsbe rándult egész 
bensője: hogyan viselkedjék? Mit mondjon? Mi fog történni? A torka is 
kiszáradna, a szemét se merné felemelni. Tulajdonképpen boldogság 
lehetne az, hogy a cár közvetlenül szólhat a népéhez, ábrándozott is 
erről. No de nem most, ilyen hirtelen, felkészületlenül, s miről is 
szólhatna? Miklós, akit lefoglalt a súlyos háború és a társadalom 
művelt részével való viszály, elfelejtett jelentőséget tulajdonítani még 
a gyáraknak is, azoknak a gondja váratlanul szakadt rá most. Mégis 
hajlott volna arra, hogy odamegy, kilép a palota erkélyére és 
meghallgatja az embereket, de ezt élesen ellenezték a nagyhercegek. 
És akkor engedett, jó, nem megy oda. Alix is határozottan ezt akarta, 
márpedig az ő szíve sosem téved. Holmi gyanús főkolomposok durva 
kihívása volt ez. Egy szocialista pópa? Kétségtelenül a forradalmárok 
műve az egész. Estére, amikor ismeretessé vált a megfogalmazott 
petíció, ez be is bizonyosodott: meghamisították a kéréseket. Az 
egyszerű, tanulatlan munkások a maguk igénye szerint nem tudták 
volna kitalálni, hogy mindenekelőtt általános, közvetlen, egyenlő, 


titkos választások kiírását kérjék az alkotmányozó gyűlés számára, 
aztán sajtószabadságot, majd azt, hogy a miniszterek ne a cárnak, 
hanem a népnek legyenek felelősek. Kihívó volt a petíció hangja is: 
esküdj meg, hogy teljesíted kéréseinket, mert ha nem, akkor itt halunk 
meg mind a téren, a palotád előtt! 

Elmulasztották kideríteni, hogyan is született meg ez a petíció az 
utolsó pillanatban, felolvasták-e egyáltalán a munkásoknak, vagy azok 
nem is ismerik? Benne volt a szociáldemokraták egész programja. 
Eljött Carszkoje Szelóba a teljesen elveszett és tanácstalan Szvjatopolk, 
hogy beszámoljon az addigi intézkedésekről. Már épp csak tessék- 
lássék módon töltötte be hivatalát. Miklós nehezen tűrte miniszterét, 
csak éppen megfelelő napot nem talált a leváltására. Mivel a 
rendőrség gyenge volt, s a legkevésbé sem készült fel 
tömegmegmozdulásokra, a helyőrség létszáma pedig kicsi, másnapra a 
környékről vontak össze Pétervárra csapatokat, hogy fenntartsák a 
rendet és senkit se engedjenek a palota közelébe. Hirdessenek ki 
rendkívüli állapotot Pétervárott? — nem volt rá indok. A polgármester 
nyomtatott falragaszokon figyelmeztetett: ne legyen csoportosulás, 
mert a tömeggel szemben a törvény szigorával fognak fellépni. Való 
igaz, minden kulcsponton ott a felelős tábornok, az tudja a dolgát, 
nem a cárnak kell minden lépést megszabnia. (Csak az a baj, hogy a 
nyomdai sztrájkok miatt kevés falragasz készült, azok is kisméretűek 
voltak, és nem mindenhová került belőlük.) 

Miklós este sokáig imádkozott, megijesztette valahogy a dolgok 
hirtelen alakulása... Nem a szocialista jellegű követelésektől félt, 
hanem attól, hogy kétszázezres irányítatlan tömeg indul neki hirtelen 
a városnak. Reggel az istentiszteleten remény és félelem közt 
imádkozott. Minden és mindenki a monarchától várta a döntéseket, 
pedig hogy szeretett volna ő nélkülük élni! Abban reménykedett, hogy 
minden békésen zajlik majd le, és ott maradt a Carszkoje Szeló-i park 
megnyugtató környezetében, a verőfényben. Szemei itt nem látták a 
munkásarcokat, fülei nem hallották a végzetes puskaropogást. Úristen, 
micsoda nehéz nap! Rettenetes, hogy a csapatok egyes helyeken 
kénytelenek voltak fegyvert használni, mert sem rábeszéléssel, sem 
figyelmeztetéssel, sem fenyegetéssel, sőt még vaktöltényekkel sem 
tudták megállítani a feléjük nyomuló tömeget. Az emberek mind a 
városközpont felé igyekeztek, volt, hogy  ,hurrá!"-kiáltásokkal 
rontottak neki a felsorakozott katonáknak. A munkástömegben 
felbukkanó diákok meg gúnyolódtak, durva szavakkal szidalmazták, 
kövekkel dobálták a fegyvereseket, néha pisztollyal rájuk is lőttek. 
Kényszerű fegyverhasználatra került sor a Narvai városkapunál, a 
Troica téren, a Vaszilij-szigeten (ott barikádot is emeltek), sőt még az 
Admiralitás mellett, a Pevcsij és a Policej hídon is, mert sokan ide is 
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beszivárogtak. Mintegy száz volt az áldozatok száma, de később 


többen meghaltak a sebesültek közül. 

Úristen, milyen fájdalmas és nyomasztó az egész! Honnan tört rá, 
méghozzá ennyire váratlanul ez a szörnyűség, mivel érdemelte ki? És 
hogyan tudta volna elejét venni? A cári hatalomnak nem álltak 
rendelkezésére olyan fiatal segítők százai, akik a tömeg közé vegyülve 
elmentek volna oda, ahol ezeket a megmozdulásokat szervezték, és 
elmagyarázták volna, mi a helyzet valójában, hogy a petíciójukat 
gonosz, tőlük idegen elemek meghamisították, hogy a cár atyuska tud 
a bajaikról, de most a súlyos háború miatt nem jut hozzá 
orvoslásukhoz. 

Később gondolt csak rá, hogy hiszen nem vörös zászlókkal 
vonultak! A Putyilov-gyáriak meg egyenesen templomi lobot;ókkal, 
ikonokkal jöttek, mintha körmenetre indultak volna. Ettől még a 
rendőrök is megzavarodtak, a menet élére álltak, fedetlen fővel. A 
munkások nyilván nem tudták, mire ad jelt a katonai kürt, honnan is 
tudhatták volna? Mint ahogy azt sem, hogy a cár nincs is Pétervárott. 

Mert hát nem a polgármesterhez, nem a miniszterekhez indultak, 
hanem őhozzá, tehát bíztak benne. Úgy jöttek, hogy mindenképpen 
eljussanak hozzá, és hogy ne kelljen üres kézzel távozniuk. Végül is 
nem tilos egyszerűen közlekedni az utcán! Az meg nincs kimondva, 
hányan mehetnek együtt, hányan nem! Valahogy felkészületlenül 
szakadt rájuk ez az egész, a megbeszéléseken nem volt érkezésük 
megfelelően tisztázni, mit is kellene tenni. Olyan döntés sem született, 
hogy feltétlenül fegyvert kell használni. Másfelől, ha kétszázezren 
vonulnak fel az utcákon, az mi? Forradalom? Egyetlen nap alatt, 
ennyire váratlanul el is kezdődhetett? 

Miklós imádkozott és sírt. Ó Uram, miért nem nyújtasz segítséget? 
Miért lett körös-körül minden ennyire vigasztalan? Ó, világosítsd meg 
elmémet, hogy tudjam, mit kell tennem! Mit kellett volna tennem?! 

És mindez megismétlődhet holnap meg holnapután is? Amazok 
pedig másra sem vártak. A rendőrség távollétét és zavarát kihasználva 
egész Pétervárott összetörték az utcai lámpákat, bezúzták a 
kirakatokat, széthordták az árut, kirabolták a magánházakat és egy 
fegyverraktárt. Esténként elvágták a villanyvezetékeket. Az utcákon 
magányosan feltűnő egyenruhásokat sértegették, sőt tettleg is 
bántalmazták. Mi más volt ez, mint a forradalom kezdete? A 
csapatoknak még két napig őrködniük kellett az utcákon. Szvjatopolk 
már szinte teljesen összeomlott. Erős emberre volt szükség a 
hatalomban. Dmitrij Trepov, aki moszkvai hivatalát Szergej bácsival 
együtt hagyta ott, most Pétervárott volt, a mandzsúriai frontra indult 
volna harcolni. Miklós úgy határozott, hogy őt nevezi ki a főváros és a 
moszkvai kormányzóság főkormányzójává, mindkét területet kivonva 
a belügyminiszter hatásköréből. 

És nem bánta meg. Szerencsésnek bizonyult a döntése. Trepov 


kemény, határozott ember volt, tudta, mit kell tennie. Lassan minden 
lecsendesedett, több összeütközésre nem került sor. A munkások itt-ott 
már próbálták felvenni a munkát, bár ebben valakik akadályozták 
őket. 

Lassan lecsendesedett minden, de valami megváltozott, nem volt 
többé visszatérés a régi időkhöz. A zavargások most részlegesen 
Moszkvára csaptak át. A miniszterek arról számoltak be, hogy 
valójában sem a rendőrség, sem a katonaság nem képes helyreállítani 
a rendet. Azután, hogy vér festette a főváros utcáit, a miniszterek 
beszéde már nem találhatott halló fülekre, a legfőbb hatalom szavára 
volt szükség. 

A legfőbb hatalom szavára? Igen, bizonyára. Mert egyek kell hogy 
legyenek a cár és a nép. De hogyan hidalja át szava ezt a 
megosztottságot? Kinek, hol és mikor mondja ki, ha nem a szokásos 
irodákat, a szenátust, a rendeleteket, leiratokat és azokat a hivatalos 
személyeket veszi igénybe, akiknek a közvetítés a dolguk? Ehhez 
Miklós nem értett. 

A miniszterek kitartottak amellett, hogy az uralkodónak mondania 
kell valamit. Meg is fogalmaztak számára egy kiáltványt: ebben 
hangot ad a történtek miatti fájdalmának, de hozzáteszi, hogy az 
eseményekről nem értesült idejében, és (ezt javasolta Vitte) a hadsereg 
nem az ő parancsára cselekedett. 

De ő nem mondhatott ilyet a hadseregéről! A hadseregét nem 
árulhatta el! Bár az eseményeket pontosan tényleg nem ismerte és 
nem is értette, de mások se különben, hiszen mindenkit váratlanul 
értek. 

Trepov mentette meg a helyzetet: azt javasolta, állítsanak össze 
különböző gyárak jószándékú munkásaiból egy küldöttséget. Csak ne 
túl népeset! Úgy harminc főből állót, azt még győzni lehet. El is vitte 
őket tíz nappal az események után Carszkoje Szelóba, ott Miklós 
előadta (felolvasta a neki megírt) kemény beszédét, de szelíd, 
együttérző hangon: 

— Ellenem lázítottak fel benneteket. A sztrájkokkal és a 
rendbontásokkal szemben a hatóságok ezután is mindig katonai erőt 
lesznek kénytelenek bevetni, ez pedig óhatatlanul ártatlan áldozatokat 
fog követelni. Tudom, nem könnyű a munkás élete. De legyetek 
türelemmel. Bűnös dolog lázongó tömegbe verődve felemlegetnetek 
nekem a bajaitokat. 

De nem haragudott rájuk. Mi több: 

-— Hiszek a munkásemberek tisztességes érzelmeiben, irántam való 
rendíthetetlen hűségükben, s ezért megbocsájtom a vétküket. 

De a társadalmi helyzet még e megbocsájtás után sem tért vissza 
régi kerékvágásába. Kuropatkin ugyanezekben a napokban nagy 
támadást indított, ám néhány nap múlva ismét csak kudarc érte, 


csapatai komoly veszteségeket szenvedve vonultak vissza. Az 
uralkodónak tennie kellett valamit, de nem adatott meg neki, hogy 
megtudja az égiektől: pontosan mit? 

Ezekben a hetekben a legkevésbé sem maradt részvétlen Villi, 
beleavatkozott Miklós dolgába, olyan hevesen, hogy azt senki másnak 
el nem nézte volna, de Villi igaz barátja volt, egyenrangú monarcha, s 
ezért megtehette, hogy Miklós helyébe képzelje magát. Előbb a hozzá 
rendelt orosz hadsegéd közvetítésével, aztán hosszú, szenvedélyes, sőt 
éles hangú levelében, majd, miután ez sem volt neki elég, Mamanon 
keresztül tudatta, mit kellene szerinte Miklósnak tennie. A tőle 
megszokott vehemenciával bizonygatta elképzelésének helyességét, sőt 
már-már kényszeríteni próbálta Miklóst, hogy annak megfelelően 
cselekedjék. Szívhez szólóan bíztatta: feszítsd meg minden erődet! 
Oroszország most sorsdöntő történelmi pillanatát éli. A Szvjatopolk- 
Mirszkij-féle rendszer túl korán eresztette meg a gyeplőt, ez az oka a 
hallatlanul pimasz újságcikkek sorának, amelyek kikezdték a hatalom 
iránti tiszteletet. A hiszékeny munkások a forradalmi párt befolyása 
alá kerültek, ezért kezdtek a leghatározottabban követelni olyasmiket, 
amikről jószerével fogalmuk sem volt. De neked ki kellett volna állnod 
e tudatlan emberek egy bizonyos csoportja elé a Téli Palota erkélyére 
és atyailag a lelkükre beszélned. A szavaid áhítatot ébresztettek volna 
a tömegben, ami az agitátorok vereségét jelentette volna, hiszen a 
tömegek nem ismerik a cár gondolatait. Monarchikus rendszerekben 
maga az egyeduralkodó adjon programot, különben minden reform 
csak a miniszterek illékony látszatintézkedése marad, és mindenki 
aggodalommal hiányolja majd az erős kezet. Ha a monarcha elrejtőzik 
a nyilvánosság elől, még a jószándékúakban is kusza tévképzetek 
születhetnek, s az emberek a cárra hárítják a felelősséget az 
elégedetlenség miatt. Az egyeduralkodó legyen éleseszű, és pontosan 
mérje fel cselekedeteinek következményeit. Most például Európa lakói 
egy emberként a cárt tartják felelősnek a háborúért; annak váratlan 
kitöréséért , épp úgy, mint Oroszország szemmel látható 
felkészületlenségéért. A tartalékosok nem szívesen indulnak harcolni 
egy olyan országba, amelynek eddig a nevét se hallották. Veszélyes 
dolog háborút viselni akkor, amikor nem lobog a hazafiság lángja. 
Ilyenkor mindenki valami nagy tettet vár a cártól, amely azt 
tanúsítaná, hogy nem kíméli magát.  Elvállalja például a 
főparancsnokságot, hogy visszaadja katonái önbizalmát. Azelőtt az 
őseid, mielőtt hadba vonultak volna, a régi szentélyekben imádkoztak, 
a Kreml udvarára gyűjtötték a népet. Ezt várta tőled Moszkva a 
japánok támadása után is, de hiába. Jól látszott, és mély nyomot 
hagyott, hogy a hadüzenet ezúttal nem a Kreml faláról hangzott el. De 
most sem késő, a cár még úrrá lehet Moszkván, s vele egész 
Oroszországon. Semmiképpen sem szabad persze kiegyezni a 


lázadókkal, Isten mentsen bármilyen, a lázongó csőcseléknek tett 
engedménytől, hiszen a legkisebb is végzetes következményekkel 
járhatna. Az anarchiát a leghatározottabban el kell fojtani, de kellően 
ünnepélyes kereteket biztosítva ehhez. Ki kell nyilvánítanod 
egyeduralkodói akaratodat, felkeltened néped figyelmét és bátorságot 
öntened hadseregedbe. Két olyan bonyolult feladatot, mint a 
hadviselés és a belső államigazgatási reform, egyszerre megoldani nem 
lehet. Mint ahogyan a Japán elleni háborút jelentős sikerek nélkül 
befejezni sem. Azaz a reformokat el kell halasztani. Ezt a 
megmásíthatatlan döntést azonban határozottan és a legszélesebb 
nyilvánosság előtt közzé kell tenni. A közzététel legalkalmasabb 
helyszíne a moszkvai Kreml. Ott kell megjelenned a főpapság és a 
nemesség tagjaiból álló fényes kísérettel, s összehívnod az összes rend 
jószándékú képviselőit. Templomi zászlók és ikonok között lépsz ki az 
erkélyre, F és olvasod fel  alattvalóidnak kiáltványodat. 
Lélegzetvisszafojtva hallgatnának. Cári akaratod a következő: be kell 
szüntetni a belpolitikai vitákat, minden erőt a győzelem kivívására 
kell összpontosítani. A háború után sor kerül majd reformokra, de 
azok olyanok lesznek, amilyeneket te akarsz, habeas corpus, bővül, 
mondjuk, az Államtanács jogköre, de semmiféle alkotmányozó 
gyűlésről, bomlasztó szabadságjogokról szó sem lehet. (Csak nehogy a 
belső átalakításokat olyan furfangos emberekre bízd, mint Vitte, annak 
hátsó szándékai vannak, nem felejti el az önérzetén esett legkisebb 
sérelmet sem, nem tartja magát a régi nemesi hagyományokhoz.) Ha 
kell, mondd meg, hogy kimész a frontra, osztozni akarsz testvéreikkel 
a háború viszontagságaiban (a cár nem maradhat örökké Carszkoje 
Szelóban vagy Peterhofban!) - és egész néped térdre hullva fog 
imádkozni érted! És ömlenek majd a háborús adományok. 

Azt mondják, mindenki életében van egy végzetszerűen neki 
rendelt ember, akihez megmagyarázhatatlan módon vonzódik, s aki 
meghatározó szerepet játszik sorsa alakulásában. Miklós életében 
Vilmos volt ez az ember. Sértettség is, szégyen is, hála is munkált 
Miklósban. Igen, ezzel az emberrel közösen, sosem vétve barátságuk 
ellen, meg tudnák menteni a csődtől Oroszországot és Németországot 
épp úgy, mint az egész világot! 

Csakhogy igazán komoly lépésekhez, hirtelen cselekvéshez nem 
érzett magában elég eltökéltséget. Azt már elmulasztotta, hogy a 
Kremlben beszéljen (hát ha még maga elé képzeli a tömegben a 
gunyoros liberálisokat, akiktől csak úgy hemzseg Moszkva). Arra meg 
hogyan szánhatná rá magát, hogy több hónapra elutazzék a világ 
kietlen végére, lelkecskéjét, Alixot és a kicsi kincsüket itt hagyva?... 

No nem, menjenek csak a dolgok Isten akarata szerint. 

Alig pár nap telt azonban csak el, és ugyanabban a Moszkvában, 
ugyanabban a Kremlben, annak üres udvarán bomba szaggatta szét 


Szergej bácsit! Egy perccel sem élte a túl a támadást, a testéből szinte 
semmi sem maradt (a kocsisa, akibe nyolcvan repesz fúródott, még 
kínlódott). Eget-földet megrengető robbanás volt. A gonosztevők 
(hiszen valahol Oroszországban nőttek fel, bár Vilmos biztos volt 
benne, hogy Genfben) rákaptak az emberhúsra, gyilkoltak és 
gyilkoltak, a miniszterek után most a nagyhercegeket. Azokat 
gyilkolták le egyenként, akik a zavargások útjában álltak, őket 
próbálták visszaszorítani. Az is lehet, hogy a cári ház kiirtása volt a 
céljuk. Ezért is nem mehetett el a temetésre Miklós személyesen, de 
megállapodtak, hogy a nagyhercegek és nagyhercegnők sem mennek 
el, még a pétervári székesegyházakban tartott gyászistentiszteletekre 
sem, és egyáltalán sehová, ahol megjelenésükre előre számítani 
lehetett. Házi kápolnáikban rendezték meg a szertartást. Az egész 
udvar gyászba öltözött. (Alixszal arra emlékeztek, hogy éppen Szergej 
bácsi esküvőjén ismerkedtek meg.) 

A dinasztia tagjai egyszeriben saját palotájuk foglyai lettek. 
Különösen Vlagyimir bácsi volt üldözésnek kitéve, állandóan 
fenyegető leveleket kapott. Épp ezekben a napokban került horogra 
egy tucatnyi forradalmár robbanóanyag készleteikkel együtt. Még 
Carszkoje Szeló is veszélyessé vált a maga kiterjedt, sétára való 
térségeivel. Innen viszont már végleg nem lehetett kimozdulni sehova. 
Miklós lemondta az összes díszszemlét és házon kívüli kötelezettségeit, 
az óta a szerencsétlen vízszentelés óta ki sem lépett Carszkoje 
Szelóból. Egyáltalán nem félt ugyan a merényletektől, de egy 
monarchának nincs joga kockáztatnia az életét. 

Január 22-e után azonban rosszabb is történt, amit nem mindjárt 
fogott fel. Pétervárott a munkások mintha lecsendesedtek volna (bár 
fenyegető hírek terjedtek, s még vagy kétszer csapatokat kellett 
vezényelni a városba), de a sztrájkok átcsaptak Moszkvára, a vasútra, 
a Baltikum vidékére, Lengyelországban pedig egészen megbénult a 
vasúti közlekedés. Az orosz városokban (még Jaltában is) 
elszaporodtak a rablások, a gyilkosságok, a titokzatos gyújtogatások, a 
kisebb zendülések, úgyhogy néhol veszélyes volt esténként kilépni a 
házból, és felmerülhetett a kérdés: van-e egyáltalán cárja ennek az 
országnak? Nem voltak csapatok a rend fenntartására, azok mind 
nagyobb számban, most már napi tizennégy szerelvénnyel a 
mandzsúriai sereg segítségére indultak. Mintha valami titkos 
csatornákon át, minden tetten érhető értesítés nélkül jutott volna 
mindenütt a rossz szándékú emberek tudomására, hogy most 
büntetlenül garázdálkodhatnak, hogy a cárjuk nem alkalmaz többé 
erőszakot velük szemben, csak sétálgat a fasorjaiban, és maga sem 
tudja, mit kellene tennie. 

Január 22-e után az egyszerű népnél sokkal kegyetlenebb haragra 
gerjedt az értelmiség, mintha saját magára haragudott volna, amiért 


kiszorult az első vonalból, s most pótolni akarná mulasztását. 
Tiltakoztak és sztrájkot hirdettek az ügyvédek, a professzorok, sőt, az 
akadémikusok is, vagy háromszázan közölték levélben, hogy 
megtagadják az oktatómunkát (de nem tagadták meg a kincstártól 
folyósított fizetésük felvételét). Őszig tartó sztrájkot hirdettek szinte 
minden oktatási intézményben a diákok (ők sem tagadták meg a 
kincstártól folyósított ösztöndíjak felvételét). Azokat pedig, akik 
tanulni akartak, nem volt mivel megvédeni a sztrájkolók önkényétől. 
De hiszen sztrájkoltak még a gimnazisták és a reáltanodások is, a 
szülők még a Carszkoje Szeló-i reáliskolában is gyermekeik sztrájkját 
támogatták. Mintha az egész orosz társadalomra hisztérikus roham 
tört volna. Az újságok mint eldöntött tényt emlegették az Országos 
Gyűlés összehívását. A pétervári egyetemen engedélyezett 
diákgyűlések zajlottak. Ezek egyikén olyan határozatot hoztak, hogy 
nem kell Országos Gyűlés, Alkotmányozó Gyűlést akarnak, azaz új 
hatalmi rendszert. Mintha most Oroszországban nem is létezne 
semmilyen hatalom. Egy másik ilyen gyűlésen letépték a falról az 
uralkodó arcképét, darabokra szaggatták, lábbal tiporták, majd 
szétszéledtek. 

Mit lehetett velük tenni? Hiszen nem tartóztathatták le őket. Arra 
jutottak, hogy egyszerűen nem vesznek tudomást az egészről, úgy 
tesznek, mintha mi sem történt volna. 

Ezeken a szürke, enyhe februári napokon Miklós összeszorult 
szívvel, görnyedten járkált a behavazott fasorokban, és nem tudta 
eldönteni, mihez fogjon. Mintha kibomlott volna egy fekete zsák, és 
ömlene belőle a baj. Mind nagyobb rémülettel gondolt erre a 
fékevesztett, feldühödött, művelt társaságra, amelyik gúnyt és átkokat 
köpködött rá. Teljesen tanácstalan volt — ugyan mit tehetne? Hogyan 
szólíthatná fel őket arra, hogy engedelmeskedjenek a hatóságoknak? 

És nem tudott rajta segíteni senki. A tanácsadói is mind mást 
mondtak. Éppen örvendeni kezdett volna, hogy rátalált az egyedül 
határozott, egyeneslelkű Trepovra, aki nem féltette életét, amikor a 
miniszterei mind - különösen Vitte — egy emberként meggyűlölték a 
választottját, és azt mondták, hogy az mindent tönkretesz a 
merevségével. Márpedig most is, mint rendesen, csak két út állt előtte: 
hajthatatlanság vagy engedékenység. Ahhoz azonban, hogy 
végérvényesen válasszon köztük, nem volt lelki ereje. 

Egyidejűleg minden miniszterét Carszkoje  Szelóba hívta 
tanácskozásra a maga elnöklete alatt, azt remélve, hogy véleményük 
ütköztetése nyomán majd rájön az igazságra. A miniszterek 
egybehangzóan kompromisszumot javasoltak, azt, hogy egyezzenek 
meg a társadalom képviselőivel, különben összeomlanak a pénzügyek, 
oda lesz a külföld bizalma, forradalom tör ki. De még nincs minden 
veszve, ha négy hónapon belül összehívják az Országos Rendi Gyűlést. 


Ám Miklós szívében ott parázslott Villi tanácsa is, az, hogy ő maga 
szóljon népéhez. Ha meg beszédet tartani nem akar, írásos 
manifesztumot bocsásson ki. A szíve azt súgta, hogy Villinek igaza 
van: itt a háború, hogyan lehetne most szó reformokról? Szvjatopolk 
kinevezése hiba volt, az ő engedményei miatt szabadult el ez az egész. 
Ezért hát - miniszterei háta mögött, de más jó emberei segítségével — 
Miklós megfogalmazott és kibocsájtott egy manifesztumot. Eszerint: 
minden hű alattvalóját a pártütés felszámolására, a külső ellenség 
legyűrésére szólítja fel: arra vagyunk hivatva, hogy a Csendes- 
óceánnál az összes keresztény állam érdekeit védjük; az orosz állam 
egyháztól megszentelt alapjainak sértetlenül meg kell őrződniük. 

Tanújelét adta szilárdságának. Aláírta — és elégedett bizonyosság 
töltötte el. De rögtön utána - megbánás is, de rögtön utána — 
együttérzés is, hiszen sok jóakaratú ember okos tanáccsal akar 
szolgálni; és elzárkózhat-e az uralkodó a nép szava elől? Ő csak 
országa történelmi múltjával nem merne szakítani, ő csak országa 
sorsát "nem hajlandó választott képviselők kezébe letenni, 
pártharcoknak kiszolgáltatni, a józan értelem sugallta tanácsoknak 
viszont örvend, mi több, epedve várja őket! A cár akarata éppen hogy 
a nép gondolatainak kifejezője kell hogy legyen. És az uralkodót arra 
indította lelke sugallata, hogy kérlelhetetlen  manifesztumával 
egyidejűleg egy megértő, nagylelkű rendelkezést is kibocsájtson. 
Eszerint minden alattvalóját feljogosítja, hogy nyíltan és szabadon 
véleményt nyilvánítson az államrendszer tökéletesítését érintő 
kérdésekben, a minisztertanács pedig tartozik begyűjteni és 
megvizsgálni minden reformjavaslatot, bárkitől származzon is. 

Most pedig Miklós, mivel nagyszerű egyensúlyban lévőnek érezte 
két megtett lépését, minisztereit meg sem hallgatva, a manifesztumot 
és a rendeletet egyugyanazon nap, március harmadika reggelén tétette 
közzé. 

De ugyanazon a reggelen a miniszterek is megjelentek, hogy 
lefolytassák előre kitűzött ülésüket. A rendeletet mintha észre sem 
vették volna, de a nélkülük megfogalmazott manifesztum fölötti 
döbbenetüknek nyíltan hangot adtak. És Miklós épphogy felszárnyaló 
szíve megint a mélybe zuhant. A miniszterek magukkal hozták az ő 
megbízásából - csak erre valahogy nem emlékezett — összeállított 
leirat tervezetét, amely arról adott volna hírt, hogy törvényjavaslatok 
kidolgozásában való részvételre összehívják a helyi képviselőket. A 
tervezetben már szó sem esett a pártütés megszüntetéséről és a 
háborús külpolitikai feladatokról, ami arra engedett következtetni, 
hogy a háborútól függetlenül reformokra fog sor kerülni. A leirat teljes 
ellentétben állt az éppen kibocsájtott manifesztummal, és nem arra 
irányult, mint a rendelet. Nem jószáradékú tanácsadásra, hanem 
kikényszerített parlamentarizmusra. A miniszterek közös akaratukkal 


megint tűrhetetlen engedményekbe igyekeztek belehajszolni az 
uralkodót, s ő nem tudott ez elől kitérni, nem tudott ellenállni unszoló 
szavaiknak. Mindig is félt magától, attól, hogy nem lesz elég erős. 
Lám, most is hosszan vívódott miniszterei körében, de aztán aláírta — 
az előzőekkel azonos dátummal - a leiratot. Isten áldása legyen a 
manifesztumon és a rendeleten, és segítsd sikerre, Uram, a leiratot is! 

Ahogy távozott az ülésről, iszonyú rossz érzése támadt. Alixnál 
pedig zokogásban tört ki. 

Mindezeken a napokon gyászistentiszteleteket tartottak Szergej 
bácsi emlékére. Miklós részvéttáviratokra válaszolt. Mind külföldről 
jöttek, itthon ujjongtak a halálán. Közben kicsi kincsüknek kinőtt az 
első foga. Ajándékokat csomagoltak Alix sebesültszállító vonatának. 
Megérkezett Stessel, Port Arthur hőse, akit a japánok szabadon 
bocsájtottak. Együtt reggeliztek vele, hosszan beszélgettek az erőd 
ostromáról. 

Az egyetlen, ami most  megmenthetné Oroszországot és 
megfordíthatná a közhangulatot, a fényes mandzsúriai győzelem 
lenne. A társadalom az őt elszórakoztató lázadása közben szinte meg 
is feledkezett a háborúról, de Miklós égő szívvel emlékezetében 
tartotta, hő imáiba foglalta -— és várt. Tudta, hogy ott hatszázezer főnyi 
összevont csapatok feszülnek egymásnak, ilyenre még nem volt példa. 
És épp akkor, amikor ő a hazafias manifesztumot, a nagylelkű 
rendeletet és a szerencsétlen leiratot látta el kézjegyével, kezdte 
Kuropatkin az ütközetet Mukdennél. 

Ó, Uram! Van-e határa próbatételeidnek? Miért ily végeérhetetlen 
irántunk való haragod? Újabb vereség, méghozzá mekkora! 
Kuropatkin, hogy elkerülje a teljes bekeríttetést, három oldalról 
ránehezedő nyomás alatt vonult vissza. Száz ágyút, még zászlókat is 
hagyott hátra, harmincezer embere esett fogságba, hatvanezret 
elveszített. Majdnem megfutamodás volt ez. 

Annak a kibomlott fekete zsáknak a szájából hullottak, egyre 
hullottak a bajok Oroszországra. 

Miklós ezen a tavaszon Carszkoje Szelóban maradt, kényszerűen, 
hogy megóvja magát a terroristáktól. Kedvelt tartózkodási helye a 
börtönévé változott, úgy érezte, hogy nincs többé igazi hatalom a 
kezében, hogy már nem tőle függ, miként alakulnak vagy nem 
alakulnak az események. De nem volt hatalmuk a liberálisoknak sem. 
Ingatag egyensúlyban volt minden, melyikük jut vajon előbb szilárd 
pozícióba? Egész Oroszország ingatag egyensúlyban volt. 

Különböző szövetségeket hoztak létre. Aztán a szövetségek 
szövetségét. Akadálytalanul hívtak most már össze zemsztvo-gyűlést, 
és persze a számukra legcsábítóbb felé — az általános-közvetlen- 
egyenlő-titkos választások felé — kacsintgattak, mintha azok mindent 
megoldanának. Miklós remélte, hogy a kongresszusukat nem fogják 


engedélyezni, hiszen már kifecseghették magukat, de engedélyezték. A 
rendeletet, amely lehetővé tette, hogy mindazok, akik szorgalmazzák 
az állam gondjainak megoldását,  előadhassák jószándékú 
elképzeléseiket, gátlástalanul, arcátlanul úgy értelmezték, hogy 
különböző helyeken  összejöhetnek, és hangosan, arcátlanul 
mindennek - még a cári trónnak, sőt Oroszországnak is - a 
felszámolását javasolhatják. A társadalom és az újságok nyíltan azt 
tárgyalták, hogy nem kellene-e békét kötni, mintha csak rájuk, nem 
pedig az uralkodóra tartoznék ennek eldöntése. És, hogy mit és 
mennyit lehetne odaadni Japánnak. 

A tavasz ugyanakkor csodás, tüneményes volt! Májusban aztán 
mintha valami talajmenti jeges fuvallat tört volna be. Előbb 
ellentmondásos, utóbb már mind nyomasztóbb hírek érkeztek a 
Csuzimai-öbölben vívott tengeri csatáról — egyre több szólt a mi 
veszteségeinkről, az övékéiről meg egy sem -, és három nap alatt 
körvonalazódott szinte teljes flottánk pusztulásának megrendítő képe! 
S a derűs tavaszban még kegyetlenebbül érződött a borús sötétség. 

Milyen rettentően érezteti haragját az Úr! Ekkora csapást eddig az 
egész háború sem mért ránk. De nyilván így volt mindez megírva az 
egekben, s így is kellett történnie. A szörnyű hír pedig éppen a 
koronázás kilencedik évfordulóján érkezett. 

Miklós sokat lovagolt, próbálta kiszellőztetni a fejét, néha 
kajakozott, kerékpározott. Tüzéreket, az akadémia végzőseit fogadta. 
Egyszer Alixszal fogadtak egy rokonszenves moszkvait, Gucskovot, aki 
a hadseregből tért vissza és sok érdekeset mesélt. Alekszej bácsi a 
csuzimai csata után távozni akart a tengerészeti minisztériumból, 
Miklós sajnálta, fájt a szíve szegényért. (De épp ő akadályozta eddig a 
flotta megújítását.) 

Mi legyen most a háborúval? A nyolcadik részleges mozgósítás 
során (általános mozgósítás nem is volt Oroszországban) újabb 
százötvenezer fiatal katona állt hadrendbe, akiket három hónap alatt 
el lehetett volna juttatni Mandzsúriába, s akkor félmilliós hadseregünk 
lenne ott. Meg lehetne hirdetni a kilencedik részleges mozgósítást is, 
bár az már a veszedelmesen felzaklatott nyugati határvidéket érintené. 
Csakhogy a tengeren Japán az úr, nincs mivel megvédeni Kamcsatkát, 
Szahalint, az Amur torkolatát, és Vlagyivosztok sincs felkészülve — sem 
csapatok, sem lőszer, sem élelem tekintetében -— a védekezésre. A 
hadsereg harci szelleme megrendült, különösen Csuzima után. Sokan 
azt tanácsolták Miklósnak, keresse a békekötés lehetőségét (szeretett 
Alekszejev admirálisa, az egész akció kezdeményezője vesztette el a 
leginkább a bátorságát), mások legalább a japánok feltételeinek 
kiderítését ajánlották. Miklós maga is erre hajlott: nekünk persze a 
belső békesség a legfontosabb, s ennek érdekében el kell viselni a 
gyalázatot is. Ha visszaadjuk Oroszországnak a belső békét, 


visszaadjuk azzal a külsőt is, és szerencsésen megoldódik mindaz, ami 
most még megoldhatatlan. De sietni kell vele addig, amíg a japánok 
még egy talpalatnyi orosz területet sem foglaltak el. Már a tárgyalások 
megkezdése is jótékony hatással lesz a lakosság hangulatára. Miklós 
azt sem tudta, hogyan szabaduljon meg ettől a szerencsétlen 
háborútól. Milyen boldog volt, ha nem tudatosította is magában, 
milyen könnyű volt kormányoznia az országot, amíg el nem kezdődött 
a háború! 

Mások azt mondták: épp ellenkezőleg, nem fognak csitulni a 
belviszályok, ha győzelem nélkül ér véget a háború. Hazatér a vert 
sereg és attól talán megjavul a közhangulat? Japán pedig, ha 
megtudja, hogy békét akarunk kötni, újabb megaláztatásoknak fog 
kitenni minket. 

Bezárult az ördögi kör. A rossz belpolitikai helyzet orvoslásához 
békére lenne szükség, de a béke csak tovább ront a belpolitikai 
helyzeten. Jaj de bonyolult minden ezen a világon. Halmozódtak, 
egyre halmozódtak az emberi ésszel fel nem oldható ellentmondások. 
És mind Miklós fejére hullott. 

Vilmos azt írta: a háborúd nem népszerű országod lakói körében. A 
te értelmezésed szerinti nemzeti becsület nevében nem szabad tovább 
halálba küldeni embereket. Felelned kell majd ezért a cárok cárja 
előtt. Rendelkezésedre állok a béke előkészítésében. A japánok nagyon 
tisztelik Amerikát, én pedig jó barátságban vagyok Roosevelt elnökkel, 
magánúton kapcsolatba léphetek vele. 

Jöjjön hát, aminek jönnie kell, alakulnak a dolgok maguktól. 
Nagyeszű ember ez a Vilmos, milyen jól lát mindent! 

Az amerikai elnök néhány nap múlva felajánlotta a közvetítést, és 
megkezdődtek a tárgyalások. Miklós még tartotta magát, azt válaszolta 
távirataiban a  hazafiaknak, hogy sosem fog Oroszország 
szempontjából méltatlan békét kötni, közben pedig elküldte a 
tárgyalásokra a mindenre alkalmas Vittét. És bár tisztában volt azzal, 
hogy Vitte nem tántorodik vissza, ha Oroszország számlájára kell 
kiegyenlítenie a tartozást, de ezzel a feladattal csakis egy önálló, okos 
embert bízhatott meg, ám ha körülnézett, azt kellett látnia, hogy 
ilyenek az orosz trón körül nincsenek. 

Elküldte hát Vittét a tárgyalásokra, miközben őt magát kettős 
remény éltette. Az, hogy a tárgyalások sikeresek lesznek, és az, hogy 
nem lesznek sikeresek. Az egyik is, a másik is megkönnyebbülést ígért: 
vagy a háborútól való szabadulást, vagy a gyalázat elkerülését. Vagy 
szertefoszlik a haza iránti bizalom, vagy folytatódik a vérontás. Nem 
tudta, mit kívánjon. Élete egyik eldönthetetlen választása előtt állt, 
egyedül a Mindenhatóba vetett hite nyújthatott neki vigaszt. 

Az országon belül mintha tovább hullott volna szét minden. 
Lódzban felkelés tört ki, barikádokat emeltek, zavargások voltak 


Ogyesszában, döbbenetes, megmagyarázhatatlan zendülések a Fekete- 
tengeri Flotta páncélos hajóin, amelyeken tiszteket gyilkoltak meg — 
hihetetlenül szégyenletes história! Másfelől békésen zajlott le a két 
további részleges mozgósítás, ment, egyre ment az erősítés 
Mandzsúriába, a hadsereg megszilárdult, az ország pénzügyi helyzete 
nem ingott meg, a gazdaság sértetlen maradt, idősebb korosztályokat 
nem kellett behívni. Oroszország akár még tíz évig is háborúzhatott 
volna, ha nincs a társadalom ellenállása. Ilyen körülmények között 
könnyekig sértő volt megalázó békét kérni. 

Eleinte a japánok egész Szahalint követelték és nagy összegű 
jóvátételt, de akkor aztán Miklós azt mondta: egy kopejkát se; s már 
kezdte remélni, hogy a tárgyalások megfeneklenek, és a társadalom 
majd értékelni fogja, hogy nem a cár, hanem Japán vitte zsákutcába a 
tárgyalásokat, s így nem fog tovább lázongani. De Japán hirtelen és 
teljesen váratlanul lemondott a jóvátételről, csak Szahalin déli részét, 
Port Arthurt, Liaotungot kívánta magának. És Vitte aláírta a 
békeszerződést. Japán beleegyezése olyan hirtelenül jött, a békét 
olyan gyorsan, szinte egy pillanat alatt kötötték meg, hogy Miklós ezt 
újabb vereségnek és bánatnak érezte. Egész nap kábán járkált, a hideg 
szél csak fokozatosan hűtötte le fejét és a forró gőzt: talán jó is, hogy 
aláírták. Bizonyára így kellett ennek történnie. A palotában könyörgő 
istentiszteletet tartottak, de Miklós nem érzett örömöt. Kezdődni is 
úgy kezdődött a háború, mintha álmodta volna, befejeződni is úgy 
fejeződött be, mintha álmodta volna... 

A nyarat, mint rendesen, Peterhofban töltötték, itt, ezen a 
körülhatárolt területen nagyobb biztonságban voltak. Néhány hétig 
tartott az egészséges nyári hőség, sokat fürödtek, Alix és a gyermekek 
a vizet taposták. Elektromos motoroson csónakáztak. Teniszeztek. 

Ezekben a súlyos hetekben Villi találkozót ajánlott, Miklós örömmel 
beleegyezett, hiszen egész lelke arra vágyott, hogy megossza gondjait 
egy hozzá közelállóval, aki emellett még egyenrangú társa is. A feszült 
orosz helyzetre való tekintettel abban állapodtak meg, hogy mind a 
ketten szkúneren mennek Björkőbe, az egészen közel van, itt, a Finn- 
öböl partján. Miklós támogatást és baráti tanácsot várt a japán 
tárgyalásokat, no meg az országon belüli zavarokat illetően, 
amelyeknek megoldását Villi mindig oly irigylésre méltón jól látta. 

Vilmos jókedvűen, de ugyanakkor igen gondterhelten érkezett. Azt 
mondta, Oroszországot éppen most, amikor kikerül a japán háborúból, 
támadás fenyegeti Anglia részéről. Ezért különösen időszerűvé és 
elengedhetetlenné vált eddig elodázott védelmi szerződésük, amelybe 
utóbb Franciaországot is bevonják majd. Az elmúlt hónapok sok 
nyugtalansága közben Miklós valahogy elvesztette a fonalat, nem 
tudta megérteni, miért éppen most, a háború végén, a japánokkal való 
békekötés napján (hiszen Németország nem lép háborúba Japán ellen) 


lett olyan fontos Vilmosnak ez a szerződés. De Villi gondterhelten, 
barátian és nagyon kategorikusan bizonykodott, sőt, mint kiderült, 
magával hozta a kész szerződést is! De hiszen feltételül szabták, hogy 
előbb megtanácskozzák a dolgot Franciaországgal! — Semmi esetre sem 
- így Vilmos -, akkor Anglia értesül mindenről, és lesz ideje hadat 
üzenni. Most rögtön alá kell írni (ő lám, már alá is írta!), akkor 
Franciaország is könnyebben csatlakozik majd, ha van egyáltalán 
lelkiismerete. És már nyújtotta Miklósnak a tollat, hogy írja alá. Az 
sehogyan sem tudta teljesen átlátni a dolog értelmét, más foglalta le 
gondolatait. Igaz is, Franciaország a háború és a csapások éveiben 
mindvégig idegenként viselkedett, nem úgy, mint egy szövetséges, 
inkább, mint Oroszország ellenségeinek szívbéli barátja. Villi ezzel 
szemben olyan barát volt, aki nem hagy el a bajban, barátságuk éppen 
a japán háború idején szövődött olyan szorosra, mint azelőtt soha. 
Szeretett testvérének nevezte Miklóst, és egyetlen reménye az volt, 
hogy győzni lássa. Most azt mondta, hogy ez a szövetség különösen 
Oroszországnak hasznos, azért is javasolja. A Kettős Szövetség később 
Hármassá bővül, majd létrejön az Ötös, annak meg ki állhat ellen? A 
kisebb államok természetesen mind hozzánk csapódnak, bizalommal 
követve minket. Könnyen lehet, hogy idővel Japán is csatlakozni akar 
majd hozzánk. A mai nap új lapot nyit a történelemben. 

És Miklós aláírta. Volt utána sok-sok baráti örvendezés, többször is 
összeölelkeztek. Most pedig, mondta Vilmos, mélységes titokban kell 
tartani a szerződést, még a külügyminiszterednek se szólj róla, 
különben híre megy. Még a külügyminiszternek se? Annak se! No de a 
részünkről történő megerősítéshez bizonyos aláírások kellenek. Semmi 
baj, a te oldaladon áll a tengerészeti minisztered. Írja alá ő, de 
olvasatlanul. Német részről meg majd hitelesíti a hadsegédem. 

Szívélyesen búcsúztak egymástól. Miklós az együtt töltött órák 
kellemes benyomásával tért haza. (Örült, hogy a gyermekeit láthatta, 
de nem, hogy a minisztereit.) Most ebben a hármas szövetségben, 
Németországgal és Franciaországgal az oldalán, Oroszország ismét 
legyőzhetetlen lesz. 

De mi történt a határokon belül? Olyan kongresszusokat hívtak 
össze, amilyeneket csak akartak, s az egyik merészebb határozatokat 
hozott, mint a másik. A városok és a zemsztvók kongresszusa 
küldötteket akart meneszteni az uralkodóhoz, s neki már nem állt 
hatalmában visszautasítani őket. Kénytelen volt, akár egy iskolás, 
közvetlenül szembenézni ellenségeivel, az alkotmánypártiakkat. Ott 
állt szemben velük, figyelte az arcukat, mindennapi, jómódú 
emberekét, szinte mind nemesek voltak, köztük sok herceg is, és várta, 
milyen fullánkot eresztenek belé. Kimondott szavaik azonban 
tisztelettudóan (vagy lekezelően?) hangzottak, de azt vetítették előre, 
hogy a hatalom mindaddig erőtlen lesz, amíg nem kerül sor a 


népképviselők összehívására, amint azt az uralkodó ígérte is. 

Miklóst mégis meghatotta visszafogottságuk, és meleg hangon 
válaszolt nekik (hisz az nem lehet, hogy orosz emberek ne tudnának 
egyezségre jutni egymással!). Igen, igaz, hogy megígérte, de a dolog 
valahogyan elhúzódott, sehogyan sem állt össze az Országos Gyűlés, 
vagy modernebbül fogalmazva: az Állami Duma, s mindenki másként 
is értelmezte. Az uralkodó egyfajta tanácskozó testületnek képzelte, 
amelyben mérsékelt, jószándékú emberek vesznek részt és 
tanácsaikkal  hozzásegítenek ahhoz, hogy figyelmen kívül ne 
maradjanak bizonyos lehetőségek, a lázongó nemesek viszont valami 
fékevesztett közgyűlésnek gondolták, amely erővel átveszi a hatalmat 
a cártól. 

Egy hónap elteltével ugyanezek a  zemsztvo-tagok újabb 
kongresszust hívtak össze, s már nem azt nyilatkozták, mint amit 
Peterhofba indulásukkor mondtak, hanem, hogy semmi értelme 
reformokra várni, a forradalom ugyanis már tény, és hogy nem a 
trónhoz, hanem a néphez kell fordulni. Ők, akik hívatlanul jöttek, 
önkényesen alkotmánytervezetet hagytak jóvá, és elutasították az 
uralkodó tanácskozási jogú Dumáját. Olyan gyorsan változtatták 
véleményüket, hogy nem lehetett eligazodni rajtuk, s eldönteni, 
melyik érdemel hitelt: a tegnapi vagy a mai énjük. Bebizonyosodott, 
hogy pusztán cselből jártak közben népképviseletért, valójában a 
hatalmat akarták megragadni. Az értelmiségi szövetségek szövetsége 
pedig ülésein leplezetlenül rablóbandának nevezte a korabeli 
államhatalmat. Ők még a forradalmároknál is cifrábban tudták 
kifejezni magukat. 

Össznépi, nemzeti, nem rendi Dumát kívántak az uralkodótól, 
Miklós viszont azt latolgatta, nem lenne-e jobb kizárólag parasztokat 
hívni abba, azok nem csélcsapok, nem hebehurgyák, mindig 
megfontoltak, közülük is talán az írástudatlanok a legalkalmasabbak, 
hiszen azok nem szajkózzák az újságok jelszavait, nem hat rájuk az 
ármánykodás. Azt a nagyhangú, pimasz városi társaságot meg a 
legjobb lenne eleve kizárni? Ó, de jó lenne tényleg egységet és 
megértést teremteni a cár és Oroszhon, a cár és a zemsztvo-tagok 
között! Hiszen megvolt az a régi szép időkben! Most, amikor Miklós 
könyörgő istentisztelettel nyitotta meg nyári tanácskozásait rangos és 
hozzáértő embereivel, igyekezett maga is minden cikkely mélyére 
hatolni, és eldönteni, hogyan fogalmazzák azt meg. Tudta, hogy 
rendkívüli lépésre szánja el magát, s ezt talán sem atyja, sem 
nagyatyja nem bocsájtaná meg neki. 

Forró volt a nyár, sok látványos zivatarral. A megbeszélések és az 
ülések miatt egyes napokon szokatlanul nagy -— napi öt-hat órás — volt 
az elfoglaltsága. És még sok sebesültet is fogadnia kellett. 
Pihenésképpen tisztekkel és  Misával teniszezett,  motorozott, 


csónakázott. A kínai pavilonban, az erkélyen, napernyő alatt teáztak. 
De annál jobban semmi sem tudta felüdíteni, mint valamelyik katonai 
egységnél tett látogatás és az ezredtiszti családban elköltött hosszú, 
kellemes ebéd. Vagy ha maga rendelt el riadót a Lovas Gárdában, s 
lovagolt ki a gyakorlótérre megszemlélni a gyülekezőket. 

Ugyanezekben a napokban jött monsieur Philippe megrendítő 
halálhíre. 

Urunk színeváltozásának ünnepén (és a Preobrazsenszkojei Ezred 
díszszemléjének napján), félesztendős előkészítő munka után közzé 
tették a Duma-törvényt, és a hiúságában sértett városi csőcselék s vele 
a Rurikok ágából származó hercegek rögtön azt kiabálták, hogy 
becsapták őket. Vilmos, aki egész idő alatt sürgette a közzétételt, most 
gratulált Miklósnak, de megint csak sürgette, válasszák meg mielőbb a 
küldötteket. Vessék el vagy hagyják jóvá a közelgő béke feltételeit a 
nép képviselői, rájuk hárul a döntés felelőssége, s az ellenék kénytelen 
lesz elhallgatni, a cár pedig, bármi történjék is, mentesül minden 
támadástól, hiszen egyetlen halandó uralkodó sem vállalhat egy ilyen 
döntést, ha nem támogatja abban a népe. 

Vilmos tanácsai mindenkor bölcsen magabiztosak voltak. Miklós 
azonban tudta, hogy az igazi nép mindig bízik uralkodójában, s ezért 
nem igyekezett elhárítani magától az egyszemélyi döntések terhét. 
Tizenegy évnyi uralkodása alatt már megszokta őket. 

Csakhogy: a nép másik, méghozzá mozgékonyabb része képtelen 
dolgokat művelt az országban, és miután nem büntette meg először és 
nem fékezte meg másodszor, harmadszor, most már semmikor sem 
volt ereje úrrá lenni rajta. A birodalom számos részét, különösen 
Lengyelországot, Finnországot, a Baltikum vidékét sztrájkok, 
robbantások, gyilkosságok és rablótámadások rázták meg. A 
sztrájkolók utcai felvonulásokat rendeztek. Bakuban felgyújtották az 
olajkutak kétharmadát, aztán örmény-tatár mészárlás tört ki. 
Ugyanilyen véres összecsapásra került sor Tifliszben is. Óriási tömegű 
fegyver érkezett Oroszországba. Amikor zátonyra futott egy kétezer 
svájci puskát szállító hajó, ez köztudottá vált. A diákoknak tett 
engedményként - hogy a sztrájk után könnyebben kezdhessék meg az 
új tanévet — meghirdették az egyetemi autonómiát, a rektorválasztást, 
s azt, hogy az egyetemek területi függetlenségét a rendőrség nem 
sértheti meg. A diákok azonban ahelyett, hogy hálásak lettek volna 
ezért és lecsillapodtak volna, szabadon gyűléseztek és lázító, 
anarchista beszédeket tartottak. 

Mindezt már nem lehetett elviselni. Miklóst régóta foglalkoztatta a 
gondolat: hogyan tudna e kellemetlenségek elől néhány napra 
elutazni, s némi pihenéshez juttatni magát, hogy a maga 
gyönyörűségére élvezhesse kicsit az életet? A Japánnal megkötött 
békeszerződésnek hála ez a vágya teljesíthetővé vált. A Sarkcsillag 


nevű kényelmes jachton minden gyermekükkel együtt a finn 
sziklaszigetekhez indultak, egy katonai egység kikötőjében 
horgonyoztak le. A gyermekek örvendeztek, hancúroztak a tisztekkel 
és a matrózokkal, Miklós pedig, akár egy kisfiú, boldogan élvezte a 
szabadságot és a pihenést. Remélte, hogy a kicsi trónörökös is 
megszereti a tengert. Kirándultak, evezős és vitorlás versenyeket 
rendeztek, Alixszal látogatásokat tettek a hajókon, némelyiken Miklós 
riadót rendelt el - tűzit, vízit és harcit -, s mindegyiknek a 
lefolyásával elégedett volt. A leginkább azonban a vadászat 
szórakoztatta őket, hajtóvadászatot rendeztek a szigeteken, 
matrózokkal a hajtók szerepében. Nyírfajdokat, nyulakat, sőt egyszer 
egy nagy rókát ejtett el. Esténként tűzijátékot tartottak a 
gyermekeknek, vagy fujókást játszottak, máskor zenéltek. Közös 
ebédeket rendeztek a fedélzetmesterekkel és tengerésztisztekkel, sokat 
nevettek. És milyen jól aludtak! Boldog két hét volt. Mintha érezték 
volna, hogy ekkora gondtalanságban nem egyhamar lesz megint 
részük. Ezekben a napokban sietett jelentkezni Vitte, aki a 
béketárgyalásokról érkezett haza. Miklós ide, a szigetekre hívatta, 
grófi címet adományozott neki, amitől az teljesen megrendült, 
háromszor is megpróbált kezet csókolni Miklósnak. Még bizonyára 
maradtak volna, de a barométer süllyedni kezdett, szél kerekedett, 
vissza kellett térni Peterhofba. Ott aztán megint jöttek a beszámolók, a 
fogadások. Nagyon vágytak vissza kedves jachtjukra. 

Miklós abban reménykedett, hogy most, a békekötés után majd 
minden megnyugszik magától. De nemcsak hogy megnyugvás nem 
következett be, hanem még zaklatottabbá vált a helyzet. A 
diákgyűléseken az odacsapódott csőcselékkel együtt öt-hét ezren 
vettek részt, az engedélyezett helyeken minden rendőri akadályoztatás 
nélkül heteken át hőbörögtek, este hazamentek, reggel meg újra 
összeverődtek, hogy folytassák. Olyan határozatokat hoztak, hogy: ha 
abbahagyják a sztrájkot, azt csak azért teszik, mert az ellenállás 
gyenge, passzív formájának tekintik, s áttérnek az aktív lázító 
tevékenységre, az egyetemeket a politika iskoláivá, a forradalom 
tűzfészkeivé változtatják. , Minek tanuljunk, ha Oroszországot vér 
borítja? Éljen a kommunizmus!" Fájdalmas volt erről értesülni, de 
ellene szólni nem volt hol és nem volt kinek —- ehhez szükséges 
hangereje nem volt a cárnak. A diákok meg ismeretlenül, láthatatlanul 
és túl rejtve ténykedtek. Azt pedig még a hozzá legközelebb állóknak 
sem mondhatta el: a január 22-én oly szerencsétlenül kiontott vér 
szinte megperzselte Miklóst, s most óvatosan visszafogta, mérsékelte a 
kormány minden kezdeményezését, nehogy az a szörnyűség 
megismétlődjék. 

A gáttalan erőszakhullám azonban mind magasabbra csapott. A 
sajtó teljesen elszabadult, de senki sem folyamodott a bírói 


hatalomhoz, hogy a törvény szigorával lépjenek fel ellene. Ha 
sztrájkba kezdett egy nyomda, akkor annak fiatal szedői különböző 
gyanús elemekkel együtt beverték a többi nyomda ablakait, és 
mindegyikben leállt a munka. Volt, hogy megöltek vagy 
megsebesítettek egy-egy városi rendőrt vagy csendőrt. (Csak éppen 
senkit sem vettek őrizetbe, még a főkolomposokat sem, nehogy tovább 
fokozzák az elégedetlenséget!) Amíg még nem lépett sztrájkba a posta, 
gyalázkodó, mocskos levelek jöttek a nagyhercegek címére. Aztán 
sztrájkolt a posta, vele a távírda; sztrájkoltak, nem tudni, miért, az 
ügyvédek, a gimnazisták, a pékek, intézményről intézményre terjedt a 
sztrájk. Még a teológiai akadémia is! Amikor a metropolita a 
helyszínre érkezett, hogy a hallgatók lelkére beszéljen, azok nagy 
füttykoncert és forradalmi dalok éneklése közepette nem engedték 
belépni az épületbe. Több pópa nem volt hajlandó felolvasni a 
metropolita megbékélésre felszólító pásztorlevelét. 

Moszkva egész szeptember és október folyamán nem tudott 
kikeveredni a sztrájkokból és utcai összecsapásokból. A sztrájkoló 
munkások azt követelték, hogy képviselőiket se elbocsátani, se 
őrizetbe venni ne lehessen, azoknak viszont legyen joguk elbocsátani a 
gyár vezetőit. Önhatalmúlag kongresszusokat hívtak össze, a 
küldötteik megválasztására spontán került sor. (Különös, de a helyi 
hatóságok passzívak maradtak.) Rengeteg Ígéretet tartalmazó 
kiáltványokat terjesztettek. Már az utcákon is gyűléseztek, s már nem 
zemsztvo- vagy duma-tagságot követeltek, hanem a monarchia 
megdöntését és alkotmányozó nemzetgyűlést. A parancs szerint tüzet 
nyitni nem volt szabad, csak szétoszlatni a tömeget. A titkosügynökök 
jelentései másról sem szóltak, mint városi rendőrök, kozákok és 
katonák meggyilkolásáról, rendbontásokról és zavargásokról, Az 
igazságszolgáltatás azonban nem üldözte a politikai bűnözőket, a 
nyomozók nem bukkantak a tettesek nyomára, mert mindahányan, az 
ügyészeket is beleértve, velük szimpatizáltak. 

Talán nem is baj, ha folytatódnak a rendzavarások: így Oroszország 
maga jön majd rá, hogy milyen pusztító a hatásuk, s maga fordul el 
tőlük! 

Létrejött magától egy forradalmi vasutas szövetség, és sztrájkra 
igyekezett rávenni az összes vasutast. Ez elég gyorsan sikerült is: 
október 20 és 23 között megbénult valamennyi Moszkvából induló 
járat. A szervezők terve az volt, hogy általános éhségsztrájkot 
kezdenek, ezzel lehetetlenné teszik a csapatok mozgatását, ha a 
kormány a zavargások elfojtására szánná el magát. A diákok 
bezáratták az összes boltot. A gonosztevők kihasználták, hogy 
hivatalos hírközlés nem volt, és azt a rémhírt terjesztették a városban, 
hogy ,az uralkodó lemondott, és külföldre távozott". Rögtön ezután 
Moszkva víz és villamos áram nélkül maradt, és sztrájkba lépett az 


összes gyógyszertár. Pétervárott Miklós a helyőrség minden csapatát 
Trepov rendelkezésére bocsájtotta, az figyelmeztetett, hogy bármilyen 
rendbontást azonnal megtorolnak, így itt nyugalom volt. Közben 
viszont a munkások országos általános sztrájkot határoztak el, 
rettenetes. Lehet persze, hogy a követeléseik között számos jogos is 
volt, de nem akartak várni, amíg azok fokozatosan teljesülnek. 

És mindennek a tetejébe épp most, ebben a vészterhes időszakban 
akarta Miklós unokatestvére, Kirill feleségül venni unokahúgát, az 
elvált Viktóriát, szégyent hozva az egész dinasztiára. Sehogyan sem 
akart tudomást venni az uralkodó tiltásáról, úgyhogy az kénytelen volt 
őt külföldre száműzni, sőt annyira megharagudott rá, hogy példátlan 
módon még nagyhercegi címétől is meg akarta fosztani. 

De hát mihez fogjon egyáltalán? Majdhogynem rosszabbul alakult a 
helyzet még a januárinál is. Megszakadt Moszkvával a telefon- és 
távíró-összeköttetés. A minisztereknek semmilyen határozott, világos 
tervük nem volt, s csak azon vitatkoztak ezekben a napokban, hogy 
létrehozzák-e a főminiszteri posztot (ezt Vitte szerette volna 
magának), s ha igen, alárendeljék-e neki a többi minisztert. Miklós 
idegei a végsőkig feszültek, de így voltak ezzel a többiek is. Valami 
rettenetes vihar előtti szélcsendben érezték magukat. 

E szörnyű napok egyikén külön audienciát kért Vitte, és Miklós kész 
volt őt fogadni, reménykedve várta. Amikor az országban 
meggyengült a hatalom minden láncszeme, nem engedelmeskedett, 
vagy működése fölösleges, esetleg éppen káros volt, ki másba 
helyezhette Miklós minden reményét, ha nem ebbe a mindig bátor és 
mindig hozzáértő emberbe, aki kisegítette őt a balsikerű háborúból? 

Vitte reggel érkezett Peterhofba, és másnap este lett, amikor 
távozott. Az egyik napon részletes, kimerítő jelentést tett Miklósnak, a 
másikon Alix jelenlétében írásos feljegyzést nyújtott át. A kialakult 
bonyolult helyzetben csak egy kiváló elme segíthetett, s ez volt Vitte. 
Magasröptűen tudott gondolkodni, felülemelkedve az egyszerű 
kormányfeladatokon az emberiség története vagy a tudomány elméleti 
szintjén, Szívesen, hosszan és lelkesen beszélt, az ember szájtátva 
hallgatta. Ezúttal azt fejtegette, hogy Oroszországban most az emberi 
szellem fokozatos fejlődése tapasztalható, hogy minden társadalmi 
organizmus természetes jellemzője a szabadságra való törekvés, és 
jelenleg épp ez mutatkozik meg törvényszerűen az orosz társadalom 
mozgalmában, amelynek célja a polgári szabadságjogok kivívása. 
Ahhoz, hogy ez a most már a robbanáspontjához ért mozgalom ne 
csapjon át anarchiába, magának az államnak kell nyíltan és bátran 
élére állnia. A szabadság hamarosan úgyis győz, de jaj, ha forradalom 
- mindenféle szocialisztikus kísérletek, a család és a vallás 
szétbomlasztása — útján, mert akkor a külföldi hatalmak darabokra 
tépnek minket. De mindettől könnyen megmenekülhetünk, ha a 


kormány tevékenységének éppúgy, mint a társadalomnak, a teljes 
szabadság válik jelszavává. Akkor a kormány azonnal támaszra lel, és 
korlátok közé szoríthatja a társadalmi mozgalmat. (És Vitte kész volt 
egy ilyen politika határozott megvalósítását személyesen vállalni.) A 
tanácskozási jogú Duma összehívásának felajánlására túl későn került 
sor, mivel nem felel már meg a társadalom eszményeinek, azok 
ugyanis már a szélsőséges eszmék területére csaptak át. Nem szabad a 
parasztság hűségére sem támaszkodni, különös helyet szánva e 
rétegnek. A haladó társadalmi elvárást kell kielégíteni, és a jövő 
társadalmi ideálja, az általános-egyenlő-titkos választások felé haladni. 
Nem kell félni az , alkotmány" szótól, az nem jelent mást, mint a 
törvényhozói cári hatalom megosztását a választott képviselőkkel, 
helyesebb felkészülni erre a végkifejletre. A legfontosabb, hogy olyan 
minisztereket válasszunk, akik a társadalom megbecsülésének 
örvendenek. (És ki örvendett annak Vitténél jobban!) Nem csinált 
titkot abból, hogy ez bizony éles, évszázadokat meghatározó 
fordulatot jelent majd Oroszország politikájában. De egy ilyen 
rendkívül veszélyes pillanatban semmiképpen sem szabad a régi 
hagyományokhoz ragaszkodni. Nincs választásunk: vagy a monarcha 
áll a felszabadító mozgalom élére, vagy az ösztönösség martalékává 
válik az ország. 

Miklós ezzel a könyörtelen logikával szemben nem tudott érveket 
felhozni, a helyzetet pedig egyszeriben tényleg kilátástalannak látta 
(hogyan alakulhatott ez így? Mikor?!). A szíve azonban még 
ellenszegült, nem akart ilyen hirtelen odadobni mindent: a hatalmát 
is, az évszázados hagyományokat is, a parasztságot is. Mintha valami 
nem stimmelne. De nem volt más, okos ember, akivel ezt 
megbeszélhette volna. 

Tanácsadónak úgy általában egyik miniszter sem volt alkalmas, 
még a simulékony Frederiksz udvari miniszter sem. Kiderült hirtelen, 
hogy a trón közelében, sőt, az egész cári fővárosban nem voltak igazán 
okos tanácsadók. És Maman is elutazott, Dániába. Bár a lelkére 
kötötte, hogy a nehéz pillanatokban Vittéhez tartsa magát. De hiszen 
atyja is ezt hagyta meg neki!) 

Ott volt a kissé primitív, hűséges Trepov, de az nem tudott ilyen 
átfogóan, emelkedetten és meggyőzően bölcselkedni, csak azt 
hajtogatta, hogy az effajta zavaros időkben nem szabad reformokat 
bevezetni. Katonai erővel kell letörni minden rendzavarást, akkor a 
reformok sem látszanak majd a gyengeség jelének. Ám attól a naptól 
kezdve az, hogy katonaságot vessen be a tömeg ellen, meghaladta 
volna Miklós erejét. 

Vitte csábító győzködését követően, miután Alix sem tudta 
döntéshez segíteni, egy teljes napon, majd egy másodikon is 
tanácskozni próbált ezzel-azzal, gyötrődött, mert megoldást senkinél 


sem talált, s maga sem látott. A többnapos folyamatos tárgyalás a 
végkimerülésig elfárasztotta. És akkor még mindenféle kívülállók 
jöttek látogatóba, hol urak kozákok, akik kaviárt hoztak ajándékba, 
hol valami megható küldöttség, amelynek tagjai mindenképpen látni 
szerették volna a kicsikét; hol meg külföldiek. Esténként szokás szerint 
fujókást játszottak vagy biliárdoztak, de reggel, még ha későn kelt is 
fel, nem tudott menekülni a problémák elől. 

Közben pedig a vasutas sztrájk nem csak Pétervárt érte el, hanem 
kiterjedt a Peterhofba vezető vonalra is, úgyhogy azok, akiket a cár 
hivatott, mivel szüksége volt rájuk, vonaton nem, csak hintón vagy 
hajón tudtak eljutni hozzá. Szép kis idők! (És milyen pocsék volt az 
időjárás is. Hideg szél fújt, folyton esett.) 

Miklós előtt hirtelen felsejlett, hogy Vitte talán eltúlozta a dolgot, s 
neki most nem is kell megtennie a nagy, döntő lépést, beérheti 
egyszerűen egy kisebbel is. Azt táviratozta Vittének: egyesítsék az 
összes miniszter tevékenységét (eddig egymástól elkülönülve 
működtek, mivel mindegyikük közvetlenül az uralkodónak tartozott 
beszámolási kötelezettséggel), és állítsák helyre a rendet a vasúton és 
általában mindenütt. Amint ismét nyugodt medrében zajlik az élet, 
természetesen össze Lehet majd hívnia választott képviselőket is. 

Ez azonban mintha Trepov cselekvési programja lett volna, amelyet 
Vitte, aki ellensége volt Trepovnak, nem fogadhatott el. Másnap hajón 
Peterhofba jött, és megint előadta, hogy a zavargások elfojtása 
elméletileg lehetséges, bár sikerre aligha vezet, de ennek 
véghezvitelére nem ő, Vitte az alkalmas ember. Az oroszországi 
vasutak védelmére különben sincs elég katonai alakulat, azok jórészt a 
Bajkálon túl tartózkodnak, s éppen a vasút akadályozza 
visszatérésüket. Vitte az elgondolását most egy alattvalói hűséggel 
átitatott jelentésbe foglalva terjesztette be, amelyet elég, ha az 
uralkodó jóváhagy, s máris új politikai irányvonal kezdődik. Ennek 
lényege: Oroszországot széleskörű szabadságjogok adományozásával 
kell meggyógyítani, mindenekelőtt és haladéktalanul a sajtó, a 
gyülekezési, az egyesülési szabadságéval. Ezután pedig lassan 
körvonalazódik majd a józan többségi elv, s ennek megfelelően épül 
fel a jogrend, ha mindjárt hosszú évekre lesz is ehhez szükség, hiszen 
a lakosság nem egyhamar tesz szert polgári gyakorlatra. 

Tárgyaltak minderről reggel és tárgyaltak róla még este is. Sok 
furcsaság volt Vitte javaslatában, de mást senki sem javasolt, s nem is 
volt senki, akitől más javaslatot lehetett volna kérni. Úgy festett tehát, 
hogy alighanem ezt kell elfogadni. Csak ijesztő volt hirtelen egyetlen 
emberhez kötnie magát. Nem lenne-e hajlandó Vitte egy más 
beállítottságú  — személyt, Goremikint , maga mellé venni 
belügyminiszternek? Nem, kötötte meg magát amaz, őt semmi se 
korlátozza munkatársai önálló megválasztásában, még ha - és ettől 


nem kell megijedni - a közélet szereplői között keresné is őket. 

De nem! Miklós egy ilyen tervet nem hagyhatott jóvá. Meg aztán: 
valaminek azért személyesen az uralkodótól kell kiindulnia, például 
valamilyen  — manifesztumnak. Legyen az egy adományozási 
manifesztum, amelyet templomokban hirdetnek ki, s így az 
közvetlenül a nép fülébe és szívébe jut, a népébe, amely úgy áhítozik 
ezekre a szabadságjogokra. Miklós az engedmények értelmét csakis 
egy ilyen manifesztum formájában tudta elképzelni; hogy az egész 
közvetlenül a cártól induljon ki, s ezzel ő elébe menjen népe 
kívánságainak. És igen, állítsa is össze és hozza el Vitte már holnap a 
kiáltvány tervezetét. 

Ezen az estén semmilyen játékot sem játszottak. Reggel pedig 
berontott Nyikolasa bácsi, váltott lovakkal jött, elkerülve a 
sztrájkolókat, egyenesen tulai birtokáról. Helyesen tette, éppen jókor 
érkezett. Ha már kemény kézre, diktátorra van szükség, ki lenne nála 
alkalmasabb? Amióta Miklós a lovastestőröknél szolgált századosként, 
és Nyikolasa volt az ezredparancsnoka, nagy katonai tekintély maradt 
számára. És Nyikolasa nagy hirtelen, az érkezés hevében akár a 
diktátorságot is vállalta volna. Ekkor azonban újra idehajózott Vitte, 
csak úgy árasztotta magából megint mézesmázos rábeszélő szavait, és 
Miklós ismét ellágyult, elbizonytalanodott. Nyikolasa pedig Vitte 
hatására teljesen más meggyőződésre jutott, a leghatározottabban 
kiállt Vitte és a szabadságjogok mellett, sőt azzal fenyegetőzött, hogy 
főbelövi magát, ha Miklós nem hagyja jóvá azokat. Vitte azzal győzte 
meg őket, hogy elmondta: a helyzet az, hogy ha egy energikus 
katonának sikerül is most elfojtania a zavargásokat, az tengernyi vért 
fog követelni, de csak átmenetileg juttat lélegzetvételhez. Az ő 
programjának teljesítése ezzel szemben tartós nyugalmat teremt. De 
továbbra is amellett kardoskodott, hogy az ő szövegét tegyék közzé, 
nehogy, úgymond, az uralkodóra háruljon a felelősség (vagy esetleg ő 
maga akart jobb színben feltűnni a társadalom előtt?), meg hát eleve 
nehéz lenne mindent egyetlen kiáltványban kifejteni. De azért, közölte 
Vitte, előkészületben van a kiáltvány is, a hajón vázolták fel, most a 
kikötőben a munkatársai öntik végleges formába. Elküldtek a 
Manifesztumért. 

Lenyűgöző szavak voltak abban: , Oroszország uralkodójának java 
elválaszthatatlan a nép javától, és népének bánata az ő bánata." 
Valóban így volt, Miklós valóban így is érezte, ezt akarta volna mindig 
is kifejezésre juttatni, csak nem voltalt rátermett közvetítői. Őszintén 
nem értette, miért nem csitulnak a gonosz zavargások, miért nem győz 
a kölcsönös békülékenység és türelem, amelyek megléte boldog életet 
biztosítana a jóakaratú embereknek mind falun, mind városon; és a 
sok hű tisztviselőnek, és a sok rokonszenves polgári és katonai 
előkelőségnek, és a cári udvarnak, az összes nagyhercegnek és 


nagyhercegnőnek; és senki sem lenne kénytelen lemondani semmiről, 
és nem kellene változtatnia életmódján. (Maman különösen azt 
hangsúlyozta mindig, hogy senki se bolygassa a korona- és családi 
birtokokat, amelyeket ezek a disznók különböző pártok programjai 
alapján el akarnának venni.) 

A Manifesztum tartalmazta még mindazon szabadságjogokat, 
amelyekhez Vitte ragaszkodott, és a már meghirdetett Duma választói 
körének kiterjesztését, és — mint a jövő követendő ideálját -— az 
általános választójogot, továbbá azt, hogy a jövőben hatályát veszti 
minden olyan törvény, amelyet az Állami Duma nem szentesített. 

Az uralkodó persze jól tudta, hogy az orosz nép még nincs 
felkészülve a képviseleti rendszerre, még tudatlan és műveletlen, az 
értelmiség pedig tele van forradalmi eszmékkel. De hiszen az 
engedményeket nem is az utcának, nem a forradalomnak fogják tenni, 
hanem a mérsékelt állami elemeknek, az ő számukra építik az új 
rendet. És hát nem is egészen alkotmány lesz ebből, ha egyszer a cár 
szíve és jó szándéka adományozza, nem igaz? 

Az összes jelenlévő egyetértett, de Miklós óvatosságból nem írta alá 
itt a szöveget, magánál tartotta, hogy még imádkozzék és átgondolja. 
És megtanácskozza Alixszal. És megtanácskozza még többekkel, 
például Goremikinnal és másokkal. Készült még két manifesztum- 
tervezet.  Vitte elutazóban határozottan kérte, hogy minden 
változtatást egyeztessenek vele, különben nem vállalja a végrehajtást. 
Vasárnap éjszaka elküldték az öreg Frederikszet Pétervárra Vittéhez. 
Az pedig egyetlen korrekciót sem fogadott el, a személye iránti 
bizalmatlanság jelét látta bennük, s már-már visszautasította a 
főminiszteri posztot. 

Lényegesen más megoldást ezekben a napokban a hűséges 
Trepovon kívül senki sem javasolt. Mindannyian - élükön 
Nyikolasával 4 - meg voltak győződve a szabadságjogok 
adományozásának és a cári hatalom korlátozásának szükségességéről. 

Félelmetes elhatározás volt, Miklós ezt jól tudta. Ugyanolyan 
kínokat és kétségeket állt ki, mint a japán békekötés kapcsán: vajon jó- 
e ez? Vagy rossz? Hiszen annak a cári hatalomnak a határain 
változtat, amelyet csorbítatlanul kapott örökül őseitől. Olyan volt ez, 
mintha önmaga ellen hajtana végre puccsot. Mintha a koronáját 
veszítené el. Egyetlen vigaszául az szolgált, hogy nyilván Isten akarta 
úgy, hogy Oroszország legalább abból a kibírhatatlanul kaotikus 
állapotból szabaduljon, amelyben már egy éve leledzett. Hogy az 
uralkodó ezzel a  manifesztummal  megbékéltesse országát, a 
mérsékelteket erősítse mindenféle szélsőségessel szemben. És jónak 
látta szabadságjogokat adományozni. 

A megvalósítás hétfőre, október 30-ra esett, éppen annak a vasúti 
szerencsétlenségnek a tizenhetedik évfordulójára, amelyben kis híján 


az egész dinasztia odaveszett (erről is minden évben megemlékezést 
tartottak). Ellátogatott az összevont gárdazászlóalj ünnepségére. 
Megtartották az istentiszteletet. Aztán ültek és várták Vittét. Nyikolasa 
valahogyan túl vidám volt, és még bizonygatta is, hogy az összes 
haderő Mandzsúriában van, diktatúrát bevezetni nem lenne mivel. 
Miklósnak pedig egészen elnehezült a feje, a gondolatai úgy 
összezavarodtak, mint valami lázálomban. 

Egy rövid fohász után, keresztet vetve, aláírta. És rögtön jobb 
lelkiállapotba került, mint mindig, amikor meghozott és túlélt 
valamilyen döntést. Mert most, e Manifesztum után már gyorsan le 
kell csillapodnia mindennek. 

A következő nap reggele is napfényes, vidám volt, ami csak jó 
előjel lehetett. Miklós már erre a napra össznépi ujjongást és 
köszönetnyilvánítást várt. De legnagyobb döbbenetére nem ez történt. 
Azok, akik ujjongtak, nem a köszönetüket nyilvánították a 
monarchának, hanem nyilvánosan szaggatták le az  arcképeit, 
gyalázták megmaradt hatalmát, és az Állami Duma helyett 
alkotmányozó nemzetgyűlést követeltek. Pétervárott csak Trepovnak 
köszönhetően nem került sor vérontásra, mivel betiltott minden 
felvonulást (a sajtó a lemondásáért szállt síkra). Moszkvában és a 
többi városban viszont egyre-másra tartották őket vörös zászlók alatt, 
a győzelem örömében, gúnyolódtak a cáron, csak éppen köszönetet 
nem mondtak neki. Amikor pedig két nap múlva válaszképpen 
úgyszintén minden városban ikonokkal, az uralkodó arcképeivel, 
nemzeti zászlók alatt, a himnuszt énekelve vonult fel a hívők 
felzaklatott, senki által nem irányított tömege, azt sem a hála vagy az 
ujjongó öröm fűtötte, hanem a nyugtalanság. Hiába igyekezett a 
Szinódus visszatartani a második megmozdulást, mondván, hogy a cár 
hatalmas és elboldogul maga is, a két tömeg - a vörös, illetve a 
nemzetiszín — minden városban óhatatlanul összeütközött, csetepatéba 
keveredett egymással, a rendfenntartó közegek pedig megrémültek és 
sehol sem voltak. Meghökkentő, milyen egységes és azonnali volt a 
reagálás Oroszország és Szibéria minden városában: a nép 
mélységesen felháborodott a forradalmárok gyalázkodó tombolásán, s 
mivel az utóbbiak között szép számmal voltak zsidók, a felzaklatott 
nép haragja helyenként zsidó pogromokba csapott át. (Angliában 
persze, mint mindig, arról cikkeztek, hogy a túlkapásokat a rendőrség 
szervezte.) A csőcselék néhol annyira nekidühödött, hogy felgyújtotta 
azokat a kincstári épületeket, amelyekben forradalmárokat tartottak 
fogva, s megölt mindenkit, aki azok kapuján kilépett. Néhány nap 
elteltével Miklós mindenhonnan sok meleg hangú táviratot kapott, 
ezek feladói világosan kifejezték, hogy a monarchia fenntartását 
kívánják. A nép támogatása tehát áttörte elszigeteltségének gyűrűjét — 
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de miért nem az előző napokban történt ez, miért hallgattak korábban 


ezek a jó emberek, akkor például, amikor a tevékeny Nyikolasa és a 
hűséges Trepov is elfogadták, hogy engedményeket kell tenni? 
Egyeduralom! Azt feltételezzük talán, hogy már nem is létezik? Vagy 
valamilyen magasabb értelemben mégis fennmaradt? Magasabb 
értelemben semmiképpen sem rendülhetett meg, hiszen nélküle 
Oroszország sem létezhet. 

Közrejátszott mindebben az is, hogy a Manifesztumon és Vitte 
beszámolóján kívül egyetlen másik dokumentumot se készítettek, nem 
jutott rá idejük. Így viszont mintha egyszeriben hatályon kívül került 
volna minden régi törvény, ám egyetlen új törvény, egyetlen új 
szabály sem született. De az irgalmas Isten biztosan mellette lesz, 
Miklós érezte is segítő kezét, és ez nem hagyta elkedvetlenedni. 

Vitte az újságokhoz és azokon keresztül a társadalomhoz fordult 
segítségért: biztosítsanak neki néhány hét nyugalmat, s ő megalakítja 
a kormányt. A társadalom azonban azt követelte, hogy a nyugalom a 
fokozott " biztonsági intézkedések és a rendkívüli állapot 
megszüntetésével, Trepov leváltásával kezdődjék, továbbá a rablásért, 
gyújtogatásért és gyilkosságért kiszabható halálbüntetés eltörlésével, a 
katonaság és a kozákok kivonásával a fővárosból (a zavargások fő 
okozójának a katonaságot tekintették). Sürgette a sajtóra vonatkozó 
utolsó, még érvényes korlátozások felfüggesztését, hogy a sajtót 
ezentúl semmilyen közzétett megnyilatkozásért se lehessen felelőssé 
tenni. Vitte néhány nap alatt teljesen elvesztette a fejét, mivel nem lelt 
támogatásra: senki a zemsztvo-tagok és a liberálisok közül nem akart a 
kormányában szerepet vállalni, a szabadság megvalósítását irányítani, 
akárhogyan unszolta is őket. És bár lecserélte a miniszterek felét és 
harmincnégy kormányzót, elbocsájtotta Trepovot és több rendőrségi 
vezetőt, nyugalmat teremteni mégsem tudott, csak fokozta a 
belviszályt. Különös, hogy egy ilyen tapasztalt és okos ember ennyire 
elszámította magát. Az új kormány éppúgy, mint az előzőek, félt 
cselekedni, csak utasításokra várt. Most Nyikolasa is nagyon 
kiábrándult Vittéből. 

Csak ekkor, késve derült ki, hogy a moszkvai sztrájk lendülete már 
a Manifesztum előestéjén megtört: ismét megindult a vízellátás, a 
lóvasút, működni kezdtek a vágóhidak, feladták a harcot az 
egyetemisták, a Városi Duma már nem követelt köztársaságot, a 
kazáni, a jaroszlavi és nyizsegorodi vasút a munka felvétele mellett 
döntött — ó, ha ezt előbb tudták volna! Hiszen már minden kezdett 
megnyugodni, nem lett volna szükség semmiféle manifesztumra, azzal 
az uralkodó csak olajat öntött a tűzre, s most újra felbolydult egész 
Moszkva. Még Durnovo főkormányzó is levett kalappal hallgatta a 
Marseillaise-t, és köszöntötte a vörös zászlókat, valamilyen felcser 
temetésére meg vagy százezren vonultak ki; a beszédek arra 
szólítottak fel, hogy senki se adjon hitelt a Manifesztumnak, hanem 


fosszák meg trónjától a cárt. Az egyetemeken vadonatúj revolvereket 
osztogattak (nem minden fegyverszállító hajó futott zátonyra, a 
tengeri határ hosszú, az egészet nem lehetett ellenőrizni). Pétervárott 
pedig a Műszaki Főiskola diákjai bombát dobtak a Szemjonovszkojei 
Ezred katonáira. 

Jaj, miért nem vágtatott akkor oda hozzá senki, és mondta el, hogy 
már csillapulóban van minden?! Vagy miért nem hallgatott a nyáron 
Vilmosra, és nem választatta meg és hívta össze gyorsan azt a 
tanácskozási jogú Dumát? Még biztosan meg lehetett volna fékezni 
mindent! Most meg csak még magasabbra csaptak a lángok. Vörös 
zászlókkal rohamozták meg a börtönöket, hogy kiszabadítsák a 
rabokat. A nemzeti zászlókat mindenfelé leszaggatták. A korábbi 
sztrájkolók fizetést követeltek a sztrájkok idejére, s közben újabbakat 
hirdettek. 

A sajtó a leggátlástalanabbul  elszemtelenedett, különféle 
hazugságokat, rágalmakat, szennyet szórt a hatalomra, ugyanakkor 
megszűnt minden cenzúra; már szabadon jelentek meg forradalmi 
lapok, a felsőoktatási intézményekben heteken át gyűléseztek. Újra 
megbénult a vasúti közlekedés, egész Szibériával megszakadt a 
kapcsolat.  Omszktól keletre teljes az anarchia, Irkutszkban 
köztársaság, Vlagyivosztokban fellázadtak a tartalékosok, akiket nem 
lehetett hazaszállítani, és innen továbbterjedt a lázadás. Zendülés tört 
ki az egyik moszkvai gránátosezredben, közkatonák lázongtak 
Voronyezsben és Kijevben. Kronstadt két napig lerészegedett matrózok 
hatalmában volt (és még pontos értesülésekhez sem lehetett jutni, 
mivel nem működött a telefon, csak a peterhofi palota ablakait 
reszkettették a kronstadti lövések), a flotta legénysége pedig 
Pétervárott randalírozott. 

Oroszország déli és keleti részén fegyveres bandák garázdálkodtak, 
ők voltak a főkolomposai a nemesi birtokok szétrombolásának. Városi 
agitátorok bujtogatták a parasztokat a földbirtokosok kirablására, és 
nem volt, aki visszatartsa őket. A paraszti zavargások egyik helyről a 
másikra csaptak át. A forradalmi pártok nyíltan tárgyaltak arról, 
miként célszerű propagandát folytatni a hadseregben, hogyan lehet 
fegyveres felkelést kirobbantani. Az önjelölt munkásküldöttek tanácsa 
megkaparintotta a fővárosi nyomdákat, pénzt követelt. 

Egész Lengyelország forrongott, a balti kormányzóságok és 
Finnország ténylegesen felkelt (hidakat robbantottak, egész járásokat 
foglaltak el), a főkormányzó egy páncélos hajóra menekült (Miklós 
mindenben engedett a finneknek, aláírt még egy manifesztumot). 
Ekkor fellázadtak a tengerészek Szevasztopolban. Megint a flotta! 
(Elképesztő, mennyire nem izgatta ezeket a gazembereket Oroszország 
becsülete, és mennyire megfeledkeztek esküjükről!) 

Aztán kitört az országos posta- és távírdasztrájk. Még tovább 


romlott a helyzet, nem volt immár se közlekedés, se távközlés. 
Carszkoje  Szelóból néha csak  drótnélküli  távírón léphettek 
kapcsolatba Pétervárral. Oroszországot szinte felismerni sem lehetett, 
olyan mélyre süllyedt egyetlen hónap alatt egész élete, működése, 
gazdasága, pénzügyei, nem is szólva külkapcsolatairól. Ó, ha a 
hatóságok becsületesen teljesítették volna kötelességüket, és nem 
féltek volna semmitől! De nem lehetett önfeláldozó embereket látni a 
különböző posztokon. 

Vitte pedig, akinek nem sikerült a , természetes haladás" élére 
állnia, most akasztásokat, agyonlövetéseket ajánlott, csak éppen neki 
magának ehhez nem volt ereje. Igen, mégis közelgett a vérontás, csak 
még keservesebb. Fájdalmas és rémületes belegondolni abba, hogy 
minden halott és minden sebesült a mi emberünk. Szégyelljük, hogy 
Oroszország ilyen válságot kénytelen megélni az egész világ szeme 
lábára, s hogy rövid idő alatt ilyen állapotba juttatták. 

Miklós gyötrődött, kétségbe volt esve magányában, bezártságában. 
Félt, s ezért ki sem mozdult Peterhofból, Carszkoje Szelóból. De hiszen 
ezek a paloták és Maman kedves Gatcsinája rövid időn belül el is 
tűnhetnek! (Követelésekkel kezdett előállni már az udvari cselédség 
is.) Az embernek belenyugvással kell viselnie súlyos keresztjét. Lehet, 
hogy a parasztság, ha bekerül a Dumába, a monarchia visszaállítását 
fogja követelni? Adjon az Isten erőt a munkához, és lelki békét. Miklós 
ezekben a napokban ismerkedett meg Isten emberével, a tobolszki 
kormányzóságból való Grigorijjal, a nép igazi fiával. Kegyelmet adott 
Stesselnek (vizsgálatot rendeltek el szegény ellen, bíróság elé akarták 
állítani Port Arthur feladásáért). 

Ami ezekben a keserves napokban a legjobban hiányzott neki, az a 
gárdával való közvetlen kapcsolat volt, az, hogy beleszippanthasson a 
sereg levegőjébe. Mivel megalázó módon kénytelen volt óvakodni a 
terroristáktól, nem utazhatott az alakulatok körleteibe. De támadt egy 
nagyszerű ötlete: Carszkoje Szelóba hivat magához egész ezredeket. 
Így is tett! Heti két alkalommal jöttek, hol a Szemjonovszkojei, hol a 
Preobrazsenszkojei, hol a Moszkvai Ezred tagjai, a lovasgárdisták, a 
kozák testőrök. Az első nap az ezred bevonult Carszkoje Szelóba, 
elhelyezkedett a kaszárnyákban, a tisztek mind a cári párral ebédeltek, 
hosszan beszélgettek - milyen jó volt látni őket, egészen felfrissült 
ettől a lelke. Másnap az ezredek - az időjárástól függően vagy a nagy 
palota előtti téren vagy a gyakorló házban -— díszszemlén mutatkoztak 
be, mindig nagyszerűen, ragyogóan. A lovasgárdistákat Miklós 
háromszor is elvonultatta maga előtt - lépésben, ügetésben és 
vágtában, kitűnően sikerült! 

A finnországiak arcvonala előtt végigvitte a kicsi Alekszejt, a 
, védnöküket", aki nagy figyelmet keltett. Minden  díszszemlét 
követően ebéden vett részt a tisztekkel, ahol egészen vacsoráig, sőt 


azon túl is elüldögélt. Ilyenkor fellelkesültek az ezredek is, és Miklós 
vállát is mintha kevésbé nyomta volna az állam terhe, s nem látszott 
már annyira nehéznek Oroszország kormányzása sem. Jól megértette 
ezt Vilmos, s azonnal reagált is: bizony, a gondoktól-bajoktól való 
szabadulás legjobb módja az, ha a cár a szeretett, nagyszerű 
gárdájával foglalkozik, szemléket tart felette. 

Ez az ősz azonban Vilmossal kapcsolatban is rosszul alakult. Miklós 
nem tudta megállni, és mégis beavatta külügyminiszterét a björkői 
szerződésbe, az pedig elszörnyedt: ha Franciaország meglátja a már 
aláírt szerződést, csak arra gondolhat, ugyan ki ellen kötötték? Vilmos 
galád húzása volt ez, amellyel meg akarta bontani az orosz-francia 
barátságot, hogy Németország kitörhessen elszigeteltségéből, s 
Oroszországot magához láncolhassa! A külön megállapodás rútul 
ellentmond a francia-orosz szerződésnek is; Franciaország egyetlen 
célja az, hogy revansot vegyen Németországon, ugyan miért, kinek az 
érdekében csatlakozna tehát egy ilyen szerződéshez?! 

Miklós erre nem gondolt, ezt nem látta előre, de most kétségei 
támadtak. Egyfelől igaz, hogy Franciaország nem volt igaz 
szövetségesünk, elhagyott minket a háborúban, most pedig - az 
oroszországi zsidók panasza miatt - nem nyújtott újabb hitelt. 
Másfelől viszont Németország is kihasználta a velünk kötött 
kereskedelmi megállapodásban a háború miatti rászorultságunkat, és 
orosz gabonával fizettetett. Oroszországnak valójában nincsenek igaz 
barátai. Most pedig legjobb barátja, Vilmos bizonyul ilyen 
cselszövőnek? Ezt igazán nem várta tőle. De talán, ha ügyesek 
vagyunk, gondolta, még megszabadulhatunk a björkői szerződéstől? 

Megkísérelték. Miklós azt írta Vilmosnak, hogy megállapodásunkat, 
amely nagyon értékes ugyan, addig, amíg Franciaország is nem 
csatlakozik hozzá - márpedig e tekintetben komoly nehézségek 
támadtak - semmiképpen sem szabad alkalmazni. Ellenkező esetben 
ugyanis Franciaországot az ellenség karjaiba taszíthatjuk. 

Vilmos nem ment lépre, igen szigorú hangú távirattal válaszolt: 
Oroszország kötelezettségei Franciaországgal szemben csak annyiban 
lehetnek érvényesek, amennyiben Franciaország azokat kiérdemli. A 
japán háború idején azonban magára hagyta Oroszországot, amikor 
Németország minden módon segítette. Ez erkölcsi kötelességet ró 
Oroszországra. Isten színe előtt adtunk kezet egymásnak, írtuk alá 
szerződésünket, s ő hallotta ígéreteinket. Amit aláírtunk, azt aláírtuk, 
a szerződés úgy teljesítendő, ahogyan van. És nem valószínű, hogy 
Franciaország ne írná alá. 

Kínosan sarokba szorultak, s nem tudták kieszelni, miként 
szabaduljanak belőle. Végül azt ötlötték ki a külügyminiszterrel, hogy: 
Björkőben nem voltak Miklósnál azok a dokumentumok, amelyeket 
atyja írt alá Franciaországgal, márpedig azok egyértelműen kizárnak 


minden olyan, harmadik féllel kötött megállapodást, amely orosz- 
francia konfrontációhoz vezethetne. Ezért a Björkőben aláírt szerződés 
csak feltételesnek tekinthető, s így nem is érvényesíthető. 

Vilmos szilárdan kitartott amellett, hogy a szerződést aláírták, tehát 
be is kell tartani. És hogy III. Sándor aláírt ugyan valamit 
Franciaországgal, de neki, Vilmosnak, személyesen a francia 
köztársasági rendszerrel szembeni ellenszenvéről beszélt. 

Ez persze igaz is volt. Ugyanolyan ellenszenvet táplált e rendszer 
ellen Miklós is. És ugyanilyen ellenszenvet táplált a francia 
köztársasági rendszer is az orosz monarchia iránt. No de Miklós atyja 
valamiért mégis szerződést kötött vele, s nem a fia az, aki jogosult 
lenne azt felbontani. És Németország korábban vajon miért nem 
ajánlott barátsági szerződést Oroszországnak? Minden valahogy 
felfoghatatlanul összegabalyodott, és megérteni, feloldani sehogyan 
sem lehetett. Vilmos vajon miért viselkedett Björkőben olyan 
ármányosan, s most vajon miért annyira erőszakos? 

Ez az őt szorongató erőszak különösen sértette Miklóst, arra 
késztette, hogy megpróbálja kitépni magát ebből a fojtogató ölelésből, 
hiszen végül is nem volt már gyermek! 


k 


A kettejük viszonya sajnos már soha többé nem lehetett olyan 
szívélyesen meleg, mint  kilenszcszázötig és  kilencszázötben. 
Szavakban még emlegették a barátságot, de annak már nem volt meg 
a korábbi tartalma. 

A japán háború utáni Oroszországot arra kényszerítette gyengesége, 
hogy megegyezést keressen Angliával, rendezze vele helyzetét 
legalább annyira, hogy ne kelljen közép-ázsiai határainak biztonsága 
miatt aggódnia. 

Revelbe érkezett nagybátyja, Edward, hogy találkozzék vele. 
(Pétervárra akart volna utazni, de Miklós nem mondhatta neki: itt 
mindenütt terroristák vannak, itt egy lépésnyi sétát sem tehetek 
veled.) Ez az egyetlen találkozás semmiképpen sem eshetett nagyobb 
súllyal latba, mint a Villivel történt több tucat ilyen találkozása, de 
egyszeriben mintha mégis azoknál fontosabbá vált volna. Miklósnak 
olyan terve tényleg sosem volt, hogy szövetséget vagy barátságot 
keressen Angliával, de Villi és a világ mégis úgy látta, hogy 
Oroszország lassan belecsúszik egy Angliával kötendő, számára 
haszontalan szövetségbe. 

Ennek aztán meg is lett a hatása egy év múlva, 1908-ban, amikor 
Ausztria bekebelezte Boszniát és Hercegovinát (ráadásul nagyon 
agyafúrtan választotta meg az időpontot: Miklós a kedves jachtján 
hajózott, sokáig nem volt kapcsolata országával, s így nem is tudott 
semmiről). Európa viselkedése azt sugallta, hogy Oroszországgal nem 


kell hatalmi tényezőként számolni. (A hadügyminiszter jelentése a 
hadsereg állapotáról külön is arról győzte meg Miklóst, hogy tűrni, 
egyre csak tűrni kell.) Most Miklós fordult leveleiben Vilmoshoz annak 
korábbi szavaival, hogy tudniillik Oroszországnak és Németországnak 
a monarchikus intézmények védelmében kell szoros egységbe 
forrniuk, hogy ő a maga személyében mindig azon lesz, hogy 
kötelékeiket erősítse. Vilmos pedig most már nem személyes levélben, 
nem is személyi hadsegédje közvetítésével, hanem rideg kormányközi 
kapcsolat útján kényszerítene Oroszországot, hogy ne csak szó nélkül 
tudomásul vegye Bosznia Ausztria általi bekebelezését, hanem 
megalázó módon fejet is hajtson előtte. Az egész orosz társadalom a 
jobboldaliaktól a kadetokig, lévén mindig is ingerülten egységes a 
szláv kérdésben, fokozott megvetéssel fordult el kormányától, de maga 
a cár sem tudta, hogyan kerüljön ki megalázottságából. Miklós 
megfogadta, hogy ezt sosem fogja elfelejteni (mindenekelőtt 
Ausztriának, nem Németországnak). 

És továbbra is találkoztak egymással. Miklós elutazott Potsdamba. 
Elutazott Németország Napóleon alóli (orosz segítséggel történt) 
felszabadulásának századik jubileumára. És mindketten hangsúlyozták 
együttműködésük őszinteségét, baráti hűségüket, ősi 
fegyverbarátságukat — hiszen Miklós sohasem akart Németország ellen 
fegyverkezni, és ellene harcolni! 

Oroszország a pihenés, a felvirágzás, a jólét legszebb éveit élte. Élt 
és erősödött. De hirtelen, mint valami őrült mókuskerékben, kezdte 
megismételni magát a történelem, úgy, ahogyan sosem szokta. Mintha 
felszólította volna összes színészét, hogy játssza újra a szerepét, hátha 
ezúttal jobban sikerül. Hat év elteltével Ausztria megint fenyegette 
Szerbiát, csak most még igazságtalanabbul, és Miklós megint Vilmos 
táviratát tartotta a kezében... 


1914 júliusa 


Jótékony hatású a közvetlen kapcsolat Vilmossal. — Ausztria ármánya. — 
Az első háborús intézkedések. — Szuhomlinov és Januskevics, a két 
magabiztos tábornok. — Ausztria hadat üzen Szerbiának. — Az uralkodó 
hozzájárul a részleges mozgósításhoz. — Távirati kérés Vilmosnak, hogy 
fékezze meg Ausztriát. — Januskevics: részleges mozgósítást nem lehet 
végrehajtani. — Hát Anglia? — Az uralkodó előzetesen jóváhagyja az 
általános mozgósítást. — Összevissza intézkedések. — Ausztria pimaszkodik. 
— A német kancellár fenyegetőzik, Vilmos nyugtatgat. — Az osztrákok lövik 
Belgrádot! — Vilmos felajánlja a Béccsel való békéltetést. — Miklós 
leállíttatja az általános mozgósítást. — És megint nemet mond. — Egyedül a 
Vilmos szívéhez futó szál a megbízható. — Szazonov újabb érvei. — 
Támadva közeledik a német flotta! — A cár engedélyezi az általános 
mozgósítást. — Vilmos sosem volt ellensége! — Szazonov elhárítja az 
Ausztriával folytatandó tárgyalásokat. — Nem hagyják, hogy az uralkodó 
legyen a legfelsőbb főparancsnok. — Még egy baráti távirat Vilmosnak. — 
Fogadják a német követet. — A táviratok folyton keresztezik egymást. — 
Vilmos bevonul Berlinbe. — Német ultimátum Oroszországnak. — Szárovi 
Szerafim napja. — Nyikolasát kinevezik legfelsőbb főparancsnoknak. — 
Táviratok és imádságok. — Németország hadat üzen Oroszországnak. — 
Mintha egy család hullana szét. — Még egy eltévedt távirat. — Jachton 
Petrográdba. — Könyörgő istentisztelet a Téli Palotában. — Összegyűlt a nép 
a Palota téren. — A frissen megkoronázott cár. 


...az őket oly sok éve összefűző szívbéli, meleg barátságról. 

Szó esett a táviratban a legutóbbi években bekövetkezett 
elhidegülésről is, de ugyanakkor világos betűkkel rajzolódott ki a 
szívbéli meleg barátság is. Vilmost a norvég fjordokban érték utol az 
események, még hazafelé tartott a tengeren, amikor már útközben 
táviratozott Miklósnak. Így csak egy igazi barát, nem valami kívülálló 
államférfi cselekedhetett. Milyen szerencse, hogy létrejött köztük a 
kapcsolattartás eme őszinte, becsületes, szoros és gyors módja. 
Mennyivel lassúbb, zavarosabb, vészterhes órákban pedig még 
nyugtalanítóbb is lenne két miniszteren és két követen keresztül 
összeköttetésbe lépni egymással. Hiszen azok egyike sem pendül 
egészen egy húron velük, és annak a Szazonovnak a kopaszodó, 
hosszú orral díszített fejében például ott lappang a maga 
szembenállása, ellenvéleménye és mindenféle mellékes elképzelése, 
ami időveszteséget is okoz, csökkenti a közlés pontosságát és 
szókimondó egyenességét is — semmi sem pótolhatja az uralkodók 
közötti közvetlen kapcsolatot. 

Az, hogy a történtek híre a fjordokban érte utol Vilmost 


egyértelműen tanúsítja, hogy nem volt titkos egyezsége Ausztriával. 
Igaz tehát -— és erről most Miklós még inkább meggyőződhetett -, hogy 
Vilmos Bosznia bekebelezéséről sem értesült annak idején. Itt is, ott is 
ugyanarról az alattomos osztrák módszerről volt szó: most úgy küldtek 
ultimátumot Szerbiának, hogy ki ne tudódjék addig, amíg Poincaré 
egy páncélos hajón búcsúvacsorát ad Miklós tiszteletére. És milyen 
hihetetlenül éles, milyen kategorikus volt az ultimátum hangvétele! És 
vajon miért nem akarta Ausztria meghosszabbítani életbe léptetésének 
határidejét, miért negyvennyolc órát szabott meg? Netán Ferenc 
József, aki már hatvanhat esztendeje volt trónon, nem akart 
nyugodtan meghalni? 

Péntektől Miklós már néhány előkészítő intézkedést engedélyezett: 
visszarendelték a csapatokat a nyári táborokból téli szállásukra, a 
tiszteket a szabadságról, megerősítették az erődöket, a hajórajokat, 
nehogy  megismétlődjék Port Arthur. Az Ausztriával határos 
területeken azonban még részleges mozgósításra sem volt egyelőre 
szükség. Ma, július 27-én, hétfőn Miklós kézhez kapta Vilmos 
táviratát, és teljesen megnyugodott. Azt írta Szazonovnak: késztessék 
Szerbiát arra, hogy haladéktalanul tegyen panaszt a Hágai Nemzetközi 
Bíróságon. Jó alkalom ez a bírósági vizsgálatra és tárgyalásra. 
Terjessze be Ausztria a bizonyítékait! A trónörökös meggyilkolását 
Ausztriában készítették elő, Bécs csak boszniai annexiójának termését 
akarja learatni, de mi köze ahhoz szegény Szerbiának? Szerbia 
békülékenyen reagált, az ultimátum szinte összes megalázó pontját 
elfogadta. 

Az idő meg gyönyörű volt. Miklós teniszezett egy keveset 
Virubovával. Aztán egész este olvasott. 

Ugyanilyen gyönyörű idő volt kedden is. A szokásos jelentéstételre 
megérkezett Szuhomlinov hadügyminiszter és a vezérkar főnöke, 
Januskevics. Miklós mindig is nagyra becsülte az öreg Szuhomlinovot, 
aki ragyogóan éleseszű katonaember volt. Trónörökös korában az 
előadásait is hallgatta. Januskevics úgyszintén igen okos, megbízható, 
higgadt, nagy tudású tábornok volt, egyidős az uralkodóval. Nem 
számoltak be semmi újdonságról, úgyhogy maradt minden úgy, mint 
szombaton: folytatják az előkészületeket egy esetleg szükségessé váló 
részleges mozgósításra, de határozottabb intézkedéseket nem tesznek. 
Két ilyen tapasztalt, higgadt tábornok vezetése alatt nyugodt is volt 
minden. Szuhomlinov ismételten hangsúlyozta, hogy nincs olyan 
háború, amelytől most félnünk kellene, biztosan megnyernénk 
akármelyiket. 

Ezen a napon a kötelezettségein kívül sikerült egyet teniszeznie is, 
és leutaznia Olga nénihez Sztrelnába. Éppen teáztak, amikor Szazonov 
jelentette telefonon, hogy Ausztria a mai napon hadat üzent 
Szerbiának! Olyan volt ez, mint derült égből a villámcsapás! 


Szégyenletes háború egy gyenge ország ellen! Miután nem tanították 
móresre egyszer, nem tanították móresre, a körmére csapva, 
másodszor sem, a vén éhes kandúr a más tejére ácsingózik. 

Messze a hivatali időn túl, későn este fogadta Szazonovot 
Peterhofban. Az igen harcias hangulatban érkezett, szinte döfött két 
szúrós szeme, és azt sürgette, hirdessenek azonnal részleges 
mozgósítást. Már korábban is, rögtön az osztrák ultimátum után azt 
hangoztatta, hogy békülékenységünkkel semmire sem jutunk: csak 
lemondunk Szerbiáról, elviselünk még egy megaláztatást, Németország 
pedig, ha egyszer háborúra törekszik, további érzékeny pontján sérti 
meg Oroszország érdekeit. Szazonov biztos volt benne, hogy az 
osztrák ultimátumot előzőleg pontosan egyeztették Németországgal. 
Miklós úgy gondolta, hogy nem, nem! Az nem lehet. De belül ő is 
remegett, annyira szerette volna móresre tanítani Ausztriát! 
Elviselhetetlen lett volna még egy, a  boszniaihoz hasonló 
megaláztatást megélni, azt, hogy ismét ne merjünk segíteni szláv 
testvéreinknek! Nem vagyunk talán nagyhatalom? 

A fejünket elveszíteni azonban mégsem volt szabad, az túl súlyos 
következményekkel járhatott volna, s nem volt még késő Hágához 
fordulni. Szazonov azonban erősködött, ahogyan máskor sohasem 
merészelt volna, csóválta apró, kopasz fejét, fel és alá futkosott, 
amennyire az illendőség engedte, az öklét rázta, mondván, hogy az 
orosz társadalom képtelen lenne ilyen gyalázatot elviselni. 

Felbuzdult az egész társadalom, mi pedig csak letörjük lelkesedését 
felemás intézkedéseinkkel. Az uralkodó és a társadalom érzelmeinek e 
szokatlan egysége felbátorította Miklóst. Nehéz is lett volna 
szembeszállni a nép ennyire általános sürgetésével. Szorongva és nem 
szívesen bár, de hozzájárult a részleges, az Ausztriával határos katonai 
körzetek területét érintő mozgósításhoz. Lélekben viszont másfelé 
törekedett: táviratozni akart Villinek. Ez azonban már nem tartozott a 
miniszterekre. 

Reszketett a keze, amíg írt (angolul), javítgatta, újra elolvasta, majd 
rejtjeleztette sürgönye szövegét. Éjszaka indították útnak Berlinbe. 
Miklós azt írta benne, hogy Villi segítségéért folyamodik. Hogy félne 
engedni a mérhetetlenül felháborodott Oroszország nyomásának, és 
régi barátságuk nevében könyörög Villinek, ne hagyja, hogy Ausztria 
túl messzire menjen, ne engedje európai háborúvá fajulni az 
eseményeket! 

Felidézte több tucat találkozásukat, a kettesben elköltött ebédeket, 
vacsorákat, a baráti öleléseket, tréfálkozásokat, az ajándékokat, azt, 
hogy hányszor tárták föl egymás előtt a lelküket — hála Isten, nem 
lehet, hogy mindez most ne segítsen! 

A következő nap, szerda, 29-e, szokatlanul zaklatott volt. Azzal 
kezdődött, hogy Miklós fogadta Januskevicset, aki már korán reggel 


döbbent iszonyatba kergette. Kiderült, hogy a részleges mozgósítás, 
amelyre oly nehezen szánta rá magát az uralkodó tegnap, 
gyakorlatilag kivitelezhetetlen: bebizonyosodott, hogy ennek tervét a 
vezérkarban soha nem dolgozták ki! Mert hogyan is lehetne 
megosztani a Varsói Katonai Körzetet, amely Ausztriával is, 
Németországgal is határos? Hát nem futotta arra a hosszú békeidőből, 
hogy ezen elgondolkodjanak?! Határtalan lehetett volna ezért a 
haragja, de hogyan haragudhatott volna a bársonyos modorú, 
hangnemét, viselkedését és egész lényét tekintve megnyerő 
Januskevicsre (aki tudatában is volt rokonszenves tulajdonságainak)? 

Különben is még csak négy hónapja volt a vezérkar főnöke, nem 
rajta kellett számon kérni a mulasztást. 

Csakhogy így volt-e ez tényleg? Kötelessége lett volna tájékoztatást 
kérni Danyilov főszállásmestertől, akinek mindenről tudnia kellett! 
Tájékozódott is, amint Danyilov visszatért a szabadságáról: erre 
vonatkozó terv sosem volt a vezérkarban. Különös, egy ilyen magától 
értetődő gondolat, mint az Ausztria elleni részleges mozgósítás, 
senkinek sem jutott eszébe? Hát Szuhomlinov? Hiszen ő már öt éve 
hadügyminiszter! Januskevics kínosan érezte magát, szeretett volna 
eltűnni. Semmiképpen sem akarta volna bajba keverni jótevőjét, 
Szuhomlinovot.  Szazonov pedig, amikor tegnap a részleges 
mozgósításért emelt szót, ezek szerint még kevésbé tudta, mi a 
helyzet. A minisztertanácsban sem esett erről soha szó — különös! 

De nem lehet, hogy jobb is így? Miklós válláról mintha nyomasztó 
teher gördült volna le: talán akkor egyelőre nincs is szükség semmiféle 
mozgósításra. Várhatunk. (Valószínűleg jól végződik minden. Vilmos, 
a jóbarát nem hagyja cserben, sikerül tárgyalásos úton rendezni a 
dolgokat. Végső esetre meg van még egy adu ász a tarsolyukban: eddig 
Anglia nem mutatott semmi aktivitást, Németország tehát joggal 
számít a semlegességére. Csak meg kell kérni Angliát, tegyen is 
idejében ilyen értelmű határozott nyilatkozatot. Akkor minden 
rendben lesz, elhárul a veszély.) Jó lesz így, hiszen akkor senkinek 
sem kell majd hadat üzennünk. 

Ó nem, mégsem! - Így az érzékeny Januskevics, aki legalább 
annyira őrlődött, mint az uralkodó. Először is, mert már három napja, 
hogy megbízták a részleges mozgósítás tervének elkészítésével, s már 
dolgozik rajta. Hm. Az uralkodó értett annyit a hadászathoz, hogy 
tudja: egy ilyen tervet három hónap alatt sem lehet hiánytalanul 
elkészíteni és szétküldeni. Másodszor, másodszor pedig... 

Ha a részleges mozgósításról kénytelenek lesznek áttérni az 
általánosra, az nagy zavart okozhat, felboríthatja a kijelölt 
katonavonatok menetrendjét, a mozgósított alakulatok útirányát... 
Januskevics bársonyos hangja és bársonyos tekintete rábeszélőn fonta 
körül Miklóst... Riasztás esetén előnyösebb lenne, ha mindjárt 


általános mozgósítást rendelnénk el... ha mindjárt arra készülnénk... 

Az erre -— az általános mozgósításra — vonatkozó parancsot ő már el 
is készítette, itt van nála, csak az uralkodó aláírására vár. 

Miklóst mintha ütés érte volna, szinte megtántorodott. Általánost 
semmiképpen! (Európában ez szörnyű, fenyegető hatást váltana ki.) És 
egyáltalán mi tenné szükségessé? Hiszen tegnap még a részlegesbe is 
csak olyan kelletlenül egyezett bele. 

De hát azt sem tehetik, hogy ne készüljenek fel semmilyenre. 
Közben persze automatikusan készül majd a részleges mozgósítás 
terve. De legyen meg mindjárt az általánosé is. Januskevics előtt 
felrémlett, mit mulaszthatnak el, és rémületében még bársonyos szeme 
is lecsukódott... De hiszen az uralkodó aláírása még nem egyenlő a 
mozgósítással, az csak az út eleje: meg kell ahhoz még szerezni három 
miniszter aláírását, a meghirdetéshez pedig elő kell még terjeszteni a 
szenátusban... Az egész nem más, mint idejekorán megtett intézkedés. 

Hát, ha csak idejekorán megtett intézkedés, akkor tényleg... Hiszen 
ott vannak még a miniszterek, azok nem írnak alá csak úgy... És 
Januskevics annyira nyomatékosan, annyira sürgetően kérte! És 
valóban, ha egyszer a részleges terve nincs meg, és azt, hogy 
semmilyen se legyen, nem engedhetik... 

- De, ugye, nem csap be, galambocskám? Ugye tanácskozni fog 
Szazonovval? És kapcsolatot tart velem? 

Ó, persze, kétség sem férhet hozzá! 

Aláírta. (Ráadásul úgy, hogy el sem olvasta. Már így is túl hosszúra 
nyúlt a megbeszélés, ott volt még a rendelkezés a csapatok tábori 
irányításáról is.) 

Ám ez a megbeszélés nem a nap izgalmainak végét, hanem csak a 
kezdetét jelentette. Mindent el lehetett intézni telefonon: az 
alárendeltek, tekintettel a rendkívüli helyzetre, maguk is telefonhoz 
merték kéretni az uralkodót, amire korábban sosem volt példa. Egész 
nap jelentkeztek, hol az egyik, hol a másik, hol a harmadik. Miklós 
úgy érezte magát, mint akit gombostűre tűztek, bármikor hívhatták, és 
minden alkalommal át kellett mennie a komornyik szobájába. De ő 
maga is csak így léphetett érintkezésbe azokkal, akikkel kellett. Pedig 
mindig is gyűlölte a telefont, és sosem használta. Mi lehet 
kellemetlenebb, természetellenesebb, mint egy telefonbeszélgetés, 
különösen, ha még fontos is? Az ember váratlan beszélgetőtárssal 
kerül szembe, nem láthatja, nincs tere, hogy  körbepillantson, 
járkálhasson a szobában, eltöprenghessen, hallgathasson egy sort. 

Miklós — ott maradt  Peterhofhoz szögezve, csak éppen 
tengerészkadétokat léptetett elő zászlósokká, teniszezett egy keveset, 
de gondterhelt volt, komor, nem ment a játék. Pedig megint ragyogó 
volt az idő. Pétervárott, Bécsben, Belgrádban, Berlinben és az összes 
többi fővárosban meg zajlottak az események, mindenki leveleket, 


táviratokat küldözött a másiknak. (Szegény Poincaré még vissza sem 
ért hajóján Franciaországba a Miklósnál tett látogatása után.) 

Ugyanaznap reggel Szazonovot azzal a bíztató hírrel kereste fel a 
német követ, hogy Németország minden rendelkezésére álló eszközzel 
igyekszik engedményekre bírni a bécsi kabinetet (épp ezt várta 
Miklós!), de kéri, hogy Oroszország ne akadályozza ezt elsietett 
mozgósításával (Miklós ezt nem is akarta tenni!). 

Szazonov azt válaszolta, hogy részleges mozgósításra majd sor 
kerül, de még nem kezdtek hozzá (ami igaz is). Katonai intézkedéseink 
azonban nem irányulnak Németország ellen, sőt még az Ausztria elleni 
fellépést sem vetítik előre. A minisztertanács pedig, amely délben 
gyűlt össze, úgy határozott, hogy nem kezdenek hozzá a részleges 
mozgósításhoz. 

Jött azonban egy másik hír is: Ausztria elutasít mindennemű -— 
közvetlen vagy konferenciákon történő  - véleménycserét 
Oroszországgal. Lám, mi az eredménye annak, hogy 1908-ban 
engedtünk. Ausztria most azt képzeli, hogy ismét nem merünk majd 
védelmet nyújtani. Ha azonban nem nyújtunk védelmet most, akkor 
Ausztria, miután elfoglalta Szerbiát, még valamilyen más galád lépésre 
szánja el magát. 

Ekkor a német követ újabb kihallgatást kért Szazonovtól és 
felolvasta neki a kancellár táviratát: ha Oroszország tovább folytatja 
háborús készülődését, akár anélkül, hogy hozzákezdene a mozgósításhoz, 
Németország kényszerítve érzi magát, hogy mozgósítson, s ez azonnali 
támadást von maga után! 

A nap verőfényes volt, de Miklós lelke borongós. Peterhofban teljes 
a béke, a dolgozószoba ablakából a békés Finn-öbölre látni, de ő maga 
nem találja a helyét... Úgy beszélnek velünk, mint Szerbiával, nem 
mint egy nagyhatalommal. Még egyszerű megelőző intézkedésekre 
sem adnak módot. Fojtogató volt a megaláztatás! Egyetlen remény 
maradt: Szazonov Angliához fordult, kérte, foglaljon végre nyíltan 
állást! 

És ekkor jött Vilmos megváltó távirata — hát persze hogy Villi nem 
változott meg, és nem lett árulóvá! Azt ígérte, hogy segít mindent 
elsimítani, csak nyomatékosan kérte Miklóst, hogy ne hagyja háborúig 
fajulni a dolgokat. Miklós ismét szárnyakat kapott. A kettejük 
barátsága majd mindent megment. 

Rohant telefonálni, hogy Szazonov, Szuhomlinov és Januskevics ne 
tegyen semmi  visszafordíthatatlant. Aztán választ fogalmazott 
Villinek. Olyan gyakran jöttek-mentek a távirataik, hogy sokszor szó 
szerint kergették, keresztezték egymást, nem is válaszok voltak. 

Hogyan egyeztethető össze a te békéltetően baráti táviratod a követ 
egészen más hangvételű nyilatkozatával? — tette fel most a kérdést 
Miklós. Tisztázd, kérlek, ezt az ellentmondást! Adjuk át az egész 


osztrák-szerb kérdést a Hágai Nemzetközi Bíróságnak! Kerüljük el a 
vérontást! Rábízom magam a bölcsességedre és barátságodra! 

És ekkor érkezett a hír, hogy az osztrákok már lövik Belgrádot. 

Ezért voltak hát annyira megátalkodottak. Ezért akartak hát időt 
nyerni! 

Közben Szazonov és Szuhomlinov Januskeviccsel tanácskozott a 
vezérkarnál a részleges mozgósítás végrehajtásáról, amelyre 
felhatalmazásuk volt. Majd telefonon azt jelentették az uralkodónak, 
hogy képtelenség lenne kockára tenni az általános mozgósítást a 
részleges megvalósításával. Az utóbbi csak összezavarna mindent. 
Kérték az uralkodót, engedélyezze az általános mozgósítást. 

Miklósnak ebben a szörnyű helyhez kötöttségben kellett meghoznia 
a döntést, miközben füléhez szorítja a kagylót, a gondolatai béklyóba 
voltak verve, nem tudott rájuk koncentrálni. Már lövedékek hullottak 
Belgrád békés lakosaira. Valamit tenni kellett. A részleges 
mozgósításra tehát szégyenletesen nem voltunk felkészülve. (Csak a 
tapintata akadályozta abban, hogy belemondja nekik a kagylóba: de 
hiszen magatok tehettek minderről!). Há-át, legyen akár... há-át 
talán... egyelőre előzetes lépésként, de végérvényes jóváhagyás 
nélkül... Há-át, ám legyen. 

Azért nehéz az ilyen döntés, mert az ember nem aknaesőben, nem 
jó lova hátán az arcvonal előtt hozza, hanem valami ebonitkagylóba, 
az ürességbe és némaságba mondja bele. De a nehezen, húzódozón, 
elfúlva kimondott szótól hirtelen milliók lendülnek mozgásba. 

Jaj, azok a szomorú, magányos órák! Már senki sem jön 
jelentéstételre, már nincs semmilyen külső kötelezettsége, ebédtől 
teáig csak a család. De a messzi távolban ezalatt valami jóvátehetetlen 
történik — ugyan hogyan térhet ezzel éjszakai nyugovóra az ember? 

És akkor hirtelen — egy lelkén könnyítő távirat, persze megint a 
drága Villitől! 

Megint keresztezte az övét, egy korábbira válaszol. Hát persze, 
hogy osztozik vele óhajában, ő is szeretné megőrizni a békét! Persze, 
hogy Oroszország megmaradhat külső szemlélőnek, és nem kell 
belesodornia Európát egy minden eddiginél borzalmasabb háborúba. 
Pétervár és Bécs közvetlen megállapodása lehetséges és kívánatos, és 
ő, Vilmos, kész mindent megtenni érte. De Oroszország háborús 
készülődése megakadályozná az ő közvetítői tevékenységét és siettetné 
a katasztrófát. 

Ó, hála és köszönet! Milyen boldog, felszabadító érzés, hogy még 
meg lehet menteni mindent! De nem lehet, hogy a mieink már 
mindent működésbe hoztak? Nem, nem lehet, útjukat állják a 
miniszteri aláírások, a szenátus. 

Este tízkor Miklós már ki tudja, hányadszor ment le a komornyik 
szobájába, és a hadügyminisztériumot meg a vezérkart kapcsoltatta. A 


fémkagyló rekedtes, Januskevics tüneményes bársonyosságára cseppet 
sem emlékeztető, már nem is előzékeny hangon makacsul feleselni 
kezdett, mondván: a mozgósítás nem hintó, amelyet úgy állítunk meg, 
vagy indítunk el, ahogyan akarjuk, és a vezérkari főnök nem 
vállalhatja egy efféle intézkedés felelősségét. . . 

-— Akkor vállalom én! - kiáltotta Miklós. 

— ...és megállítani valószínűleg már nem is lehet, a mozgósítást 
elrendelő távmondatokat szétküldték a katonai körzetekbe... 

- De hát hogyan lehet az? Mikor történhetett? És a miniszteri 
aláírások? 

Hiszen azokat nem szerezhették meg az eltelt másfél óra alatt?!... A 
kagyló kelletlenül, recsegve nyögte ki, hogy az összes miniszteri 
aláírást a nap folyamán már megszerezték, ez megelőző intézkedés 
volt. Hogy Szazonov már Párizst és Londont is értesítette általános 
mozgósításunk megkezdéséről. Hogy a jelen pillanatban, éppen most 
küldik a távmondatokat a katonai körzetekbe. És visszalépni már 
semmiképpen sem lehet! 

Leállítani! Leállítani! Ő, hála Istennek, nem valami megkötött kezű, 
választott államelnök, hanem egyeduralkodó a maga hazájában! 
Leállítani! Csakis részleges  mozgósításról lehet szó, további 
magyarázkodást pedig hallani sem akar. 

Hogy megkönnyebbült egyszeriben megint! 

Csöndes, meleg, csillagos éjszaka volt. Olyan csend honolt a 
tengeren is, hogy a hullámok csobbanása sem hallatszott. 

Mielőtt azonban megnyugodva elalhatott volna, volt még egy 
kellemes kötelessége: válaszolnia kellett Vilmosnak. A háborús 
készülődés nem akadály, már öt napja folyik, de kizárólag védelmi 
céllal. Szívének minden reményét Villi közvetítői tevékenységébe 
helyezi. De mit neki a táviratok! — már holnap részletes levelet küld 
Vilmosnak a főhadsegédével. 

Máris be kell rendelnie holnapra a főhadsegédet. A rejtjelezett 
távirat viszont már ma éjjel egy órakor elindult. Befejeződött az 
uralkodó nehéz napja. (Csak másnap kellett megtudnia, hogy 
ugyanebben az órában keltette fel telefonjával a német követ 
Szazonovot, kérve, hogy azonnal fogadja.) 

A csütörtöki nap reggele, hála Istennek, nyugodtabban kezdődött: 
nem érkeztek nyugtalanító telefonüzenetek. Csak a tengerészeti 
miniszter kért engedélyt, hogy aknazárakat létesíthessen a Balti- 
tengeren. Miklós nem engedélyezte, erre, ha kell, majd külön 
parancsot ad. 

Ha bízik Villiben, akkor igazán bízik, ennyi kockázatot vállalnia 
kell. 

De. igen rosszkor hívta telefonon a földművelésügyi miniszter, 
Krivosein, azonnali kihallgatást kért, egyszerien nevetséges, hegy 
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mennyire rosszkor. Csak később tudódott ki, hogy Szazonov bíztatta 
fel - esedezzen a cárnak, rendelje el az általános mozgósítást.) 
Elutasította, nagyon el van foglalva. 

Tényleg el volt foglalva, de nem a jelentéktelen kihallgatások egész 
sorával, amelyek a bejelentkezések sorrendjében automatikusan 
zajlottak. Hanem be kellett délig fejeznie a Vilmosnak szóló fontos 
levelét, azt, amelyet még ma elvisz a főhadsegéd, és amely majd 
szétoszlatja a kettejük között gomolygó sötét fellegeket... 

De még neki sem ült a levélírásnak, amikor újra telefonhoz kérték. 
Szuhomlinov és Januskevics hívta a vezérkartól: mivel nyugtalanította 
őket a mozgósítás tegnapi leállítása, újra engedélyt szerettek volna 
kérni annak folytatására. Miklós haragra gerjedt: ilyen tolakodó 
csökönyösséget még soha egyetlen alattvalója sem engedett meg 
magának. Vajon a német fenyegetés aggasztotta őket, vagy csak ezzel 
akarták leplezni, hogy nincsenek felkészülve a részleges mozgósításra? 

Miklós kemény hangon elutasította okvetetlenkedésüket, majd 
egyszerűen megszakította a beszélgetést. 

Megszakítani megszakította, de egy pillanatig még nem tette le a 
kagylót. Januskevicsnek volt annyi ideje, hogy elmondja: ott áll 
mellette Szazonov, és engedélyt kér arra, hogy átvehesse a kagylót. 

Szerencsés tulajdonság — már aki rendelkezik ilyennel —, hogy ha az 
ember lezárt egy beszélgetést, akkor végérvényesen zárta le. Miklós 
viszont, amikor haragudott, erre nem volt képes. Hallgatott. Majd: jó, 
vegye át. 

Szazonov gyorsan belemondta a telefonba, hogy még ma 
kihallgatást kér, mert haladéktalanul be kell számolnia a politikai 
helyzetről. 

Ilyen időszakban lehetetlenség nem fogadni a külügyminisztert, 
máskülönben minek is tartanák? De hogy korlátok közé szorítsa, és 
mindent egyszerre elintézzen, ugyanarra az időpontra rendelte 
magához, mint amelyikben a főhadsegédnek kellett jönnie a levélért. 

Aztán leült, hogy Villivel beszélgessen. Az aggodalmak és 
fenyegetések e hullámverésében biztonságot csak a kettejük szívét 
összefűző fonal jelentett. Mivel nem kötötték a távirati nyelv és a 
rejtjelezés  béklyói, Miklós most szabadon írt. A trónörökös 
meggyilkolása persze égbekiáltó bűn. (Semmivel se jobbak ezek a 
terroristák azoknál, akik megölték Szergej bácsit, Sztolipint és több 
tucat tábornokot meg több száz kormányzati személyt 
Oroszországban!) De mi bizonyítja, hogy ehhez köze van a szerb 
kormánynak? És hányszor csúszik hiba a nyomozásba? Miért nem 
tárja fel Ausztria a nyomozás eredményeit egész Európa előtt, miért 
intéz ehelyett rövid határidejű ultimátumot, és üzen hadat? Szerbia 
már így is olyan engedményeket tett, amelyek méltatlanok egy 
független államhoz, Ausztria pedig mégis valóságos büntető expedíciót 


akar indítani ellene, akár valami gyarmat ellen. Nagyon nehéz feladat 
lesz lecsitítani a harcias hangulatot Oroszországban. Miklós ezért 
fordul Vilmoshoz... 

Tegnap este, amikor megkapta Villi táviratát, s ma reggel is, amikor 
felébredt, ellenállhatatlanul meggyőzőnek érezte a levelét, hiszen a 
lelkét öntötte ki benne Villinek. Most viszont — a sok ostoba fogadás, a 
telefonok és a reggeli után — elillant írásának eltervezett frissessége, 
nem jöttek tollára a legtalálóbb szavak. Aligha fogja ez a levél, miután 
két nap múlva eljut Vilmoshoz, jobb mederbe terelni az európai 
eseményeket. 

De közben már meg is érkezett a főhadsegéd. Szazonovval együtt. 

Együtt fogadta őket, ahogyan eltervezte. Kedvetlenül nézte a koros 
Szazonovot. Majdnem kopasz volt, feje búbján félhold alakú 
hajcsíkkal, az arca kellemetlen, nem őszinte, most még neuralgikus 
fájdalom is tükröződött benne. Idegességében, nem törődve sem az 
etikettel, sem azzal, hogy milyen benyomást kelt, izgatott, megállás 
nélküli, hosszú beszédbe kezdett. Néha tényleg szörnyű dolgokat 
mondott. Hogy olyan tragikus óra köszöntött ránk, amely eleve eldönti 
Oroszország és a dinasztia sorsát. Hogy nem adhatjuk fel hirtelen a 
szláv politikánkat. Hogy a régen érő háború most elkerülhetetlenné 
vált. Hogy Bécs már elhatározta, sőt el is kezdte, és hogy Berlinben 
nem hajlandók kijózanító szót emelni ellene, hanem megint 
kapitulációt követelnek, és megint tőlünk, be akarják sározni 
Oroszország nevét, amit, ha megtörténik, Oroszország sem fog 
megbocsájtani uralkodójának. Hogy a diplomácia kimerítette 
lehetőségeit. Teljesen nyilvánvaló, hogy Németország fegyveres 
konfliktusba akar sodorni minket, az ország biztonsága pedig 
megköveteli, hogy azt felkészülten fogadjuk. Ha nem hajtjuk végre 
azonnal az általános mozgósítást, később már felesleges lesz, mert 
Oroszországot katasztrófa fogja sújtani, már azelőtt elveszítjük a 
háborút, mielőtt  kihúznánk kardunkat a  — hüvelyéből. 
Összehasonlíthatatlanul jobb lenne teljes fegyverzetben kiállni — 
hiszen nem mi robbantjuk ki a háborút! -, semmint gyengeségünkkel 
magunkra szabadítani, és felkészületlenül fogadni a konfliktust. Majd 
valahogyan titokban folytatjuk le a mozgósítást, Európa tudomást sem 
szerez róla. 

Miklós fel és alá kezdett járkálni a szobában, mint akit 
megsebeztek, alig titkoltan ropogtatta ujjait. Emésztődött, két 
megoldás között vívódott, szinte kettéhasadt. Most, e percben kellett 
létfontosságú döntést hoznia! -— és ebben sem a jelenlévők, sem a 
távollévők, egyáltalán senki sem lehetett segítségére, az Úr szavát 
pedig érzékelhetően nem hallotta. Hány minisztere, tábornoka, 
nagyhercege, államtitkára volt, ám sorsa arra kárhoztatta, hogy 
döntenie mindig neki egyedül, a maga ingadozó, elkínzott lelkének 


kelljen! Nem volt egyetlen olyan szilárd, okos, mások fölé emelkedő 
ember, aki magára vállalná a felelősséget is, a döntést is, aki 
megmondaná, azaz nem, rögtön meg is tenné hogy így cselekszünk, és 
nem másként! 

Sztolipin! — az volt ilyen ember. Ő hiányzott Miklósnak most, itt, 
ebben a percben - Sztolipin! .. 

Miben is áll a helyzet nehézsége? Abban, hogy ha Németország 
félrevezet bennünket, akkor csapdába kerülünk, bizony. (Bár miféle 
csapdába kerülhetünk a mi beláthatatlan területünkkel? Annak ugyan 
milyen kis sávját érinthetik az események?) De ha Németország 
őszinte hozzánk, akkor mi hívunk ki a lépésünkkel olyan háborút, 
amelynek méreteit ésszel felérni sem lehet... 

A főhadsegéd, aki egész idő alatt hallgatott, az uralkodó 
gyötrődését látva együttérzően mondta: 

— Bizony, nehéz... 

Miklós összerándult, mintha megfeszített idegeibe csaptak volna, és 
élesen letorkolta: 

— A döntést én hozom! 

És emlékeztette Szazonovot, mi van az ön Angliájával? Mibe került 
volna neki e napok alatt egyetlen nem kétértelmű nyilatkozatot 
tennie? És akkor nem is lenne semmilyen megoldandó feladat. 

Igen, jutott eszébe Szazonovnak, már éppen indult ide, amikor az 
utolsó percben új értesülést kapott. A német flotta néhány órával 
azelőtt kifutott Kielből és teljes gőzzel a Balti-tenger felé tart, hogy 
támadást indítson! 

Hogyan? Az uralkodó pedig nem engedélyezte az aknazárat! 

Mintha megpattant volna utolsó túlfeszített idegszála! Port Arthur 
tanulságát nem lehetett feledni. 

Jól van, meggyőztek. De ez lesz életem legnehezebb napja. 

Viszont meg is könnyebbült mindjárt. 

Mint mindig, ha engedett. Ha túljutott a döntésen. 

Szazonov engedélyt kért, hogy most rögtön,  Peterhofból 
telefonálhasson Januskevicsnek, közölje vele, hogy az általános 
mozgósítás ma éjfélkor veszi kezdetét. 

Jól van. 

Az idő meg olyan kellemesen meleg volt. A tenger olyan szelíden 
csillogott. Lehet, hogy másutt már német hajóraj borzolja, amint az új 
Port Arthur felé lopakodik? De így van-e tényleg? Hiszen a hírek 
hamisak is lehetnek. 

Elindult és fürdött egyet. Nagy élvezettel. 

De az engedmény és a fürdés okozta megkönnyebbülés valahogyan 
gyorsan elillant. A lelkére és a fejére ismét nyomás nehezedett. Talán 
az előérzet tette? 

Öt órakor táviratot hoztak Vilmostól. 


Már nem volt benne gyengédség. Nincs semmilyen ellentmondás a 
szavaim és a német követ figyelmeztető tiltakozása között. A 
mozgósításod veszélyes, komoly következményekkel fog járni. Hiszen 
Ausztriában mindeddig nincs általános mozgósítás. A döntés egész 
súlya kizárólag téged terhel, te viseled a felelősséget azért, hogy 
háború lesz-e vagy béke. 

Úristen, hogy elszorult, hogy megsajdult a szíve! Úristen, milyen 
borzasztó ez! 

Ó, segíts, hogy viselni tudjam ezt az emberfeletti terhet! ... 

És első indíttatása az volt, hogy telefonál Januskevicsnek, és 
hatálytalanítja a döntést. 

De szégyellte magát saját alárendeltjei előtt. 

Élénken maga elé képzelte Vilmost, a parázsló szemét, eleven, 
szenvedélyes beszédét, megpróbálta ellenségének szerepébe helyezni. 
Ám nem tudta. Húsz év alatt soha nem volt az ellensége, az egész 
valami iszonyú félreértés, végiggondolatlanság, mint 1905. január 21- 
én is, amikor közölte: fel kell tartóztatni a tömeget, csak azt nem 
mondta meg, hogyan. 

És hirtelen megvilágosodott elméje: ó, Villi, ébredjünk tudatára, 
mit cselekszünk? Pusztulásba döntjük a trónunkat! De kínos lett volna 
telefonálni, lefújni a mozgósítást. (Azt nem tudta, hogy Januskevics 
telefonkészüléke mostantól huszonnégy órán át működésképtelen 
lesz.) 

Másfelől meg már olyan sok és olyan szégyenletes engedményt 
tettek Ausztriának! Egyszer mégiscsak változatosságot kell vinni 
cselekedeteinkbe, néha a határozottságunkat is meg kell mutatnunk! 
Most már keményebb hangot is használhatunk, hiszen a forradalom 
ördöge örökre kiűzetett Oroszországból! 

Ugyan hogyan ígérhette Szazonov, hogy titokban hajtják majd 
végre a mozgósítást? Hiszen 31-én reggel óta Pétervár minden utcáján 
- valamiért vörös papírra nyomott - plakátok lógtak. Talán a majdan 
kiömlő vér festette már meg őket? Vagy a vörös zászló a cár táborába 
is belopakodott? A külföldiek mind felfigyeltek, a vörös szín különösen 
feltűnő. A német, majd az osztrák követ is Szazonovhoz rohant, utóbb 
ezekről a látogatásokról a csörgő telefonok az uralkodónak is hírt 
adtak. Szazonov biztosította a német követet, hogy Oroszország semmi 
jóvátehetetlent nem fog csinálni. Az pedig hozott egy jegyzéket, amely 
szerint Németország már bizonyos lépésekbe kezdett, és hogy Ausztria 
nem fog Szerbia sérthetetlensége ellen törni, de Oroszországnak el kell 
ismernie, hogy a konfliktus lokális jellegű. 

Lokális jellegű? Azaz hagynia kell, hogy a magára maradt Szerbiát 
megfojtsák? 

De Isten segedelmével talán még minden elrendeződhet? Jaj, 
Istenem! De kár, hogy nem részleges mozgósítást rendelt el! Nem 


készítették elő a részlegest a hűtlen szolgák. Ó, bárcsak 
megúszhatnánk! 

Az osztrák követ közölte, hogy országa kész közvetlen tárgyalásokat 
kezdeni Oroszországgal az ultimátumról. 

Tárgyalni kellett volna! De Szazonov valamiért — az ember nem 
cserélheti a munkatársai fejét a magáéra, nem lehet képes mindig 
idejében közbelépni! - azt javasolta, hogy Ausztria Londonnal 
tárgyaljon. És a hadicselekmények beszüntetésére szólította fel. (Ez 
helyes is volt, hiszen egyedül Ausztria háborúzott.) 

Az idő pedig nyomasztóan borús volt, és ugyanolyan gyászosan 
nyomott Miklós hangulata is. Egyre emésztődött: miért is járult hozzá 
az általános mozgósításhoz? No de ismer a történelem demilitarizációt 
is, nem minden mozgósítás fajul háborúvá. 

Tizenegy órára tárgyalásra ültek össze a miniszterek Peterhofban. A 
legfelsőbb főparancsnok személyének kérdése volt a téma. Ki más 
lehetett volna az, mint maga az uralkodó, aki civilek között egész 
életében csak fogolynak érezte magát, aki boldogságra, friss levegőre 
mindig is a  szemléken,  parádékon,  hadgyakorlatokon, a 
katonatisztekkel folytatott beszélgetésekben talált. Már régen 
elhatározta, hogy csapatai élére áll. Most már csak azt kellett 
végiggondolni, miképpen szervezzék meg Oroszország polgári 
irányítását nélküle. De megint nem! — megint ellenállásba ütközött! Az 
összes miniszter, még Goremikin is, egyhangúlag ellenezte a tervet. 
Nem szabad, hogy az esetleges katonai kudarcok árnyéka a cárra 
vetüljön. És példákra hivatkoztak: távozott a hadseregtől I. Sándor, 
nem vette át a főparancsnokságot II. Sándor sem. Látszólag minden az 
ő döntésén múlt - ám mégsem, mert nem állhatott ellen miniszterei 
egyesült akaratának. Pedig hogy fájt lemondania vágyálmáról! 

Ekkor telefonhoz kérette Szazanovot a német követ. Reménysugár! 

És Miklós mindjárt itt, az ülésen felvázolta újabb, Vilmosnak szóló 
táviratát, amely most körvonalazódott fejében, és azt tartalmazta, 
miként lehet még mindent megmagyarázni és kijavítani. Hálás a 
közvetítésért! Annak eredménye már feljogosít arra, hogy a békés 
kimenetelben reménykedjünk! Katonai felkészülésünket technikai 
okokból leállítani nem tudjuk ugyan, de távol áll tőlünk, hogy háborút 
akarjunk! Az én csapataim semmi kihívót nem fognak elkövetni, erre a 
szavamat adom neked! Hiszek Isten irgalmában. A te hű... 

És elküldte rejtjeleztetni. 

Szívélyesen fogadta Friedrich Pourtalést, a német követet. Ha 
rajtuk állt volna, hogy háború-e vagy béke, biztosan a béke mellett 
döntenek. Pourtalés már attól le volt sújtva, hogy az események ilyen 
veszélyes fordulatot vettek. Kérlelte az uralkodót, állítsa le a 
mozgósítást, és adjon teret Vilmos császár közvetítői erőfeszítéseinek. 

No de, gróf, ön katonaember. Hogyan lehetne megállítani a 


mozgósítás felpörgött gépezetét? 

Ettől a találkozástól csak még fájdalmasabbnak, kilátástalanabbnak 
tetszett minden. 

Mennyire várta Vilmos válaszát! 

A postájában két olyan levél volt, amely szíven ütötte, váratlanul 
érte. Az egyik Szibériából, a sebesült Grigorijtól jött, aki könyörgött, 
hogy ne indítson háborút, és fenyegető bajokra figyelmeztetett. A 
másik három szóból állt: , Féljétek Istent! Anyád". 

Mintha szíven döfték volna. De mit tegyen?... De hát mit tegyen? ... 

És akkor egyszer csak behozták Vilmos táviratát. De megint nem az 
aktuálisat. Felborult írásaik rendje. Már nem hallották egymást úgy, 
mint a megelőző húsz év folyamán... 

Vilmos azt írta, hogy közvetítői tevékenysége az orosz mozgósítás 
miatt illuzórikussá válik. Hogy az ő Miklós és Oroszország iránti 
barátsága, amelyet atyja a halálos ágyán hagyományozott rá, mindig 
is szent volt előtte, de nem őt terheli az egész civilizált világra zúdított 
csapás bűne. Viszont, még mindig Miklóstól függ, hogy elhárítja-e a 
bajt, csak le kell állítania Oroszország háborús felkészülését. 

Miklós azonban nem látta: miként. 

Kivédhetetlen, áthidalhatatlan szakadék kezdett tátongani köztük, s 
egyikük az egyik, másikuk a másik partjára vetődött. 

Sokáig ült magányosan a távirat fölé hajtott fejjel, és siratta véget 
ért barátságukat. Már nem tudta volna megmondani, melyikük 
mennyit tett azért, hogy véget érjen. Este pedig megkapta berlini 
követünk jelentését arról, hogy Vilmos a fenti távirat feladása után 
ünnepélyesen bevonult a fővárosba, és háza erkélyén tartott 
beszédében bejelentette, hogy hadviselésre kényszerítik... És már 
osztogatták az utcákon az Oroszországnak szóló ultimátum szövegét 
tartalmazó röplapokat. Miklós, akihez aznap nem jutott el az 
ultimátum, nyugovóra tért. 

Pourtalés éjfélkor adta át az ultimátumot Szazonovnak, amely 
mindössze tizenkét órás határidőt szabott meg, azaz másnap, 
szombaton délben jár le, s egyben követelte Oroszország háborús 
készülődésének beszüntetését. 

Pénteken este érkezett az ausztriai általános mozgósítás híre. 
Ugyanazokban az órákban rendelték el, mint a miénket. 

Elsején reggel Miklós nyugtalanul ébredt — nem kezdődött-e el már 
a háború? Nem, nem kezdődött el. 

Akkor hát van még remény? 

Éppen szent Szerafim ereklyéje felszentelésének évfordulója volt. 
Miklósnak a lélegzete is elakadt, valahányszor eszébe jutott az a nap. 

Folytak a szokványos beszámolók, amelyek rendjét már régen 
meghatározták, akárha más se történne sehol a világon, s neki nem 
volt ereje ahhoz, hogy megszakítsa őket, kiverje őket a fejéből. 


Felajánlotta Szuhomlinovnak a főparancsnokságot. Az váratlanul 
visszautasította. De nagyon ajánlotta Januskevicset a törzsfőnöki 
posztra. Akkor Nyikolasával közölte, hogy főparancsnoknak nevezi ki. 
Ő büszkén elfogadta. Miklós pedig könnyes szemmel adta át ezt a 
posztot. De a kinevezés persze csak időleges, mert később 
természetesen maga áll majd hadserege élére. 

Lejárt a német ultimátum. És teltek tovább az órák. És nem történt 
semmi. 

Próbálkozni kell tovább! 

És ismét táviratot szövegezett  Villinek. Megértem, hogy 
mozgósítanod kell hadseregedet. De ígérd meg nekem, hogy ez nem 
jelent még háborút, hogy folytatjuk a tárgyalásokat. A kettőnk 
kipróbált, hosszú barátsága Isten segedelmével csak elhárítja a 
vérontást! Türelmetlenül és reménykedve várom válaszodat. 

Imádkozni kell! Az Isten kegyelmes, majd csak elkerül minket a baj. 
Elutaztak Alixszal a gyivejevói monostorba. Sétált a gyermekekkel. 
Aztán már kezdődött az esti ájtatosság. Részt vettek rajta, hogy tovább 
imádkozzanak. 

Megbékélten tért haza. És ekkor érte utol Szazonov telefonja: 
Németország hadat üzent nekünk, ott járt nála Pourtalés gróf. 

A következőképpen történt. Az öreg felzaklatva érkezett, majd 
megkérdezte, tud-e pozitív választ adni a cári kormány a német 
ultimátumra. Szazonov azt válaszolta, hogy a mozgósítást nem lehet 
leállítani. Pourtalés gróf mind izgatottabb lett, elővett a zsebéből egy 
összehajtott papírlapot, s mintha meg se hallotta volna a választ, 
megismételte ugyanazt a kérdést. A meglepődött Szazanov 
megismételte válaszát. És Pourtalés, mintha nem volna magánál, 
remegő kezében a papírral, harmadszor is feltette ugyanazt a kérdést. 
Szazonov harmadszori válaszát követően, levegő után kapkodva 
átadta a hadüzenetet tartalmazó jegyzéket, az ablakhoz lépett, és a 
fejét fogva sírva fakadt: , Sosem hittem volna, hogy ilyen körülmények 
között fogom elhagyni Pétervárt." Megölelte a minisztert, és mivel 
képtelen volt bármire is gondolni, megkérte, intézkedjék helyette a 
követség sorsát illetően. 

Könnyek szöktek Miklós szemébe. Olyan volt ez, mint egy család 
széthullása. 

De élni kellett. Ebédeltek. Este tizenegykor fogadta az angol 
követet, s vele együtt fogalmazták meg az angol királynak küldendő 
táviratot. 

Mintha családot váltana. 

Egészen betegnek érezte magát. Éjszaka kettőkor meg akart 
fürödni, de bekopogtatott hozzá a komornyik: , Nagyon sürgős távirat 
őfelségétől Vilmos császártól!!!" 

Most akkor mi van? Miről lehet még szó? Remegni kezdett a keze. 


Dátum nélkül, Potsdam, este tíz óra. Vilmos reméli, hogy az orosz 
csapatok nem lépik át a határt! Mi ez?! Hogyan értse?! Tehát még 
mindig van remény? De miféle reményről lehet szó, ha ma este ő 
maga üzent hadat Oroszországnak? Villi meggondolta magát? Tehát 
még minden megmenthető? Ó, vannak még csodák! Ó, eljutottak hát 
imáink Szárovi Szerafimhoz! 

Telefon Szazonovnak. Az meg Pourtalésnek. 

Amíg telt az idő, Miklós észbontó izgalomban, egyedül, feleségét fel 
sem keltve a kezét tördelte, imádkozott. Felébredt hát Vilmos 
lelkiismerete, rájött, kis híján milyen szörnyűségbe taszította Európát! 

Telefonált Szazonov. Miklós lement a komornyik szobájába. 
Pourtalés gróf azt mondta, nem tud semmiről, nem kapott újabb 
instrukciót. Azt feltételezi, hogy a táviratot egy nappal előbb 
küldhették, csak útközben elakadt valahol. 

Jaj, szegény szívem! 

Lehetséges-e, hogy az egyik uralkodónak a másikhoz küldött 
üzenete egy álló napig legyen úton, méghozzá egy ilyen pillanatban? 
A szíve azt súgta: nem, nem lehetséges! Ez egy érvényes, ma este kelt 
távirat. Vagy így akarta őt Vilmos félrevezetni? Hogy időt nyerjen a 
csapatainak? Azt hiszi, hogy Miklós meginog? 

És az utolsó pillanatban valami  visszakozó,  gyengeségről 
tanúskodó, nevetséges lépésre szánja el magát? 

Az utolsó pillanatban sikerült Miklósnak kigyógyulnia a Vilmossal 
való barátságából. Kifutott belőle a vér. Ágyba zuhant, elaludt. 

Vasárnap reggel friss kedvvel ébredt. Életének útja kijelöltetett, azt 
kellett követnie csüggedetlenül. A csüggedés súlyos bűn. Hirtelen 
általában is megkönnyebbült. A háború nem fog tovább tartani egy 
évnél, vagy akár három hónapnál. A háború erősebbé teszi a nemzeti 
érzést, Oroszország a háború után még hatalmasabb lesz. 

Újra derűsre fordult az idő. Miklós lelke is kezdett feltámadni. 
Megtisztulni. Két leányával istentiszteletre ment. Ott még jobban 
megnyugodott, még szilárdabb lett. 

Reggeliztek, magukban, nem volt náluk senki. Peterhof körül 
határtalanul csendes volt a világ. Bár Illés napja volt, semmi sem utalt 
tüzes viharra. 

Már tegnap az a gondolata támadt mindannyiuknak egymástól 
függetlenül, hogy meg kellene jelennie a nép előtt. A nép, elárvulva, a 
lakatlan Téli Palotához vonult, és senki se menjen ki hozzá? 

Délben a szikrázó tengeren át jachtjukon Pétervárra indultak, és 
motorcsónakkal a Téli Palota előtti rakparton kötöttek ki. A Miklós 
Teremben sok gárdatiszt, számos hölgy és udvari ember gyűlt össze. 
Kiáltványt olvastak fel, könyörgő istentiszteletet tartottak a Kazányi 
Istenanya ikonja előtt (ez előtt imádkozott Kutuzov is, mielőtt 
Szmolenszkbe indult). Az egész terem a , Mentsd meg, Uram, a 
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tiéidet"-et és a , Hosszú, dicső életet"-et énekelte. Hurráztak, sokan 
sírtak. 

És ezután kiléptek Alixszal a Palota térre néző erkélyre. 

Hogy ott mi volt! Micsoda üdvrivalgás! Ameddig el lehetett látni a 
vezérkar íves épületével övezett téren, mindenütt fejek tengere és a 
cár arcképei, és lobogók és templomi zászlók. 

Miklós meghajolt, meghajolt minden irányba. Amazok meg ott lenn 
énekeltek, térdre ereszkedtek a palota előtt. 

Ott állt tehát a népe előtt, a népe felett, áldón, nyitottan, 
uralkodóian, úgy, ahogyan mindig is vágyott állni. Ugyan miért is csak 
most lépett a  megkoronáztatása óta először a népe elé? 
(Gondolataiban hirtelen megint Vilmos rémlett fel előtte, méghozzá 
nem is ellenségesen. Hiszen beteljesedett a jóslata: lépj ki az erkélyre, 
és a téren összesereglett nép térdre hull a cárja előtt.) 

Miért is nem lépett ki gyakrabban? Templomi énekeket zengtek, 
imádkoztak, hajlongtak -— és emlékeinek csillogó, sima víztükrét csak 
könnyedén borzolták az áldatlan esztendők, talán ha öt, tíz vagy 
esetleg tizenöt ilyen volt, amelyek gondokkal, félelmekkel jártak, de 
ezek mulandóak voltak, mint most bebizonyosodott. Mintha nem is 
húsz esztendeje uralkodott volna, hibákat sem követett volna még el. 
Frissen megkoronázott cár volt ma, aki csak most kezdi dicsőséges 
uralkodását. 


8. SZ. DOKUMENTUM 
1914. július 
Raszputyin levele az uralkodóhoz a szibériai kórházból 


Kedves barátom mégegyszer mondom rettentő felhő van 
Oroszország fölött sok baj bánat nagy a sötétség fénysugár sehol. 
Tengernyi könny mértéke sincs hát a vérnek? Nincs rá szó 
leírhatatlan az iszonyat. Tudom mindenki háborút akar tőled és 
nem tudja hogy a helyes is pusztulás. Súlyos büntetése Istennek 
ha elveszi az ember eszét. Ez a vég kezdete. Te cár vagy néped 
atyja ne engedd hogy az esztelenek diadalmaskodjanak és 
elveszejtsd magad és néped. Németországot mondjuk legyőzik de 
Oroszhon? Ha meggondoljuk csakugyan nem volt a kezdetek 
kezdetétől keservesebb szenvedő egészen vérbe fullad. Nagy 
romlás. Pusztulás vég nélküli bánat. 

Grigorij 


75. fejezet 


A társadalmi megbékélés csodája. — Szükséges-e a háború? — Hogyan lehet 
eggyé válni a néppel? — Az intézeti hölgyek vitái. — Pétervár és Petrograd. — 
A professzornő. — Mi az emancipáció ára? — Olda Oresztovna. — A 
középkor tanulmányozásának fontosságáról. — A személyes felelősség. 


- Az eltelt évek után ugyan ki számíthatott ilyen össznépi 
egyetértésre? Hogy diákok térdepeljenek, és énekeljék az , Isten, óvd 
meg a cárt"-t? Emberek ezrei vonulnak nemzeti zászlók alatt, és éltetik 
lelkesen a cárt? A társadalom kibékült az állammal! Megszűntek a 
pártok, a rendek, a népcsoportok közötti ellentétek, egy maradt: a 
nagy Oroszország! Számíthattunk-e erre akár csak nemrég is? Ekkora 
lelkesedésre nyolcszáztizenkettő óta nem volt példa! Ennyire nem 
ismerjük saját magunkat, Oroszországot meg még annyira sem. 

Egy termetes, határozott kiállású, nagykockás ruhát viselő főiskolás 
lány - az arca egyszerű vágású, nagy, mint a falusiaké, de érződik 
rajta a biztos fejlődés lendülete, a külsejében semmi olyan 
kifinomultság, amely a nagyorosz típusra jellemző - jelentette ki 
mindezt egy kis csoport diáknak szélesen gesztikulálva, nagy hangon, 
úgy, hogy mind a mellette állók, mind az arra járók hallhatták. És azt, 
ami egy hónappal azelőtt még kimondhatatlan, hamis volt, azt 
nemcsak ki nem nevették, hanem akadtak, akik támogatták: 

— A társadalom kibékülése az állammal - valóságos csoda! 

- Hát még a Lengyelországhoz intézett felhívás! Kezet nyújtunk a 
lengyeleknek! 

- Lám, nem vagyunk mi , Európa csendőre", de megvédjük Szerbiát 
attól, hogy sárba tiporják! 

— Mintha az első ágyúkkal új világ születne! 

— Igen - vetette fel a fejét az a termetes, kockás ruhás, tömör, nagy 
hullámokban omló hajú lány -, a háborúra szükségünk volt! Elsősorban 
nem is a szerbek, hanem a magunk megmentése érdekében! Mert 
megkopott a jellemünk, elvesztettük a hitünket, roskataggá váltunk, 
olyan mélyre zuhantunk, hogy mélyebbre már nem is lehet, egészen a 
Szinyij Zsurnal és a tangó színvonalára. Hőstettre van szükségünk 
ahhoz, hogy megújulhassunk! Győzelemre van szükségünk ahhoz, 
hogy felfrissíthessük azt a légkört, amelyben már fuldokoltunk! 

Nem pisszegtek rá, nem kiabálták, hogy , Szégyen, gyalázat!". Mert 
mindannyian azokról az új, csodálatos, az ápolónők fehér fejkendőitől 
és vöröskeresztjeitől, az első sebesültek kötéseitől tarkálló utcákról 
jöttek, amelyeket átjárt az emberek egymás iránti, hirtelen támadt 
szeretetének melege, amire Pétervárott még soha nem volt példa. És 
azokból a házakból, amelyekben az asszonyok már készítették a 


kötszert, kötni kezdték a kesztyűket, zoknikat, hosszú lélekmelegítőket 
a katonáknak. 

Veronika  eltöprengett. Az első sebesültek látványa más 
gondolatokat is ébresztett benne: hányan, jaj, hányan lesznek? ... 

De felcsattant egy büszke hang is: 

- Hogyan sodródhatnánk bele kis forgácsként a tömeg hazafias 
folyamába? Miért próbáltunk akkor oly sok éven át öntudatra, 
tisztánlátásra szert tenni? 

És még egy harcias, sovány arcú lány ellenkezett vékony, éles 
hangon: 

- Fuldoklunk? Igen! De a belső rendezetlenségünk miatt! Nekünk 
nem háborúra, hanem hosszú békére van szükségünk! És ha be se 
avatkoztunk volna ebbe a háborúba? 

Erre majdnem kiabálni kezdett vele egy már túlkoros, 
mindegyiküknél idősebb hallgatónő: 

- A nemzeti lét kategóriáiban kell gondolkodni! Itt most a szlávság 
és a germánság párharcáról van szó. És ha magára hagynánk 
Franciaországot, Németország már ezekben a napokban szétzúzná, 
aztán ellenünk fordulna, és akkor egyedül kellene szembenéznünk 
vele! De mi szövetségben vagyunk, és a kiutunk csakis a szövetségesek 
győzelme! 

Közbeszólt még egy kis fekete, varkocsba font hajú lány: 

- Azt mondjátok: nemzeti egyetértés. Csakhogy az veszedelmes 
dolog. Azt jelenti, hogy valamelyik fél, vagy a társadalom, vagy az 
állam hibázott. De melyikük? Ennek kell a végére járni! 

A termetes diáklány egész testével feléje fordult, és ünnepélyesen 
így szólt: 

- A nemzeti egyetértés nem veszedelmes, az a nép természetes 
állapota! És nagy kár, hogy nem értük el korábban, csak most és ilyen 
áron. Az egész orosz társadalom évtizedeken keresztül antiszociális 
volt! Most talán végre ebben az összefogásban rájövünk az igazságra... 

Elhangzottak még ellenvetések, de azok se igazán azok voltak: 

- Nem a hazafiság a lényeg! Hanem annak lehetősége, hogy eggyé 
válhassunk a néppel, hogy egyenlő felei lehessünk, hogy a magáénak 
fogadjon el minket, tehát elérjük azt az állapotot, amelyről hosszú 
évtizedeken át ábrándoztunk... 

Eggyé válni a néppel - sokan érezték, kívánták ezt. Csak nem látták 
tisztán, hogyan. Közvetlen tennivaló most rögtön még sehol sem 
mutatkozott, a Besztuzsev-tanfolyamok, vagyis főiskola 
adminisztrációja pedig semmiféle felhívással, hirdetménnyel nem 
mozgósította a hallgatónőket semmilyen feladatra. De most, tíz nappal 
a tanév megkezdése előtt maguktól gyülekeztek nagy számban, 
izgatottan a főiskola előcsarnokában, azt remélve, hogy a 
beszélgetésekből, vagy véletlenül, megtudnak valamit. Szóba jött a 


holnapi zászlók napja, az adománygyűjtés, amelyet az egész 
fővárosban falragaszokon hirdettek, és sok diáklány már fel is 
iratkozott, hogy részt vegyen az akcióban; mások viszont azt mondták, 
hogy ez kevés és nevetséges, hiszen csak egynapos perselyezés — de 
bezzeg hányan jelentkeznek ápolónőnek... Talán nekik is azt kellene 
tenni? Talán képtelenség, hogy főiskolás létükre... de hát a háború is 
oly otrombán, képtelenül és hirtelen tört be az életükbe. A háború első 
napjai úgy érték őket, akár a villámcsapás, szörnyűségekkel 
fenyegettek, és az önzés azt sugallta volna: jobb kimaradni; de aztán 
rögtön, erősebben és emelkedettebben tört fel az igény: részt venni, 
erre fordítva minden fizikai és szellemi erőnket! Mi több, úgy érezték, 
sietniük is kell, hogy le ne késsék a közreműködést nemzedékük első 
háborújában. Lehet, hogy nem tart tovább három-négy hónapnál. 
Oroszország a világ igazságáért harcol, hogyan maradhatnánk ki 
ebből? Oroszország a létéért harcol, hogyan is ne segítenénk ebben? 

Volt olyan is, aki így beszélt: 

- De szolgálhatjuk a háborút úgy is, hogy bíráljuk a kormányt, 
óvjuk a hibáktól! Például a zsidók korlátozásától. 

Úgy hírlett, hogy a főiskola épületéből, az újból, a Szrednyij 
sugárúton lévőből hadikórház lesz. Az iroda viszont a régi épületben 
marad a 10. soron. 

Ilyen korán, augusztus vége előtt általában még üres volt a főiskola 
előcsarnoka. Most ellenben valami ide vonzotta a diákokat, szerették 
volna megtudni, mi a helyzet, elhatározásra jutni. Így sokan 
álldogáltak csoportokban, vagy járkáltak itt, s mivel még meleg volt, 
mind nyári ruhában. 

Pétervár tegnapi Petrográdra kereszteléséről vitatkoztak. Ekkor sem 
emlegetett senki áporodott sovinizmust, azt sem mondták, hogy az 
egész nevetséges. Csakhogy a szentet elvesztettük, az apostolt a cárra 
cseréltük, azt meg, hogy lehetett volna Szent-Petrográd is, nem vettük 
észre. Mások arra emlékeztettek, hogy hollandul nevezték el a várost 
eredetileg Piterburgh-nak, a , Peterburg"-ot a németek erőszakolták 
ránk, ami nem más, mint alávetettségünk szimbóluma, s így jó, hogy 
elvetettük. 

Elsőévesek nem voltak a diákok között. A friss másodévesek meg 
még mindig a legfiatalabbaknak érezték magukat, s nem annyira 
hangosan beszélgettek. Valaki azt mondta, hogy már kifüggesztették 
az órarendet. Ilyen korán? Igen, úgy látszik, a tanulmányi osztályt is 
hatalmába kerítette a sürgető idő. A másodévesek elindultak, hogy 
megnézzék az órarendet. Ott volt Veronya és Likonya, a 
Pjatyigorszkból való Varja a magasra tornyozott dús, nyírt hajával és 
kemény kis állával; a másik, világosszőke Varja Velikije Lukiból, és a 
karcsú - akár egy fiatal jegenye -, szomorú szemű Liza Tambovbál, és 
még többen. Az órarendről tárgyaltak. 


Nagy eseménynek számított, hogy a középkor történetét egy női 
professzor, Andozerszkaja fogja tartani nekik. A doktorátusát nem 
itthon szerezte, hanem persze Franciaországban, de nálunk is mozdult 
már valami: nemrég megkapta a magiszteri fokozatot. Az órarendben 
még mint , adj." szerepelt, de egyetemi körökben már elfogadottan 
,prof." volt, a hallgatók is így ismerték. A másodéves középkor- 
történeti előadásokon kívül a felsőbb évfolyamokon segédtudományi 
szemináriumokat is fog tartani. 

Mindez felettébb érdekes volt. A leányok még ma látni szerették 
volna a professzorasszonyukat, megállapítani, milyen. Sikerült is. Az 
irodában megtudták, hogy Andozerszkaja éppen a dékánnál van. 
Vártak. 

Kis csapatuk az ablakhoz húzódott, elmesélték egymásnak, ki mit 
hallott Andozerszkajáról. Vitathatatlan eredmény volt az emancipáció, 
ami egyben minden elnyomott sikere is. Andozerszkaja segített 
pénzeszközöket szerezni menzára, diákszállóra, ösztöndíjakra. De a 
tavaly megkezdett szemináriumain azt kívánta diákjaitól, hogy XI. 
századi, latin nyelvű pápai bullák fölött görnyedjenek. Hasonló 
jellegűek voltak nyomtatásban megjelent dolgozatai is, amelyek a 
középkori egyházi társadalomról, szentföldi  zarándoklatokról 
szóltak... Mind a két Varja azt tartotta, hogy ez elképesztő, majdnem 
nevetséges: hogyan lehet ennyire eltávolodni az eleven élettől? 
Hogyan lehet így kioltani a hallgatónőkben a társadalmi szellemet? 

Na jó, ha egyszer egy nő Oroszországban nem, csak külföldön 
kaphat professzori címet, kénytelen lesz az ő  középkorukkal 
foglalkozni. De miért kívánja, hogy a hallgatói is ezen kérőddzenek? 

- Emancipálódnia kellett, jó, de nem túl nagy árat fizet-e érte? 
Hogy bele kelljen merülnie a haszontalan, sötét középkorba... 

— Miért haszontalan? Hát Karejev? Hát Grevsz? 

Jóllehet mind a két Varja progresszív volt, itt, a Besztuzsev-főiskolán 
az 1913-14-es esztendőkben már reakciósoknak látszottak, micsoda 
dialektika! A tüdejükben azzal a levegővel, amellyel a társadalomban 
szívták tele magukat, sehogyan sem tudták felfogni itt, a főiskolán 
zajló filozófiai vitákat, polémiákat, s a hangjuk is túl élesen csattant. 
Az előadótermek boltívei alatt valamilyen láthatatlan fordulat 
következett be, valamilyen megmásíthatatlan változás, és a tambovi 
Liza (egyébként egy pópa leánya), aki kimagaslott a csapatukból, 
felvetette-megrázta a fejét, és nem is annyira szemrehányóan, mint 
inkább sajnálattal, így szólt, elnyújtva a szavakat: 

- Lányok, hogy nem unjátok még ezt az agyoncsépelt laposságot? 
Hiszen olyan tér nyílt előttünk, olyan közegben élünk, amelyben a 
szellem szabadsága uralkodik a pártosság helyett! Meghallattatják 
velünk az igazság hangját. Megadatott nekünk, hogy okosabbak 
legyünk, mint ezek a politikai szereplők, akkor hát minek...? 


És hosszúkás, tiszta arcában meg-megremegett orra hegye. 

Bele sem melegedhettek még a vitába, amikor kijött a dékántól 
Andozerszkaja. Alig középtermetű volt, ha magasabbnak látszott 
Likonyánál, azt csak felfésült haja tette. Nem volt hanyagul öltözve, de 
a ruháját kellemes, szivárványlóan szürke színén kívül semmiféle 
díszítés nem tette feltűnővé, a szabása nem is emelte ki alakját. 

Szerényen ment volna el mellettük, kezében egy kisméretű, 
imakönyvszerű, régesrégi borítójú kötettel, amelyben mindazonáltal 
egy vidám, rózsaszín könyvjelző volt. Nemcsak professzorasszonynak, 
általában professzornak is fiatal volt, alig valamivel harminc fölött 
lehetett. 

Annál egyszerűbb volt körülállni és megszólítani: , Elnézést...", , Ön 
tartja majd nekünk a...?", És hogyan szólítsuk?" - Olda Oresztovna 
vagyok. - Olga?... — Nem, Olda. — Ez valami skandináv név? — Lehet, 
apám fantáziáját dicséri. 

Nagyon közvetlenül viselkedett, készséggel állt meg a lányoknak. 

Különben még a leghíresebb professzorok is szívesen álltak meg az 
egyetemistáknak vagy a főiskolás lányoknak. Mindenki ismerte az 
orosz felsőoktatás fő íratlan szabályát: egy-egy professzor helyzetét, 
hírét nem a főnökség jóindulata vagy ellenszenve határozza meg, 
hanem a hallgatók róla alkotott véleménye. Egy-egy a főnökségnek 
kellemetlen professzor még hosszú ideig taníthatott, a diákok a 
tenyerükön hordták, de még ha elbocsájtották is, dicsfény övezte. Jaj 
volt viszont annak a professzornak, akit a diákok reakciósnak 
tartottak: lenézés, óráinak és könyveinek bojkottálása, az egyetemről 
való elkerülhetetlen és dicstelen távozás lett a sorsa. 

A pjatyigorszki Varja csak nem állta meg, s megint a magáét fújta: 

- De tessék mondani, ennyire részletesen az elhalt középkorról nem 
túlzás...? 

Olda Oresztovna az iménti könnyed, gyors mozgása után, amellyel 
el akart siklani a lányok mellett, hirtelen keményen megvetette a 
parkettán magassarkú cipőbe bújtatott lábát, az álimakönyv nem 
akadályozta, hogy bal keze kövesse jobbjának mozdulatait, 
arckifejezéséből pedig látszott, kész arra, hogy itt mindjárt akár 
szemináriumot tartson, akár vitába bocsájtkozzék. 

- Nem túlzás. Ha kidobjuk a középkor történetét széthullik a 
Nyugat története, és a máról szóló legújabb töredékéből sem fognak 
érteni semmit. 

Rápillantott Veronika sötét szemeitől uralt, nyugodt arcára, majd 
oldalvást, alulról felfelé Liza nagy, elmerengő szemébe nézett. 

A pjatyigorszki Varja: — De hát a Nyugat története és mindaz, amit 
belőle meríthetünk, gyakorlatilag a nagy francia forradalommal 
kezdődött... 

A Velikije Lukiból való Varja: — A felvilágosodás évszázadával. 


-Jó, a felvilágosodáséval. De mi köze ahhoz a jeruzsálemi 
zarándoklatnak? Mi köze a paleográfiának? 

Olda Oresztovna úgy hallgatta mindezt, mint amit már jól ismer, 
kicsit elhúzta a száját. 

- Az elhamarkodott gondolkodás hibája az, hogy ha valaki felfedez 
egy ágat, s azt a fával azonosítja. A felvilágosodás a nyugati 
kultúrának csak egy ága, nem is a legtermékenyebb. Ez az ág a fa 
törzséből, nem a gyökereiből sarjadt. 

-— Mi akkor a fontosabb? 

- A fontosabb, ha akarják, a középkor szellemi élete. Olyan 
intenzív, az anyagi lét fölé emelkedett szellemi életet, mint a 
középkori, az emberiség sem azelőtt, sem azóta nem ismert. 

Ezt az obskurantizmusról, az inkvizícióról mondja? 

Mind a két Varja: — De bocsánat! Hogyan áldozhatnánk ma erőinket 
a nyugati középkornak? Mennyiben segíti az a nép felszabadítását? És 
az általános progressziót? Ha ma a pápai bullákat tanulmányozzuk? 
Méghozzá latin nyelven! 

Olda Oresztovna könnyedén végigpörgette az álimakönyv lapjait. 
Valami latin könyvritkaság volt. Zavartalanul elmosolyodott: 

-— Kedveseim, a történelem nem politika, amelyben az egyik fecsegő 
megismétli vagy vitatja azt, amit a másik fecsegő mondott. A 
történelem anyagát nem a nézetek, hanem a forrásművek alkotják. A 
következtetések meg olyanok, amilyenek adódnak belőlük, még ha 
ellenünk szólnak is. A független tudás felül kell hogy emelkedjék a... 

Hát ez már mindenen túlment! Ez már sok volt! 

- És ha a következtetések ellentétesek a társadalom mai igényeivel? 

- És ha a mai cselekvéseinkhez elég a mai társadalmi közeget és a 
mai anyagi feltételeket elemeznünk, mit tesz ahhoz hozzá a középkor? 

Andozerszkaja, aki a termete miatt ki sem látszott beszélgetőtársai 
közül, kissé félrebillentette a fejét, és nagyon magabiztosan, 
sokatmondóan így válaszolt: 

- Igazuk lenne, ha a személyiség életét valóban anyagi feltételei 
határoznák meg. Egyszerűbb is lenne akkor: mindig a környezet a 
hibás, változtasd hát mindig a környezetet. Hiszen amikor maguk a 
mai cselekvéseket emlegetik, nyilván a forradalomra gondolnak. 
Márpedig a forradalom éppen hogy nem felszabadulás, épp 
ellenkezőleg, a szellemi princípium elleni harc. A társadalmi 
környezeten kívül létezik még a szellemi hagyomány is, sokszáz 
hagyomány! És létezik az egyes ember szellemi élete, és így, akár a 
környezet ellenére is, mindenki maga, saját személyében felelős azért, 
amit cselekszik, és amit cselekszenek mások az ő jelenlétében. 

Veronika úgy szakadt ki töprengéséből, mintha falak közül 
szabadult volna. 

— Mások is? 


Olda Oresztovna mégegyszer végigfuttatta rajta pillantását. 

-Igen, "mások is. Hiszen az ember segíthetett volna, 
megakadályozhatta volna, de moshatta a kezeit is. 

Liza, a sudár kis jegenye, aki mintha ide-oda ingott volna a 
magasban hosszú, vékony lábain, megkérdezte: 

- Olda Oresztovna, tetszik majd nekünk valamilyen szakköri 
foglalkozást is tartani? 

Andozerszkaja készségesen válaszolt: 

— Ha találunk megfelelő témát. 

- Például mit? — Liza nem vette le róla fürkésző szemét. 

Andozerszkaja egyszerre végignézett mindannyiukon: hányan 
lehetnek vajon, s most mindjárt mondja meg nekik? Kicsit 
elgondolkodott, összecsücsörítette apró ajkait. 

- Hát, mondjuk... A szépség értelmezésének vallási átalakulása a 
középkorban és a felvilágosodás korában? -—- És ismét végignézett 
rajtuk, értetlenséget is felfedezve bennük. - Vagy a középkori 
misztikus költészet? - Megint elmosolyodott: - No, majd 
gondolkodunk még rajta. 

Enyhén meghajolt, mintegy méltósággal elbocsájtotta őket vagy 
magát, és továbbment; karcsú, arányos, alacsony termetével hátulról 
olyan volt, mint egy diáklány, csak több volt benne a választékosság, 
mint amennyi még illik egy értelmiségihez. 

Liza elgondolkodva nézett utána. 

A többiek zsongani kezdtek, a két Varja felháborodottan: hogyhogy, 
hát a középkor szellemi életét talán nem a társadalmi-gazdasági 
feltételek határozzák meg? No merjen csak ilyet mondani az 
előadásain!... 

— Ugyan - vetette fel a fejét Liza — kibírhatatlan már, hogy mindent 
a gazdaságból származtassunk, hagyjátok abba! 

A pjatyigorszki Varja, aki a nyarat követően felettébb magabiztos 
volt: 

- Jaj, micsoda átalakulásokra van példa! Volt egy barátom, 
meséltem nektek róla... Egy hete a Minyeralnije Vodi-i állomáson 
futottam össze vele... 

Veronika higgadtan, mint aki magában beszél fennhangon, 
védelmébe vette a professzorasszonyt: 

— Mi bajotok van? Hiszen a mindenki személyes felelőssége, az jó 
dolog, nem? Ha mindig csak a környezet meg a környezet, akkor mi 
magunk mik vagyunk? Nullák? 

— Mi a környezet molekulái vagyunk - torkolta le a Velikije Lukiból 
való Varja. — És ez elég is. 

Likonya az ablak felé sandított, odébb is ment. De az ő véleményére 
is kíváncsiak voltak. Felhúzta a szemöldökét, mozdított egyet a 
nyakán, megvonta a vállát, nem mind a kettőt egyszerre: 


- Nekem nagyon tetszett. Különösen a hangja. Mintha egy áriát 
énekelne. Olyan bonyolultat, hogy alig lehet kihallani a dallamát. 

A barátnői nevetni kezdtek: 

-— No és az értelmét? 

- És hogyan tetszett a szakkör témája? 

Likonya összeráncolta kis homlokát, de ugyanakkor mosolyra is 
húzta párnás száját: 

— Az értelmét? ... Arra nem figyeltem... 


MIÉRT KERESEL HIBÁT A FALUBAN, 
KERESNÉD INKÁBB MAGADBAN 


76. fejezet 


A Haritonov-gimnázium szellemisége. — Aglaida Fedoszejevna házi elyei. — 
A gyermekek okozta bánat és öröm. — Kszenyija bánata. — Keresztül-kasul 
Rosztovon. — Zsenya boldogsága. — A főnökasszony pasziánszozik. — 
Aggódás Jarikért. — Jurik nyomon követi a front mozgását. 


Aglaida Fedoszejevna Haritonova kemény asszony volt, aki 
hozzászokott hatalmi pozíciójához, és a hatalom jól is illett hozzá. A 
Tomcsak iránti engedékenység különös ritkaság volt életében. 
Boldogult férje, az a jó ember, első széptevésétől utolsó leheletéig 
egyvégtében félt tőle. Mint iskolai tanfelügyelő, hivatali dolgait 
mindig  megtanácskozta vele, a magánéletében pedig vakon 
engedelmeskedett neki. A gyermekeik tudták, hogy engedély vagy 
tiltás bármely komolyabb kérdésben csakis a mamától jöhet. 

A városi hatóságok igen nagyra tartották Haritonovát, és bár a 
gimnáziuma balliberális szellemiségű volt, senki sem merészelte őt 
korlátozni vagy utasítani. (Egyébként a rosztovi művelt réteg nem is 
lehetett itt, a kozák főváros szomszédságában más, mint balliberális.) 
Haritonova gimnáziumában történelmet egy forradalmár felesége 
tanított, akinek férje hol a büntetését töltötte, hol szökésben volt, hol 
meg itt, Rosztovban fejtette ki illegális tevékenységét. A gimnáziumi 
történelemoktatás leplezetlenül forradalmi irányultságú volt. 
Ugyanilyen szellemben adták elő az irodalmat is. A hittant persze nem 
lehetett kihagyni, de ennek oktatásával sem valami obskúrus, 
fanatikus atyuskát bíztak meg, a tanulók fele különben is fel volt 
mentve ezen órák alól, lévén zsidó vallású. Ünnepek alkalmával az 
iskolai rendezvényeken természetesen a gimnazista lányoknak is 
énekelniük kellett az ,Isten, óvd meg a cárt"-t, de ezt láthatóan 
minden lelkesedés nélkül tették. Aglaida Fedoszejevna azt azonban 
nem tűrte, hogy az állami hatóságokkal szembeni gúnyos 
tiszteletlenség az ő gimnáziumon belüli hatalmát is érintse. Az ő 
hatalma szilárdan, rendíthetetlenül érvényesült a gimnáziumban. 
Nemcsak saját tanítványai, de még az iskolai estélyekre meghívott 
gimnazista fiúk vagy a tengerészeti tanintézet hallgatói is szorongva 
mentek felfelé a lépcsőn, attól tartva, hogy a tetején ott áll majd a 
kőkemény főnökasszony, aki a  cvikkerén keresztül alaposan 
szemügyre veszi mindegyiküket, és a ruházatukon felfedezett 
legcsekélyebb hiányosságért azonnal visszafordítja őket. Haritonova 
gimnáziumának szellemisége minden dicséretet megérdemelt, igaz, a 
tandíj is tetemes összeget tett ki (e nélkül nem is biztosítható egy 
gimnázium magas színvonala), csak jómódú szülők gyermekei jártak 
oda, osztályonként legfeljebb két kislány tanulhatott jótékonysági 


alapon. 

Aglaida Fedoszejevna, aki hatalmi szóval tudott irányítani egy ilyen 
gimnáziumot, a legkevésbé sem számított lázadásra a saját, könnyen 
kormányozható kis családjában. Nem is a férje szegült ellene, hanem, 
annak halála után, a nagyobbik fia, aki a keresztségben a Vjacseszlav 
nevet kapta, de anyja akaratából Jaroszlavnak hívták. Jóllehet 
kisgyermek korától felvilágosult szellemiséggel itatódhatott volna át, 
már ötödik elemistaként mindenáron hadapród iskolába akart menni. 
Egy ilyen erős, magabiztos anya a fia semmiféle eltévelyedését sem 
nézhette jó szemmel. Ez az eltévelyedés azonban különösen bántotta, 
mert ostoba, kisfiús vágyakozása mögött felrémlett az árulás szürke 
árnya. Nagyobbik fia éppen abba a sötét, korlátolt katonatiszti kasztba 
kívánkozott, amelyet sem a kritika szabadsága, sem a tudás szelleme 
nem érintett meg. Mennyire váratlanul fordult a Jaroszlavba 
belenevelt egészséges népszeretet rossz irányba: nem a nép 
felszabadítását kívánta segíteni, hanem állítólagos erejének és 
gyökereinek kívánt áldozni. Jaroszlav szelíd kisfiú volt, de ez az 
eltévelyedése makacsnak bizonyult. Anyja három éven át kínlódott 
vele, szorongatta, de miután fia elvégezte a gimnáziumot, már 
kevésnek bizonyult anyai tekintélye, logikája, haragja: Jaroszlav 
Moszkvába utazott, beiratkozott a Sándor Hadapród Iskolába. 

Folytathatta volna még a fiáért vívott küzdelmet, hiszen a szabad 
gondolat a tisztek körébe is behatolt: Kropotkin is hadapród iskolát 
végzett. Csernisevszkij meg abban tanított. De egy második csapás is 
érte, amelyet Zsenya lánya mért rá, méghozzá ugyanabban az 
esztendőben... 

Bár Aglaida Fedoszejevna elkötelezett híve volt a társadalmi 
kapcsolatok szabadságának, a női egyenjogúságnak (sőt a nők 
primátusának), mégis mereven ragaszkodott ahhoz, hogy egy leánynak 
kilenc hónappal a gyermeke születése előtt házasságot kell kötnie. 
Zsenya azonban megszegte ezt a szabályt. Amikor pedig utólag férjhez 
ment, nem várta ki, amíg megkapja ehhez az anyai áldást. A 
gyerekszülés megakadályozta továbbtanulását is a moszkvai 
tanárképzőben. Ráadásul leánya férje, Dmitrij Filomatyinszkij, egy 
diakónus fia, aki épp az egyetem befejezése előtt állt, sem bizonyult 
olyan férfias, erős embernek, mint amilyent Aglaida Fedoszejevna az ő 
eleven, előkelő származású, energikus lánya férjéül kívánt volna. Ezért 
visszavonhatatlanul nem vett tudomást erről a házasságkötésről, meg 
nem történtnek tekintette, kislány unokáját pedig meg nem 
születettnek. Mindhármukat kitagadta, és megtiltotta nekik, hogy 
Rosztovba jöjjenek. Zsenya valahol a  Kozihin utca egyik 
padlásszobájában ringatta Ljaljkát, a férje pedig ugyanott utolsó 
vizsgáira készült és diplomatervén dolgozott. 

A legutóbbi évben gyakran járt náluk Kszenyija, aki nagy 


együttérzéssel viseltetett az üldözött Zsenya iránt, és hevesen 
védelmezte Aglaida Fedoszejevnának írott leveleiben és személyesen 
is, ha Rosztovba jött. Sikerült is megingatnia a haragvó anyát, aki ez 
év tavaszán megengedte, hogy a három kitagadott egyszer 
megjelenjék nála. 

Szörnyen haragudott a főnökasszony, de azért igazságérzete is volt. 
Be kellett látnia, hogy Zsenya botlásai már jóvá vannak téve, vagy 
nem is voltak botlások. A veje ugyan tényleg vézna, jelentéktelen 
figura volt, de Ljaljka nagyon egészséges gyermekké cseperedett, az 
anyjára ütött. Ő, aki megszületésével majdnem felbomlasztotta a 
családot, most annak csillogó középpontjává vált, elhódítva ezt a 
helyet nagybátyjától, a tizenegy éves Juriktól. A nagymama, amint 
egyszer meglátta, meg sem akart többé válni tőle. A vejéről meg 
kiderült, hogy okos, rátermett ember. Nem egyszerűen mérnök volt, 
hanem az új szakosodásnak megfelelően hőtechnikus, és a friss 
diplomást itt sok munkalehetőség várta: mind  hő-, mind 
hűtéstechnikai területen, mind Rosztovban, mind Alekszandrovo- 
Grusevszkben, sőt, laboratóriumi foglalkozások vezetését is 
felajánlották neki a Doni Politechnikai Intézetben. Nem kakaskodott, 
jobban is alakult a sorsa, mint a buta Jariké. A keresztben egymásra 
fektetett kalapács és csavarkulcs lett a század új jelképe, ez váltotta fel 
a régit, az egymást keresztező kardokat vagy zászlókat. A vő ennek 
tudatában is szerényen viselkedett, de jócskán volt benne kívülről nem 
látható erő. Az asztalnál inkább anyósa személyisége volt a nyomasztó 
számára, nem a csípős megjegyzései. Tréfásan vissza-visszaszólt neki, 
meg kell hagyni, hogy szellemesen, de nem mérgesen. Sikeres 
munkája, felesége, gyermeke nem múló, jóleső boldogsággal töltötte 
el. Még nagyobb boldogságban úszott, járt-kelt Zsenya. A boldogság, 
akár valami rózsaszín köd, betöltötte Haritonovék lakását, és nem volt 
olyan ember, akire át ne ragadt volna, ha csak beleszippantott. Még 
Aglaida Fedoszejevna, aki naponta háromszor tette meg az utat a 
gimnáziumi folyosó és a lakása között, minden igyekezete ellenére 
sem tudta kivonni magát e rózsaszín köd hatása alól. Messzire csengett 
Ljaljka hangja, dudorászott a lánya, halkan nevetgélt a veje, mind 
felnőttesebbek voltak Jurik megszólalásai az asztalnál. És lassan 
hegedni kezdett a seb, amelyet férje elvesztése ütött, majd az az újabb 
is, amely nagyobbik fia makacssága miatt támadt benne. 

Ilyennek látta Haritonovék családját Kszenyija, amikor átutazóban 
volt Moszkvából délre, még a háború előtt. Mindig is jól érezte magát 
ezekkel az emberekkel, de ennyire jól, könnyekig megindítóan, de 
mint most, még soha. Zsenya leveleiből is, amelyeket neki a 
gazdaságba írt, ugyanaz a kavargó, önmaga számára is alig hihető 
öröm sugárzott, a háború vonta éles határ szinte ki sem rajzolódott 
bennük. És Kszenyija most, visszaúton a Kubányból, megint azzal a 
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boldog előérzettel szállt le a vonatról Rosztovban, hogy hamarosan 
újra megmártózhat ennek az örömnek a meleg ködében. 

Bérkocsit fogadott, megszámolta magával hozott öt csomagját. Igaz 
ugyan, hogy a gazdaságba boldogan utazott, röpült, mint egy szabad 
kismadár, visszafelé azonban bánat nyomta. De hová is mehetett volna 
vele, ha nem Haritonovékhoz, hol másutt kereshetett volna segítséget, 
védelmet, tanácsot, ha nem náluk? Atyjának komor akarata úgy 
nehezedett rá, akár egy fekete kőlap: nem hogy balettiskolába nem 
mehetett — erről mukkanni se merjen -, de még a főiskolát is hagyja 
abba - férjhő köll menni! Csak karácsonyig tudott elkéredzkedni Orina 
segítségével. Hiszen úgyis háború van. Ott, odahaza, úgy tűnt, nincs 
menekvés. Hogyan szegülhetne szembe apjával?! De más se kellett, 
mint reggel felébrednie a vasúti kocsiban, és Batajszk után meglátnia a 
vonat ablakából a folyó felett a hosszú hegyháton lépcsőzetesen 
ereszkedő utcáival az óriási, szabad, vidám Rosztovot, ahol első 
szabadsága, öröme és érdeklődése született. És máris kezdett lecsúszni 
róla az atyai fenyegetés kőlapja, és nagyorrú, kiabálós apja megszűnt 
élete egyetlen, félelmetes, megcáfolhatatlan bírájának lenni. 

Hogyan kalapál mindig a szíve, ha visszatér Rosztovba! Különösen 
ilyen tájt, kora reggel, amikor friss, tiszta, a fák sötétzöldjébe 
burkolózó a Szadovaja utca Dolomanovszkij sugárútra vezető 
emelkedője, a kocsis meg legényesen hajt, hogy le ne maradjon a 
villamos mögött. A villamosok pedig egészen mások, mint a 
moszkvaiak, lassúbb járásúak, nem áramszedővel, hanem tekerccsel a 
tetejükön, és vannak nyáriak, oldalfal nélküliek, átjárja őket a szél. 
Hátul pedig, a ,kolbásznak" nevezett ütközőn okvetlenül kissrácok 
utaznak az útkereszteződésben álló rendőrig. No meg azok a sajátos, 
ív formájú, mozgatható, rácsozott pallók korláttal - délvidéki 
zivatarok idején szokták őket hídként a lezúduló víz fölé dobni, száraz 
időben meg félretenni a járdára. 

Az út a Nyikolszkij sarkától a Bolsaja Szadovajáig már egészen 
egyenes, három verszta hosszan nyílként húzódik Nahicsevan határáig. 
Ott látszanak az első emeleten lakó Arhangorodszkijék ablakai, a 
szalon előtt vászon napellenzős sarokerkély. Mintha Zoja Lvovna 
rakosgatná a cserepes virágait, de a sűrű lombok miatt nem lehet 
tisztán kivenni. Nem baj, Arhangorodszkijékhoz úgysem reggel készül 
menni. A Szadovaja napsütötte oldalán divatosan fekete, rücskös 
vakolatú üzlet, minden tükrös kirakata fölött rojtos napellenző. A 
bérkocsis a Taganrogszkij sugárútra készült fordulni, de ne, hajtson 
inkább egyenesen tovább a Szobornijig. (Ha a Taganrogszkijon 
haladna, a Sztarij bazáron az erős szagot árasztó halas sorok mellett 
kellene elmenni, ahol a kocsiútig előretolt pultokon rengeteg az áru, 
és éppen ilyenkor, a reggeli órákban még eleven az eddig eladatlan 
éjszakai fogás; mozog, csapkod, ezüstösen  csillámlik.) És a 


Taganrogszkij sarkán még egy modern stílusú épület, ilyen 
Moszkvában sem sok van: a felsőbb emeletein falak sincsenek, az 
egész csupa üveg - a Grand Hotel, majd a Kereskedő liget... a San 
Remo. Nem kis város Rosztov, de mégis milyen otthonos!... Színházi 
plakátok. Vajon mi van műsoron? A Masonkin Színházban valakinek a 
jutalomjátéka megy... A Truzzi cirkusz. Rövid darabokat játszó francia 
színház... A Szolejában egy igen hatásos dc$/áma van műsoron... és Max 
Linder igen mulatságos filmje. Ezekben a napokban csak járkálni, 
nézelődni fog. A városi parknál a Szobornijra fordultak, itt már nem 
olyan sima a kövezet. Itt van a reáliskola, ebben tanul Jurik. A posta. 
Az utcák közötti nyílásban ott az Öregtemplom, a Sztarij-szobor: 
súlyos, ormótlan tömb, közelebb meg, a takaros kis téren II. Sándor 
emlékműve nyolcszögű peremmel. A csábító, tarka Moszkovszkaja 
utca, csupa üzlet, megint napellenzők, rojtos napellenzők a kirakatok 
fölött... A rosztovi Moszkovszkaja utcát végigjárva legalább olyan jól 
felöltözhet az ember, mint Moszkvában. Rézsútosan szemben, a piac 
sarkánál meg már ott van Haritonovék gimnáziuma... Ne itt, ez a 
főbejárat, engem vigyen, legyen szíves, a másik oldalra, a 
főnökasszonyhoz megyek. 

A kedves lépcső! Kedves szívének minden ajtó! Mára küszöbön 
megérintette a szellemnek az a szabadsága, a kapcsolatoknak az a 
fesztelensége, amely ebben a családban mindig is uralkodott... És 
Zsenya, Zsenyecska! Megölelték egymást. Úgy száguldott elő, mint a 
vihar, mintha csak fiatalabb lenne Kszenyijánál. Az arca mozgékony, 
határozott, derűs! — De jó, hogy itt vagy, nem is vártunk ilyen korán. 
Miért ilyen korán, valami baj van?... Szakítanod kell apáddal! Tedd 
azt, amit ént Utóbb észhez térnek!... De figyelj ide: Ljaljka valóságos 
csoda! Zenei tehetsége van, garantálom! Állandóan recitativóban 
beszél, improvizál! Szinte énekel!... Gyere, hallgassuk meg!... Most 
egyszerűen csak beszél. Ha rákezdi, meg sem áll, igaz, csak én értem 
egészen... Van, hogy a paplan alá bújik, s onnan kiáltja: , Keress meg!" 
És milyen finom, bársonyos a bőre, valami különleges! 

A hajlékony, vidám Zsenya, a boldog, önfeledt kacagás, a túláradó 
boldogság — már helye sincs, Zsenya másoknak is juttat belőle. Együtt 
nem laktak itt, hiszen Zsenya elutazott a tanfolyamra, s akkor foglalta 
el a szobáját Kszenyija. Öt év korkülönbség van köztük. Az egyik 
főiskolás, a másik kis sztyeppei vadóc. Zsenya még morgolódott is: 
nem száll-e majd ennek a gyereklánynak a fejébe otthoni gazdagsága? 
Ezt Zsenya nem tudta volna elviselni, alaposan lehűtötte volna akkor 
Kszenyiját! De beképzeltség nem volt, csak alkalmazkodás, aztán 
Kszenyija lett a Kozihin utcai követ, most megint más lett a viszonyuk: 
az egyikük anya, a másikuk hajadon. (Hát nekem jut-e majd ilyen? 
Jut! Jut! Különben minek lenne az egész?... Jó a beteljesülés, de jó a 
várakozás is. Hiszen alakulhat még jobban is, születhet fia. Dmitrij 


Ivanics nagyon rendes ember, de én majd egy olyanra találok!) 

Ha elfelejtené az atyai fenyegetést, vagy túltenné magát rajta (de 
ettől félne, nagyon félne!), olyan boldogan élhetne! Minden olyan 
gyönyörű lenne! 

Volt még egy kedvtelésük, a fényképezés. Hiszen Zsenyáéknak volt 
egy Kodakja, és Mitya gyakran kattogtatta. Aztán piros fénynél együtt 
hívták elő a filmet, Zsenya maga szokta készíteni a kereteket, s most 
minden falon ott a sok négyszögletes, kerek, ovális, rombuszalakú kép, 
természetes háttérrel vagy mesterséges fehérrel: Ljaljka kis főkötőben, 
Ljaljka meztelenül, Ljaljka a fürdőkádban, Ljaljka a babájával, a mama 
Ljaljkával, a papa Ljaljkával, a nagymama Ljaljkával, Zsenya Mityával 
a tengerparton, az Azovi-tengeren. Nagyszerű fürdés esik ott, közel is 
van, olcsó is, minden nyáron oda mennek majd! 

De nem csupa vidámság az élet, Kszenyijának meg kell jelennie 
Aglaida Fedoszejevna előtt. Nem csupa vidámság az élet, hiszen 
Jaroszlav... Micsoda-a-a-??? Nem! Nem vele történt, de hát két 
hadtestet szétvertek, és pont abban a körzetben... Bíztatta magát: 
menj, menj csak a mamához! 

Nem is a mamához, a gimnázium főnökasszonyához. Meg volt 
szeppenve, gyorsan lesimította a haját. Mindig félelmes belépni hozzá, 
lehetetlen vele vitázni, ellenkezni. 

Aglaida Fedoszejevna  bútorhuzattal fedett asztalka mellett, 
bútorhuzattal fedett, karos fotelben ült egyenes derékkal és , A kereszt 
legyőzi a holdat" pasziánszot rakosgatta. Kszenyija érkezésére kissé 
oldalt fordította fenséges fejét, odatartotta neki már erősen 
megráncosodott, sőt megereszkedett arcát. (Csak azután engedélyezte 
Kszenyijának, hogy lánya jogán megcsókolja, miután elvégezte a 
gimnáziumot.) Közel hajolva hozzá, Kszenyija meglátta, hogy a 
főnökasszony halántéka és a homloka fölötti söprűs kis tincsek már 
egészen őszbe csavarodtak. 

És mire vélje a pasziánszot? Azelőtt csak az áldott, ellustult estéken 
szokta rakosgatni, reggel soha, tevékeny életviteléhez reggelente 
mindig talpon kellett lennie. Most viszont belesüppedt a foteljébe, az 
asztalkára könyökölt, nem csábította a mozgás. 

Aglaida Fedoszejevna a beszédpartnere iránti szokásos figyelemmel 
- mintha nála semmi újság nem lenne és nem is lehetne — szokásos 
száraz visszafogottságával — nehogy a hangja túl lágy és közvetlen 
legyen -, feltette az asztalka előtt álló Kszenyijának a legfontosabb 
kérdéseket: hogyan telt a nyara? Mindenki egészséges-e otthon? Miért 
utazik vissza hamarabb? Hányadikán megy Moszkvába? De közben 
nem rá nézett, hanem a , hold" kilenc és a , kereszt?" négy szétrakott 
kártyacsomójára, variált, és lassan rakosgatta a lapokat. 

A pillanat épp alkalmas volt arra, hogy a lány elsírja bánatát, 
védelmet kérjen apja zsarnokoskodása ellen. Hozzá is kezdett. Micsoda 


förtelmes ostobaság! Hiszen milyen nehéz volt felvételt nyerni a 
mezőgazdasági főiskolára, szinte csak az arany- és ezüstérmeseket 
vették fel, most meg Kszenyija önként maradjon ki, hagyja ott?... 

A főnökasszony erőltetetten ráncolta homlokát. Igen, mindent ért, a 
lánynak igaza van, igen, írnia kell majd Zahar Fjodorovicsnak. .. 

A cvikkere alatt azonban mély karikák húzódtak a szeme körül. Az 
ajkait pedig úgy összepréselte, mintha most készülne leteremteni egy 
egész osztályt. A váza alatt leszorítva egy boríték lapult, és kikandikált 
egy levél sarka Jaroszlav kézírásával. Szégyenpír öntötte el Kszenyija 
arcát. Együttérzően kiáltotta: 

- Aglaida Fedoszejevna! Mi Jarik levelének dátuma? Hiszen nekem 
is írt! Méghozzá milyen vidáman, mindjárt felolvasok önnek belőle... 

A főnökasszony hirtelen felkapta a fejét, és felhúzta egyik 
szemöldökét. 

-— Mi a dátuma? 

— Augusztus 18. A bélyegzőjén: Osztrolenka, 13. hadtest. 

Már csak ez hiányzott, ez az átkozott tizenharmadik... 

Aglaida Fedoszejevna visszatért a pasziánszhoz. 

Augusztus 18-ai levele neki is volt, ma viszont már szeptember 
másodikát írtak. De ma ,a legfelsőbb főparancsnok törzse? adott ki 
jelentést. 

A helyére tett egy lapot. 

Rápillantott Kszenyijára. Napbarnított bőrű, a haja világosszőkébe 
hajlik. A nemrég még élénk arcú lány mindjárt elsírja magát. 

Jarik olyan volt neki, mintha a testvére lett volna, tényleg. 
Közelebb állt hozzá, mint Zsenyához. 

— Hozd ide! — És Aglaida Fedoszejevna előre mutatott. 

A fényképre! Ott állt a másik asztalon, bekeretezve, kis talpas 
tartóban. Jaroszlav fényképe! Már alhadnagyi egyenruhában volt, az 
eskü után! 

Kszenyija felkapta. Együtt nézték. 

Úristen! Hiszen ettől az óriási ellenzős sapkától, ettől a magas 
gallértól még kisfiúsabb, mint a házi ingében... Széles derékszíján meg 
súlyos pisztoly lóg... 

Aglaida Fedoszejevna kötelezően egyenes dereka, kötelezően 
kihúzott válla megroggyant. Úgy szólt Kszenyijához, mint édes 
leányához: 

— Magad is láthatod... Ez már túlment a makacsság határán... Most 
harmadéves egyetemista lehetne, senki egy ujjal nem nyúlna hozzá... 
Az újságok szándékosan úgy írnak, hogy semmit se lehessen belőle 
érteni... Hol van az a hadtest? Hol az a Narvai Ezred? De a bélyegző 
osztrolenkai, tehát ez a déli hadsereg, Szamszonové... Ott van... 

És a kőr hetesre egy egészen egyszerű könnycsepp hullott. 

És akkor hirtelen — életében először! — Kszenyija átölelte fiatal, 


forró két karjával azt az elgyengült, öregedő nyakat. Hiszen az anyja! 
Sőt több, mint az anyja! 

- Aglaida Fedoszejevna, kedves! Biztos, hogy életben van! Egészen 
biztos vagyok benne, a szívem súgja! A levele hangjából is érződik, 
hogy jókedvű! Az ilyenek nem halnak meg korán! Ő szerencsés sorsú 
ember! Majd meglátja! Hamarosan levelet kapunk tőle! 

A főnökasszony lesöpörte a könnycseppet a hetesről. 

Sors?... De hiszen másra sem kíváncsi, mint a sorsra, az életre, a 
levélre. Hogy lesz-e vajon még egy? Ám azokkal a titokzatos erőkkel, 
amelyek mindezt - a sorsot, az életet, a levelet — irányítják, Aglaida 
Fedoszejevna nem tudott kontaktust teremteni. 

Legfeljebb a pasziánsz segítségével... 

Kezdte visszazökkenteni magát megszokott formájába. A homlokát 
ráncolta. Szemöldökével jelezte, hogy ismét helyükre állítja a régi 
zárógátakat. De mégis fojtottan kiszakadt belőle: 

- Jukát még nem láttad? Eridj, nézd meg. A múltkor önkéntesek 
mentek végig a Szadovaján, ő meg a járdán futott mellettük, el nem 
maradt volna. A sztanyicákból kozákok jöttek, az is amolyan 
demonstrációféle volt, templomi zászlókkal. Ott kellett lennie neki is. 
Valamilyen iskolásokat irányítottak oda, hogy az , Óvd meg, Uram"-ot 
énekeljék, de őt senki sem küldte. 

Azért hívták otthon Jukának, mert kicsi korában bemutatkozáskor 
nem tudta kimondani a , Jurka" , r"-jét. 

A fiúk egykori szobája most Dmitrij Ivanovics dolgozószobája lett, 
Juriknak pedig szekrényekkel kerítettek el egy sarkot a nagy 
szobában. De Kszenyija nem ott talált rá, hanem a Nyikolajevszkij utca 
fölötti erkélyen. Hason feküdt, és a Marx-féle nagy atlasz sima lapjain, 
a zöld vonal mentén fekete ceruzákkal fura görbéket rajzolgatott és 
töprengett. 

- Hej hó! - szólt rá vidáman Kszenyija, leguggolt melléje, 
szoknyájával szelet kavarva. — Szervusz, Juk! 

Megbökte a feje búbját, és megborzolgatta a haját. Nem volt 
rövidre nyírva, S itt-ott más-más irányba meredeztek tincseinek hegyes 
kis végei. Jurik udvariasságból az oldalára fordult, hogy lássa a lányt, 
de nem tette le a ceruzákat, s az arckifejezéséből is látszott, távol 
járnak a gondolatai. 

— Mit csinálsz? Miért firkálod össze ezt a gyönyörű atlaszt? 

- Az enyém. Később meg úgyis kiradírozom - felelte Jurik, és nem 
tudott, de nem is igyekezett előbújni a fészkéből. 

— Mit jelentenek ezek a vonalak? - kérdezte behízelgően, jókedvűen 
Kszenyija még mindig guggolva, szoknyája beborította a fél erkélyt. 

Jurik komolyan nézett rá zöldes szemével. A lány tulajdonképpen 
sem Jarikot, sem őt nem ejtette át soha, ezért megbíztak benne. 

- Csak az itthoniaknak egy szót se, senkinek! — Elfintorította az 


orrát, és hosszú, szigorú, napbarnította arcán valami önfeladás 
tükröződött. — Ezek itt a frontvonalak. Aki győz, azét kiradírozom, és 
előrébb viszem. 

Amikor Kszenyija odament hozzá, éppen radírozáson érte: az egyik 
szárny hátrált, a derékhad jól tartotta magát. 

- De hiszen ez Dél-Oroszország, mit csinálsz? Nálad a németek már 
Harkovot is elfoglalták? És Luganszkot is?! -— Nem akarta megbántani 
a kisfiút, de nevetni kezdett. — Másik térképet kellene csinálnod, mert 
itt aztán soha nem lesz háború, Jurik! 

Juk lesajnálóan, fennsőbbsége tudatában sandított rá. 

— Ne izgulj, Rosztovot soha sem adjuk fel! 

Megint hasra fordult, és Taganrogtól észak felé tolta a frontot. 


77. fejezet 
(Miről írtak az újságok?) 


GYŐZNÜNK KELL! 

Zavar a német hadseregben... 

...A Gumbinnen óta megtépázott Németország... Jelentős lovassági 
erők áthelyezése Belgiumból keletre. . . 

A NÉMETEK PRAVOSZLÁV IKONOKAT GYALÁZNAK MEG. A 
németek Brüsszelben sorra agyonlövik a sebesülteket... Az osztrákok 
korra és nemre való tekintet nélkül mészárolják a békés szerbeket. 

... Vilmos császár álmatlan éjszakái. Elragadta véres fantáziája... 

...Knut Hamsun profetikus szavai: ,A szlávok a jövő népe, a 
németek után ők hódítják meg a világot". 


Én, a mindenetek, az egyetlenetek, 
Berlin ellen viszlek titeket 
(Igor Szeverjanyin) 


A HÁBORÚ NEM AKADÁLYOZZA A MUNKÁT! Ahogyan korábban, 
most is folyik a Viktória gyorskötőgépek forgalmazása... 

DUPLÁZZA MEG BEVÉTELÉT! Vásároljon Mandel 
fényképezőgépet... 

Ma LÓVERSENY lesz 

Egész Oroszhont bejárta Kozma Krjucskov hőstettének híre... mi, 
egy csoport iskolás... erőnkhöz mérten a magunk obulusát... 
mellékelünk öt rubelt... 

... Ocsúdjatok, ne aludjatok!... országos toborzás... magasra csapó, 
hatalmas, össznépi lelkesedéssel... a magasztos orosz szellem titkos, 


láthatatlan rejtekén megbúvó okokon kívül... betiltották a 
borárusítást... 

.. Német iskolák Pétervárott... kíméletlen brutalitás a tanulókkal 
szemben... 


...7099-kal csökkent a bűnözés Pétervárott. 

...A nyizsegorodi vásár... aggódnak a mókusprém-kereskedők... 

...egy sebesült elmondása szerint az orosz csapatok egy teljes napon 
át egyetlen németet sem láttak. A csapat élén sokszor harmonikás 
halad, játszik, a katonák meg énekelnek... Mintha nem is háborúban 
lennének... 

...mi, akiket nem soroztak be a cári zászlók alá, kötelesek vagyunk 
elvégezni a magunk munkáját is, és azokét is, akik a frontra mentek... 
Szántsátok fel, vessétek be közösen a bevonultak földjeit, takarítsátok 
be a lóval nem rendelkezők termését. Ha gondotok van, keressétek fel 


zemsztvo-főnökeiteket. 

A párizsban élő neves szocialista, Burcev, felhívással fordult 
minden oroszországi párthoz: felejtsék el viszályaikat, tömörüljenek a 
kormány köré, védelmezzék az orosz nemzetet... 

...szavak helyett tetteket. A németek ereje hihetetlen 
összeforrottságukban, szervezettségükben, munkakészségükben 
rejlik... Eljött az ideje, hogy nálunk is mindenki köteles legyen 
dolgozni... 

HÁBORÚS NAPLÓ. Az orosz hadsereg elfoglalta  Soldau, 
Neidenburg, Willenberg, Ortelsburg városokat, elvágja a szétvert 
német csapatok útját... Egész német hadtesteket fenyeget a fogságba 
kerülés veszélye. 

Ma LÓVERSENY lesz 

CSERÉLD FEL AZ ALKALMAZOTTI MUNKA RABSÁGÁT kettő- 
hatezer rubel évi bevételt hozó vállalkozásra. Kropotkin herceg híres 
könyvének orosz fordítása... 

. . Különleges nadrágtartó, fess, katonás testtartás... 

ÉHÍNSÉGTŐL  PUSZTUL-E EL NÉMETORSZÁG VAGY A 
CSATATÉREN? - egy közgazdász cikke. 

A NÉMETEK VADÁLLATI KEGYETLENKEDÉSEI. A legszörnyűbb 
kínzások és az inkvizíció borzalmai is elhalványulnak a... Egy sebesült 
tiszt (a neve nem szerepel), aki részt vett a csatában (a helye nem 
szerepel), ismertette a Birzsevije Vedomosztyi tudósítójával a következő, 
németek által széles körben alkalmazott eljárást: a fogságba került 
orosz könnyű sebesülteknek átvágják kezükön az inakat. Egy ilyen 
operáció után biztosak lehetnek abban, hogy az illetők nem foghatnak 
többé fegyvert... 

A NÉMETEK TÁMADÁSI KÍSÉRLETE Kelet-Poroszországban... 
Német csapatokat csoportosítanak át a francia határról... 

Törökország szinte nem is leplezi Oroszországgal szembeni 
ellenséges érzületét... amit, reméljük, nem fog büntetlenül megúszni... 
A görögök aligha állják meg, hogy ki ne egyenlítsék számlájukat... az 
Angliának engedelmes arabok, a kaukázusi örmények többet akarnak 
majd kapni annál, mint amennyit nekik juttattak... Nehéz megjósolni, 
mi marad az Ottomán birodalomból, ha arra vetemedik... 

Kolera pusztít a török csapatoknál... A drinápolyi menekültek 
beszámolnak róla, hogy... 

...a németországi németek példátlan kegyetlenkedései... mélységes 
felháborodás a német telepesek körében... Számos német telepes, 
különösen a herszoni kormányzóságban, úgy igyekszik elhatárolódni a 
németek barbarizmusától, hogy családi, sőt utóneve oroszosításáért 
folyamodik... 

Lett harcosok! A hős orosz hadsereggel együtt immár a német 
lovagrend ősi fővárosához,  Marienburghoz közeledtek. Innen 


kiindulva szorongatta hazánkat vasmarkában a rabló lovagrend... a 
túszul ejtett lett leányokat... A lett eladó lányok csak a hősök 
visszatértét várják. 

Kerekes karosszékek rokkantaknak... 

Zenekedvelőknek. Nehéz zenedarabok könnyített átiratban... 

A gyengeség bármely megjelenési formája jól orvosolható a... 
stimuláló szerrel... 

GOLYÓÁLLÓ PÁNCÉLZATOK... 

GYŐZNÜNK KELL!! 

A HÁBORÚ ÉS A VODKA... A jelen időszakban a lakosságnak annyi 
a személyes bánata és annyi a nemzeti öröme, hogy a vodka iránt 
nincs komoly pszichológiai igény... 

TEHERFUVAROSOK FOLYAMODVÁNYA... alkohol nélkül enyhült 
a megszokott durvaság... a munka szaporábban, öntudatosabban 
megy... ezeket a boldog napokat legalább a háború végéig fenn 
kellene tartani... A rendőrség is, miután nem kell már felszednie az 
utcákról a részegeket, éberebben figyelheti a tolvajokat. . . 

ÉLELMISZER FEJADAGOK a behívottak családjainak. A behívott 
családjának minden tagja havonta: 68 font lisztet, 10 font darát, 1 font 
napraforgóolajat. . . 

HÁBORÚS NAPLÓ... a hadititok szigorú megőrzésének érdekében 
a legfelsőbb főparancsnok arra kényszerül, hogy a hadi események 
menetéről csak igen szűkszavú közleményeket bocsásson ki. Míg a 
német katonai hatóságok a maguk viszonylatában nem létező 
győzelmekről is beszámolnak, addig a mi vezérkarunk néha a 
csapataink által valóban elért győzelmeket is elhallgatja... Egyedül a 
déli alakulatunk felvonulási útvonalán sikerült a németeknek 
átmenetileg  feltartóztatniuk  Szamszonov tábornok megkerülő 
hadoszlopait... A parancsnok, valamint Pesztics és Martosz tábornok 
elesett, súlyosan megrongálódott a tüzérségi tűzben a hadsereg- 
parancsnokság, és súlyos veszteségeket szenvedtek az orosz ezredek. 

Ez a szomorú véletlen azonban mit sem rontott stratégiai 
helyzetünkön... Az Oroszországból szakadatlanul érkező utánpótlás a 
javunkra billentette az erőegyensúlyt... A németeknek ahhoz, hogy 
Szamszonov tábornokot feltartóztathassák, két hadtestet kellett 
Belgiumból átdobniuk. 

Szamszonov tábornok erőteljes előrenyomulása tehát a katonai 
bajtársiasság oltárán hozott véres áldozat volt... 


A. V. SZAMSZONOV EMLÉKÉRE 
Te sasszemeddel figyelted 

A támadások, harcok útját, 

Míg német repülő feletted 
Észrevehetetlenül cirkált. 


Egy az elesettet közelről ismerő személy szavai szerint Szamszonov 
alárendeltjei kivételes szeretetének örvendett. Rendkívül higgadt, 
fegyelmezett volt, mindig gyorsan átlátta, és képes volt helyesen 
értékelni a körülményeket. . . 

P. K. Rennenkampf lovassági tábornokot harci érdemeiért a 
kardokkal ékesített Szent Vlagyimir érdemrend II. fokozatával 
tüntették ki. 

... Senki sem várta, hogy győzelmi menetben vonulunk Berlinig 
vagy Bécsig, mert a békés népek dühödt ellenségei mindent egy lapra 
tettek fel, s ezért az ellenük vívott háború kegyetlen lesz. Csapataink 
nemrég három német hadtestet vertek szét Gumbinnennél. Most 
értesültünk róla, hogy a németek hatalmos erőkkel csaptok le a mi két 
hadtestünkre, és súlyos veszteségeket okoztak nekünk. Az elesettek 
között van Szamszonov tábornok is. E hírtől természetesen senki sem 
veszti el bátorságát, senki sem a csüggedés sötét árnyékával reagál a 
hősök halálára. Az ő vérük még szorosabb egységbe forrasztja 
mindannyiunk bátorságát. 

...Nagy csapás ért bennünket, s ennek híre persze mindannyiunkat 
lesújt. Ám a bánattal párhuzamosan természetes módon egy másik 
érzés is feltámad bennünk, az örömé. Örülünk a közlés nyílt 
igazságának... Aki nem fél kimondani az igazságot, bármilyen keserű 
legyen is az, az erős. Csak a gyengék hazudnak! 


Megint, mint régen, millióink 
Feje az ár Oroszhonért. 

Megint, mint régen, testünk védi, 
S testünk űzi el ellenét.. . 

Míg le nem teszi a fegyverét 

A gőgtől felfújt német gnóm, 
Üsd-vágd azzal, amit csak elérsz: 
Harcosnak tőr, költőnek toll. 


...A Vezérkar Központi Irodájába távirati úton (a válasz költsége 
előre kiegyenlítve) rengeteg beadvány és kérelem érkezik, amelyekben 
a mozgósításkor behívottak felmentését, behívásuk elhalasztását vagy 
egyéb kedvezményeket kémek. A Központi Iroda a sajtón keresztül 
tájékoztatja a hozzá fordulókat, hogy törvény által megszabott rendje 
van annak, hogy a tényleges katonai szolgálatra behívottak az őket 
megillető jogaikat tisztázhassák, ezért rokonaiknak a behívottak 
érdekében beterjesztett kérelmeit kénytelenek vagyunk figyelmen 
kívül hagyni. 

A FRANCIA KÖZTÁRSASÁG ELNÖKÉNEK ÉS KORMÁNYÁNAK 
MANIFESZTUMA Franciák! Dicső katonáink hősi erőfeszítései... a 


Fele 


túlerőben lévő ellenség nyomása... a nép javáról való hatékonyabb 
gondoskodás érdekében a kormányzati és társadalmi intézmények 
Párizsból átmenetileg áthelyeztetnek... 

A  KELET-POROSZORSZÁGI HELYZET... Teljesen megbízható 
forrásokból arról értesültünk, hogy a kelet-poroszországi helyzet nem 
ad okot semmi aggodalomra. A két hadtestünk által elszenvedett nagy 
veszteségek azzal magyarázhatók, hogy a nehéz ágyúk igen messzire 
hordanak, és nagy területet képesek belőni. A kelet-poroszországi 
hadműveletek általános menetére azonban ez a körülmény nem lehet 
jelentős hatással. 

A FRANCIÁK SIKEREI! A francia hadsereg, miután elérte Párizst, 
támadásba ment át... A francia kormány Bordeaux-ba tette át 
székhelyét... 

NAGY GYŐZELMÜNK AZ OSZTRÁKOK FELETT... Sikerek a 
háromszáz verszta szélességű fronton. 

Szeptember 3-a, az első ,zászlók napja". Alighogy felvirradt az 
ősziesen szürke reggel, ,a háború áldozatai javára" gyűjtők, 
szövetséges zászlókat kínáló árusok hada lepte el a moszkvai 
utcákat... Az éttermekben... A klubokban... 

GONDOLJATOK MÁR MOST A MÁSODIK HONVÉDŐ HÁBORÚ 
MÚZEUMÁRA! 

Folytatódik  előretörésünk Kelet-Poroszország belseje felé. Az 
Oroszországból állandóan érkező új erők lehetővé teszik, hogy 
továbbnyomuljunk előre... Ez még inkább gyengíti a németek nyugati 
frontját... 

HÁBORÚ A VÉGSŐKIG... A Németországgal kötendő különbéke a 
békeszerető népek elárulása lenne. Gyakran megesett a történelem 
folyamán, hogy egy-egy váratlan nagylelkűségi roham tönkretett 
mindent, amit annak árán értünk el, hogy... Világméretű erkölcsi 
jelentőség... Véres kardokra tett diplomáciai eskü... a három kormány 
lovagi hűsége... 


78. fejezet 


Két mérnök: Obodovszkij és Arhangorodszkij. — A magunk kezével 
formáljuk az orosz életet. — Szemlék. — A forradalmon, az emigráción át a 
munkába. — Tervek. — Északkelet és Oroszország jövője. 


Ilja Iszakovics figyelmét már néhány héttel ezelőtt felhívták arra 
harkovi és pétervári mérnökbarátai, sőt néhányan a kolomenszki 
gépgyárból is, amelynek kelet-oroszországi képviseletét másodállásban 
ő látta el, hogy el ne mulasszon Rosztovban találkozni és közelebbről 
is megismerkedni a kiváló mérnökkel, Obodovszkijjal, akit orosz 
szakmai körökben mindeddig csak német nyelven írt könyveiről 
ismertek. . Munkái az általános — gazdaságtanról, a kikötők 
felszereléséről, az ipar  központosításának  Tehetségeiről, az 
Oroszország és Európa közötti kereskedelmi kapcsolatok 
perspektíváiról, az áringadozásokról szóltak, s mindezt szűkebb 
szakterülete, a bányászat kérdéskörébe tartozó és csak a bányászati 
szakembereket érdeklő művei mellett alkotta. Anekdoták is keringtek 
róla, például az, amikor egyetlen garas nélkül bolyongott Milánó 
utcáin, és rájött, hogy a városi villamosközlekedést hatékonyabban is 
meg lehetne tervezni. Gyorsan vázlatot készített róla — és jó áron 
eladta a magisztrátusnak. Obodovszkij tegnap még emigráns volt, 
tegnapelőtt államellenes bűnöző és üldözött forradalmár, de a 
Romanov-ház fennállásának háromszázadik évfordulója alkalmából 
meghirdetett amnesztia hatálya alá került. Egy másik ügyben is 
felmentést kapott, és megszüntették körözését. Most pedig harmadik 
hónapja folytatja nem nyilvános diadalútját Oroszország mérnöki 
központjaiban, amelyekben mind kiemelkedő tehetsége, mind 
forradalmi múltja miatt megkülönböztetetten meleg fogadtatásban van 
része. Éppen a Donyec-medencében, fő úticéljánál érte Obodovszkijt a 
háború, de azért végigcsinálta egyhónapos programját, s most érkezett 
a doni Rosztovba, ahol meg akart ismerkedni Arhangorodszkijjal. 
Telefonon megállapodtak, hogy szeptember másodikának délelőttjét 
együtt töltik, aztán Ilja Iszakovicsnál ebédelnek. Reggel az irodájában 
találkoztak. Ez volt egyben az Erlanger és Tsai malomipari társaság 
délkeleti részlegének irodája is, rajzokat, atlaszokat lapozgattak, aztán 
elmentek megnézni Arhangorodszkij két kedves rosztovi alkotását, az 
új városi elevátort és a Paramonov-malmot, amely évi egymilliós 
forgalmat bonyolított le. 

Az első pillanatoktól kezdve minden különbözőségük ellenére 
rokonszenveztek egymással. Ilja Iszakovics tíz évvel idősebb volt 
vendégénél, kövérkés, alacsony, kevés beszédű, nem gesztikulált, igen 
választékosan öltözöttnek hatott öltönyében (a legjobb rosztovi 


szabónál csináltatta), sötét bajsza, szemöldöke volt, sima frizurája. A 
harminkilenc éves, szőke Obodovszkij nem az alkalomhoz illően, 
mondhatni hanyagul volt öltözve, menet közben meg olyan széles 
taglejtésekkel kísérte beszédét, hogy meg-megbillent, egész külsején 
meglepődés látszott, mintha egyik fontos teendője egy másik fontos 
tennivalója közben érte volna. Majd szétfeszítette fölös energiája. 
Hamarosan ki is mondta: 

— Tudja, a mostani utamon úgy érzem magam, mint egy sok csappal 
ellátott szamovár. Jótevőmnek tekintem azt, aki az egyiket vagy a 
másikat kinyitja, hogy kieresszen belőle valamicskét a fölös gőzből. Ha 
tovább maradok külföldön, biztosan felrobbanok a sok felgyűlt 
anyagtól. Ezzel az utazással könnyítek magamon, aztán nekilátok — 
mint Gorkij mondja — az élet sűrűjét dagasztani. Torkig vagyok azzal, 
hogy külföldről írjak ide olyan kiokosító műveket, amelyeket 
Oroszország elolvasni sem tud. Jaj, kikészültem külföldön! A magam 
kezével akarom az orosz életet formálni! Aludni meg csak napi négy 
órát vagyok hajlandó. Nem is alszom ennél többet ezen az utamon. 

A mosolya nyílt volt, nem kellett semmit takargatnia. Beszélgetés 
közben mozgott minden arcizma, a homloka külön életet élt ide-oda 
futó redőivel. Könnyű, egyenletesre nyírt kefehaja lazán terült szét 
fején. 

Tény és való, nagyon készségesen és érdekesen válaszolgatott vagy 
mesélt, ha elragadta egy-egy gyors, mohó gondolat, amely érezhetően 
arra ösztökélte, hogy végigkövessen minden utat, a másokét és a 
mellékvágányokat, a rá nem tartozókat is, és minden fordulónál 
elmondja, hogyan van ez Nyugaton, itt pedig fogalmuk sincs róla. 

Külső szemlélő unalmasnak láthatta napjukat, de az ő számukra 
ötletek, információk, feltételezések egész özönével volt tele. 
Végigbeszélgették a lóvontatta járművön megtett utakat és azt az időt, 
amíg  udvarokon, lépcsőkön, műhelyeken mentek át. Közben 
megtárgyalták, mit tartanak azokról a berendezésekről és 
munkafolyamatokról, amelyeket éppen láttak. Mindig cirom, ha 
megmutathatjuk munkánkul egy hozzáértő embernek, s mindjárt 
szimpátiát érzünk iránta. Obodovszkij szeme elől nem siklott el 
semmi, ami fontos, megnézte a svájci hengergépeket, a gabonamosást, 
és mindent épp annyira dicsért, amennyire indokolt volt, nem jobban. 
De mindezeken felül megvolt az a ritka képessége is, hogy bármely 
munkafolyamatnak vagy problémának megtalálja a helyét az orosz 
gazdaság egészében és a Nyugattal folytatandó holnapi (ha nem lenne 
háború, akkor a mai) kereskedelemben. 

Sem a biográfiájuk, sem az élettapasztalatuk, sem a szakmájuk nem 
volt közös, sőt még csak egymással határos sem, de az általános 
mérnöki szellem, mint valami láthatatlan, erős szárny, a magasba 
emelte, tovarepítette és rokonná tette őket. 


Jutott idejük egyszerű történetekre is. Arhangorodszkij — vendége 
unszolására - elmondta magáról, hogy a harkovi Technológiai Intézet 
első molnáripari szakos végzősei közé tartozott. Mindössze öten 
voltak, és mindegyikük előnyös, magas álláshoz juthatott. Ő azonban 
nem felfelé kapaszkodott, hanem apja, egy jelentéktelen telekügynök 
felháborodására beállt egy malomba segédmunkásnak. Csak fél 
esztendő elteltével lett belőle őrlősegéd, majd további két év múlva 
őrlő. Véleménye szerint csak így érthette meg, mi is a malmok 
lényege, és mire van szükségük. 

Elmentek városnézésre is, pontosabban a Donhoz vezető meredek 
taganrogi lejtőnek arra a helyére, amelyet a vendég látni akart, mivel 
a városi elöljáróság ott szándékozott mozgólépcsőt építeni, hogy azon 
lehessen feljutni a rakpartról. Moszkvában viszont, mondta 
Obodovszkij, a háború miatt megszakadt a metróépítés. Már készült 
pedig a villanytelep a földalatti vasútnak, 1915-ben kellett volna 
átadni az első, a Nagyszínháztól a hodini mezőre vezető vonalat. 
Moszkva különben eszeveszett tempóban épült, sok az új létesítmény. 

Ilja Iszakovics a maga mindig nyugodt, értékelő pillantásával 
fürkészte az ideges Obodovszkijt. Amennyire Ilja Iszakovics életútja 
kiegyensúlyozott, egyenes és állandó volt, annyira kacskaringós, 
felívelésekkel és zuhanásokkal tarkított Obodovszkijé. Még a légzése is 
egyenetlen volt, mintha tíz tüdőre való levegőt akart volna magába 
szívni, és bár szidta a háborút, békeidőben kevés lett volna számára az 
esemény, ezért is sűrítette össze őket. 

Már nem emlegette régi forradalmi múltját, amelyért kétszer állt 
bíróság előtt, élt meg börtönt, száműzetést, szökött külföldre. Inkább 
közelmúltjának élményeiről beszélt. Járt Amerikában; 
Németországban a  bányaipart tanulmányozta; Ausztriában a 
munkásbiztosítás "vonalán dolgozott, könyvet is írt róla 
(Oroszországnak szánta, de hát Harkovban sehogyan se tudták 
megjelentetni: hol a betűkészlet hibádzott, hol az előszót vesztették 
el). Ami azonban ezen az útján a legjobban érdekelte, azok az orosz 
bányák, a fejtések voltak, hiszen azok oly közel állnak a Bányaipari 
Intézet végzősének szívéhez! De akkor fontosabb volt neki forradalmat 
csinálni, a szibériai bányákba meg kis híján láncra verve jutott. Utóbb, 
az emigrációban meg hogyan törte magát, hogy valahogyan a Donyec- 
medencébe kerülhessen, és részt vállalhasson a munkából. Most pedig 
lelkesen sorolta, mit lehetne elvégezni tíz, mit húsz év alatt, ha lenne 
egy egységes, komplex terv, ha minden lépést a jövőhöz igazítanának. 
Megoldanák például a szén föld alatti gázzá alakítását. 

- Egyébként meg vége a szélcsendnek! Vége a szélcsendnek 
Oroszországban! Jó szélben pedig ár ellen is lehet hajózni! — kiáltotta 
lelkesen Obodovszkij. 

Bányaipari szakember-kortársai, akik ugyanabban az 1902-es évben 


vagy a körül végeztek, mindenütt meleg szeretettel fogadták, olyan 
meghatottan, hogy a torkuk is elszorult tőle, mérnöki, tanácsadói 
állásokat ajánlották fel neki, egyetemi előadások tartását, sőt az egész 
bányaipari főhatóság igazgatói székét is. 

- Miért nincs soha elég munkás? - kérdezte szörnyülködve 
Obodovszkij. - Amint meglátnak egy valamennyire is alkalmas 
embert, máris mindenki kapkod utána, csábítgatja. Egy ekkora ország, 
ennyi magas méltóság, ennyi hivatalnok, ennyi naplopó - de olyan, 
aki dolgozna, nincs! 

- No és mit választott? 

- A legragyogóbb ajánlatokat elutasítottam. Egyelőre a Bányaipari 
Intézetben fogok előadni, és lesz még ez-az Pétervárott. 

Nehéz megállapítani, mi a legfontosabb - a diákok képzése, a 
biztosítás, a munkaerő-közvetítés, a kikötők, a kereskedelem, a 
bankok, a műszaki társaságok, minderre szüksége van Oroszországnak, 
mindenütt utol kell érnünk magunkat. Nagy általánosságban két 
egyformán fontos feladatunk van, s mind a kettővel boldogulnunk 
kell: a termelőerők és a társadalmi öntevékenység fejlesztése! 

Igen, ha nem lenne a háború. 

Ha legalább azt hozzáértően folytatnák!... Elöregedett, rozsdás 
gépezet, mindent a mások kezével végeztetnek, ostoba hólyagok! Nem 
értik a kort! Egy ilyen országot kezelnek úgy, mint a hűbérbirtokukat — 
ha akarják, békét kötnek, ha akarják, háborúznak, ahogy a múltban 
Törökországgal is, és azt képzelik, hogy mindig megúszhatják. Hiszen 
azt a kifejezést, hogy termelőerők, egyetlen nagyherceg sem ismeri! Az 
udvarba mindig elviszik őket, s ez elég is nekik! Mindennél 
fontosabbnak az  évfordulókat képzelik: hogy  Kosztromában 
ünnepeljenek, érméket veressenek. .. 

-— Mindazonáltal — csapott le rá gonoszkodón Arhangorodszkij -—, ha 
nincs ez a jubileum, akkor a maga szamovárja bizony szétrobbant 
volna valahol a Ruhr-vidéken. 

— Igaz, ami igaz!... — nevetett Obodovszkij. — Másfelől azonban az 
orosz értelmiségiek gazdaságon a nyolc órás munkanapot, az 
értéktöbbletet, a földjáradékot értik. Egyáltalán nem értik a konkrét 
gazdaságot: a föld méhének kincseit, az öntözést, a közlekedést. Át 
kell törni rajtuk!... De most pirkadni kezdett a nemzeti megbékélés 
hajnala, hátha most az építés felé fordul minden erő. Tíz évnyi békés 
fejlődésre lenne szükségünk, és a felismerhetetlenségig megváltozna az 
iparunk is, a falunk is. És micsoda kereskedelmi szerződéseket 
köthetnénk Németországgal, pompásakat és milyen előnyöseket, 
mindjárt részletezem... 

Már haza is értek, Ilja Iszakovics felcsengetett, az emeletről 
meglátták őket és automatikusan nyílt a kapu - így működött náluk a 
rendszer, portásuk nem volt. 


Első emeleti lakásuk sok szobából állt, mind egy sötét folyosóról 
nyílt; Ilja Iszakovics zavartan és aggódva vezette be vendégét a 
megbeszélt időpontnál tíz perccel korábban. Félt, hogy felesége, Zoja 
Lvovna még nem lesz kész, és ezzel kínos helyzetbe hozza. Volt 
szakácsnőjük, s az, ha nem zavarják, percre pontosan megfőzte volna 
az ebédet. Csakhogy nem lett volna elég rafinált! — minden fogásról 
rögtön tudni lehetett volna, milyen összetevőkből készült. És hát Zoja 
Lvovna, a Madame Volcan, nem tehette meg, hogy egy ilyen híres 
vendég kedvéért ne maga tüsténkedjék. Épp a hasonló alkalmakra 
tartogatta változékony konyhaművészeti hevét, amelynek fel-felcsapó 
hullámai Molohovecből indultak. 

Zoja Lvovna a konyhába torkolló folyosófordulóba lépve, a tűzhely 
melegétől vörösre gyúlt arccal, elfúló hangon odasúgta, hogy az ebéd 
fél órát késni fog. Az engedelmes Ilja Iszakovics kénytelen volt 
elővenni a tálalóból egy üveg italt, és lazaccal, szendvicsekkel együtt 
tálcán a dolgozószobába vinni. 

-És még ott a Mérnök Szövetség! — kiáltotta a nyughatatlan 
Obodovszkij. -— Hogyan állnak vele? 

- Alkalmasint gyengén. 

- Pedig sok helyen már erős, eleven csoportok vannak. Szerintem a 
Mérnök Szövetség könnyen Oroszország egyik vezető erejévé válhat. 
Méghozzá fontosabbá, termékenyebbé, mint a politikai pártok. 

-— És vegyen részt az államigazgatásban is? 

- Ha nem is az államigazgatásban, hiszen a hatalomra magára 
semmi szükségünk, e tekintetben ma is hű vagyok Pjotr 
Alekszejevicshez... 

— Kihez? 

-— Kropotkinhoz. 

— Ismerte? 

— Igen, közelről, az emigrációból... Az ügybuzgó, okos emberek 
nem uralkodnak, hanem alkotnak, átformálnak; a hatalom döglött 
béka. De ha a hatalom akadályozni fogja az ország fejlődését, át kell 
majd venni azt is. 

Nevetett. Az első kupica felmelegítette őket, a második még inkább, 
mindent emelkedettebbnek és általánosabb érvényűnek láttak. 
Obodovszkij magasba emelt sovány kezével hadonászott, és a 
bőrdívány mélyéből hirtelen, ahogyan szokott, protestálni kezdett: 

- Aztán miért nevezik minden  részlegüket  , délkeletinek", 
szeretném tudni! Talán bizony Oroszország felől nézve maguk 
délkelet? Éppen hogy délnyugat! 

- A délnyugat, az Kisoroszország. A vasútvonalunkat is délkeletinek 
hívják. 

- De hát akkor hol állnak? Honnan nézik? Akkor nem látják 
Oroszországot! Oroszországra, barátocskám, igen-igen messziről kell 


tekinteni, majdhogynem a Holdról! És akkor az Észak-Kaukázust e 
törzsnek a délnyugati legszélén fogják látni. És mindaz, ami 
Oroszországban nagy térfogatú, gazdag, egész jövendőnk reménysége, 
az az északkeleti vidék! Nem a Földközi-tengeri szorosok, ostoba, aki 
azt hiszi, hanem éppenséggel északkelet! Azaz  Pecsorától 
Kamcsatkáig, Szibéria egész északi része. Ó, hogy mi mindent lehetne 
azzal csinálni! Kör- és átlós utakat, vasútvonalakat és autópályákat 
építeni rajta, felmelegíteni és kiszárítani a tundrát. Micsoda kincseket 
lehetne ott a föld mélyéből felszínre hozni, mennyi mindent 
ültethetnénk, —— nevelhetnénk, építhetnénk, — mennyi  — embert 
telepíthetnénk oda! 

- Igen, igen — jutott Ilja Iszakovics eszébe -, hiszen ön 1905-ben 
majdhogynem Szibériai köztársaságot alakított, igaz? El akartak volna 
szakadni? 

- Nem elszakadni — legyintett jókedvűen Obodovszkij. — Hanem 
onnan kezdeni Oroszország felszabadítását. 

Arhangorodszkij felsóhajtott: 

-— Mégiscsak hideg van arrafelé. Nem különösebben vágyom oda. 
Jobb itt. 

-— Az kell, hogy vágyjon, Ilja Iszakovics! Jó, ha nem is nekünk 
kellene, a mi korunkban, de legalább a fiataloknak. Afelé mutat a 
világ fejlődése, hogy ezeket a térségeket sokáig már nem hagyhatjuk 
üresen, az emberiség ezt nem engedi meg nekünk. Mert olyanok 
lennénk, mint a kertész kutyája, csak éppen nem szénán, hanem 
tűleveleken ülnénk. Vagy használd, vagy add oda másnak. Szibériát 
valójában nem Jermak hódította meg, ez még előttünk áll. 
Oroszország súlypontja északkeletre fog áthelyeződni, olyan prófécia 
ez, amelyen nem lehet átlépni. Erre jutott egyébként élete végén 
Dosztojevszkij is, felhagyott a Konstantinápolyával, lásd az Az író 
naplója utolsó cikkét. Ne ráncolja a homlokát, hiszen más kiutunk nem 
is lesz! Ismeri Mengyelejev számítását? A XX. század közepére 
Oroszország lakossága több lesz háromszázmillió főnél, egy francia 
pedig 1950-re háromszázötvenmilliót jósol nekünk! 

A takaros, alacsony, óvatos Arhangorodszkij ott ült körkaros, 
kemény bőrborítású, forgó foteljában, két nem túl széles tenyerét 
egymás fölé, már mutatkozó kis pocakjára tette, és így szólt: 

- Abban az esetben, Pjotr Akimovics, ha nem igyekszünk majd 
kiontani egymás belét. 


79. fejezet 


A mérnök felesége. — A fiatalok haragja a zsidók hazafias kiállása miatt. — 
Ebéd Arhangorodszkijéknál. — A fiatalok vitatják a mérnökök igazát. — 
Kizsákmányolás, termelés, elosztás. — Kinek a költségén élnek a 
forradalmárok? -— A Mademoiselle. — Kszenyija vendégségben. — Hogyan 
viszonyuljunk a forradalomhoz? — Hogyan viszonyuljunk Oroszországhoz? 
— A feketeszázak és a vörösszázak. 


Azt, hogy a legnagyobb családi boldogságot nem valami ritka szép 
asszony oldalán éri el az ember, Ilja Iszakovics tudta. Erre 
figyelmeztették okos ismerősei is, de ő mégsem tudott ellenállni a 
kísértésnek, hogy feleségül vegye az aranyhajú Zóját a hullámzó 
kedélyállapotával, a , mindent vagy semmit!" felfogásával - vagy 
magas, egészen a füléig érő gallér vagy a lehető legmélyebb 
ruhakivágás; ha nem találja jónak a fényképét, összefirkálja -, a be 
nem teljesült színpadi álmaival (a rokonság nem engedte), a 
befejezetlen varsói  konzervatóriumával, az otthon rendezett 
dramatizált Schiller-felolvasásokkal, zeneestekkel, a vázák, gyűrűk, 
brossok szenvedélyes szeretetével és a varrótű meg a porrongy iránti 
lenéző undorával. Azt meg kell hagyni, hogy az ékszer nagyon jól állt 
neki, akár a hajába fonta, akár a nyakában, a mellén vagy az ujján 
viselte, bár Ilja Iszakovics már a házasságkötésükkor jó előre 
figyelmeztette: , mérnök vagyok, nem kereskedő". (A malomépítéssel 
párhuzamosan egyébként fordíthatott volna a pályáján, vehetett volna 
házakat, földet, de akkor távol került volna a kifejezetten mérnöki 
tevékenységtől.) Feleségének viselkedése azt viszont biztosította 
számára, hogy otthon teljesen kikapcsolódhassék, kipihenhesse napi 
munkáját. Egy idegen, igaz, a  drapériákkal,  függönyökkel, 
atlaszkárpitokkal teli lakásukban úgy érezhette, hogy valami hiányzik 
belőle: vagy több fényt kellene hogy árasszon az ablak, a lámpa, vagy 
több meleget a radiátor; talán nincsenek elég gondosan kisöpörve a 
sarkok, letisztítva a morzsák a tálalóról. 

Az ebéd, ha késve is, elkészült. A mindennapinál fehérebb és 
gazdagabb abrosz került az asztalra a homályos, de nagyon tágas 
ebédlőben, amelyben akár negyven ember is elfért volna, most 
azonban csak hét terítékhez szedegette elő az utolsó, még hiányzó 
darabokat a hatalmas, régi edényszekrényből egy jóalakú, szép 
szobalány. (Zója Lvovna, aki mindenben egyedül a szépet szerette, 
csakis szép szobalányokat alkalmazott, ha féltette is tőlük a férjét.) 

Most már levetette kötényét, körbejárta a szobákat, és mindenkit 
asztalhoz hívott. A fővendéget leszámítva csak — vagy majdnem csak — 
a háziak voltak jelen: a fiuk nem tartózkodott otthon, de ott volt a 


lányuk, Szonya és annak gimnáziumi osztálytársa, Kszenyija, meg még 
egy fiatalember, Naum  Galperin, egy Rosztovban közismert 
szociáldemokrata fia. Az apját 1905-ben Arhangorodszkij a lakásukon 
bújtatta, onnan az azóta is tartó közeli ismeretség. Végül a 
Mademoiselle, , Szonya  kisgyermekkori nevelőnője, aki már 
családtagnak számított. 

Naum és Szonya nem hasonlítottak, nem is hasonlíthattak 
egymásra, de valami közös mégis volt bennük: dús, fekete hajuk 
(Naumé nem túl gondosan fésült), sötét, csillogó szemük, és a vitákban 
mutatott heves harciasságuk. Ők ketten már előre megbeszélték, hogy 
elvszerűen és nevelő célzattal elbeszélgetnek Szonya apjával arról, 
hogy miért vett részt a rosztovi zsidók szégyenletes, úgynevezett 
, hazafias" megmozdulásán. Az utóbbira még augusztus elején került 
sor, a zsinagógában kezdődött, amelyben Ilja Iszakovics csak nagy 
ünnepeken, hagyománytiszteletből szokott megjelenni, díszhelyet is 
kapott az épület keleti oldalán, de nem volt hívő, és könnyen 
megeshetett volna, hogy most sem megy el, de mégis elment. A 
zsinagógát háromszínű zászlókkal és a cár arcképével díszítették, 
istentiszteletet tartottak katonák jelenlétében az orosz fegyverek 
győzelméért, beszédet mondott a rabbi, majd a rendőrfőnök, 
elénekelték az , Isten, óvd meg a cárt"-t, aztán vagy húszezer zsidó 
zászlókkal, , Éljen a nagy, egységes Oroszország!" szövegű plakátokkal 
és a már jelentkezett önkéntesek csapatával végigvonult az utcákon, 
tömeggyűlést tartott II. Sándor szobránál, üdvözölte a polgármestert, 
és mélységes alattvalói hűséggel táviratban köszöntötte a cárt. De 
ezzel az ocsmányságoknak még nem volt vége. Röviddel az esemény 
után Szonya elutazott, aztán elutazott apja is, most találkoztak ismét, 
de tegnap még megtetőződött az egész azzal, hogy két filmszínházban 
is levetítették azt a híradót, amelyik bemutatta a megmozdulást. 
Olyan szirupos, hazug, elviselhetetlen volt, hogy sürgősen 
magyarázatot kellett követelniük Szonya apjától! 

A két fiatal késve tudta meg, hogy az ebédnél vendég is lesz: egy 
ismert valahai forradalmár, ma renegát. Ez eleinte megzavarta őket, 
arra is gondoltak, ne halasszák-e el a , tetemrehívást", de aztán úgy 
döntöttek, hogy jobb is lesz így: ha maradt ebben az anarchistában 
akár csak egy szikrányi forradalmi lelkiismeret akkor melléjük áll, ha 
viszont már keresztül-kasul áruló lett, akkor annál hevesebb és 
érdekesebb lesz az összecsapás. Azzal ültek asztalhoz, hogy éberen 
figyelni fognak, és az első adandó alkalmat kihasználják, nem 
halasztják a dolgot a levesnél tovább. 

Az előétel a késlekedés miatt kissé összeesett, és Zoja Lvovna ezért 
telefonon (a konyha és az ebédlő a nagy távolság miatt telefonnal volt 
összekötve) a levest vagy micsodát hozatta. Amolyan borscsféle volt, 
csak céklából, pikáns együttest alkottak vele a hozzá feltálalt, félomlós 


tésztából készült kis túrós lepénykék. A ház asszonya az asztalfőn ült, 
a vendég pedig mellette. Dicsérte a háziasszony találékonyságát, majd 
elmondta, honnan jött és hová készül, hogy éppen megfelelő 
tevékenységi kört keres magának. Itt van az alkalom, méghozzá 
nagyon is jó! A loncsos Naum szúrósan fenyegető pillantást vetett a 
vendégre, és feszülten kérdezte: 

-— De milyen termelést fognak fejleszteni? Kapitalistát? 

Ilja Iszakovics elkomorult, rájött, hogy a fiatalok provokálnak, s 
azonnal véget akart vetni a pimaszságnak. 

Rájött erre Obodovszkij is. Ma délután még tucatnyi tennivalója 
volt, s szerette volna legalább az ebédjét nyugodtan elfogyasztani. 
Szóözönének szamovárcsapjait elvbarátai számára kívánta kinyitni, 
hogy mielőbb munkához láthassanak. Éretlen fiatalok győzködését 
viszont elavultnak, unalmasnak érezte. De, vendég lévén, erőt vett 
magán, és részletesen, barátságosan válaszolt, ami nem is volt olyan 
nehéz, ha figyelembe vesszük, milyen akadálytalan könnyedséggel 
beszélt: 

— Ráismerek a kérdésre, már vagy húsz esztendős! A kilencvenes 
évek végén, diák-banketteken tettük fel ugyanezt egymásnak. 
Akkoriban már kezdtek mutatkozni a diákságon belül a kettészakadás 
jelei forradalmárokra és mérnökökre, rombolókra és építőkre. Én is 
úgy képzeltem, hogy építeni nem lehet. Nyugaton kellett járnom 
ahhoz, hogy az ember meglepődve lássa: milyen illedelmesen élnek ott 
az anarchisták, milyen lelkiismeretesen dolgoznak. Akinek valaha is 
köze volt tényleges munkához, aki csinált már valamit a két kezével, az 
tudja, a termelés nem kapitalista vagy szocialista, hanem egyféle: az a 
valami, ami létrehozza a nemzeti vagyont, azt az anyagi alapot, amely 
nélkül egyetlen nép sem élhet. 

No de barátságos bőbeszédűséggel nem lehetett ám elhomályosítani 
Naum égő fekete szemét. 

— Ezt a ,nemzeti vagyont" a nép a kapitalizmusban sosem fogja 
látni! Kicsúszik a keze közül, és megy az egész a kizsákmányolóknak! 

Obodovszkij halkan elnevette magát: 

— És kicsoda az a kizsákmányoló? 

Naum megrándította a vállát: 

- Szerintem nagyon is világos. Szégyen, ha ön tesz fel ilyen kérdést. 

- Annak, aki a munkában sürgölődik, nem kell szégyellnie magát, 
fiatalember. Szégyellnie annak kell, aki a távolból, ölbe tett kézzel 
ülve mond ítéletet. Ma például megnéztünk egy elevátort, egy olyan 
helyen, ahol nemrég még csak gaz nőtt. El sem tudom mondani, 
mennyi ész, tudás, előrelátás, tapasztalat, szervezőkészség testesül 
meg benne. Tudja, mi az értéke mindennek együttvéve? A majdani 
haszon 9090-a! Azoknak a fizikai munkájáé pedig, akik a köveket 
rakták, a téglákat cipelték — ugyanannak a 1090-a, és azt a munkát is 


ki lehetett volna váltani darukkal. A munkások ezt a 10906-ot meg is 
kapták. De odamennek mindenféle fiatalemberek, bölcsészek... — 
hiszen maga is bölcsész, nemde? 

— Miért fontos ez? Egyébként igen. 

- Odamennek, szóval, a bölcsészek és felvilágosítják a munkásokat, 
hogy keveset kaptak, az a vacak kis szemüveges mérnök meg, aki 
egyetlen vasdarabot sem mozdított meg, az bezzeg! Azt sem tudni, 
miért kapja a fizetését, nyilvánvaló megvesztegetés! A primitív emberek 
pedig hiszékenyek, könnyen indulatba jönnek. A maguk munkáját 
becsülik, a másét viszont nem érik fel ésszel. A mi felvilágosulatlan 
népünket igen könnyű indulatba hozni, megtéveszteni. 

- Hát Paramonovnak miért jár a haszon? — kiáltotta Szonya. 

- Nem ok nélkül kapja az egészet, higyjék el, hiszen említettem: 
szervezőkészség. Azt viszont, amit ok nélkül kap, értelmes társadalmi 
rendszabályokkal más csatornákba kell átirányítani. De nem 
bombákkal, erőszakkal elvenni, ahogyan mi tettük. 

Ennél nyíltabban már ki sem fejezhette volna, hogy renegáttá, 
kapitulánssá vált. Naum ferde, megvető mosolyra húzta száját, 
összenézett Szonyával. 

- Ezek szerint ön végleg eltántorodott a forradalmi módszerektől? 

Naum és Szonya az izgalomtól és a megvetéstől még enni is 
elfelejtett. Pedig közben a jóalakú szobalány behozta a második 
fogást, és a háziasszony kimondatta a vendéggel, hogy képtelen 
megállapítani, mi az, és miből készült. Elismerő szavakra várt, azoktól 
mindig boldogan felragyogott, és Obodovszkij persze nem tagadhatta 
meg azokat tőle. De rá, a renegátra még perzselő pillantásokat vetett 
az asztal fölött két fekete, izzó szempár, így hát befejezte válaszát. 

- Én másként fogalmaznék. Korábban a nélkülem létrehozott javak 
elosztása izgatott. Most viszont jobban izgat azok létrehozása. Az 
ország legjobb koponyáinak és kezeinek ezzel kell foglalkozniuk, az 
elosztást már a kevésbé jók is elvégzik majd. Ha sokat hozunk létre, 
sokat alkotunk, még akkor sem marad kenyér nélkül senki, ha vannak 
is hibák az elosztásban. 

Naum és Szonya egymás mellett ültek az asztal hosszabbik oldalán, 
épp szemben a két mérnökkel. Összenéztek és gúnyosan felnevettek. 

— Alkotni... A cárizmus megakadályozza, hogy alkossanak! 

Nem akartak tovább vitatkozni ezen a kérdésen, hogy áttérhessenek 
a készenlétben tartott legfontosabbikra. Csakhogy most Obodovszkij 
érdeklődött: 

-— És önök, elnézést, melyik irányzathoz tartoznak? 

Naum kénytelen volt válaszolni, de szerényen, halkan szólt, mivel 
ezt nem szokták nagy hangon közhírré tenni. 

-— Én szociálforradalmár vagyok. 

Nem követte mensevik apja útját, mert azt túl békülékenynek, 


megalkuvóan langyosnak tartotta. 

Ilja Iszakovics még a legfontosabb dolgok kimondásakor sem volt 
soha harsány. A gyermekeit is úgy dorgálta, hogy körmével 
könnyedén megkocogtatta az asztalt, de azért mindig hallani lehetett. 
Most is szinte gyengéden pillantott Naumra sűrű, ugyancsak fekete 
szemöldöke alól: 

— Ha szabad kérdenem, kinek a pénzéből él a ti pártotok? Hiszen 
ott vannak a titkos találkozóhelyek, a lakások, az álcázás, a bombák, 
az utazások és szökések, az irodalom. Honnan van rá pénz? 

Naum hirtelen félrerántotta a fejét. 

— Erről, szerintem, nem szokás kérdezősködni... Egyébként, 
szerintem, a közvélemény tudja. 

- Épp ez az — mondta Ilja Iszakovics, és ujja körmét az abroszon 
fényesítgette. -— Több ezren vagytok. És már régóta nem dolgozik 
egyikőtök sem. Kérdezősködni meg nem szokás. De ti persze nem 
vagytok  kizsákmányolók. A nemzeti terméket pedig csak 
fogyasztjátok, csak fogyasztjátok. A forradalomban, úgymond, majd 
megtérül minden. 

— Apa! - kiáltott fel Szonya, a hangjában felháborodás csengett. — 
Megengedheted magadnak, hogy semmit se tegyél a forradalomért (ő 
sem tett egyébként semmit), de így beszélni róla sértő! Méltatlan! 

Rézsút szemben ült apjával, ahogyan Naum Obodovszkijjal. 
Felháborodott pillantásaik egymást keresztezve lövelltek a két mérnök 
felé. 

Közben telefonon odakérették a következő fogást, kagylóban sült 
halszeleteket, és a vendégnek megint csodálkoznia kellett, Zoja 
Lvovna pedig vidáman magyarázott neki valamit, s közben ki-be 
hajlítgatta ujját, amelyet platinagyűrű ékesített, a közepén kis 
gyémánt rombusszal. A politika fojtogatta, amit igazán utált, az a 
politika volt! 

Ugyancsak szörnyen untatta a politika az asztal másik, rövidebb 
oldalán, a háziasszonnyal szemben ülő Mademoiselle-t, csak az ő 
helyzete még reménytelenebb volt, mert nem tudott kivel szót váltani, 
csak a szobalánynak mondhatott köszönetet. Tizenöt évvel ezelőtt, 
amikor egy párizsi kávéházban megismerkedett vele a harkovi bíróság 
elnöke és magával vitte Oroszországba, egy szót sem tudott oroszul, s 
első orosz neveltjeiről sem feltételezte, hogy értenek franciául. Ezért 
kis dalocskákkal ringatta el őket, amelyek arról szóltak, hogyan bújt 
valaki valakinek az ágyába. Azóta viszont eléggé megismerte az itteni 
nyelvet, a szokásokat ahhoz, hogy értse és gyűlölje ezeket a végtelen, 
politikai tárgyú beszélgetéseket. Azóta elavult az udvarlói képét őrző 
albuma is, ő maga megőrizte erényességét. Az utóbbi időben egy 
magányos utcai árushoz járt franciaórákat adni, és Zoja Lvovna már 
közeli házasságukról is értesült — de az utcai árust elvitték katonának. 


Nem messze a Mademoiselle-től, a haragvó Szonya mellett 
szerényen, megmegcsillanó szemmel Kszenyija ült. A gimnáziumban 
ők voltak Szonyával az osztály díszei: mindig egymás mellett ültek az 
első padban, együtt tették fel a kezüket, és nem maradtak el egymás 
mögött az ötösök dolgában. De hát ott teljesen világos volt, mit kell 
felelni: mindent, amit most és mindörökké tudniuk kellett, elmondtak 
nekik, vagy benne voltak a tankönyvekben mint megcáfolhatatlan 
igazságok. Most viszont Kszenyija nem szeretett volna megszólalni, 
félt, hogy valami butaságot vagy oda nem illőt találna mondani. Az 
asztal körül ülő okos emberek mind mást mondtak, és szavaikból nem 
lehetett kibogozni az egyetlen helyes véleményt. Haritonovék 
családjában azonban megtanították a kis sztyeppi vadócot arra, hogy 
ilyen esetekben ne mutassa ki a szeme meresztgetésével vagy 
ásítozással, hogy az asztalnál zajló beszélgetést nem érti vagy unja, 
hanem hogy ügyes, apró jelekkel érzékeltesse: érdekli a téma, és érti is 
a vitát. Például: a beszélő felé fordítja a fejét, vagy értőn 
elmosolyodik, vagy meglepődve felhúzza a szemöldökét. Kszenyija 
most mindezt szorgalmasan alkalmazta anélkül, hogy a beszélgetésre 
figyelt volna. Arra is ügyelt, hogy helyesen használja a különböző 
kanalakat, késeket, villákat. A gondolatai viszont a maga dolgai körül 
jártak. 

Az élete annál fontosabbal volt tele csordultig, mint amit szavakkal 
egyáltalán ki lehet fejezni. Minden nap, minden lépés közelebb vitte 
ahhoz a legtökéletesebb boldogsághoz, amelynek elnyeréséért jön 
világra az ember. És ezt a várva-várt boldogságot nem befolyásolhatta 
sem a háború, sem a forradalom, sem a forradalmárok, sem a 
mérnökök - egyszerűen és elodázhatatlanul be kellett következnie. 

Ilja Iszakovics mintha nem is vitatkozott volna, hanem csak 
hangosan gondolkodna a tányérja fölött: 

- Hogy milyen sürgős nektek az a forradalom! Könnyebb és 
szórakoztatóbb persze kiabálni és forradalmat csinálni, mint rendbe 
tenni Oroszországot, hiszen az nehéz napszámosmunka... Ha 
idősebbek lennétek, ha láttátok volna kilencszázötöt, azt, hogy hogyan 
festett valójában... 

Na nem, ma ilyen könnyen nem vágja ki magát az apja, arra 
készültek, hogy alaposan leteremtik. 

- Szégyellhetnéd magad, apa! Az egész értelmiség a forradalom 
mellett van! 

Apja ugyanolyan megfontoltan, csendesen: 

— Mi talán nem értelmiségiek vagyunk? Mi, a mérnökök, akik a 
legfontosabbat tesszük és építjük, mi nem vagyunk értelmiségiek? De 
hiszen józan ember nem kívánhatja a forradalmat, mert az hosszú és 
esztelen rombolást jelent. A forradalom, bármilyen legyen is, 
elsősorban nem megújítja, hanem kifosztja az országot, méghozzá 


hosszú időre szólóan. És minél véresebb, minél elhúzódóbb, minél 
nagyobb árat kell érte az országnak fizetnie, annál könnyebben 
érdemli ki a , nagy" nevet. 

— No de élni se lehet tovább így! - kiáltotta szenvedélyesen Szonya. 
- Ezzel a bűzlő monarchiával együtt élni nem lehet, az meg a maga 
akaratából sehogyan sem fog távozni! Menj csak, magyarázd el neki, 
hogy a forradalmak kifosztják az országot, távozzon hát maga, önként! 

Gömbölydeden, de keményen ült a helyén Ilja Iszakovics, és 
húzogatta körmét az abroszon. 

- Ne higyjétek, hogy monarchia nélkül egyszeriben olyan jó lesz 
nektek. Olyan dolgok jönnek, hogy...! A ti szocializmusotok egy olyan 
országnak, mint Oroszország, még sokáig nem lesz megfelelő. Elég 
lenne nekünk egyelőre egy liberális alkotmány is. Ne higyjétek, hogy a 
köztársaság fenékig tejföl. Összejön száz becsvágyó ügyvéd — mert kik 
a legnagyobb fecsegők, ha nem ők -, és egymást fogják túlbeszélni. A 
nép maga úgysem fog soha kormányozni. 

A szobalány, akit mindenki magázott, már az édességet tálalta, kis 
tésztakosárkák formájában. Zoja [Lvovna pedig arról mesélt 
Obodovszkijnak, hogy tavaly nyáron a gyerekekkel és a Mademoiselle- 
lel körutazást tettek Dél-Európában. 

- Elég! Elég! -— kiáltották, és csaptak öklükkel az asztalra a 
magabiztos fiatalok. És még egyszer utoljára feketén perzselő 
reménységgel pillantottak az egykori anarchistára, hiszen nem lehet, 
hogy valaki ilyen visszavonhatatlanul mélyre zuhanjon! 

Valami ellenérzés mégis mocoroghatott benne, mintha oda is akart 
volna szólni a házigazdának, de a háziasszonyt kellett hallgatnia. 

Ilja Iszakovics pedig már nyomatékosabban kezdett beszélni, 
izgalom fogta el, ami szemöldökének és bajuszának apró rándulásaiból 
látszott. 

— , Tombolj, vihar, szilajabban!, igaz? Ez felelőtlenség! Én 
Oroszország déli területein vagy kétszáz malmot építettem, gőz- és 
villanymeghajtásút egyaránt, de ha szilajabban tombol a vihar, vajon 
hány őröl majd még lisztet?... És mit fogunk enni? Akár ennél az 
asztalnál? 

No, ő maga kínálta az időpontot is, a helyet is arra, hogy 
lecsapjanak rá! Szonya alig tudta visszafojtani a fájdalomtól és a 
szégyentől kitörni kész könnyeit, és görcsösen felkiáltott: 

— Azért is demonstráltad hát a monarchia és a polgármester iránti 
hűségedet a rabbival együtt, igaz? Hogyan tehetted? Hogyan voltál 
képes? Azt kívánod, hogy megerősödjék az önkényuralom? 

Ilja Iszakovics végigsimított mellén, amelyet szalvéta takart. 
Visszafogta magát, a hangja csendes maradt, el se csuklott: 

- A történelem útjai bonyolultabbak annál, mint amibe, úgy 
gondoljátok, belenyúlhattok. Az az ország, amelyben élsz, bajba 


került. Mi hát a helyes, az-e, hogy , pusztulj el, egyen meg a fene? 
Vagy az, hogy ,én is segíteni akarok neked, hozzád tartozom? Ha 
ebben az országban élsz, el kell döntened és mindvégig ahhoz fartanod 
magad: kötődsz hozzá lelkileg vagy sem. Ha nem, akkor rombolhatod 
vagy elhagyhatod, mindegy. De ha igen, akkor be kell kapcsolódnod a 
történelem türelmes folyamatába, dolgoznod kell, másokat 
meggyőznöd, s egy kicsit előmozdítanod... 

Odafigyelt a vitára Zoja Lvovna is. Ő úgy oldotta meg a maga 
számára ezt a kérdést, hogy: a zsidó húsvéton maceszt ettünk, utána a 
pravoszlávra kalácsot sütöttünk, tojást festettünk. A nagy léleknek 
mindent meg kell értenie és befogadnia. 

Naum élesen elvágta volna a beszélgetést, de tiszteletből, a család 
iránti lekötelezettségből nem merte rászánni magát. Szonya viszont 
kikiabált mindent, ami a lelkét nyomta: 

- Ha ebben az országban élsz! Ha Rosztovban élsz, de csak annak a 
kegynek hála, hogy kiemelt díszpolgár vagy, a többi viszont, aki nem 
szerezhetett felsőfokú képzettséget, rohadjon meg a letelepedési 
zónában! A lányodnak a Szofja, a fiadnak a Vlagyimir nevet adtad, és 
azt hiszed, hogy ettől elfogadtak orosznak? Nevetséges, megalázó, 
rabszolgának való állapot, de ne hangsúlyoznád legalább rabszolga 
hűségedet! Városatya a városi Dumában! Miféle Oroszországot segítesz 
te a bajban? Miféle Oroszországot készülsz te építeni?... Hazafiság? 
Hazafiság ebben az országban? Hiszen rögtön pogromhangulatba 
lendül! Tessék, olvasd: ápolónői tanfolyamra csak keresztény 
származásúakat vesznek fel! Mintha a zsidó leányok rögtön mérget 
kevernének a sebesültek orvosságába! A rosztovi hadikórházban 
megvan, , Sztolipin nevét viselő" és , Zvorikin polgármester nevét 
viselő" betegágy! Micsoda baromság! Hol van a nevetségesség határa? 
Az óriási Rosztovot, a nagy műveltségével, a te malmaiddal és a 
Dumáddal fogják és egyetlen tollvonással alárendelik egy kinevezett 
kozák atamánnak, ugyanazon kozákok atamánjának, akik minket 
kancsukával...? Ti meg a cár szobra előtt az , Isten, óvd meg a cárt"-t 
énekelitek? 

Ilja Iszakovics összeharapta a száját, a szalvéta kicsúszott a szoros 
gallérja alól. 

— Akkor is... akkor is... Felül kell emelkedni... És megtanulni, hogy 
Oroszországban ne csak az Orosz Nép Szövetségét lássuk, hanem... 

Kifogyott tüdejéből a levegő, vagy a szíve szúrt, de az így támadt 
szünetbe beleszólt Obodovszkij: 

— ... hanem például az Orosz Mérnökök Szövetségét. 

És fürge pillantását a fiatalokra vetette. 

- Igen - kapaszkodott meg az asztalban, és támaszkodott rá 
Arhangorodszkij -, az Orosz Mérnökök Szövetsége talán kevésbé 
fontos? 


- A feketeszázak - kiáltotta Szonya, és ruhaujja beleakadt a még 
meg sem kóstolt sütemény-kosárkába -, az a fontos! Te a feketeszázak 
elé vonultál hajlongani, nem a haza elé! Szégyellem magam! 

Mégis sikerült kihoznia a béketűrésből! Ilja Iszakovics remegő 
hangon mondta, két összetett, élére állított kezével mutatva: 

- Ezen az oldalon a feketeszázak! A másikon a vörösszázak! 
Középen pedig... — és két kezét hajóorrhoz hasonló csúcsba illesztette 
— egy tucatnyi dolgos ember szeretne áttörni, de nem lehet! 

Széthúzta a kezét, majd összecsapta tenyerét: — Agyonnyomják! 
Szétlapítják őket! 


80. fejezet 


Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg emelkedései és hanyatlásai. — Hogyan 
lett főparancsnok úgy, hogy más állította össze a törzskarát? — Az égi 
jelekbe vetett hite. — Életének rendje a főparancsnokságon. — Franciaország 
iránti hűsége. — Fokozódó aggodalma Szamszonov hadseregéért. — 
Megjelenik Vorotincev. — A megismételhetetlen pillanat. — Jelentést tesz. — 
Nem rezdül meg a vasúti kocsi. — Az uralkodó kegyes távirata. — Aki 
mindvégig állhatatos marad, az idvezül. 


Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg III. Sándor idején kegyvesztett 
volt, még a kíséretébe sem vették fel. II. Miklós uralkodása alatt 
viszont kiemelték a nagyhercegek közül. Maga a természet is erre 
rendelte — hat láb és öt hüvelykes termetével ő volt a legmagasabb 
férfi a  dinasztiában, kimagaslott a többiek közül.  Helyzetét 
mindazonáltal nem lehetett szilárdnak mondani. Időnként nagy 
befolyása volt az uralkodóra, a hatása alá vonta. Sok szó esett arról, 
hogy az október 30-ai Manifesztumot és a Duma összehívását ő 
erőszakolta ki, mivel azzal fenyegetőzött, hogy ellenkező esetben a cár 
dolgozószobájában lövi főbe magát. Nem zárkózott el a közvélemény 
elől, nem félt a társadalmi mozgalmaktól, figyelt rájuk (bár a 
társadalom a legutóbbi időkig feketeszázasnak tartotta). Időnként 
viszont a cárnéval szembeni rejtett szembeszegülése miatt (amelyre a 
két montenegrói leánytestvér, második felesége és annak húga 
kényszerítette) elvesztette hivatalát, befolyását, támogatóit, és 
háttérbe szorult. 1908-ban például feloszlatták az általa (egyébként 
nem túl nagy odaadással) vezetett Államvédelmi Tanácsot, s így nem 
vehetett részt a katonai előirányzatok és a hadsereg általános 
tevékenységének —— megtervezésében. Aztán megfosztották a 
gárdaparancsnoki tisztétől, úgyhogy csak egyszerű tábornok, a 
Pétervári katonai körzet parancsnoka maradt. 

De elkezdődött a háború, és a miniszterek eltérítették az uralkodót 
attól a határozott szándékától, hogy ő legyen a legfelsőbb 
főparancsnok. Ekkor nyilvánvalóvá vált mind az ő, mind a többiek 
számára, hogy nincs Oroszországban e poszt betöltésére alkalmasabb 
személy, mint Nyikolaj Nyikolajevics. És a nagyherceg ismét 
felemelkedett. 

A változás annyira az utolsó percben következett be, hogy a 
főparancsnokság összetételét, amelyet az uralkodó magának alakított 
ki, módosítani már nem lehetett. A cár a maga ízlésének megfelelően, 
ami egy katona szemének furcsa volt, a főparancsnokság 
törzsfőnökének Januskevics tábornokot választotta, aki közismerten 
íróasztalhoz szokott ember volt, bár a katonai akadémia professzora, 


de a katonai adminisztráció területe tartozott hozzá. Nagyszerűen 
értett a szervezés, az elosztás és az elszámolás kérdéseihez, de a 
hadvezetésről fogalma sem volt. Ezt a kinevezést ellensúlyozni lehetett 
volna egy hozzáértő főszállásmester bevonásával, de azt is kijelölte 
már az uralkodó a nehézfejű, korlátolt, szorgalmas szobakatona, a 
, fekete? Danyilov személyében. Most pedig az uralkodó a maga 
engedékeny, nem az ügy hasznát szem előtt tartó modorában kérte, 
hogy a főparancsnokság törzsállományát hagyják úgy, ahogyan van, és 
az ő számára kellemes. 

Hogyan is mondhatott volna erre nemet Nyikolaj Nyikolajevics? 
Hiszen annyira fontos, annyira szükséges és elengedhetetlen volt neki, 
hogy éppen a főparancsnok tisztét tölthesse be ebben a háborúban, 
olyan régen vágyott rá, már a Németország iránti gyűlölete miatt is. 
Nem akart hát fölös gátakat emelni az ehhez vezető úton, de azonkívül 
a legőszintébben úgy érezte, meg is szokta, hogy Isten felkentjének 
akarata szent legyen számára. Úgy nevelték, hogy vérévé váljék: 
Miklós ugyan a fiatalabbik unokaöccse, de egyben ura és parancsolója 
is, hiszen e nélkül nem állhatna fenn a monarchia mint princípium. 

Amikor már sejtette és el is képzelte, hogy ő lesz a főparancsnok, 
előre élvezte, hogy azzal hökkenti majd meg Oroszországot, a 
hadsereget és az udvart, hogy törzsfőnökének a hozzá közel álló 
Palicin tábornokot, főszállásmesterének pedig a szerény, jelentéktelen 
külsejű  Alekszejev tábornokot nevezi ki, akinek hadászati 
hozzáértésére nagyon számított. Most viszont egy mások által 
összeállított törzset, egy ugyanúgy mások által összeállított háborús 
hadvezetési tervet volt kénytelen átvenni, amelynek kidolgozásában 
részt sem vett. 

Ámulatba ejtette, felbátorította, lenyűgözte azonban egy csodálatos 
égi jel. Amikor Baranovicsibe érkezett a törzsével, hirtelen olyan jelet 
kapott, amely azt jósolta, hogy főparancsnokságát szerencse fogja 
kísérni, Oroszország tehát győzelmet arat. Ezt a jóslatot egy 
rendkívüli, szinte hihetetlen és ezért misztikus egybeesés juttatta el 
hozzá: abban a Baranovicsi melletti kis városban, amelyet még 
Pétervárott jelöltek ki a főparancsnokság székhelyéül, mint kiderült, 
volt egy Szent Nyikolaj-templom. De nem ám a Marlikiai Szent 
Nyikolaj emlékére emelték, akinek templomi oltárasztalaival tele van 
egész Oroszország, hiszen abban nem lett volna semmi különös, 
hanem Nyikolaj Kocsanéra, ,Isten  balgájá"-éra, a novgorodi 
csodatévőére, akinek a névnapja augusztus 9-ére esik (majdnem akkor 
érkeztek!), ami egyben a főparancsnok neve napja is; tehát ez a Szent 
Nyikolaj volt a főparancsnok védőszentje. Másik ilyen templom szinte 
nem is volt Oroszországban. Az egybeesés nem lehetett véletlen! 
Misztikus utalás volt! 

Ahhoz pedig, hogy ezt az égi jelet teljesen és pontosan megfejtse, a 


főparancsnoknak nyilván el sem kellett hosszabb időre távoznia erről a 
jósors kijelölte helyről. Fölösleges lett volna hát a frontvonalban 
hadosztályokhoz, ezredekhez rohangálnia, helyben kellett maradnia, 
ott, ahol minden szál összefut, ott ahol ő majd eldönti a csatát. 

Az állomáshely állandósága ugyanakkor lehetővé tette a tennivalók 
állandó, kényelmes rendjének kialakítását, a munka és a pihenés 
szabályos váltakozását. A törzs két vonata az erdő szélén állt, a 
főparancsnoké majdnem az erdő belsejében. A főszállásmesteri részleg 
kis háza, amelyben az összes  operatív-stratégiai elemzés és 
megbeszélés zajlott, egyenesen a főparancsnok vasúti kocsijával 
szemben helyezkedett el, húsz lépésnyire tőle. Éjszakai álmát a 
nagyherceg a vagonjában aludta. Ha az éj folyamán távmondatok vagy 
jelentések érkeztek, azokkal nem zavarták, csak reggel, miután felkelt, 
mindig kilenc órakor. Megmosdott és imádkozott, aztán átadták ezeket 
a papírokat, s a főparancsnok teázás közben ismerkedett meg 
tartalmukkal. A reggeli tea után jött jelentést tenni a törzsfőnök. Két 
órát — töltöttek az operatív — kérdések  átgondolásával és 
megtárgyalásával, majd dél felé mentek villásreggelizni. Ezután a 
nagyherceg lepihent, aztán kocsikázni indult az autóján (soha nem 
haladt óránkénti húsz versztánál nagyobb sebességgel, nehogy baleset 
érje). És már itt is volt a második tea ideje, amely után komolyabb 
elfoglaltsága már nem volt, csak mindenféle másodrendű dolgok, a 
kíséret ügyei, magánbeszélgetések. Estebéd előtt a nagyherceg minden 
nap beült a vagonjába levelet írni a nejének Kijevbe. Részletesen 
beszámolt neki mindenről, ami aznap történt. Nem tudott volna 
meglenni a drága lénnyel folytatott meghitt kapcsolat nélkül, s épp ez 
került volna veszélybe, ha folyton a csapatokhoz járkál. A 
főparancsnoki állomáshely állandósága viszont garantálta, hogy 
rendszeresen eljutnak hozzá felesége levelei. Pétervári idő szerint este 
fél nyolckor a törzs tagjai közös estebéden vettek részt az 
étkezőkocsiban, a fogások mellé mindig volt vodka és borok, még 
később pedig sor került a harmadik, nem kötelező teázásra. 

Esti ájtatosságra és ünnepi szertartásokra a főparancsnok a 
templomába járt (a templomi énekeseket az udvari kórusból és a 
Kazányi székesegyház kórusából válogatták). Ha egyedül maradt, 
mindig Isten közelében volt: imádság nélkül soha nem ült asztalhoz, 
este is hosszan imádkozott térden állva, földig hajlongva. Mélyen 
belemerült imáiba, mert hitt azok segítő erejében. 

A nagyherceg mohón, fékezhetetlenül, gyors és elsöprő 
győzelmekre vágyott. Azért is, mert harcos, lovagi természet volt. 
Azért is, mert gyűlölte a német militarizmust. És azért is, mert 
különösen elkötelezettnek érezte Oroszországot és személyesen magát 
a nagyszerű, baráti Franciaország iránt. Tavalyelőtt ragyogóan sikerült 
franciaországi utazása, ott szerették őt, bíztak benne, és megérezték 


már előre, hogy ő lesz a főparancsnok. És Franciaországot nem szabad 
magára hagyni a bajban. Ezért is rendelte el, hogy két orosz hadtest 
azonnal kezdjen erőteljest támadást Kelet-Poroszországban, és siettette 
is a harci cselekményeiket. 

A győzelmek azonban csak nem jöttek. Még az osztrák fronton sem 
alakult jól a helyzet. Poroszországban meg Gumbinnent követően nem 
arattak második, elsöprő győzelmet, sem a tengerbe nem kergették, se 
a Visztulán túlra nem vetették vissza az ellenséget. Szamszonov eleinte 
egymás után foglalta el a városokat, de előrenyomulása aztán elakadt. 
Majd jelentették Artamonov leváltását (túl könnyen és túl hirtelen 
tették; ha így dobálóznak a hadtestparancsnokokkal, nehéz lesz 
harcolni). Aztán általában is csend lett. 29-én Baranovicsibe jött 
Zsilinszkij, és azt panaszolta, hogy  Szamszonov önkényesen 
megszakította velük a távközlési kapcsolatot, s most semmit sem lehet 
tudni róla. Vorotincev ezredes pedig, akit utána küldtek, valamiért 
nem tért vissza. Az ilyen hosszúra nyúlt hallgatás nem szokott jót 
jelenteni; 30-án megint nem tudtak meg semmit, egy álló napig nem 
futott be sehonnan semmilyen jelentés. Aznap éjszaka felkeltették a 
nagyherceget: valami furcsa, felzaklató, megbízhatatlannak tetsző 
sürgöny érkezett. A megszokott módon volt rejtjelezve, de rendes civil 
távírón jött, a front törzsének megkerülésével: ,A Neidenburg- 
Hohenstein-Bischofsburg körzetben vívott öt napos harc után a 
Második Hadsereg nagy része megsemmisült. Parancsnoka főbe lőtte 
magát. A hadsereg maradéka az orosz határt átlépve menekül." Az 
aláírás: a hadsereg híradóparancsnoka. Semmi több. Miért nem valami 
magasabb rangú? Miért nem a törzsfőnök? Valami ködösítés lenne? 
Egy megrémült tiszt tévedése? Miért hallgat Zsilinszkij és Oranovszkij, 
hiszen nekik többet kellene tudniuk? 

Ám, amit Zsilinszkij és Oranovszkij jelentettek augusztus 31-én, 
annyi volt: maradéktalanul mindenben Szamszonov a bűnös, és 
ismertették azt a kalandos történetet, hogy miként tört ki a 
bekerítésből a hadseregtörzs. ,A Második Hadsereg hadtesteinek 
helyzetéről nincs értesülésünk. Feltételezhető, hogy az 1. hadtest 
harcban áll Neidenburgnál... A 15. hadtest szétszóródott katonái 
csapatosan érkeznek Osztrolenkába..." 

Mindez kevés volt ahhoz, hogy érteni lehessen. Elég viszont ahhoz, 
hogy megfossza az embert nyugalmától. 

Danyilov és Januskevics (két igazán nagyon kellemes ember) mégis 
egyhangúlag azt bizonygatták a nagyhercegnek, hogy nem történt még 
jóvátehetetlen baj, hogy a helyzet még szerencsésen jóra fordulhat. De 
a főparancsnok szíve összeszorult. Ha a közeli, elérhető hadtesteket 
illetően csak feltételezésre van mód, mi lehet akkor a távoliakkal? 
Érezte, hogy katasztrófa történt, s itt emberi beavatkozásra már nincs 
lehetőség, már csak az égiek segíthetnek. És elment a soros esti 


ájtatosságra, aztán a vasúti kocsijában állt sokáig két hegyes, kemény 
térdén — még így, térdepelve is magas volt -, és a meggyújtott lámpák 
fényénél imádkozott. 

A hadsereg pusztulásáról tulajdonképpen formális, felelős, írásos 
jelentés nem érkezett zZsilinszkijtől, nem volt tehát indoka annak, hogy 
a főparancsnok formális, írásos jelentést küldjön az uralkodónak. De a 
szokásos napirendjét is csak mechanikusan tartotta be ezekben a 
napokban. Jegenye termetével szikáran, higgadtan, egyenes tartással, 
meg sem görnyedve járt a főparancsnokság területén (és milyen 
délcegen ülte meg az Angliából importált vadász lovakat!), sétált a 
vasút mellett létesített kis kertben. Arcáról eltűnt ugyan az a friss, 
harcias kifejezés, amely mindig úgy megfiatalította, látszott, hogy 
bizony már hatvan felé jár. Visszafogottan, udvariasan beszélt kísérete 
tagjaival, a törzstisztekkel, de a főparancsnokságon megszokott 
titkosság miatt a főszállásmesteri részleg kis épületén kívül sehol 
másutt nem ejtett szót hadműveletekről. Különösen a szövetségesek 
képviselői — egy-egy francia, angol, belga, szerb, montenegrói — előtt 
volt fontos titkolózni, akik ugyanitt laktak a vonatban, és ugyanitt, a 
szomszéd asztaloknál ebédeltek, nehogy valami olyan, Oroszországra 
nézve kedvezőtlen dologról értesüljenek, amelyet nem kellett 
megtudniuk, legalábbis addig nem, amíg az illetékesek nem tartják 
szükségesnek közölni. És bár suttogva szájról szájra jártak a vészterhes 
hírek és mind komorabbak lettek az arcok, mindenki a nagyherceg 
példáját követte, s a főparancsnokság élete látszólag a maga rendjén 
zajlott. Ugyanúgy fülsiketítő füttyszóval reptette a galambjait és 
idomítgatta borzát a nagyhercegi vagon és a főszállásmesteri kis ház 
között Mengden gróf, a lovas testőr, mint addig. 

Szeptember elsején azonban már nemcsak az uralkodónak kellett 
jelenteni a bekövetkezett katasztrófát, hanem egy és mást az 
újságoknak is be kellett róla vallani, hiszen a hírek már a sajtóhoz is 
eljutottak. 

A nagyherceg komor szótlanságba burkolózott, nem sejthette előre, 
hogyan reagál majd a történtekre az uralkodó, aki könnyen cserélgette 
kegyeltjeit. Sosem szokott sietve reagálni, arra egy-két napig várni 
kellett. Az ifjú cárné és az egész Raszputyin-tábor meg Szuhomlinov is 
egészen biztos, hogy a nagyherceg ellen igyekeznek majd fordítani a 
poroszországi kudarcot, sőt őt magát is félre próbálják állíttatni, hogy 
jóvá se tehessen a következőkben semmit. Pétervárról nézve 
egyformán messze van Neidenburg vagy Bialystok vagy Baranovicsi, 
és nem kerül különösebb fáradságukba bebizonyítani, hogy mindent a 
főparancsnok rontott el. 

De még a cári válaszra való kényszerű várakozásnál is 
szorongatóbban emésztette a nagyherceget az, hogy semmilyen 
értesülése sem volt arról az eseményről, amely miatt büntetés várt rá. 


Mostanáig rejtve maradt előle, nem értette: mi, hogyan és milyen 
méretekben történt? Zsilinszkijnek igen befolyásos támogatói voltak 
udvari körökben, ezért a nagyherceg őt úgy, mint más alárendeltjeit, 
nem szoríthatta gyors és hiánytalan válaszadásra. Lehet, hogy tudott 
valamit, de eltitkolta, felelni viszont mindenért a főparancsnok felelt. 

A főparancsnokság a másodikára virradó éjszaka ismét további 
részleteket követelt az Északnyugati Fronttál, de Oranovszkij azt 
jelentette, hogy maga sem tud ilyenekhez jutni, és nem érti a 
történteket. 

Az idő egészen tegnapig - az éjszakai lehűlést leszámítva — meleg, 
mondhatni, tikkasztó volt, másodika reggelén viszont már nem 
fénylett fel megszokott erejével a nap, valahogy bágyadtan, gyengén 
sütött. Az eget észrevétlenül óráról órára vastagodó fátyol vonta be. 
Pedig felhők sehonnan sem jöttek, csak egészen könnyű, hűvös szellő 
fújdogált. Nyugaton azonban már szürke volt az ég, délre pedig 
teljesen beborult. 

A nagyherceg, ha kő nyomta is a szívét, igyekezett betartani 
napirendjét. A kellő időben sétához öltözött, ma lovaglás volt soron, és 
kilépett a vagonból. Ekkor megpillantotta a híradósok lomha, 
jóindulatú főnökét, akiről tudta, hogy szivarcímkéket gyűjt. Eszébe 
jutott, hogy vannak újfajta címkéi, s visszament értük. 

Amikor pedig megint kilépett a vagonból, látta, hogy egyenesen az 
erdőből, gyors léptekkel jön feléje Vorotincev ezredes! Igen, 
Vorotincev! Nem álmodik? Hát életben, épségben van? Épp őrá volt 
most a legnagyobb szüksége! 

Vorotincev szaporán lépkedett hátra-hátranézve, mintha le akarna 
hagyni valakit, hogy elsőnek érkezzék. De nem volt ott más, csak a 
szivarcímkéinek örvendező tábornok, mellette a segédtiszt, távolabb 
pedig a személyes szolgálatra rendelt tábornok.  Vorotincev 
zubbonyban volt, könnyedén, mintha a vezérkarhoz tartozna, s végig 
ott teljesített volna szolgálatot. A csapattiszt alakiságáról még le nem 
szokott lépteivel közeledett, bár egy kicsit billegősen, szinte már 
sántítva. Egyik válla észrevehetően magasabb volt a másiknál, 
állkapcsán hegedő seb látszott, az arca sem volt gondosan 
megborotválva. 

- Vorotincev! — kiáltott elsőként örvendezve a nagyherceg, meg 
sem várva, míg az odaér hozzá. -— Hát visszatért?! Miért nem jelentette 
ezt nekem senki? 

Vorotincev tisztelegni sem a vezérkariak eleganciájával tisztelgett, 
keze kissé megbicsaklott, mintha a szokásosnál nehezebb lenne. 

- Cári fenség! Épphogy megérkeztem, talán tíz perce... 

(Valójában nemcsak nem épphogy, hanem már több órája ült az 
erdőben. Ott hagyta Blagodarjovot, nála a köpenyét és a táskáját. 
Mivel ismerte a napirendet, úgy intézte, hogy se Januskeviccsel, se 


Danyilovval ne találkozzon, hanem rögtön a nagyherceg szeme elé 
kerüljön.) 

- Megsebesült? - rántotta fel hirtelen kifejező szemöldökét a 
nagyherceg, miután rájött, hogy Vorotincev vállán kötés lapul a 
zubbonya alatt. 

— Ugyan, semmiség. 

Mohó pillantása szinte perzselte a nagyherceget. Nyikolaj 
Nyikolajevics feltűnően hosszúkás arca újra megfiatalodott, de ezúttal 
az izgalomtól és nyugtalanságtól. Hangosan, sürgetően kérdezte: 

-— Mi van hát ott? Mi? 

Vorotincev kihúzta magát, a jelentéstételkor megszokott pózban 
állt, de a segédtisztre és a közeledő tábornokra sandított. Mindjárt 
összefutnak mind, jaj, csak lenne ideje, hogy még azelőtt. ..! 

- Cári fenség! Kérem, hogy bizalmasan hallgasson meg engem. 

-— Igen persze! — intett határozottan a nagyherceg, s hirtelen meg is 
fordult. Milyen jól illettek hozzá ezek a mozdulatok, a saját 
mozdulatai. És már emelte is hosszú, vékony, csizmás lábát, a vonat 
lépcsőjére állt, s onnan adott parancsot a segédtisztnek, hogy senkit ne 
engedjen be hozzá. 

A vagont belül átalakították. Egy ablaktól ablakig terjedő 
dolgozószobába léptek, a padlóját keleti szőnyeg borította, rajta 
íróasztal, a falon medvebőr és keresztben egymásra helyezett, 
kitüntetésként kapott fegyverek, néhány ikon és a cár arcképe. 

A nagy Oroszország egész haderejének főparancsnoka ott ült 
szemtől szembe Vorotincevvel az asztal túlsó felén, meggyőző 
szavának hatókörében, mindenféle kerékkötő tanácsadók nélkül, 
egyedül az ő híreire éhesen! Ilyen helyzetben Vorotincev egész katonai 
pályafutása alatt még soha nem volt, és soha nem is lesz! Páratlan, 
megismételhetetlen pillanat volt, amelyben lehetőség kínálkozott arra, 
hogy egy józan frontharcos tiszt hatni tudjon a teljes hadigépezet 
működésére! Valószínűleg ezt a kimagasló pillanatot készítette elő 
egész eddigi katonai pályája. Gondolatait jóelőre összeszedte, 
feszülten egy célra irányította. Mély álomba zuhanva töltött két 
éjszakát a köztük lévő nappallal együtt, a teste ugyan még szaggatott, 
égett, de a feje tiszta volt. Attól, hogy ilyen szerencsés volt a kezdet, 
még háromszor jobban vágott az esze. 

És beszélni kezdett, szabadon, gördülékenyen, a legkevésbé sem 
feszélyezte a cári fenség méltósága (a másé sem soha). Tömören, 
összefogottan mondta el, hogyan készítették elő a hadműveletet; 
hogyan siettették, kuszálták össze; hogyan képzelte el azt Szamszonov, 
és miként zajlott le valójában; mit tettek közben valószínűleg a 
németek; milyen fontos lehetőségek maradtak kihasználatlanul, és 
milyenek valósultak meg. Ő maga egész idő alatt gyűjtötte az 
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adatokat, kérdezgette a gyűrűben rekedteket, majd, amennyire tudta, 
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azokat is, akiknek sikerült kitörni. Mindez belesűrűsödött abba a 
világos tervébe, amelyet kilenc nappal azelőtt még oly könnyű szívvel 
terjesztett Szamszonov elé. De ennél többet, fontosabbat is magával 
hozott, ahogy belépett a vasúti kocsiba, a dolgozószobába. Magával 
hozta a csatának azt a forró leheletét, amelyet az Usdau melletti 
ütközet hullámzásában és Neidenburg reménytelen védelmének 
harcaiban szívott magába az Estlandi Ezred századaival együtt. 
Magával hozta azt a szenvedélyt, amely nem az ember 
meggyőződésétől, igazának tudatától kap lángra, hanem csakis a saját 
megélt szenvedéseitől. Olyan szemlélettel idézte fel a történteket, 
amilyennel semmiképpen sem tudhatta volna az, aki nem látta 
Jaroszlav kisfiús boldogságát, amikor oroszokkal találkoztak szembe: 

— Hát titeket nem kerítettek be? És mögöttetek, ott tovább a mieink 
vannak? 

És Arszenyijt, aki kovácsfújtató tüdejéből lehelte: 

— Odébb mán Oroszhon van? Uram, teremtőm, mi meg azt hittük, 
itt veszünk — és megereszkedett, mint egy üres zsák, a földbe döfte 
immár fölösleges henteskését. 

Mindazt, amit épp a főparancsnok hívott elő keze egyetlen távoli 
intésével, látatlanban, mit sem érzékelve, azt most Vorotincev 
visszagördítette rá, akár egy súlyos vasgolyót, egyenesen a melle 
közepére. 

Nekifogott, hogy majd minden ezredről zászlóaljanként részletesen 
elmondja, melyiknek mi lett a sorsa — a hátvédharcok áldozatairól és a 
kitörő csoportokról, akikről csak tudott. A tüzérség mind odaveszett, 
és legkevesebb hetvenezren maradtak a gyűrűben, csodálkozni csak 
azon lehet, hogy tíz-tizenötezren kitörtek, méghozzá minden tábornoki 
irányítás nélkül. 

És minderről semmit sem tud a főparancsnok? Hát nem jelentette 
neki az Északnyugati Front törzse? A főparancsnok vékony, 
arisztokratikus, finom metszésű arcának vonásai megfeszültek, mint 
vadászatkor. Jószerével közbe se szólt, közbe se kérdezett (igaz, 
Vorotincevből megszakítás nélkül folyt a szó), néha a tollához kapott, 
de aztán nem jegyzett fel semmit. Dühödten harapdálta, szívta hosszú 
szivarját, mintha az akadályozta volna az igazság megismerésében. 

A nagyherceg nem csak mély együttérzéssel hallgatta a beszámolót, 
hanem teljesen beleélte magát, szinte a szerencsétlen ütközet egyik 
szerencsétlen résztvevőjévé vált. 

Vorotincev pedig mind erősebben remélte, hogy nem hiába, nem 
fölöslegesen nyargalt oda, abba a pokol tüzébe, nem oktalanul tengett- 
lengett ott. Most majd megtérül minden, most majd ütésre emelteti a 
nagyherceg büntető kezét és lesújtat vele azokra a tuskófejűekre. 
Vorotincev sohasem volt túlzottan tekintélytisztelő, most meg 
különösen nem. A hadtestparancsnokokról úgy beszélt, mint valami 


alkalmatlan szakaszparancsnokokról, akiknek leváltására ő is jogosult. 

Amint azonban Artamonovra került sor, aki ellen a legjobban 
kikelt, ellenkezést, hideg elutasítást fedezett fel a főparancsnok 
szemében. És a két ember arcának minden különbözősége ellenére 
hirtelen felrémlett előtte Artamonov tekintetének elzárkózó fala. 

Igen, az a parancs-história tényleg érthetetlen. De hiszen 
összekeverhette a dolgokat valamelyik beosztott tiszt is. 

A nagyhercegnek megvolt az a gyengéje, hogy könnyen 
hozzászokott bajtársaihoz. Az uralkodóval ellentétben, aki szelíd 
mosollyal, könnyen kegyvesztetté tudta tenni bármelyik tegnapi 
kegyencét, a nagyherceg büszke volt lovagi hűségére: mindörökre 
védelmezője maradt annak, akit egyszer megkedvelt. Még ha léha 
fickó volt is az illető. 

Vorotincev, hogy szavait szemléletessé, érzékelhetővé tegye, 
felsorolta az összes bátor ezredet, amelyeket csellel vertek szét 
Usdaunál, köztük a Jenyiszejit is, amellyel nemrég együtt vonult a 
nagyherceg a peterhofi díszszemlén!... De mit kellett hallania? 

Persze. Szigorú vizsgálatot rendelek el. De azért Artamonov bátor 
tábornok. És hívő ember. 

Hová tűnt a nagyherceg élénk érdeklődése? És hová hajlandósága 
az együtt gondolkodásra? Minden köddé vált, beleoldódott a 
nagyhercegi magasztosságba. 

Vorotincev elhallgatott. Ha már az usdaui visszavonulási parancs is 
semmiség. Ha az, hogy visszavonták azokat a katonákat, akik többórás 
tüzérségi tüzet kiállva, maguktól mentek át támadásba; ha egy teljes 
értékű hadtestet negyven versztával hátrébb irányítottak, és ezzel 
pusztulásba döntöttek egy hadsereget, ha ez nem árulás, amiért le 
kellene tépni a tábornoki váll-lapokat, amiért fejeknek kellene hullani 
- akkor egyáltalán miért kellett beöltöztetni ezt a hadsereget? Miért 
kellett háborút kezdeni? 

Hiszen a főparancsnok vagonjának fel kellett volna ágaskodnia 
Vorotincev  beszámolójától! Az egész mozdulatlan szerelvénynek 
óriásit rándulnia és kisiklania! De meg se rezzent még a pohárban 
maradt tea felszíne sem. 

Nem készült lesújtani a főparancsnok keze, hogy igazságot tegyen 
és példát statuáljon. Vorotincev heves nekilendülése egyszeriben a 
semmibe futott. Pedig hogy nekiiramodott, összegyűjtve erejét, hogy 
megmozdítsa ezt a nagy, súlyos valamit, minden porcikájával remélve, 
hogy most mindjárt ellöki — de az a súlyos valami még simának is 
bizonyult, és előrenyújtott két keze lecsúszott a legömbölyített 
felületről. 

Arra vetemedett, hogy mozdítani akart a mozdíthatatlanon. Milyen 
gyorsan, milyen hosszan beszélt, és nem fulladt ki. Most viszont meg 
kellett pihennie. 


De a főparancsnok is lesújtva ült, válla megroggyant, hosszú karjai 
erőtlenül lógtak, odalett katonás tartása. 

—- Köszönöm, ezredes. Nem feledkezünk meg a beszámolójáról. 
Holnap érkezik  Zsilinszkij tábornok, a műveleti osztályon 
megvizsgáljuk a kérdést. Ön pedig ott lesz és jelentést fog tenni. 

Ismét kezdett feltámadni a remény. Vorotincev az asztal fölött 
egészen közelről nézett a sovány, megöregedett, kékszemű, egy lóéra 
emlékeztetően hosszú arcú hadvezérre. Holnap talán kiderül minden? 
A maga útjára kerül? Hiszen végül is nem Artamonov személye itt a 
fontos. Hanem a tanulságok. 

A nagyherceg kézmozdulataival jelezte, hogy vége az audienciának. 
Vorotincev felállt, engedélyt kért a távozásra. Több mint másfél órát 
ült itt, maga sem vette észre. 

A keserűség mély redője úgy húzódott végig Nyikolaj Nyikolajevics 
széles szája mellett, mint valami sebhely. Vorotincev olybá vehette, 
hogy jelentése nem volt haszontalan. 

Ekkor kopogtattak. A segédtiszt, Derfelden, egy lezárt táviratot 
hozott nagy sietve. Ahogy átnyújtotta, áhítattal meghajtotta magát 
lovasgárdista termetének magasából: 

— Az uralkodótól! 

És hátrálva távozott. 

A főparancsnok felállt, állva olvasta. 

Vorotincevet meg elhagyta a tisztánlátása, elfelejtette, hogy nincs 
joga jelen lenni a cári távirat olvasásakor. Összezavarodott, úgy 
érezte, mintha valami fontos még kimondatlanul maradt volna. És a 
megfogyatkozott nappali fényben (mind borúsabb lett odakint) 
meglátta, miként derült fel, simult ki és fiatalodott meg a nagyherceg 
lovagi arca, teljesen eltűnt róla a keserűség mély redője, amelyet 
Vorotincev vésett bele a jelentésével. 

A főparancsnok Derfelden után nyújtotta hosszú kezét: 

- Lovaskapitány! Küldje ide hozzám az esperesplébánost, épp az 
imént ment erre! 

Ennek az erőteljes, szikár katonának még teljes délcegsége, kemény 
tartása megőrződött rugalmas testében. Ünnepélyesen állt a cárnak, 
Isten kegyelméből Oroszország felkent uralkodójának arcképe előtt. 

Vorotincev jó fél fejjel alacsonyabb volt nála. Ismételten tisztelegve 
kért engedélyt, hogy távozhasson. De a nagyherceg ünnepélyesen, 
egyes szavait külön is megnyomva így válaszolt, miközben mind 
jobban felragyogott az arca: 

- Nem, ezredes! Ha már itt van, megérdemli, hogy nyomasztó 
beszámolója után elsőként részesüljön a szívünket lecsillapító 
balzsamból is. Hallgassa csak, micsoda támogatást kaptunk! Milyen 
kegyesen válaszolt az uralkodó a katasztrófáról szóló jelentésemre! 

És felszabadult hangon felolvasta a táviratot, nagyobb kedvét lelve 


szövegének minden szavában, mintha maga fogalmazta volna. 

— , Kedves Nyikolasa! Veled együtt mélységesen fájlalom dicső orosz 
katonáink pusztulását. De nyugodjunk bele Isten akaratába! Aki 
mindvégig állhatatos marad, az idvezül. A te Nikkid."... Aki 
mindvégig állhatatos marad, az idvezül! — ismételte elbűvölve a deli, 
feszes vigyázzban álló katonaember, régiesen idézte a szavakat, 
, idvezül"-t mondott, nem ,üdvözül"-t, és még valami újat is 
felfedezni, hallani vélt ezekben a kifejezésekben. 

Bekopogott, majd a dolgozószobába lépett az okos, szelíd arcú 
esperesplébános. 

— Hallgassa csak meg, Georgij atya, hallgassa meg, milyen jóságos a 
mi uralkodónk, micsoda örömöt juttatott el hozzánk! , Kedves 
Nyikolasa! Veled együtt mélységesen fájlalom dicső orosz katonáink 
pusztulását! De nyugodjunk bele Isten akaratába! Aki mindvégig 
állhatatos marad, az idvezül. A te Nikkid." 

Az esperesplébános a legodaillóbb arckifejezéssel fogadta a 
hallottakat, és keresztet vetett a szentkép felé fordulva. 

- És még külön arról értesített, hogy haladéktalanul átszállíttatja 
,Az Istenanya megjelenik Szent Szergijnek" ikont a Troica- 
Szergijevszkaja-kolostorból a főparancsnokságra. Micsoda öröm! 

— Ez felettébb jó hír, cári fenség! — erősítette meg illő főhajtással az 
esperesplébános. — E páratlan ikont Szent Szergij sírkápolnájának egy 
falapjára festették. Immár harmadik évszázada kíséri csapatainkat 
hadjárataikon. Ott volt Alekszej Mihajlovics cárunkkal annak 
lettországi hadjáratán, és Nagy Péterrel is Poltavánál. Valamint... a 
főparancsnok főhadiszállásán a japán háborúban. 

— Micsoda öröm! Ez Isten kegyelmének előjele! — És a felindult 
főparancsnok hosszú lábain két-két lépést téve egyik irányból a 
másikba, izgatottan járkálni kezdett a dolgozószobájában. -— Az ikon a 
Szűzanya segedelmét közvetíti majd felénk! 


IMÁDSÁGBÓL NEM LEHET KOVÁSZT KEVERNI 


9. SZ. DOKUMENTUM 
(Repülőgépről ledobott német röpcédula) 
OROSZ KATONÁK! 
MINDENT ELTITKOLNAK ELŐLETEK. 
A MÁSODIK OROSZ HADSEREG SZÉT VAN ZÚZVA! 

300 ágyú, az egész trén, 93 ezer ember fogságba esett... 

A hadifoglyok nagyon meg vannak elégedve a bánásmóddal, 
és nem kívánnak visszatérni Oroszországba, nagyon jó dolguk van 
nálunk. 
Belgium szét van zúzva. A csapataink Párizs alatt állnak. 


81. fejezet 


Vorotincev és Szvecsin. — Mondja ki egyszer az ember mindazt, amit 
gondol! — Milyen magasan vannak azok, akik ezért a hadműveletért 
felelősek? — A lázadás vagy a kimért cselekvés irányvonalát kövessük? — 
Miért léptünk be ebbe a háborúba? — Palástolni fogják a lyovi diadallal. — 
Búcsú Blagodarjovtól. 


Hirtelen őszire fordult az idő, szinte hihetetlennek tűnt, hogy 
három napja még lángolt a nyár, túl nehéz volt a köpeny. Most meg 
éppen hogy jólesett. A tisztán tartott fenyőerdőt akadálytalanul járta 
át az őszi szél, az el-elboruló égből időnként aprószemű eső hullott. 
Még szerencse, hogy nem ilyen időben kellett a mocsarakban kúszni- 
mászni. 

A két ezredes, Vorotincev és Szvecsin, felhajtotta a köpenye 
gallérját, egyik kezüket zsebre, a másikat a hajtókájukba dugták, s így 
járkáltak, félig pihenőben a fenyők között, az ágatlan, felcsupaszodott, 
magas törzsek körött, amelyeknek csak ágas-bogas csúcsait rezgette a 
szél. 

— Nem! - mondta Vorotincev, aki az elmúlt napok alatt, a kitörés 
óta immár negyedik napja nem tudott lecsillapodni, s idegesen meg- 
megrándította ép vállát. — Ha egyszer kitálalhatsz, de tényleg mindent, 
amit gondolsz, az gyönyörűség! És kötelességed is! Egyszer ki kell 
tálalni úgy istenigazában, s utána jöjjön, aminek jönnie kell. 

Szvecsin fejét durvára faragták, nagyra sikeredett mindene: a füle, 
az orra, a szája. A szeme élénk, csillogóan fekete, szenvedélyes. ő 
maga viszont rendíthetetlenül nyugodt, meggyőzhetetlen volt. 

-— Mindent, amit gondolsz, úgysem tálalhatsz ki. Hát nem érted, 
hogy Zsilinszkij magától nem cselekedhetett ilyen nekikeseredetten? 
Az egész hadműveletet fentről rendelték el, s te nem játszhatod meg 
azt, hogy nem tudsz róla... 

— Nem vagyok köteles tudni! 

- És ha egyszer ilyen esztelenül hajszolták a még fel sem készült 
csapatokat, ha nem adtak nekik pihenőt, akkor az, aki hajszolta őket, 
legalább is a nagyherceg volt. De lehet, hogy valaki még magasabb 
rangú. Azt hiszed, hogy az egész kapkodás, a sok melléfogás egyedül 
Zsilinszkij és Danyilov butaságának a következménye? Nem vitás, 
hogy a legfelsőbb szinten hagytak jóvá mindent: nosza, dobjátok oda a 
felkészületlen hadtesteket! Az orosz nagylelkűség diktálja, hogy 
segítsük nemes szövetségeseinket, magunkat nem kímélve. Párizs 
megér egy misét. Különben rossz véleménnyel találnak lenni rólunk 
Európában. Mivel akarsz hát vitába szállni? 

-— Nem! Ezt a misét nem éri meg nekem Párizs! — és nagyot lobbant 


Vorotincev élénk szeme, és a bajsza alatt jól láthatóan megremegett 
ajka a keserűségtől. — Több tízezer hadifoglyunkat kísérik majd végig 
a német városokon, a csőcselék meg ujjongani fog. Ezt a misét nem 
fogadom el, így nem vagyok hajlandó szolgálni! Az effélét soha nem 
szokta díjazni a történelem. Hogyan lehet így, számolatlanul 
feláldozni embereinket? 

Szvecsin vastag ajkai közül pöfögte oda: 

- Egyszóval, mindenki tisztában lesz vele, kiről is van szó, 
miközben te Zsilinszkijt csépeled. Persze ő sem akárki. De nem jutsz 
messzire. A nagyherceg tökéletesen érteni fogja a célzást. Hiszen ő 
akart annyira tetszeni a szövetségeseinknek, ő kiáltotta, hogy nem 
hagyja magára Franciaországot. 

— Hajszolni a nagyherceg hajszolta a csapatokat, jó. De a konkrét 
hibákat nem ő követte el, hanem Zsilinszkij. Nincs őbenne se ész, se 
egy szikrányi együttérzés a katonák iránt! Áldozzunk fel minden 
életet, csak ne a magunkét. Én az elvet magát akarom szétverni, s 
ehhez elég nekem zZsilinszkij is. Meg Artamonov. Csak azért, mert ez a 
barom a  Bobrikovával kötött házassága révén magasabbra 
kapaszkodott, harapjon fűbe negyvenezer orosz? 

-De a nagyherceg parancsa, ha emlékszel, úgy szólt, hogy 
augusztus 14-én át kell lépni a határt — vetette ellen hűvösen Szvecsin. 
- Zsilinszkij pedig haladékot kért. Ő maga is reménytelennek látta ezt 
a támadást. 

- Akkor nem szabad az ilyet megindítani! - lobbant nagyot 
Vorotincev világosszürke szeme. — Lett volna annyi bátorsága, hogy 
jelentést tegyen! Hogy megtagadja a végrehajtást! 

- No, te sokat... nagyon sokat... — nevette el kis híján magát 
Szvecsin. 

Vorotincev tegnap este, a főparancsnok után jelentést tett 
Januskevicsnek és Danyilovnak, igaz, csak a lehető legfelszínesebbet, 
de hát részletesebbet nem is nagyon kívántak, sőt jobb lett volna 
nekik, ha be sem számol semmiről. A halottak és a fogságba kerültek 
úgysem tehetnek jelentést. Aztán késő éjszakáig Szvecsinnek öntötte ki 
a szívét, az meg elmondta neki, milyennek látszik minden a 
főparancsnokságról. Reggelre kelve pedig a megbeszélés előtti utolsó 
percekben megint ugyanarról folyt köztük a szó. 

- És az üres Königsberg eszement blokádját ugyan ki találta ki? 
Zsilinszkij. Amire ráment az Első Hadsereg! Mennyivel többre lehetett 
volna jutni másként, akár még az adott körülmények között is! Ami a 
nagyherceget illeti, megértem, igen. És Artamonovval sem lehet hatni 
rá. De ő azért a lelke mélyén katona. Nem létezik, hogy ne háborodna 
fel azon, amit ezek a részletekben elkövettek. 

Vorotincevnek az egész műveleti osztályon és az egész 
főszállásmesteri részlegben, sőt az egész főparancsnokságon Szvecsin 


volt az egyetlen bizalmasa, mint ahogyan ő is Szvecsinnek. A részleges 
bizalom pedig nem bizalom, ha már bízik az ember valakiben, akkor 
bízzék benne fenntartás nélkül. 

- Az a fenséges Égimeszelő! - vetette oda Szvecsin. - Csak azt 
tudnám, hogy honnan van mindegyikben az a fene nagy magabízás, 
hogy ő aztán mindent át tud látni, kézbe venni és megmenteni? Netán 
onnan, hogy beutazta egész Oroszországot, és szigorúan 
megrendszabályozta a lovasságot? Hát persze, a termete, a tekintélyes 
külseje, a hangja... De a fejében semmi önálló, eredeti nincs, megy, 
amerre a szél fújja... 

- No és Januskevicset, azt a bársonypuha rongyot, hiszen soha, 
egyetlen háborúban még egyetlen szakaszt sem vezetett! Meg azt a 
tompaagyú , zsenit", Danyilovot hogyhogy nem söprűzi ki? Miféle 
alakokkal tömték tele a vezérkart? — kiáltotta fájdalmasan Vorotincev. 
— Miféle alakokkal kezdjük a háborút? 

Türelmetlen, fájdalmas  felfortyanása azonban nem hatott 
Szvecsinre, zavarba se hozta. 

- A nagyhercegnek egyáltalán nem tenne jót az efféle tényfeltárás, 
mert az őrá hullana vissza. És láttál-e te nálunk valaha is olyat, hogy 
valaki alulról felfelé, a heves, meggyőző szavaival jobb belátásra bírt 
volna bárkit is? Bizonyos részletkérdésekben esetleg sikerre számíthat 
egy-egy megalapozott érv, megalapozott feljegyzés, no de az általános 
egészet illetően? Hogy mindent átrendezzen, és mindenki elméjét 
megvilágosítsa? Erről szó sem lehet! Hisz posvány ez. Szurokposvány. 
Még hullámot se vet. Nézd, Jegorij, egy óra múlva életre szóló 
választás előtt fogsz állni. Fel kell persze szólalnod. De felszólalni 
sokféleképpen lehet. 

— Bizonyára igazad van, Andreics - válaszolta Vorotincev, és 
lesoványodott, feszülten figyelő arcán a szakálla alól kilátszó 
sötétvörös folttal most is ugyanaz a fájdalmas, minden megalkuvást 
elutasító mosoly játszott. — Csak hát, ha te magad élted volna meg az 
egészet, akkor... Józan ítélőképességgel, a tiédet és az enyémet 
egyesítve... Nem, ilyen állapotba az ember biztosan csak egyszer vagy 
kétszer kerül életében. Semmi mást nem akarok, csak odavágni nekik 
az igazságot! A kitöréskor megesküdtem, hogy ha élve kerülök ki 
onnan... 

- Csak önmagadat teszed tönkre. 

— Mit számít, hogy magamat? - és ferde mosolyra húzódott a szája. 
Még maga előtt látta, milyen könnyen megvigasztalódott a 
nagyherceg. - Aki mindvégig állhatatos marad, az idvezül... Egy 
harcoló ezrednél messzebbre nem fognak száműzni. Ezredet vezetni 
meg mindig egészen jól tudtam. 

Szvecsin két évvel fiatalabb volt nála, de jellemét, megfontoltságát 
tekintve ennek nem látszott nyoma. 


- Igen. Ha nem befolyásolnák minden lépésedet a fő akadályozók. 
De hülye parancsokat fognak küldeni neked, és te teljesíteni fogod 
őket, a katonáid életével fizetve ezért. Aztán a Szvecsin ezredesnek 
küldött táviratodban rimánkodsz majd: testvér, segíts, védj meg! Nem, 
Jegorij, tenni a tevékenyek tesznek, nem a lázadók. Észrevétlenül, 
csendben, de teszik a dolgukat. Ha például én egy nap alatt legalább 
két ostoba parancsot helyesbítek, ha itt megvédek egy bátor 
ezredparancsnokot, ott megmentek egy utászzászlóaljat az értelmetlen 
haláltól, akkor aznap már nem éltem hiába. És ha ott lennél 
mellettem, még két parancsot helyesbítenénk - az már négy! 
Értelmetlen dolog harcolni a hatóságokkal. Irányítani kell őket, 
helyesen, pontosan. Sehol sem lehetnél hasznosabb, mint itt. Milyen 
hihetetlen szerencséd volt! Egyetlen megjegyzést fűztél a 
hadgyakorlathoz, és a nagyherceg megjegyzett magának, s most itt 
vagy a főparancsnokságon. De ha kirúgnak, ide többé vissza nem 
kapaszkodsz. 

Igen, így alakulhat ki a személyes szimpátia. Vorotincevet egy 
ránézésre jegyezte és kedvelte meg a nagyherceg, Vorotincev pedig 
most sem feledkezett meg arról, hogy hálára van kötelezve iránta. Az 
egész ügy kapcsán szerette volna valahogyan elválasztani őt a 
szurokposványtól. 

A józan, gunyoros Szvecsin előtt viszont teljesen világos volt 
minden. 

— Magad ajánlkoztál fel, odautaztál, de minek? Sokat sikerült 
javítanod a dolgon? Nagyon kellett ez? 

- Épp azért utaztam oda. Hogy semmibe ne vesszen az egész — 
mentegetőzött zavartan Vorotincev. 

Tényleg, nagyon oda akart utazni, akkor úgy érezte, az volt a 
helyes, most azonban innen nézve nem volt mivel igazolnia útját. 

- Meg tudnál győzni, Andreics, el is hallgatnék mindjárt, ha csak 
tisztán katonai kérdésről, taktikai hibákról lenne szó. Azokat valóban 
ki lehetne javítani másutt, más vállalkozások során. Csakhogy ez már 
nem katonai kérdés, érted? Az általános érzületük ilyen, s az már 
tűrhetetlen. Azért is vetettem bele magam a hadműveletbe, mert úgy 
hittem, hogy a hadsereg sorsa, a győzelem lent, a harcokban dől el. De 
ha odafönt így éreznek, az már túlmegy a stratégia és a taktika 
határain. Aki mindvégig állhatatos marad! Készek ők állhatatosak 
maradni akár mindvégig, ha mi szenvedünk! Úgy, hogy a frontvonal 
közelébe se mennek. Készek ők állhatatosak maradni még három- 
négy-öt ilyen bekerítés során, és akkor az Úr segedelmével majd 
üdvözülnek! 

A végső szót nem mondta ki. Sem Szvecsinnek, sem önmagának. De 
nem bocsájtott meg magának a cárnak sem, bizony! Nem tudta 
megbocsájtani neki, hogy olyan könnyen megvigasztalódott. 


— Úgysem segíthetsz semmin -— szűrte a fogán át a szót a 
rendíthetetlen Szvecsin. — Minden marad a régiben, te meg kitöröd a 
nyakadat. Gyakran úgy tűnik hirtelenjében, hogy a lázadás a 
legegyenesebb, legigazabb megoldás. Aztán eltelik egy kis idő, és 
kiderül, hogy a türelmes út lett volna a helyesebb. Jót mondok: ne 
nyargalj hevesen, dolgozz csak csendesen. 

-Nem, nem tudok már csendben ülni! - Nem csillapodott 
Vorotincev. — Nyíl állt bele a szívembe, hát hogyan ne húznám ki? 

Megállt, Szvecsin felé fordult, visszarántotta a mellénél, a mellén 
átfutó antantszíjánál fogva: 

- Sőt tudod... tudod?... Talán döbbenetesnek fogod találni, de 
elmondom. Ott egyszer én őrködtem éjszaka, fel-alá jártam az erdei 
tisztáson, a csillagok alatt, a csapatom aludt. És hirtelen kezdtem nem 
érteni, hogy miért vagyunk mi itt? 

Nem azon a tisztáson, nem az ellenséges gyűrűben, hanem 
általában ebben a háborúban? ... 

-— Hogyhogy? 

- Mindannyiunkkal kapcsolatban valami szívszorító érzés fogott el: 
rossz helyen vagyunk... Eltévedtünk. Nem azt tesszük, amit kell. 

A zubbonya alatt magasabb, sebesült válla még feljebb húzódott, 
mint amikor valaki panaszkodik. 

- Én se értettem önmagamat: miféle agy... agybaj ez? Aztán arra 
gondoltam, egész életünkben mintha mást sem tanulnánk, csak 
harcolni, de hát végül is nem csak egyszerűen harcolni kell tudni, 
hanem azt is, hogyan szolgáljuk hívebben Oroszországot. Ha kitör a 
háború, olybá vesszük, hogy ez a sorsunk, és rohanunk, hogy 
alkalmazzuk ismereteinket. De Oroszország java nem mindig esik 
egybe mundérunk becsületével. Gondold csak meg, az utolsó 
elkerülhetetlen és mindenki számára érthető háborúnk a krími volt. 
De azóta... Te sosem vagy így ezzel? 

-De hogyan szolgálhatnánk másként a hazát, ha nem 
háborúzással? 

— Hát ezen gondolkodtam én el! A nem harcoló hadseregünk puszta 
erejével! Úgy! És eszembe jutott Sztolipin... 

No, ez már teljes kuszaság volt. Szvecsin összeráncolta domború 
homlokát és visszatérítette barátját a valóság talajára. 

- Háborúba kevernének úgyis. Megtámadnának, ahogyan most is. 
Hiszen csak azért támadtak ránk, mert mozgósítottunk. Visszakozni, 
folyton engedni kellene, de Németországot így sem lehetne jóllakatni. 

-— Semmit sem kellene engedni! 

— Hát persze... Hiszen most már félrebeszélsz. Egyszerűen fejbe vert 
a Szamszonov-féle csata. Csakhogy az ennek a háborúnak a 
történetében csak egy kis epizód. Ezeknek meg már most sem a te 
Poroszországoddal és a te Szamszonovoddal van tele a fejük. 


Mindannyian csak a Lvov elfoglalását hírül adó táviratra várnak. Pedig 
tudják -— folytatta mosolytalanul, higgadtan, és csillogó fekete szeme 
baljósan fénylett -—, hogy Ruzszkij, az a kétbalkezes, a veszélyt kerülve, 
a várostól délebbre vonult fel, kiengedett a harapófogóból ötszázezer 
osztrákot, két hadsereget, az Auffenbergét és a Dankelét, nem 
megsemmisíti őket, csak udvariasan kituszkolja, szép kis doktrína... És 
Lvovval majd elpalástolják a te Szamszonov-féle csatádat, és 
kitüntetéseket kapnak majd érte. És Oroszország-szerte felzúgnak majd 
a harangok ostobaságunkat ünnepelve, hogy sikerült elfoglalnunk egy 
üres várost. 

De sem az osztrák front, sem bármi más nem jutott el Vorotincev 
tudatáig, csak a Neidenburg melletti bekerítés járt a fejében, s 
mindinkább tűzbe jött: 

- Annál inkább! Kipakolok én most nekik! 

— Tudod, féltelek — csóválta meg nagy fejét Szvecsin. -— De legalább 
pillants olykor-olykor rám a megbeszélésen, és csillapodj. Értsd meg, a 
sorsod dől el ma, könnyen tönkreteheted, s aztán bánhatod. 

Már visszafelé mentek, kijutottak az erdő szélére, a település és a 
vasúti szerelvények közelébe. (A  főparancsnokságot - hogy 
megfeleljen a háborús helyzet komolyságának - tengelyre és az erdőbe 
helyezték, vasúti kocsikban laktak, kis melléképületekben dolgoztak.) 
Tíz perc múlva öt óra volt, már érkeztek a tisztek a főszállásmesteri 
részleg házához. 

Az egyik félreeső ösvényen, a magas főnökség szálláshelyeit 
megkerülve sietett az írnok, egy roppant ügybuzgó fickó, mögötte 
pedig, nem katonai gyakorlatokon elsajátított, hanem veleszületett 
szálegyenes tartásban, egyet lépve addig, míg az írnok kettőt, ment 
Arszenyij Blagodarjov. Úgy lépegetett, mint aki levetett a válláról 
minden terhet, menet közben szabadon lógázta két karját, megint 
kidüllesztette a mellét, annyira fordult el jobbra-balra, amennyire 
jólesett, és nem feszélyezte sem a magas hely, sem a nagyhercegek 
közelsége. 

Vorotincev feszültségét is, ingerültségét is mintha elfújták volna. 
Előrenyújtott kezének mozdulatával megállította az írnokot. 

A gondterhelt, értelmes írnok tisztelgett, igaz, nem elég feszesen 
(itt aztán tudták, ki mennyit ér), és elsőként, az ezredes kérdését meg 
sem várva mondta: 

- Írjuk egyre a kiküldetési parancsokat, az ellátmány-kiutalásokat, 
mélts"uram. 

- Aha -— bocsájtotta el az írnokot Vorotincev, de közben kedvtelve 
nézte Arszenyijt. 

Blagodarjov feszesen, felszegett fejjel tisztelgett a két ezredesnek, 
az övének és az idegennek is, de nem rájuk meresztett szemmel, a 
kegyeiket keresve, hanem mintegy játékosan. 


— Szóval a tüzérekhez kerülsz Arszenyij? 

-— A tüzérekhez bizony — mosolygott leereszkedően Arszenyij. 

- Hát nem igazi gránátos? - kérdezte Szvecsintől Vorotincev, öt 
ujjával erősen mellbe bökve Arszenyijt. -— Gránátos tüzérdandárba 
kerülsz, megbeszéltem. 

-— Hát akkor jó -— hümmögött Blagodarjov, és végigfuttatta nyelvét a 
szájpadlásán. De aztán észbe kapott, hogy így nem előírásos, hiszen 
most nem ott vannak. — Alázatosan köszönöm! - szólt, s mégegyszer 
tisztelgett, de megint csak mosolyra húzva lefittyedt, vastag alsó ajkát. 

Nem a bekerítés tette ilyenné. Ilyen volt már akkor is, amikor 
Vorotincev Usdau alatt találkozott vele. Már akkor is így tudott 
viselkedni nemcsak a saját ezredesével, hanem minden tiszttel: 
hibátlanul használta az összes előírásos katonai kifejezést, betartott 
minden előírást, tudni lehetett, hogy azokat nem hágja át, de a 
hangnem, azt áthágta, némileg átlépett az előírásosból a játékosba. Ő, 
akit minderre nem tanítottak, úgy viselkedett, mintha bárki másnál 
járatosabb lenne a haditudományokban. 

- Csak tudjad, nekem is lesz egy ezredem. Nem akarnál átjönni 
abba? 

-— Gya-log-sági? — biggyesztette el száját Arszenyij. 

— Gyalogezred. 

Blagodarjov úgy tett, mintha töprengene. 

— Ne-e-e-m — nyújtotta el a szót -, oda nem akarnék. 

De megjátszva magát, rögtön helyesbített is: — Ahogy parancsolja. 

Vorotincev ránevetett, ahogyan gyerekekre szoktak. Ép kezét 
Blagodarjov vállára tette — elég magasra kellett nyújtózkodnia -, a 
váll-lapjára, de nem arra a régi, gyűröttre, ki volt az már vasalva, 
kartonpapírral kibélelve. 

- Semmiképpen sem parancsolok én már neked soha semmit 
Arszenyij. 

Nem haragszol, hogy elhívtalak a Viborgi Ezredtől? Hogy 
belerángattalak a katlanba? 

- Nem hát - felelte csöndesen, egyszerűen Arszenyij, mintha a 
falubélijéhez szólna. Megszívta az orrát. 

Hol a gyűrűből törtek ki, nem volt idejük. Hol ki kellett aludniuk 
magukat. Most meg mindegyiküknek a szolgálati dolgaik után kellett 
járniuk, meg a váll-lapjaik is túl különbözőek voltak ahhoz, hogy csak 
úgy elbeszélgessenek. De valami mintha elmaradt volna. 

Össze is szorult Vorotincev torka, nyelnie kellett. 

Arszenyij meg ide-oda húzogatta nyelvét a szájában, mintha az nem 
akarna beleférni. 

- Tudod, ha a hegy nem megy Mohamedhez... Egyszer talán még... 
Teljesítsd jól a szolgálatodat... Szolgáld meg az ezredesi rangot... 

Nevettek mind a ketten. 


— ...és kerülj haza épségben. 

-— Azt kívánom önnek is! 

Vorotincev levette a sapkáját. Arszenyij is észbe kapott, lerántotta a 
magáét. Hideg szélfuvallat ölelte körül őket. Szemerkélt az eső. 

Megcsókolták egymást. Úgy sikeredett, hogy szájon. 

Erős két mancsa volt Arszenyijnek. 

Vorotincev gyorsan Szvecsin nyomába eredt. 

Blagodarjov meg a morcos írnok fickóéba. 


82. fejezet 


Értekezlet a főparancsnoknál. — A hozzászólók jellemzése. — Nyikolaj 
Nyikolajevics rokon- vagy ellenszenve nem érvényesülhet, meg van kötve a 
keze. — Vorotincevből kitör a felháborodás. — Megvédi a Második 
Hadsereget. — Stratégiai és államszintű hibák. — Vorotincevet eltávolítják a 
tanácskozásról. — Távirati jelentés Lvov elfoglalásáról. 


A kis házban nem voltak nagy szobák, a legnagyobbikba úgy 
húszan fértek, ha szorosan egymás mellett ültek. De a főszállásmesteri 
részlegben nem is voltak többen húsznál, most viszont több mint 
harmincan jöttek össze. 

Két kis asztalt sarkosan állítottak egymás mellé. Az egyik végén, az 
asztalfőn a főparancsnok, aki ülve is kimagaslott a többiek közül. 
Mellette tőle mindig elválaszthatatlan fivére, Pjotr Nyikolajevics 
nagyherceg, odaadóan figyelmes arccal (bár mindenki tudta róla, hogy 
a háború egyáltalán nem érdekli, az egyházi szobrászat kérdéseivel 
foglalkozott már jó pár éve). Mellette unokatestvérük, az oldenburgi 
herceg (igen lobbanékony természetű, afféle , csendháborító"). 

Odébb a fenséges herceg, Dmitrij Golicin főhadsegéd (az utóbbi 
években ő volt a cári vadászatok irányítója). Még odébb Petrovo- 
Szolovovo, a személyes szolgálatra rendelt tábornok (amellett a 
rjazanyi nemesség igen szimpatikus vezetője). Majd a főparancsnoki 
törzs főnöke, Januskevics altábornagy, a behízelgően megnyerő, 
ravaszkás arcával és a papírok közt fürgén matató ujjaival. Aztán a 
főszállásmester, a  ,fekete?  Danyilov altábornagy szögletes 
homlokával, dupla  tokájával és kemény, megingathatatlan 
tekintetével. És a főparancsnokság ,ügyeletes tábornoka", aki a 
kinevezéseket és a kitüntetéseket intézte. A főparancsnokkal szemben, 
a két összeérő asztal sarkán, a másik fal mellett az Észak-nyugati Front 
főparancsnoka, Zsilinszkij lovassági tábornok sárga, rideg arcával és 
hidegen lekezelő modorával. Meg a főparancsnokság diplomáciai 
részlegének főnöke. Meg a hadi szállítás főnöke. 

Akiknek pedig nem jutott hely az asztalok mellett, azok - a 
műveleti osztály főnöke, a főparancsnok hadsegéde, a kalmük herceg 
(Januskevics hadsegéde), Zsilinszkij hadsegéde -— a fal, az ablak vagy a 
kályha melletti székeken ültek, s a térdükön jegyzeteltek, ha kellett. 

A kályhát már reggel befűtötték, s bizony elkelt a melege. Az 
ablaküveget egyre erősebben verte a hideg eső. Kint reménytelen 
homály borított mindent, akár lámpát is gyújthattak volna. 

A szűk helyen nehéz lett volna felállni, ezért megegyeztek, hogy 
ülve fognak beszélni. Így még ügyszerűbbnek is látszott az egész. 
Véleménycsere zajlott, nem volt helye hosszú beszédeknek. 


A nagyherceg felszólítására Zsilinszkij beszélt elsőként. Csak félig 
nyitotta fel szürkés szemhéját, mivel nem is kívánta látni az összes 
jelenlévőt, legfeljebb futólag egyet-kettőt közülük. Vagy a papírjába 
nézett, vagy a nagyhercegre, szürke tincses fejét ritkán fordította egy 
további belátható tartomány felé. És, mint rendesen, semmilyen 
érzelemmel nem színezte szavait. Meg sem engedte volna, hogy bárki 
is vádlottat lásson itt benne. Kioktatóan, barátságtalanul recsegtette a 
hangját, mint olyan valaki, aki egyenrangú a nagyherceggel, s akit 
egyenlő félként hívtak ide egy ugyan kellemetlen, de nem 
különösebben nagy horderejű esemény megvitatására. 

A Második Hadsereg sajnálatos balsikere teljes egészében a 
boldogult Szamszonov tábornok bűne. Kezdjük azzal, hogy nem 
tartotta be a front direktíváját a támadás irányát illetően. (Erről 
részletesen szólt.) Önkényesen eltért a megadott iránytól, és 
megengedhetetlen módon  széthúzta hadserege  fÍrontvonalát, 
meghosszabbítva ezzel a hadtestek és ellátmányuk útját. És ami ennél 
is súlyosabb volt: űrt hozott létre az Első és a Második Hadsereg 
között, meghiúsítva együttműködésüket. Szamszonov a pontos 
Rennenkampf tábornoktól eltérően több más parancs vonatkozásában 
is önkényeskedett (részletek arról, melyekében). Józan ésszel 
felfoghatatlan az augusztus 27-28-i parancsa, amely szerint a központi 
hadtesteknek folytatniuk kellett a támadást, jóllehet már tudta, hogy a 
szárnyakon lévők visszavonultak. Ezt a durva hibáját még azzal is 
tetézte, hogy leszereltette Neidenburgban a távírókészüléket, s így 
lehetetlenné tette, hogy a fronttörzs megakadályozhassa a hadsereg 
szétzúzását. Amint a fronttörzs, igaz, némi késéssel, átlátta a helyzetet, 
azonnal táviratilag utasított minden hadtestet, hogy vonuljanak vissza 
kiindulási vonalukra, és egyedül Szamszonov tábornok hibája, hogy a 
központi hadtestek ezt a táviratot nem kaphatták meg. 

A frontparancsnok fel sem emelte recsegő hangját a vádak 
felsorolásakor, s így még kétségtelenebbnek tűnt az egybegyűltek 
előtt, hogy egészen egyszerű eseménnyel van dolguk: az egésznek a 
boldogult hadseregparancsnok durva hibája az oka. Annál kevésbé 
lehetett bármit is felróni az itt ülőknek, nem kellett tehát 
nyugtalankodniuk. 

Senki sem mondott ellent, nem sugdolózott, nem köhögött. Csak a 
szobába gyűlt legyek elevenedtek meg a melegtől, s feketéllettek a 
fehér kályhacsövön, a mennyezeten, és zümmögtek. 

Vorotincevet hányinger környékezte, égett a bensője. Egész 
Oroszországban, sőt az egész, harcoló Európában nem volt számára 
most senki olyan gyűlöletes, mint ez az élő holttest. Gyűlölte a száraz 
hangját, a földszínű arcát, amelyet hosszú, a két végén a nyomaték 
kedvéért peckesen felfelé pödört álbajusz ékesített, a senki által vissza 
nem utasított nagyképűsködő modorát. Nem csak a jelenlegiek miatt 


gyűlölte ezt a sírásót, hanem már azóta, hogy a vezérkar főnöke volt; 
minden ostoba intézkedése, melléfogása, mulasztása szemről szemre 
fűződött fojtogató lánccá az orosz hadsereg nyakán, és fenyegette 
pusztulással. Most magabiztosan magyarázott, nem félt attól, hogy 
cáfolattal, más megítéléssel találkozik, hogy felelősségre vonják, netán 
leváltják: természetesen máris készítik neki az új, még kellemesebb 
posztot. Hiszen fő feladatát teljesítette Franciaországgal, Joffre 
tábornokkal kapcsolatban. Végső esetben elutazik majd Párizsba, hogy 
virágcsokrokat vegyen át a hölgyektől és az elnökkel reggelizzen. 

De Zsilinszkij tábornok a hallgatóságát sem fosztotta meg minden 
reménytől. Mert ő, szemben a gyáva Szamszonovval, merész terveket 
dédelget. Nevezetesen: haladéktalanul meg óhajtja ismételni az Első és 
a Második Hadsereg kombinált hadműveletét a Mazuri-tavak körül! 
Ehhez Rennenkampf már igen kedvező helyen van, előrenyomult 
Poroszország belsejébe, már csak a Második Hadsereget kell feltölteni 
és az Első néhány hadtestét újjászervezni, majd elindítani Sheidemant 
a még a hadicselekmények előtt kitűzött irányban. 

A nagyherceg olyan egyenesen, olyan fenségesen ült, mintha arra 
várna, hogy a következő pillanatban felhangzik a nemzeti himnusz. 

Láthatóan már minden fontos témát kimerítettek, de Danyilov 
tábornoknak azért természetesen hozzá kellett szólnia, hiszen nem 
hallgathatott az, akit itt mindenki az orosz hadsereg legfőbb 
stratégájának tartott. A helyzetéből adódóan nem csak egyszerű 
hozzászólásra volt szüksége, hanem arra, hogy valami mélyenszántó 
gondolatot mutasson fel, éreztesse, hogy homloka mögött szüntelenül 
ott rajzanak gondosan kiérlelt elképzelései. (Pedig a homloka lapos 
volt! Az elképzelései hamvukba holtak! A rajzásuk meg lomha!) Épp 
ezért nyilatkozott a főszállásmester a tunya elmékre oly jellemző, 
nagyhangú magabízással és oly megfellebbezhetetlenül. 

Igen, messzemenően egyet lehet érteni azzal, amit a 
frontparancsnok előadott. (És megint részletesen arról, hogy pontosan 
mivel.) De néhány fontos kiegészítést is tenni kell. Ha ugyanis a 
Második Hadsereg hadtestei előbb lépik át a német határt, úgy, 
ahogyan azt Szamszonov parancsba kapta, csak késedelmesen 
teljesítette, és ha az ellenséges szárnyakra mér csapást a Mazuri- 
tavaknál, amint azt elrendelték, és nem vár, amíg a németek vele 
szemben arcvonalba fejlődnek, akkor kétségtelenül sikert aratunk a 
megzavarodott ellenséggel szemben, és ma fényes győzelmünket 
ünnepelnénk. Lényeges szerepet játszott a történtekben az is, hogy a 
Második Hadsereg elfáradt, és Szamszonov tábornok bűnéül kell 
felróni, hogy nem adta meg a rendes napi pihenőket úgy, ahogyan azt 
a gyalogsági szabályzat rögzíti. Számos egyéb, kisebb horderejű 
mulasztásáért is elmarasztalható... 

Ám annál, amit a főszállásmester mondott, lényegesebb volt az a 


végül magától kimúló fontoskodás, amellyel elhallgatott. Annyira 
bárgyú volt az arca, annyira szögletes, annyira élettelen, a szeme 
olyan meredt, a füle olyan fejhez lapuló, formátlan. Talán csak a 
kacskaringósra pödört bajsza volt különb, de az is minek. Hanem a 
látszat, amelyet kelteni igyekezett! Úgy tett, mintha valami mélységes 
titok előtt torpant volna meg, amelyet itt nem mondhat ki, mivel túl 
széles a tanácskozáson résztvevők köre. Áldozatossága abban állt, 
hogy mintegy magányos vállára vette azt a titkot és a haditudomány 
minden bonyolultságát, hogy utóbb majd, mint szakértő, maga járjon 
mindennek a végére. Mert egyedül ő volt az egész stratégia zárja is, 
kulcsa is: a nála alacsonyabb beosztású tisztek nem rendelkezhettek 
sem az ő tájékozottságával, sem a képességeivel, fölötte meg a 
tehetetlen, bár ügybuzgó Januskevics állt, és a heves természetű, 
munkaképtelen nagyherceg. 

Természetesen eljött a sora annak is, hogy szót kapjon a 
főparancsnokság törzsének főnöke. Jaj, milyen szívesen kihagyta volna 
ezt a sötét szemű, bozontos bajszú, püffedt arcú, behízelgő modorú 
Januskevics, aki úgy odavolt a papírokért és dossziékért (és 
valószínűleg a nőkért is). A simulékony Januskevicsnek összeszorult a 
szíve, miután a jólelkű uralkodó egy jó pillanatában kinevezte erre a 
posztra, ügy érezte magát a stratégia, a hadvezetés művészetének 
berkeiben, mint Piroska a sötét erdőben. De ugyanakkor mámorító is 
volt ilyen magas állást betölteni, ettől megint összeszorult a szíve, de 
most már örömében. És különben is hogyan szomoríthatta volna el a 
kékszemű, ugyancsak szorongó uralkodót azzal, hogy bevallja, 
egyáltalán nem ért az egészhez? Akár hintóban ült, akár a pétervári 
paloták parkettás tereit rótta, kívülről próbálta elképzelni magát, és 
rémülten, ám egyszersmind elragadtatottan ismételgette magában: 
Januskevics altábornagy, Oroszország vezérkari főnöke! Mindössze 
négy hónapot töltött csak azon a helyen, és minden erőfeszítése arra 
irányult, hogy ne engedje, hogy ez a háború ne törjön ki. Úgy 
képzelte, ezzel meg is tette a magáét, és a továbbiakban távol 
maradhat a harci események fenyegető menetétől, de Szuhomlinov 
hadügyminiszter, — a javíthatatlan optimista  előléptette a 
főparancsnokság törzsfőnökévé. Hogyan is szánhatta volna rá magát 
arra, hogy lemondjon a kínálkozó biztos karrierről? Ám új 
beosztásában már az első naptól kezdve Danyilov fogságában találta 
magát, hiszen Danyilov volt itt az egyetlen valamennyire is tájékozott 
és hozzáértő ember; hangnemével állandóan éreztette is, hogy 
Januskevics szemére veti: miért az és miért nem ő a törzsfőnök. 
Egyvalamit gyorsan felfogott Januskevics, azt, hogy az orosz 
hadseregben Danyilovnál különb stratégák is vannak, de Danyilov is 
Szuhomlinov kiválasztottja volt. És miután magában elismerte 
tekintélyét, és megígérte neki, hogy igyekszik kijárni számára 
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mindazokat a rangokat és kitüntetéseket, amelyeket ő kap majd, 
tulajdonképpen jobb volt megtartania Danyilovot. Olyanok voltak, 
mint két egymáshoz kötött csónak, csak együtt úszhatták meg ezt a 
háborút. Januskevics az eljárási, adminisztratív, Danyilov pedig a 
stratégiai részleget vezette. 

De micsoda kínokat állt ki minden reggel attól, hogy nem 
kerülhette el a stratégiai megbeszéléseket, amelyekhez okos képet 
kellett vágnia. És mekkora erőszakot kellett tennie magán most, hogy 
szólásra emelkedjék, tekintélyt parancsolóan viselkedjék, nehogy 
valaki is észrevegye, mennyire fél, hogy mellé talál fogni, milyen 
gyötrelmes és érthetetlen számára minden. És mit hozzon fel 
Zsilinszkij ellen, aki teljes jogkörű tábornok, formálisan ugyan az 
alárendeltje, de elődje volt a vezérkarnál, miközben ő maga csak 
felkapaszkodott altábornagy, akit rendfokozatokon és szolgálati időn 
átlépve, soron kívül neveztek ki. 

Simára csiszolt mondatokban, udvarias hangnemben elismételt hát 
mindent, ami már elhangzott, nem tett hozzá és nem hagyott ki 
semmit, csak az elmondottak sorrendjén változtatott. 

És a megbeszélés résztvevői előtt mind egyértelműbbé vált, milyen 
nagy volt az elhunyt parancsnok bűne, aki elveszejtette egész Második 
Hadseregét. Szerencsére azonban maga tette el magát az útból. A 
többi tábornok persze sohasem követett volna el efféle hibákat. A 
megbeszélés így kiüresedett. Hiszen már minden témát kimerítettek, 
mindent lezártak. 

Vorotincev közben pár ideges ceruzavonással már rég feljegyezte a 
térképtáskájára tett kis papírlapon összes felhozott kibúvójukat, s azt 
is tudta, hogyan csaphat le rájuk. A lap tetején meg japán 
töltőtollának fekete tintájával egyenletesebb, pontosabb betűkkel már 
az éjszaka rögzítette főbb téziseit. Januskevics szavait nem jegyzetelte, 
jószerével nem is hallotta, lehunyta a szemét, hogy ne is lássa ezeket 
itt. Szamszonov védtelen, nyílt arca rémlett fel előtte - nem a 
nevesincs erdő mélyén, ahol feküdt, nem is Orlauban, ahol búcsút vett 
a csapataitól, hanem még Osztrolenkában, amikor még minden 
jogának birtokában volt, és elég erős ahhoz, hogy ne veszítse el a 
csatát; de arcán már akkor is a védtelenség tükröződött. És felrémlett 
előtte Kacskin, amint a vállán Ofroszimovval úgy csörtet át vicsorogva 
a bozótoson, akár egy vadkan. És Blagodarjov, amint olyan kimerülten 
lép, mint aki száz gyeszjatyinát szántott, s még egy utolsó lendülettel 
belevágja a földbe a kés pengéjét. 

Vorotincev alig tudott megülni a székén, ellenállhatatlan vágyat 
érzett, hogy felpattanjon és engedély nélkül beszélni kezdjen, de a 
mellette ülő Szvecsin figyelmeztetően megszorította a könyökét. A 
főparancsnok meg nem nézett rá. 
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Ő egyik karcsú, huszáros lábát a másikra vetve, meg nem hajló 


derékkal, megközelíthetetlenül ült, s ha egyáltalán odanézett 
valahová, akkor az asztal túlsó végére, Zsilinszkij szürkés-sárga, 
ostobán fennakadt szemöldökű arcára. Még nem is olyan régen ő 
hatalmazta fel Zsilinszkijt, hogy, ha szükséges, váltsa le Szamszonovot. 
De tegnap és ma már derengeni kezdett előtte, hogy alighanem 
Zsilinszkij a katasztrófa fő okozója, és az ő főparancsnoki hatalmának 
leghelyesebb kinyilvánítása az lenne, ha most leváltaná, ami a többi 
tábornoknak is, jó tanulságul szolgálna. Csakhogy akkor 
elhamarkodottan cselekedne. Zsilinszkij ugyanis túl alacsonynak 
tekinti beosztását, maga örülne a legjobban, ha megszabadulna tőle. 
Rögtön Pétervárra rohanna, hogy elsuttogja panaszait a szféráknak, és 
Szuhomlinovval pusmogjon. És az udvari klikkek hemzsegésében 
végül mindent a nagyherceg ellen fordítana: háborús kudarcok esetén 
azzal vádolnák, hogy tehetségtelen, nem alkalmas főparancsnoknak. 
Siker esetén meg, hogy becsvágyó és veszélyes a cári dinasztiára 
nézve. 

Isten látja a lelkét, sajnálja ő a tiszti kar színe-virágát, sajnálja az 
agyonhajszolt katonákat, akik szörnyű kínokat álltak ki a 
bekerítésben. De még kilencvenezer gyűrűben rekedt és húszezer 
halott sem egész Oroszország, mert Oroszország százhetvenmilliós. 
Ahhoz pedig, hogy meg lehessen menteni, nem egy-két csatát kell 
megnyerni a hadszíntereken, hanem győzni kell az uralkodó szívéért 
vívott legfőbb udvari csatában. Csak így lehet félreállítani a tisztátalan 
Szuhomlinovot, eltávolítani az udvarból a mocskos Raszputyint, 
meggyengíteni a cárné befolyását. Mindezeket szem előtt tartva nem 
szabad most erősítést adni a klikkjüknek a feldühített Zsilinszkij 
személyében. A nagyherceg ma a Nagy Oroszország iránti hűségétől 
vezérelve kénytelen felülkerekedni a kis Oroszország, a már amúgy is 
odaveszett Szamszonov-hadsereg iránti együttérzésén. 

Megszorongatni viszont meg kell Zsilinszkijt, ráijeszteni, ráereszteni 
Vorotincevet! A nagyherceg egész idő alatt gondolt Vorotincevre, a 
szeme sarkából látta, milyen nehezen tud csak megülni a helyén. 

Odakint egyre jobban szürkült, eső verte az ablakot, a szobában 
sötét lett, villanyt gyújtottak. A fehérre meszelt falak vakítóvá tették a 
fényt, a jelenlévők a legapróbb kis vonást is jól láthatták egymáson. 

Ki más emelkedett most szólásra, mint a főparancsnokság 
diplomáciai részlegének főnöke. Arra kérte a tábornok urakat, ne 
feledkezzenek meg a magasabb szempontokról, az állam 
külkapcsolatairól és kötelezettségeiről. A francia társadalom meg van 
győződve arról, hogy Oroszország többet is tehetett volna. A francia 
kormány a tudomásunkra hozta, hogy szerinte nem vetettük be 
minden lehetséges erőnket, hogy poroszországi előrenyomulásunk 
elégtelen volt; hogy a francia felderítés adatai értelmében, amelyek 
ellenkeznek ugyan a miénkkel, a németek két hadtestet nem a nyugati 


frontról vontak ki, és dobtak át a miénkre, hanem a miénkről a 
nyugatira, és a szövetséges Franciaország emlékeztetni kénytelen arra, 
hogy megígértük: nagy erőkkel fogunk előrenyomulni... Berlin felé. 

Csak ezt a szót, ezt a legutolsót — akár valami más, társaságban 
kínos szót, amelyet az etikett szerint nem illik észrevenni — nem vették 
észre most a hercegek és a tábornokok, ehelyett ki az ablakot, ki a 
falat, ki a papírjait bámulta. 

Egyébként csak ez a szó - , Berlin? - nem volt most hallható. 
Világos volt azonban mind a diplomáciai részleg véleményének 
jogossága, mind az uralkodó kívánsága: bármi áron és a lehető 
leggyorsabban megmenteni francia szövetségesünket! Fáj persze a 
szívünk a veszteségeink miatt, a fontos viszont mégis az, hogy ne 
hagyjuk cserben a szövetségest. 

A hadi szállítás főnöke jelentette is, hogy teljes erőbedobással folyik 
a németek elleni front megerősítése, aminek érdekében attól sem 
rettenünk vissza, hogy igénybe vegyük a jelenleg az ázsiai határszélen 
állomásozó csapatainkat. Már most közeledik a frontvonalhoz, vagy 
már ki is rakodott két kaukázusi hadtest, egy turkesztáni és két 
szibériai, három további szibériai érkezése pedig rövidesen várható. 
Így tehát új, azonnali előrenyomulásunk, amely ránk nézve erkölcsileg 
kötelező, immár anyagilag is elő van készítve. 

Ezért kéri ő, mondta Zsilinszkij, hogy a jelenlévő urak hagyják jóvá 
a Mazuri-tavak körüli hadművelet megismétlését. 

Vorotincev nem csak arra állt készen, hogy ha felugrik, elveszítsen 
mindent, a szolgálatát, a hadsereget, a váll-lapját, hanem hogy 
leszaggassa akár a fejbőrét is, hiszen valósággal ég! Hazugság! 
Hazugság! De valahol csak van határa a hazugságnak is?! Kitépte 
könyökét Szvecsin szorításából, azt is elfelejtette, hogy ma itt ülve 
beszélnek, tombolva felpattant, nem tudta még, mi lesz első dühödt 
szava, amikor meghallotta a nagyherceg tekintélyt parancsoló hangját: 

— Felkérem még  Vorotincev ezredest, jelentse személyes 
benyomásait. Ott járt a Második Hadseregnél. 

A robbanás nem következett be, a düh süvítve kitörő gőze 
láthatatlanul szétoszlott. Vorotincev kalapáló szíve az óvatosság 
kalodájába záródott, meg a közmondás kalodájába, miszerint: , aki ura 
haragjának, ura az mindennek!" 

— Elemzésünk, cári fenség, annál is  szükségesebb, mert 
Rennenkampf hadserege még e percben is fenyegetett állapotban van, 
és könnyen még rosszabb véget érhet, mint Szamszonov hadserege. 

(Túl harsány, csöndesebben, csöndesebben, megint kicsapni készül 
a gőz.) 

Mintha hirtelen kiverték volna az ablaküveget, és jeges, nyirkos 
szél tört volna a szobába, mindenki fázósan összehúzta magát, majd 
fészkelődni kezdett, a nagyherceg is. 


Vorotincev azonban mondatról mondatra mind gördülékenyebben 
vitte a szót, mintha aprólékosan előkészített, kiegyensúlyozott 
beszédet mondana, annak arányaira is ügyelve. 

- Uraim! A Második Hadsereg képviseletében senkit sem hívtak 
meg a tanácskozásunkra, igaz, meghívni se igen volna már kit. De én 
az utóbbi napokat ott töltöttem, engedtessék hát meg nekem, hogy 
elmondjam, amit azok mondanának, akik ma már halottak vagy 
fogságban vannak. Azzal a nyíltsággal, amelyre minket neveltek, és 
amelyet a holtaknak meg lehet bocsájtani... 

(Csak el ne találjon csuklani, benn ne szakadjon a hangja!) 

— Nem szólok a katonák és a tisztek hősiességéről, azt itt nem vonta 
kétségbe senki. Több ezredparancsnok érdemes arra, hogy a 
hadtörténeti szöveggyűjtemények lapjaira kerüljenek, így Alekszejev, 
Kabanov, Pervusin, Kahovszkoj. 

Ha több mint tizenötezren kijutottak a gyűrűből, az néhány 
ezredesnek, törzskapitánynak volt köszönhető, nem a 
frontparancsnokságnak!... Amíg nem volt kétszeres túlerőben a német 
tüzérség, de nemegyszer akkor is, csapataink taktikai győzelmeket 
arattak. Iszonyú tüzérségi tűz alatt hosszú órákon át tartották védelmi 
vonalaikat, mint például a Viborgi Ezred Usdau mellett. A 15. hadtest 
a ragyogó Martosz tábornok vezetése alatt mindvégig csak támadott, 
és mindvégig sikeresen! És mindezek ellenére a hadsereg szintű 
ütközet nem balsikerrel végződött, ahogyan itt fogalmaztak, hanem 
teljes megsemmisüléssel! 

E szóval Vorotincev betöltötte, és majdhogynem felrobbantotta az 
egész szobát. A szakítás szele csapta meg az arcokat. 

A megsemmisülés szó a főparancsnoknak is ellenére volt. Ezt nem 
vallhatta meg az uralkodónak, bár arra készült, hogy bűnös fejét 
őfelsége kezébe helyezi. Ezt nem tudta elfogadni, de mégsem szólt 
közbe. Magát egész hosszúra nyúlt testében kihúzva, délcegen, nemes 
tartásban, kevélyen és büszkén ült. (Születése révén oly közel volt a 
monarcha helyéhez, ám mégsem ő foglalta el.) 

-— Meg kell mondanom, hogy ezt a veszélyt előre láthattuk. Az orosz 
vezérkarnak a felderítés révén tudomása volt a német főparancsnokság 
döntéséről; az ő hadgyakorlati terveikben az orosz fél mindig is úgy 
nyomult előre, mint most a Második Hadsereg. A németek mindig is 
éppen a hadsereg bal szárnyát támadták eredményesen. És éppen így 
irányították oda Szamszonov tábornokot... Azt hallottam itt, hogy 
egyedül ő a bűnös mindenben. A holtak nem tudnak vitába szállni. 
Nekünk meg így nincs is mit kijavítanunk. Ez felettébb kényelmes, de 
akkor — bocsássák meg önhitt jóslatomat — az ilyen katasztrófák meg 
fognak ismétlődni, sőt azt kockáztatjuk, hogy az egész háborút 
elveszítjük. 

Felháborodott sustorgás támadt. Zsilinszkij a  főparancsnokra 


vetette fakó szemét: ideje félbeszakítani, leültetni ezt a modortalan 
ezredest. 

Ám a főparancsnok, aki tudott igen nyersen parancsoló is lenni, 
most rezzenetlenül ült. Mindössze azt juttatta kifejezésre, hogy ő itt a 
helyzet ura. 

— ...A boldogult Alekszandr Vasziljevics Szamszonovot. illetően 
egyébként ellent kell mondanom az előttem szólóknak. Miután 
Turkesztánból  Bialystokba érkezett, képtelennek ítélte a kész 
haditervet, a hadseregnek megadott előrenyomulási irányt a Mazuri- 
tavak vidékének mélyére, a nyilvánvaló ürességbe, az erődök és tavi 
útszorosok területére. Saját operatív elképzeléseit a főparancsnoknak 
címzett írásbeli jelentésében fejtette ki, és augusztus 11-én átadta a 
front törzsfőnökének, Oranovszkij altábornagynak! 

(Kezdi felemelni a hangját! — lejjebb, lejjebb!) 

— ...Teltek a napok, és Szamszonov nem tudta felfogni, miért nem 
érkezett semminemű válasz a jelentésére. Megkért, hogy feltétlenül 
járjak ennek utána a főparancsnokságon. Tegnap meg is tudtam, hogy 
a jelentés a nagyherceg kezében nem volt soha! 

Az élő holttest dermedten rávicsorgott Vorotincevre. Ha egyszer a 
főparancsnok hallgat, itt az ideje, hogy maga avatkozzék közbe. 

- Én semmit sem tudok arról a jelentésről. 

- Annál rosszabb, kegyelmes uram! - Vorotincev mintha örült 
volna a közbevetésnek, egyenesen Zsilinszkijhez fordult. - Eszerint 
vizsgálat nélkül ki sem deríthető az igazság! Ha sor kerül rá, kérni 
fogom, hogy keressék meg azt az iratot! 

Megrökönyödés futott végig a tábornokok arcán: már mindent 
tisztáztak, miféle vizsgálatot emleget ez az arcátlan...? Mindannyian a 
főparancsnokra néztek: le kell állítani ezt az eszement ezredest! De a 
nagyherceg magába zárkózva, messze elnézett Zsilinszkij fölött, 
egyenesen tartva szép metszésű fejét. 

Zsilinszkij tőle szokatlan módon kizökkent szenvtelen 
hangneméből, s hevesen vágta oda: 

- Szamszonov tábornok valószínűleg visszavette az iratot. 

Vorotincev meg, mintha csak erre várt volna: 

- Nem, nem vette vissza, ez bizonyított tény! — És ütötte tovább a 
vasat, nem pillantott senki másra, csak  Zsilinszkijre, aki 
Osztrolenkából, Neidenburgból, Orlauból nézve oly elérhetetlen égi 
magasokban trónolt; most meg itt volt karnyújtásnyira ez a hulla- 
szürke, csontos vénember a nehezen hajló derekával. 

-A Szamszonov által javasolt, és részben meg is valósított 
irányváltoztatás helyes volt, mert nagyobb mélységben fogta körül az 
ellenséget, mint azt a fronttörzs feltételezte, csak még így sem elég 
mélyen! A hadsereg arcvonala pedig azért is húzódott szét, mert a 
front parancsnoksága oly érthetetlenül makacsul ragaszkodott a 


Mazuri-tavak vidékének távoli csücskéhez. 

- Nem a tavak vidékének csücskéhez, hanem a hadseregek közötti 
kapcsolathoz! - szólt közbe még ingerültebben Zsilinszkij. 

De Vorotincev már érezte a titkos egyezséget, tudta, a főparancsnok 
nem fogja félbeszakítani. Ezek meg együtt sem képesek őt túlbeszélni. 
Célhoz ért, nem hiába ment a helyszínre! Meghűlt benne a vér, aztán 
kijózanodott, sőt gúnyos mosolyra húzódott a szája. Egymás után 
vetette a mondatokat, akár egy-egy hurkot, Zsilinszkij nyakába: 

-Nem kapcsolat az a hadseregek között, ha az egyiket 
előrehajszolják támadásba, a másikat meg közben, úgyszólván, 
pihenőbe küldik! Nem kapcsolat az a hadseregek között, ha 
Rennenkampf tábornok öt lovas hadteste Gumbinnen után nem veszi 
üldözőbe az ellenséget, a Második Hadsereg katasztrófájának idején 
pedig nem siet segítségére. A frontparancsnokság mintha szándékosan 
zilálta volna szét haderőnk akcióit, amikor az Első Hadsereget egy 
héttel korábban indította támadásba - ugyan miért? Vagy netán az 
jelentette a hadseregek közötti kapcsolatot, hogy augusztus 23-án 
elvették Szamszonovtól Sheideman hadtestét és Rennenkampfíhoz 
vezényelték át, majd onnan tovább Varsó felé. Nem volt rá szükség 
Poroszországban azon a napon, amelyen a Második Hadsereg 
ütközetének sorsa dőlt el... 

Hát ezt honnan tudhatta meg Vorotincev? Hiszen itt már a 
főparancsnokság bűnei kerültek szóba. Danyilov gyanakodva nézett 
Szvecsinre, nyugtalanság fogta el. 

— Stratégiai megfontolásokból történt. A Kilencedik Hadsereg arra 
készült, hogy Berlin irányába vonul. 

-A Második meg legyen farkasok martaléka? - vágta el 
tiszteletlenül Vorotincev. — ... Augusztus 28-án aztán mégis a Második 
felmentésére küldték Sheidemant de a front törzse hibás irányt jelölt 
meg a hadtestnek! 29-én a hadtestet megint Varsó alá vezényelték. És 
Rennenkampf tábornok 30-án elvitte északra. Ez lenne a hadseregek 
közötti kapcsolat? Pedig az egész Északnyugati Front éppen a két 
hadsereg közötti kapcsolat biztosítására létesült.  Szamszonov 
tábornokot  határozatlansággal — vádolták, de a legnagyobb 
határozatlanságot a frontparancsnokság tanúsította, amikor minden 
eshetőségre, a közlekedés biztosítására, ,az övezet fedezésére? ott 
tartotta, nem dobta át Bischofsburgtól, nem mozdította el Soldautól a 
csapatok felét! 

Egyugyanazon pontra tüzelt és tüzelt Vorotincev, tán csak nem 
Zsilinszkij bajuszára, hiszen az akkorákat rándult, szinte lobot vetett? 

- Hogyhogy a felét? Hogy lett volna az a fele? — zúdult fel már nem 
csak Danyilov, hanem ostoba kedvence, a Káin-Ványkának becézett 
ezredes is. 

- Számoljanak csak, uraim: két hadtest, a jobb- és a baloldali, meg 


három lovashadosztály, az éppen a fele. Szamszonovnak pedig 
megparancsolták, hogy a másik felével induljon támadásba és arasson 
győzelmet. De ha a frontparancsnokság tartotta vissza a szárnyakat, 
akkor ő lett volna köteles azokat a központi hadtestek segítségére 
küldeni. Szamszonov tábornok valóban követett el hibákat, de azok 
operatív jellegűek voltak. A stratégiai hibákat azonban a front 
törzsének kell tulajdonítani. Szamszonovnak nem volt túlereje az 
ellenséggel szemben, a frontnak viszont volt, az ütközetet ennek 
ellenére elvesztettük. Le kell vonni a következtetéseket, uraim, mert 
ha nem, mire való ez az egész értekezlet? Mire valók a törzsek? Nem 
vagyunk képesek egy ezrednél nagyobb egységeket irányítani, ez a fő 
következtetés. 

-Cári fenség! Kérem, vessen véget az ezredes értelmetlen 
hozzászólásának! — követelte Zsilinszkij és az asztalra koppintott, meg 
akarta mutatni, hogy ő a legkevésbé sem , holttest?" még. 

A nagyherceg hidegen végigmérte kifejező, nagy, ovális szemével. 
Keményen, csöndesen így szólt: 

— Vorotincev ezredes lényeges dolgokat mond. Számos tanulságot 
vonok le magamnak a szavaiból. Úgy látom, hogy a főparancsnokság — 
és Danyilovra nézett, aki lehorgasztotta bikafejét, Januskevicsnek 
pedig megrándult érzékeny háta - szinte nem is irányította ezt a 
hadműveletet, mindenben az Északnyugati Frontra hagyatkozott 

Hiszen tudta ő, mennyit ér Danyilov! — még a beszámolókban is, 
amelyeket Danyilov állított össze, hamarabb látta át a lényeget, mint 
az a kérődző alak. 

— ... Amit pedig az ezredes rosszul mond, azt rögtön helyesbíthetik. 

Zsilinszkij krákogva felállt, s kiment az illemhelyre. 

A főparancsnokot nagyon csábította a lehetőség: fel vannak 
sorakoztatva az érvek, csak össze kell foglalni őket, és összehívni egy 
vizsgáló bizottságot. Akkor Zsilinszkij csúfos távozásra kényszerül, a 
főparancsnokságot pedig nem érheti vád. 

Csakhogy az uralkodó a tegnapi kegyes táviratával más irányt 
szabott a nagyherceg cselekedeteinek, a viszálykodást elutasító 
megbocsájtásét. Aztán itt van már, csak még nem tették közzé, a cári 
parancs Oranovszkij  előléptetéséről — hadseregtábornokká. — A 
kinevezéshez szükséges anyagok pedig mennek a maguk útján, a 
hadicselekményektől függetlenül, visszafordítani őket nem lehet. 

Ám Vorotincevnek, akár a lovasságnak, amely veszteségeket 
szenvedve ugyan, de túljutott az ellenség védővonalán, volt még ideje 
és tere a további támadásra. Most kezdődik csak az igazi értekezlet! 

— ...De hadd vázoljam a kérdés tágabb összefüggéseit is. Mire ment 
rá a Második Hadsereg ereje? Saját üres, úttalan orosz területünk 
távolságainak leküzdésére! Még a határ előtt, még mielőtt 
érintkezésbe kerülhettek volna az ellenséggel, öt-hat teljes napon át 


fulladoztak a hadtestek a homokban! Aztán el kellett juttatniuk ilyen 
messzire a lőszert, a felszerelést, az élelmet, a tartalékokat — de mivel? 
Miért nem létesítettek raktárakat a határ közelében már a háború 
előtt? 

Januskevics elfintorodott, egyszerűen fájdalmat okozott neki, hogy 
kénytelen végighallgatni Golovin e még ki nem irtott , ifjú törökét". 
Miért teszi ki őket a nagyherceg ilyen gyötrelmeknek? 

-— Akkor az ellenség megkaparinthatta volna a tartalékainkat — 
indokolta meg harapósan bozontos bajusza alól Januskevics. 

-Csak nem azt jelenti ez -— ágaskodott vörösre gyúlt arccal 
Vorotincev -, hogy jobb húszezer halottat, hetvenezer foglyot 
veszíteni, mint egy tucat katonai raktárat? 

Undor fogta el, ha csak ránézett Januskevicsre! Hiszen minden 
nőies mozdulata elárulta, hogy nem igazi, csak valami álgenerális ő! 
Hogyan lehet ilyen a főparancsnokság törzsének főnöke?! És mégsincs 
olyan hatalom, amely megakadályozhatná, hogy elveszejtse akár egész 
Oroszország teljes harcoló haderejét... 

— Azért nem létesítettünk raktárakat a határ közelében, mert ebben 
az övezetben védekezni, nem támadni készültünk — kötötte meg magát 
nagyképűen Danyilov. 

Ez igaz volt. Csakhogy az elgondolás megvalósítását keresztezte az 
egész háború hirtelen megváltoztatott terve, amelyet megint csak 
Zsilinszkij változtatott meg, aki akkor a vezérkar főnöke volt; de 
egyébként a hadügyminiszter is, egyébként az uralkodó is! Egyébként 
a nagyherceg is helyeselte. Vorotincevnek most nem volt szabad 
elragadtatnia magát. De mégis ki kellett mondania a legkényesebbet 
is. Éppen felbukkant az ajtóban és a helye felé csoszogott Zsilinszkij. 

- De a Szamszonov-hadsereg pusztulásának legfőbb oka, hogy nem 
volt felkészülve — ahogyan az egész haderőnk sem - arra, hogy ilyen 
korán útnak indítsák. Minden jelenlévő tudja, hogy a felkészülés 
szükséges idejét eredetileg a mozgósítás napjától számítva két 
hónapban szabták meg. De legalább egy hónap mindenképpen kellett 
volna. 

Zsilinszkij visszaért a helyére, de nem ült le. Nem, szinte égette, 
amit hallania kellett. Megállt Vorotincevvel szemben, két öklét az 
asztalnak támasztotta. Vorotincev úgy kidüllesztette a mellét, mintha 
verekedni készülne, és az izgalomtól kivörösödve, most már egyenesen 
Zsilinszkij fejéhez vagdosta: 

— ...Ezt a végzetes döntést azért hozták, hogy kedvére tegyenek a 
franciáknak, azért ígérték meg könnyelműen, hogy a mozgósítást 
követő tizenötödik napon, egyharmadnyi felkészültséggel harci 
cselekményekbe kezdenek! Tudatlanságról tanúskodó ígéret volt, 
erőinket egységenként, felkészületlenül kellett bevetni miatta! 

- Uralkodói fenség! - kiáltott Zsilinszkij a nagyhercegre. -— Itt 


Oroszország állami becsületét sértegetik, azt a döntést, amelyet az 
uralkodó hagyott jóvá! A szövetséges Franciaországgal kötött 
egyezmény értelmében... 

Vorotincev igyekezett még megragadni az utolsó pillanatot, és 
gyűlölettel vetette oda: 

-— Oroszország az egyezmény értelmében , erőteljes segítséget" ígért, 
de nem öngyilkosságot! Oroszország öngyilkossági kötelezvényét ön 
írta alá helyette, kegyelmes uram! 

(Januskevicsről megfeledkeztek, aki most gyáván lehorgasztotta a 
fejét. Pedig hát ő sürgette az Északnyugati Frontot, hogy még három- 
négy nappal előbb...) 

- És a hadügyminiszter! — kiáltotta Zsilinszkij, de málladozó, nem 
fenyegető hangon. — És jóváhagyta őfelsége is. Az olyan tisztnek pedig, 
mint ön, nincs helye a főparancsnokságon! És nincs helye az orosz 
haderőben! Cári fenség!... 

Szoborszerűen ült a deli nagyherceg, egyik lábát az asztaltól 
messzebb a másikra vetve. És kőkeményen, szigorúra vont ajakkal 
szólt rá Vorotincevre: 

— Igen, ezredes. Ön túllépett a megengedett határon. Nem ezért 
kapott szót. 

Nem mondhatja ki az utolsó szót. Talán egész katonai 
pályafutásának legutolsó szavát. Egyetlen hangról is sajnálna 
lemondani! Tudja — és ne mondhassa ki?... Miután mindent elvesztett, 
semmitől sem félt, megszabadult minden tiltástól, már csak azt látta 
maga előtt, ahogyan a dorogobuzsiak a vállukon viszik a halott 
ezredest, a sebesült főhadnagyot; csak Szemecskin törzskapitányt, azt 
a vidám kiskakast látta maga előtt, aki a zvenyigorodiak két 
századával tört ki a gyűrűből. És csengő hangon így válaszolt a 
főparancsnoknak: 

- Cári fenség! Én is az orosz, hadsereg tisztje vagyok, ugyanúgy, 
ahogyan ön és Zsilinszkij tábornok. És mi, ennek a hadseregnek a 
tisztjei, mind felelősek vagyunk az orosz történelemért. Egyikünknek 
sincs megengedve, hogy egyik hadjáratot a másik után elveszítsük. 
Hiszen a franciák lesznek azok, akik már holnap meg fognak vetni 
minket! ... 

Hirtelen tőle szokatlan hévvel lobbant haragra a nagyherceg, és 
utasította rendre: 

— Ez-re-des! Távozzék az értekezletről! 

És Vorotincev megkönnyebbült, felszabadult, a tüzes nyilat 
kihúzták melléből. Igaz, hús is szakadt ki vele. 

Ezután egy hang sem hagyta el ajkát. Keze a nadrágvarráson. 
Félfordulatot tesz, dobbant a sarkával. És irány az ajtó. 

Ott szembejön vele az örvendező hadsegéd: 

— Cári fenség! Távirat a Délnyugati Fronttól! 


Ez az! Erre vártak! A nagyherceg, miközben bontogatja, feláll. 
Felállnak a többiek is. 

- Uraim! A Boldogságos Szűzanya nem hagyta el a mi 
Oroszországunkat! 

Lvov városát elfoglaltuk. Óriási győzelem! Közleményt kell 
eljuttatni az újságokhoz. 


10. SZ. DOKUMENTUM 
Távirat, szeptember 2. 


Boldog vagyok, hogy megörvendeztethetem Felségedet azzal a 
győzelemmel, amelyet Ruzszkij tábornok hadserege aratott 
Lvovnál hét napig tartó szüntelen harcok után. Az osztrákok 
rendezetlenül vonulnak vissza, helyenként futva menekülnek, 
hátrahagyva könnyű és nehéz fegyverzetüket, ütegeiket és 
trénjüket. Az ellenség óriási veszteséget szenvedett, sok foglyot 
ejtettünk. . . 

Nyikolaj főhadsegéd, főparancsnok 


NEM VELÜNK KEZDŐDÖTT A HAMISSÁG, 
NEM IS VELÜNK ÉR VÉGET 


1937 - Rosztov-na-Donu 
1969-1970 - Rozsgyesztvo-na-Isztyje; Iljinszkoje 
1976; 1980 - Vermont 


Utószó 


A Tizennégy augusztusát 1937-ben tervezte el a szerző, akkor még 
nem úgy, mint 1. csomó, hanem mint egy nagy, az orosz 
forradalomról szóló regény bevezető részét. Ugyanakkor, 1937-ben a 
doni Rosztovban összegyűjtött minden, a szovjet körülmények között 
hozzáférhető (nem kevés) anyagot a  Szamszonov-hadsereg 
katasztrófájáról és megírta az első fejezeteket: a főparancsnokságról 
egy ezredes érkezik Szamszonov törzséhez, a törzs áttelepül 
Neidenburgba, az ottani ebéd. Ezeknek a fejezeteknek a struktúrája a 
végső szerkesztés után is majdnem változatlan maradt. A munkának 
ebben a stádiumában sok fejezet foglalkozott Szasa Lenartoviccsal, 
ezek azonban az évek folyamán kihullottak. Voltak a Scserbak (a 
szerző anyai nagyapja) család takarékosságát bemutató fejezetek is, 
amelyek már akkor érintették Sztolipin tevékenységét és 
meggyilkolásának jelentőségét. 

Ezután a munka 1963-ig szünetelt (a teljes vázlatanyag sértetlenül 
megőrződött a háború és a szerző börtönévei alatt is), majd további 
intenzív . anyaggyűjtés — kezdődött. 1965-ben megszületett a 
regényfolyam címe, A vörös kerék, 1967-ben pedig kialakult a 
csomópontok szerinti szerkesztés elve, azaz az események folyamatos, 
sűrített leírásáé szűk időhatárok közé szorított periódusonként, 
tetemes szünetekkel az utóbbiak között. 

1969 márciusától a szerző megszakítás nélkül dolgozott A vörös 
keréken, előbb az időrendben későbbi csomókat írta meg (az 1919-20- 
as éveket, elsősorban a tambovi és a Leninről szóló fejezeteket). 
Ugyanazon év tavaszától már csak a Tizennégynek szentelte figyelmét, 
és másfél év alatt, 1970 októberére be is fejezte a könyvet. (Az a jelen 
kiadásban a mű első kötetét és a második egy részét foglalta 
magában.) 

Ebben a formában jelentette meg az 1. csomót 1971-ben Párizsban 
az YMCA PRESS, még ugyanabban az évben napvilágot látott két 
egymással versengő kiadása Németországban, majd Hollandiában, 
1972-ben pedig megjelent Franciaországban, Angliában, az Egyesült 
Államokban, Spanyolországban, Dániában, Norvégiában, 
Svédországban, Olaszországban, s a következő években más európai, 
ázsiai és amerikai országokban is. 

A könyv nyugati kiadásai miatt a kommunista sajtó hevesen 
támadta az írót. 

Miután kiutasították hazájából és száműzetésbe kényszerült, 
átdolgozta a még a Szovjetunióban megírt, Leninről szóló fejezeteket, 
köztük a Tizennégy augusztusa 22. fejezetét, amelyet szándékosan nem 


publikált az első kiadásban. Ez annak a fejezetfüzérnek lett a része, 
amely külön jelent meg Lenin Zürichben címen (Paris, YMCA PRESS, 
1975). 1976 tavaszán az írónak Kaliforniában, a Hoover Intézetben 
gazdag anyagot sikerült összegyűjtenie Sztolipin meggyilkolásának 
történetéről. 1976 nyarán-őszén Vermontban megírta az adott 
ciklushoz tartozó összes fejezetet (a jelen kiadásban a 8., valamint a 
60-73. fejezeteket). 1977 elején elkészült az Etűd a monarcháról című 
fejezet (most a 74., amely külön is megjelent a Vesztnyik RHD-ban, 
124, 1978.), ezt követően az 1. csomó végérvényesen kétkötetesre 
bővült. 

A készre szerkesztésre már a nyomdai munkák folyamán 
Vermontban került sor 1981-ben. 

Az összes figyelmet érdemlő történelmi személyiség, az összes 
jelentős katonai vezető, az említésre kerülő forradalmárok, az 
összefoglaló és a cárról szóló fejezetek anyaga, a Bogrov által 
elkövetett Sztolipin-gyilkosság egész története, a hadicselekmények 
minden részlete — egészen az egyes ezredek és több zászlóalj sorsáig — 
valóságos, hiteles. 

A szerző apja majdnem a valóságos nevén szerepel, anyjának 
családja pedig teljesen pontosan. A Haritonov (Andrejev) és az 
Arhangorodszkij család tagjai, valamim Varja valóságos, létező 
személyek, Obodovszkij (Pjotr Akimovics Palcsinszkij) pedig ismert 
történelmi személyiség. 
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JEGYZETEK 


[1] 1 verszta — 1067 méter 

[21 taratajka: kétkerekű kocsi 

[3] kacap: orosz (ukrán gúnyszó) 

I4] P. L. Lavrov (1823-1900) filozófus, közíró, a narodnyik ideológia egyik 
alapvetője. Ny. K. Mihajlovszkij (1842-1904) szociológus, kritikus, közismert 
narodnyik. 

[5] Az 1905-ös forradalom nyomán keletkezett cárhű csoportok, amelyek 
azonban nemcsak a ,liberálisokat" támadták, hanem zsidóellenes 
pogromokat (, dúlásokat") is rendeztek. 

[6] G. V. Plehanov (1856-1918) narodnyik, később marxista politikus. 

[71 P. A. Kropotkin (1842-1921) anarchista forradalmár, író. 

[8] Vehi - 1909-ben indított vallási-filozófiai folyóirat. 

[9] 1 szazseny — 2,13 méter 

[10] 1 gyeszjatina — 1,0925 hektár 

[11] hohol - ukrán (gúnyszó) 

[121 Leonyid Andrejev (1871-1919) orosz író. 

[13] J. V. Gelcer (1876-1962) orosz balett-táncosnő, Isadora Duncan 
(1877-1927) amerikai táncosnő, Jeszenyin felesége. 

[14] Tavrija vagyis Taurisz — a Krím-félsziget és Dél-Ukrajna 

[15] 1 arsin — 0,7 méter 

[16] A versbetéteket N. Kiss Zsuzsa fordította. 

[171] A. R. Gotz (1882- 1940) korabeli eszer forradalmár 

[18] Ekszpropriacija: fegyver és pénz forradalmi célra való eltulajdonítása, 
elkobzása. 

[119] Felsőoktatási tanfolyamok nőknek a XIX. század végétől; alapítójáról, K. N. 
Besztuzsev-Rjuminról nevezték el őket. 

[201 1 pud — 16,38 kg 

[21] V. A. Szuhomlinov (1848-1926): ekkoriban hadügyminiszter. 

[1221 Célzás Tolsztoj drámájára. 

[23] Tartalék. 

[241 Alfred von Schlieffen (1833-1913) német vezérkari főnök, az első 
világháborús haditerv kidolgozója. 

[25] Megtettem, amit tehettem, aki tudja, csinálja jobban (lat.) 

[261 Különféle bolsevik csoportosulások az Oroszországi Szociáldemokrata 
Munkáspárton belül (a ,visszahívók?" és az ,ultimatisták" a , reakciós" 
szociáldemokrata  — képviselők lemondását követelték Duma-beli 
mandátumukról, s 1909-re beleolvadtak az őket, valamint a vallásosságot a 
forradalmisággal összeegyeztetni kívánó , istenépítőket" összefogó Vperjod 
csoportba). A machisták Ernst Mach osztrák idealista filozófus követői voltak, 
őket nevezte Lenin , empiriokriticistáknak". 

[271 Rentier - (francia) járadékos, kölcsönadott tőkéjének kamataiból, 
értékpapírjainak jövedelméből élő személy. 

[281 Golyót minden orosznak! (német) 

[291 Cannae ókori város volt Itáliában. Itt aratta Kr. e. 216-ban nevezetes 
győzelmét Hannibál a rómaiak fölött. 

130] Népfelkelők (német) 


[31] Érzéssel, mozgalmasan (adandó elő). 

132] Az 1904-1905-ös orosz japán háború csatái. 

133] Blagodarity: megköszönni, hálát kifejezni (orosz) 

[34] Reval Tallinn, Estland pedig Észtország északi részének régi (német) neve. 

[35] Kerületi főnök. (német) 

136] Legfőbb ideje volt, hogy meneküljön. 

[137] A régi naptár szerint augusztus 15-e Nagyboldogasszony napja. 

138] 1380. szeptember 8-án a Dimitrij Donszkoj nagyfejedelem vezette orosz 
csapatok győzelmet arattak az Arany Horda felett, melynek vezére Mamaj 
kán volt. 

1391] Vagyis a régi naptár szerint 15-e. 

[40] Mármint illegális anyagokról. 

[41] Ezredes úr, foglyul kellene ejtenem önt. 

[1421] Nem, kegyelmes uram, nekem kell önt foglyul ejtenem. 

[431 Ön a mi területünkön van. 

[44] Ez a terület a mi kezünkön van. 

[45] És azt merem javasolni önnek, tábornok úr, hogy jobb lesz, ha távozik. 

[46] Hogy hívják önt, ezredes? 

[471 Vorotincev ezredes. 

[481 Én pedig von Francois tábornok vagyok. 

[49] Aha! Felismerem önt! 

[50] Tegnap majdnem az ön autóját lőttük ki? Miért ment Usdauba? 

[51] Jelentették, hogy csapataim már ott vannak. 

[521 Ön orosz? 

[53] Igen, orosz vagyok. 

[54] Elnézést, kegyelmes uram, sajnos nincs időm. 

[55] Jó egészséget, kegyelmes uram! 

[56] I. Poddubnij - híres birkózó (1871-1949), világbajnok. 

[57] A. Ny. Kuropatkin (1848-1925) korábbi hadügyminiszter az 1904-5-ös 
orosz-japán háborúban vereséget szenvedő orosz haderő főparancsnoka volt. 

[58] Nem, uraim, ott egyáltalán nincsenek oroszok, csak németek vannak, ma 
sok német jött. 

[59] Jermak XVI. századi kozák atamán volt, ő kezdte meg Szibéria 
meghódítását. 

[60] Jakov Baklanov, híres XIX. századi kozák hadvezér. 

[161] Florence Nightingale, a krími háború önfeláldozó ápolónője. 

[62] , Harc nélkül futó" 

163] Apollon: szimbolista-akmeista pétervári folyóirat (1909-1917); Zolotoje 
runo: a szimbolisták moszkvai folyóirata (1906-1909). 

164] Katonai és matrózlázadás az ekkor orosz fennhatóság alatt álló finnországi 
flottabázison. 

[65] Azokat az  akasztóköteleket nevezték így, amelyekkel Sztolipin 
miniszterelnök és belügyminiszter rögtönítélő bíróságai a terroristákat 
végeztették ki 1906-1907-ben. 

[66] A rituális gyermekgyilkossággal vádolt zsidó M. Bejlisz pere 1913-ban 
zajlott Kijevben. A nemzetközi tiltakozás nyomán Bejliszt felmentették. 

[671] Orosz forradalmár, írónő (1852-1942). 

[68] A zsarnokság megdöntésére 1879-ben létrejött forradalmi-terrorista 
szervezet (Narodnaja Volja). 

169] 1881. március 14-én (a régi naptár szerint március elsején) ölték meg a 
Narodnaja Volja tagjai II. Sándor cárt. 


[70] Az orosz titkosrendőrség 1881 után. 
[71] Az édes. 
[1721 A feketeszázasok egyik szervezete. 
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